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أنت…؟ أهوَ

قدميه. على مشياً الشارع ذلك عبور على يجرؤ أن قبل أشهر خمسة مضت
بالسابلة جوانبه في مزدحم بالعمار محاط لأنه مخيفًا؛ أو مقفرًا الشارع وليس

والسكان.
حيث إلى وإيابه ذهابه في إليه يحتاج أن يوشك لأنه طريقه؛ عن بالبعيد هو وليس

المدينة. ضاحية في يقيم
فيه يلتقيان ثم المتحركة، الصور دار إلى ذهابهما عند فيه يلتقيان شارعًا كان ولكنه

منها. خروجهما عند
ولا إليها يدخلان لا ولكنهما متجاورين، مكانين في الدار تلك دخلا إذا يجلسان وكانا
لكرسيين التذكرتين يبتاع مَن التذاكر نافذة إلى هو يرسل بل متجاورين، منها يخرجان
الدار، إلى وتسبقه التذكرتين إحدى فتأخذ الشارع، ذلك في يلقاها ثم يتغير، قلَّما مكانٍ في

المعروف. المكان إلى بها يلحق ثم العامة، الأندية بعض في دقائق بضع هو ويظل
أو بها إعجاباً منه ت أحسَّ إذا الرواية بطلة وبين بينها تقارن أن عادتها من وكان
سبيل على إلا جوابها، في المغالطة تسهل لا خبيثةً ذكيةً أسئلةً ذلك في وتسأله عليها، ثناءً

والمداعبة. المزاح
إذا الممثلات: إحدى فيها تظهر التي بالروايات اهتمامًا منه لمحت وقد مرة سألته

منها؟ أتقبلها … بقبلة الممثلة هذه لك سمحت
والمرواغة. العبث إلى وعمد العواقب، سليم غير السؤال هذا عن الجد الجواب أن فعلم

سيدة؟ تعرضها قبلة أرفض أن الأدب من وهل قال:
أسألك نفسك، دخيلة عن أسألك أنا … أسأل هذا عن فما الأدب حديث من دعنا قالت:

وجدتها؟ إذا القبلة بتلك ترحب فهل … رغبتك عن
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الستار على معها أمثل كنتُ إن ا أمَّ يقول: وطَفِق والمرواغة، العبث إلى ثانيةً فعاد
تتم ولا صديقتي، يا الفن واجبات تلك … عنها غنى لا القبلة أن تعلمين فأنتِ الأبيض

التضحية! ببعض إلا الفنون
هي؟ أوَتضحية قالت:

إن — هي بل تضحية، هي الرجل يحبها التي المرأة قبلة غير قبلة كل نعم، قال:
سخرة! — شئتِ

تلك يقبل لا أنه تشعر أن وأحََبَّتْ الجواب، في ويراوغ يغالط أنه تعلم وهي فرضيت
الصراحة! إلى يعمد ولا صدقًا يقول لا أنه تعلم وهي … تقبيلها له أتيح إذا الجميلة الممثلة
بين فرق ولا الضمير، في خيانة لهي تتمناها قبلة إن نجوت! لقد تضحك: وهي وقالت …

التنفيذ. إلا الواقع وخيانة الضمير خيانة
إلى يدها تمد كانت ما فكثيراً المتحركة الصور من الفراغ بعد للرياضة خرجا وإذا
خرجا التي الرياضة تناسب أو الليلة، رواية تناسب كلمة فيها فتكتب جيبه في مفكرته

ملحوظة. مناسبة كانت إن لها
ا أمَّ لة؟ المترجِّ المرأة رواية أعجبتك «هل لة: المترجِّ المرأة رواية شهدا وقد مرة فكتبت

فقط.» امرأتك لك فسأكون أنا
إلا المحتالة المرأة ترى ألاَّ «أرجو المحتالة: المرأة رواية شهدا وقد أخرى مرة وكتبت

فلانة.» … المخلصة فحسبك الحياة في ا أمَّ السينما، في
التعليق في قالها كلمة كل تذكر وهي الرواية مشاهدة على سنتان أو سنة مضت وربما
الضواحي إحدى في المتحركة الصور حضرا أنهما يومًا فاتفق انتقادها، في أو عليها
المسارح في عرضها من سنتين أو سنةٍ بعد القديمة المشاهد تعُرَض حيث الصيفية،
بالمبالغة الصيد في فشله من يستعيضُ فاشلٍ صيَّادٍ عن هزلية رواية هناك وشهدا الكبيرة،
فيقع واحدٍ اتجاهٍ في الواحدة الطلقة ويطلق البندقية يرفع فكان والحكاية، الوصف في
بعد ما إلى وهناك هنا من يتساقط ويظل الجوانب، جميع من وشماله يمينه على الطير

قصيرة. غير بلحظةٍ البندقية إطلاق
الأطباق؟ على مشويٍّا الطير هذا يسقط أن والأبرع الأحسن أليس لها: فقال

هذه شهدنا عندما بعينها الكلمة هذه قلت إنك أتذكر؟ وقالت: طويلاً فضحكت
الأولى! للمرة البلد في الرواية
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…؟ أنت أهوَ

بها تكشف مبتدرة وتعليقات سريعة كلماتٍ التمثيل أثناء منها يسمع أن يندر ولا
في يبدو الذي الأنثوي بالرياء فيها وتهزأ المرأة، أعماق أعمق عن — منها قصدٍ غير على —

وامتناعها. المرأة خجل
الحياة مهدد جريحٌ طريدٌ فيها يبدو الثورات روايات من رواية شهدا أنهما ذلك من
وكتموا البيت أهل فأكرمه البيوت بأحد لاذ وقد أعدائه، بمطاردة الحياة ومهدد بجراحه،
الطلعة وسيمة القلب سليمة العمر من العشرين دون فيما فتاة بالعلاج دته وتعهَّ أمره،
العلاج، طول بعد نفسه تمالك ثم حبٍّا، إليه مالت ثم شفقةً إليه فمالت القوام، ممشوقة
ونظرت إليها نظر أن بها وسروره به سرورها من فبلغ الجلسات بعض في انفردا حتى

… جارفةٍ طويلةٍ قبلةٍ في اعتنقا ثم بالمحبة، تومض وعيونهما إليه،
ناهدات وفتيات الأربعين، نحو في نِصْفٌ سيدة منهما مقربةٍ على المتفرجين بين وكان

خدعها! إنه … الخائن! إلى انظرن السيدة: فصاحت الفتاة، سن مثل في
مكافأة أحسن كافأها إنه خدعها؟ أتقول … ساخرةً وهمست صاحبتنا فمالت

يستطيعها!

كانت اللقاء، وموعد الفراغ ملهى من أكثر شيئاً عندهما المتحركة الصور دار كانت وهكذا
الغرامية؟ الحياة غير الحين ذلك في حياةٍ من لهما كانت وهل الغرامية، حياتهما محور
من يلاحظانه وما به يشعران فيما والتفاهم التقارب ووسيلة الذكريات ملتقى وكانت
بكلمة، منها منظرٍ كل يقترن التي المناظر من ذخيرة وكانت والُمحبِّات، المحبين أحوال
بالحلم منها يكتفيان بأمنية أو تحقيقها، يملكان بأمنيةٍ أو بمناقشةٍ، أو بخاطرةٍ، أو

والخيال.
تلك في خطوةٍ كل كانت الدار تلك إلى طريقهما وانقطع بينهما الجفوة وقعت ا فلمَّ
من زاويةٍ كل وكانت والآلام، الذكريات من آكامٍ فوق بآكامٍ النفس تثقل كأنما الطريق
اجتناب وكان الكاسرة، والعقبان الثائرة الشياطين من رصدًا فيها تخفي كأنما الزوايا

المحذورات. وأهون الأمور أسلم الطريق تلك
العبور على فاجترأ يذُكَر، أو يخُشىَ يعد لَمْ أنه صاحبنا إلى وخُيِّل الأشهر مضت ثم
التي هي الرابعة وكانت الأكثر، على أربعًا أو مرات ثلاث بها وعَبرَ مرة، بعد مرةً بالطريق

الحسبان. في تكن لَمْ التي المفاجأة هذه بها فوجئ
الأماكن اجتنب لأنه الموحشة؛ الأشهر تلك أثناء في الأخير اللقاء بعد صاحبته يرَ لَمْ إنه
متنزهٍ أو مرتادٍ من ما أنه علم وقد الأيام معظم في بيته ولزم فيها، يراها أن عساه التي
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يسوءه ما ببعض يعاوده لَمْ إن الذكريات، ببعض يعاوده أن خليقٌ وهو إلا إليه يقصد
يراه. أن

إلى قصدٍ غير على يسير حين كعادته مطرقًا الليلة تلك المهجور الشارع عبر فلما
جميع بين بل صوت، ألف بين يعرفه صوتاً يناديه، صوتاً جانبه من سمع معلومٍ، مكانٍ

أنت؟ أهوَ به: يهتف بعينها هي صوتها والأصداء، الأصوات من الله خلق ما
السفينة تحت الهاوية كانفغار صدًى لهما فأحس الكلمتين هاتين سمع أنت؟ أهوَ
يحتاج لا الذي السؤال على يجيب أن وقبل زلزالٍ، أو عاصفةٍ أثر من اللُّجي البحر في
بين انقضت التي الخاطفة اللمحة من أقل في بل الصدى، رجع من أقل وفي جواب، إلى
والهواجس الدوافع من طوفان نفسه على هجم بنظرها، نظره والتقاء إليها رأسه ارتفاع
اسمًا تضع أن تستطيع لا الإنسانية اللغات لأن الإنسانية؛ اللغات في اسمٌ لها يوجد لا التي
والهيام والنفور والشوق والسرور الرعب فيها يجتمع التي النقائضوالمفاجآت من لألوفٍ
النفس فيها تريد بل تسير، أن القدم فيها وتريد تقف، أن النفس فيها وتريد والاشمئزاز،

تريد. أن على تقوى لا لأنها تقف؛ أن
لعله الطارئ، الهاتف ذلك صوتها من يفاجئه أن قبل الطريق أول عند رآها أنه ولو
على أعانه الذي العزم ذلك من شيئاً نفسه في ويستعيد عليه مقبل هو ما يعرف كان

والمغالطة. والإغضاء اللين إلى جنح كلَّما عليها، الإصرار بدواعي وأمده القطيعة،
غرة. حين على أخُِذَ ولكنه

يقول. ما يدري لا هنيهة فوقف
لها تسمع لَمْ لأنها الكلمة على ندمت وكأنما تقول، ما تدري لا أيضًا هي ووقفت
واقفةٍ قريبةٍ مركبةٍ إلى فأومأت الجواب، ذلك به يجيء ما تخشى تزََل ولم سريعًا، جواباً
إلى هو ويجلس فيها فتجلس المركبة، تلك إلى معًا يسيران بهما وإذا كثيرة، مركبات بين

كالصنمين. مشدوهين الناس يرانا أن من خيرٌ هذا تقول: وهي جانبها
ويتهامسون. بعض إلى ينظر بعضهم وجعل فعلاً التفتوا الناس أن والواقع

خير! هو … صدقتِ لها: فقال
بك؟ يا أين إلى الحوذي: صاح ثم

سيدتي؟ يا أين إلى يسأل: عاد «البك» من ا ردٍّ يسمع لَمْ فلما
أين؟ إلى للحوذي تقول ألا صاحبتنا: فهمست

تشاء! حيث إلى للحوذي: خطابه يوجه وهو فأجابها
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…؟ أنت أهوَ

تنتظر كانت لأنها السؤال؛ وعلى اللقاء، وعلى الركوب، على أخرى مرةً ندمت وكأنما
… عليها يترددا أن ألَِفَا التي المعهودة الرياضة أماكن من مكانٍ على لهفة صاحبها من

صامتة. فجلست
صامتاً. كذلك وجلس

يفتش كان لأنه ولكن الكلام، يأبى كان لأنه أو يريده، كان لأنه لا … الصمت وطال
ينقاد. ولا يستعصي أو … يهرب هو فإذا الدنيا في كلامٍ كل عن

يقولان وحيث المنزل، في يلتقيان حيث غدٍ إلى التواعد هو يريده الذي الكلام كان
للملام. ويتأهبان للعذر ويتأهبان ويعيدان

يريده. لا كان الذي الكلام بعينه هو هذا ولكن
الشك ومانع فات، ما تجديد من الخوف ومانع الكبرياء، مانع به يفوه أن يمنعه
الزراية من نفسها دخيلة في كلامه به تلقى أن عسى وفيما تضُمِر وفيما تصاحب فيمَن

والاستخفاف.
للنزول. هنا نقف أن بنا يحسن نفسها: تناجي وكأنما وقالت الصمت، وطال

يسمع أو شيئاً لها يقول أن قبل تنزل أن يريد لا أنه ضميره طوية في هو واعترف
شيئاً. منها

في تبرزه أن تريد ولا تهديدها تنجز أن تريد لا أنها نفسها طوية في هي واعترفت
هو أو … التحدي هو التهديد على الوحيد صاحبها جواب أن تعلم لأنها التهديد؛ صورة

الحقيقة. في استبقاءها يود كان وإن وحدها، تنزل تركها
وبعد جانبها، إلى جلس أن بعد صاحبها فإن المرة؛ هذه حسابها في أخطأت ولعلها
على أنفاسها تلقى أن وبعد معاطفها، بضاضة لمس أن وبعد جسمها، حرارة أحس أن
استنام التي الغيبوبة تلك في غاص أن وبعد كلامه، تنتظر إليه تميل وهي خده صفحة
أصبح أن وبعد الفراش، على ضجعةٍ أول إلى بالنوم العهد البعيد الساهر يستنيم كما إليها
بعد … استحضار ولا دعاءٌ فيه ينجح لا ما البعُد من بينهما منعزلين شيئين وعزيمته هو
الصمت ذلك واقتضاب المركبة من بالنزول هددته إذا كثيراً تخاطر لا كانت لعلها كله هذا

العقيم.
اللسان أمعقود تنطق؟ لا بالك ما غاضبة: صاحت بل … تنزل ولم تهدد لَمْ ولكنها

كالثعبان؟ لسانٌ لك وأنت
اللقاء. مفاجأة في بالكلام والحصروالضيق الاضطراب تهمة عنه ينفي أن أحََبَّ وربما
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كنتِ؟ أين يتلعثم: وهو لها فقال
السينما. في قالت:

مَن؟ مع يقول: ما بمعنى يشعر لا حيث من قال
أذهب أوَلا والتأنيب: بالتهكم مفعمة ولكنها فاترةٍ بلهجةٍ وأجابته مقطبةً فأجفلت

القديم؟ ضلالك في تزال ألا أحد؟ مع إلا السينما إلى
كلامي صرفتِ ولماذا القديم؟ الضلال عن فأعدل الجديد الهدى من لي بدا وماذا قال:

السؤال؟ تستغربين فلماذا سيدة؟ مع السينما إلى تذهبي أن يجوز ألا فهمتِ؟ ما إلى
حين. كل في غريب لأنك أقول؟ ماذا الليلة، هذه في غريب لأنك قالت:

شرح هذا مسموعٍ: بصوتٍ وتهمس بوجهها تشيح وهي انتظار غير على اقتضبت ثم
آخرٍ، وقتٍ إلى الحديث نرجئ أن بنا فأولى مقصدٍ، غير على الشوارع في نهيم ونحن يطول،

أسََمِعْتَ؟ الخامسة، الساعة في غدًا … المنزل؟ في غدًا ألقاك ألا
الترام. محطة عند بالنزول وتهم الحوذي تستوقف وهي ذلك قالت

وتغمض شفتيها وتزم وجهه من بوجهها تدنو أن تعمدت إذ المركبة من لتنزل وإنها
وجهة. غير إلى تنظر أو إليه تنظر وهي قليلاً جفونها

على تزالان لا وشفتاه بالندم وشعر مفتاحها على ديس كهربائية أداة كأنه فقبَّلها
بالجسد يشعر كما بعيدًا غريقًا اللحظة تلك في بنفسه وشعر به شعر ولكنه شفتيها،
المنزل. في غدًا نادم: أيضًا وهو وقال ار، الهدَّ الأوقيانوس أعماق في يراه الهامد الغريق

القديم. موعدنا الخامسة الساعة في قالت:
اللقاء. موعد على وافترقا
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مَوعِدٌ

القديم». «موعدنا الخامسة الساعة في اللقاء موعد على فارقته
حالة، إلى حالةٍ من نقله ساحرًا طلسمًا وحدها «القديم» الموعد كلمة كانت وكأنما
الشكوك صفحة عنه فاحتجبت … والاستبشار الراحة إلى والتردد الحذر من وأخرجه
وما يومٍ، كل في القديمة» «المواعيد بل القديم» «الموعد إلا أمامه يرَ ولم والمنغصات، والآلام
في سارية الذهن، في مرتسمة تزال لا وذكريات وصفاءٍ، ومتعةٍ سرورٍ من تحتويه كانت

الأعضاء. وظائف من وظيفة كأنها الجوارح
لا ويكاد أحدًا، يعرف لا يكاد النشاط موفور الخطى خفيف المركبة من وانطلق

ساعة. من أقل أو بساعةٍ ذلك قبل يراه كان مَن يعرفه
يلتقيان كانا التي المتحركة» «الصور دار المساء ذلك في يدخل أن له خطر ما وأول
ممنوعة فاكهة أو مصراعيه، على ففُتِحَ أمامه موصدًا كان باب كأنها الأوقات، معظم فيها

والحرمان. المنع عنها رُفِعَ
على تستولي فلا والشعائر، بالمراسم مولعة أبدًا أنها الإنسانية العاطفة عجائب ومن

والعبادات. العقائد بطقوس الإنسان تذُكِّر وعادات «طقوسًا» لها ترسم حتى النفس
كان الذي «الحرم» ذلك إلى أو المتحركة» «الصور دار إلى يقصد أن له خطر ا فلمَّ
لا وهو اثنتين، تذكرتين له طلب بل واحدةٍ، بتذكرةٍ يكتفِ لَمْ المساء، ذلك حتى ممنوعًا

غريم. من المرء يفر كما منه لفرَّ يصطحبه أحد جاءه ولو أحدًا، يصطحب أن ينوي
موعد هو التمثيل موعد كأن واشتياقٍ قلقٍ في التاسعة الساعة إلى الباقي وقضىالوقت

المنظور. اللقاء
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والممثلات، الممثلين ويتتبع الرواية يشهد أنه لنفسه يزعم وهو الصور عرض بدأ ثم
يسمع أو الأشباح، من حوله ما المهموم الناعس يرى كما إلا شيء ذلك من خُلده في وليس

أصداء! وأنها أشباح أنها منها خُلده في يثبت ما كل … الأصداء من حوله ما
والمرطبات الحلوى بعض هناك يبيع الذي بالفتى فإذا الاستراحة فترة جاءت ثم

بك؟ يا مسافرًا أكنتَ يسأله: واستفهامٍ دهشةٍ في عليه مقبل
الغروب. حفلة في هنا كانت السيدة إن فقال: أسرع الجواب يسمع أن وقبل

لكتمه به يلفظ أن قبل سؤاله في فكر ولو السؤال، يقصد لا وهو يسأله بصاحبنا وإذا
وحدها؟ أكانت وأخفاه:

يريد لا ما له يقول خبيثاً تلميحًا ولهجته البائع نظرات في يلاحظ أنه إليه وخُيِّل
ما إلى طمأنينة كل الملاحظة تلك فسلبته نفسه، الوقت في يجهله أن يريد ولا يعرفه، أن

بشيء. يجيب فلا يسكت أنه لو وودَّ مرفوضٍ، خبرٍ أو مقبولٍ خبرٍ من البائع سيقوله
… سيدة جانبها إلى كانت … أدري لا وقال: رأسه هز أن على يزد لَمْ البائع ولكن

معها. كانت ولعلها
ويحسب نفسه، يغالط وهو الأول السؤال اندفع كما آخر سؤالٌ صاحبنا من فاندفع
أي جانبها؟ الحديث: مطاولة في جادٍّ غير متهكمًا يحسبه أن البائع من يريد أو يتهكم أنه

تعلم. كما واحدًا جانباً لا جانبين للإنسان إن جانب؟
فقد والاستطلاع، الشك من هنالك ما كل فهم أنه الخبيث البائع من ظهر وهنا
أن يفته فلم الشكوك، هذه وأمثال الأسئلة هذه وأمثال المواقف هذه أمثال صناعته عوَّدته
جدير البك أن على يدله ما بعينه يرى كان فلعله يدري؟ ومَن … ويرتاب يستطلع «البك»

والارتياب. بالاستطلاع
الممرات أحد إلى بيده وأشار «… الممر هذا الآخر جانبها إلى «كان وقال: قليلاً فتمهل

الصفوف. بين التي
أن خليقٌ البائع كلام أن يعتقد أن وأحََبَّ صاحبنا، صدر عن ثقيل كابوس فارتفع
الصور لدار السيدة زيارة عن خامره الذي الشك مجرد لا الشكوك، جميع نفسه من يزيل

اليوم. ذلك في المتحركة
بصاحبنا وإذا عين، طرفة في جاءت كما ذهبت أن تلبث لَمْ عاجلة طمأنينة أنها إلا
إني عجباً! يا وجيزةٍ، فترةٍ منذ خاطره عن غائباً كان الذي النجاء ذلك نفسه يناجي
ولا تزورها وهي واحدٍ، حيزٍ في كلها الأرض شياطين تجمع كأنها الدار هذه لأجتنب
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آخر هوى من خالياً قلبها كان لو … لاجتنابها موجباً القطيعة من بيننا كان فيما ترى
هذا أن الأرجح والأغلب … المساء هذا إلى أنا أفعل كنتُ كما ولفعلت ذلك، استطاعت لما
عينيه غمزات إلى ترى ألا يبوح، أن يريد أو به يبوح مما أكثر الأمر خفية من يعلم البائع
هذا من وأراحنا عنده بما أفضى لو المنحوس على فماذا كلامه؟ ونغمات وجهه وحركات

العناء؟
ا سرٍّ «عنده» بأن سريعًا جزمت أهكذا عنده؟ ما ضميره: في يتساءل صاحبنا وعاد
ما وأن الإطلاق، على ا سرٍّ يعرف لَمْ أنه يجوز ألا قال؟ مما بأكثر يبوح أن يستطيع وأنه
لرجلٍ تتحدث عندما الطبقة هذه عادة هي إنما صوته في مريبة ونغمات غمزات حسبته

ونساء؟ رجالٍ بين شأنٍ كل في تتحدث عندما أو امرأة، عن
يجوز. –

يجوز. لا –
القصيرة، الساعة تلك في لها عداد لا وأشباحٌ أوهامٌ صاحبنا مخيلة في انطلقت وهكذا
والمضحكات. المبكيات ومن والأشباح الأوهام من الدار تلك شهدته ما كل عليها يقَُاس ولا
بعضالأصحاب ولقاء الخروج وزحام التمثيل انتهاء إلا فيه استغرق مما ينقذه ولم

الحديث. وطال الشواغل فيها كثرت وسهرة
ينام. لن أنه يقُدِّر وكان السهرة انفضاض أثر على الليلة تلك ونام

حلم نائم، وهو عمله الذي إلا اليقظة في عمل لما ساهرًا كله الليل قضى لو ولكنه
جانب إلى تميل ولا بعضًا، بعضها ويتبع وتصطخب تضطرب وخيالات وهواجس وتفكير

والمنغصات. الوسواس جانب إلى تعود حتى لحظة الرضا
عنده ما يجهل غريباً مخلوقًا يسأل كأنما نفسه يسأل وهو الصباح في استيقظ ثم

الموعد؟ في تنتظرها أن أتنوي وشعور: نيةٍ من
ما على يدل غريب سؤال بأنه شعر حتى خاطره في السؤال وضح أن إلا هو فما

الانتظار. غير معقولة نية هناك تكون أن من الدهشة بدت وحتى وراءه،
طويلة عنيفة مناقشة — الواحد الرجل هذا — الرجل هذا سريرة في دارت وهنا
يحاول وكلاهما عزمه، على مُصرٌّ كلاهما مختلفين، رجلين بين المناقشة تدور ما كأعنف
الحوار هذا في عليه قادر هو ما كل يبذل وكلاهما رأيه، إلى ويستميله الآخر يخدع أن جهده
ولا موعدًا سيدة أتعطي تنتظرها؟ لا كيف والتصريح: والرياء والإغراء الإقناع أساليب من

برجل؟ يليق أهذا فيه؟ تنتظرها
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اللواتي العامة المجالس زائرات من زائرة ولا السيدات، كسائر سيدة ليست ولكنها –
في لها حساب لا القيود هذه أو المجاملات هذه إن … التكاليف هذه وبينهن بيننا تقع

القيود. جميع من انطلقت التي العلاقات
الموعد. هذا بعد تراها أن تريد لا أنك لها وقل انتظرها تخاف؟ أن عساك ممَّ ولكن –
تزال ولا لمخلوقٍ فيها حيلة لا التي الآلام تلك أتجهل أخافه؟ ما أتجهل … عجباً –
وليس الشكوك، من وتنتهي تبتدئ لأنها تبتدئ؛ حيث من وتنتهي تنتهي، حيث من تبتدئ

بيقين؟ مقطع ولا حاسم، قرار للشكوك
لذة كل عليك فتنغص أوقاتك أطيب في عليك تطل التي اللئيمة الأشباح تلك أتجهل

صفاء؟ كل عليك وتكدر
مرةً عنك اصرفها … آخر؟ ولا أولٍ من لها ليس التي الشكوك هذه كل علامَ لكنْ –
ولا فراغك، ساعات في بها تلهو وأنك تخونك أنها ر وقدِّ الفروض، أسوأ وافرض واحدةً

خداع. ولا إخلاصٌ ذلك بعد شأنها من يعنيك
الأرض نساء كل كانت التي المرأة هذه تنقلب وكيف تقول؟ فيما مخلص أأنت –
فراغ؟ ومتعة ساعة لهو وهي وصباحٍ مساءٍ بين فتصبح قلبي، له يخفق ما وكل عندي،
اللهو يتمكن ألاَّ ومتاعًا لهوًا اتخذتها أنا إذا أوَتضمن إنسان؟ على يجوز خداع أهذا
وشكوكنا القديم استغراقنا إلى أسابيع بعد أو أيامٍ بعد ننكفئ لا وأننا المتاع، ويطيب
لا وتزويرٌ وراءه ما يستر لا واستدراج باطلٌ، مُحَالٌ هذا لا، لا الأليم؟ وعذابنا القديمة

أرضاه.
المركبة، في جانبك إلى جالسة وهي بضاضتها تصور … ذاك مع مليحة الفتاة لكن –
على ترتعش وهي وقُبلتها أوصالك، جميع في فتسري خدك على تهب وهي وأنفاسها
نفسه ونحولها حلاوة، على حلاوةً الأشهر هذه في النحول زادها وقد وحلاوتها شفتيك،
بضع مدى في يديك بين كله ذلك وتصور والحنين، المودة من لك ويكشفه عنه ينبئ وما
وفي إليك، تسعى التي النعمة هذه نبذ في ماذا؟ في تفكر … تفكر هذا مع وأنت ساعات

والفرار. والجبن الخوف
ولكن! … نكران ولا لمليحة الفتاة إن كله، حق هذا –

تنال لا ما منها ينال لغيرك تدعها ولا بها والْهُ انتظرها …؟ أخي يا ماذا ولكن –
فإذا … ومضاء عزيمة ذو رجل وأنت المهين الاستضعاف هذا عزيمتك تستضعف ولا …
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فأنت وإلا قبل، من قطعتها كما وبينها بينك العلاقة قطع على قادر فأنت الشكوك عاودتك
وسرورٍ. متعةٍ من استرجعت ما رابح

العنيف؟ النزاع هذا في تنجدني لا كانت إن عزيمتي هي وأين عزيمتي؟ –
الجفاء عزيمة تريد لا … الآن تريدها لا أنت ولكنك حيٍن كل في تنجدك إنها –
ومع … يديك طوع ساعةٍ كل في وهي لديك، حاضرة فهي غدًا أردتها ومتى والقطيعة،
لك تفسر أن يجوز ألا بينكما؟ القطيعة أيام عن حديثها إلى تستمع أن يشوقك ألا هذا
غيابها في حالها من لك وتصف الظواهر ينقض ما البواطن من وتريك الغوامض، بعض

والاستقصاء؟ الدراسة باب من ولو يهمك ما عنك
قرار. ولا الحثيث الحوار هذا في ساعة بعد ساعةً الساعات وتعاقبت

قرار. ولا غداءه صاحبنا وتناول
قرار. ولا الرابعة الساعة وجاءت

التعبيرين، أصح على المتحاوران صاحبانا أو صاحبنا به يشعر فيما قرار لا نعم،
وهو ينويه ما يقرر الإنسان أن على فيها شك لا دلالةً يدل ذلك بعد حدث الذي أن غير
بالميدان ينفردا لَمْ المتحاورين صاحبينا أن على يدل بل بشعوره، يعترف ولا يشعر لا
في ماضيان وهما به يدريان لا ثالثٌ معهما كان وإنما عنيفٍ، عراكٍ من بينهما شجر فيما

والإنكار. الإقناع
صاحبنا وجد — قرار بغير أشده على والحوار — دقائق وبضع الرابعة الساعة ففي
أنه إلا يعلم لا حيث إلى الدَّرَج على وينحدر حجرته باب ويفتح الخروج ملابس يلبس أنه
أن يخشى معلومةٍ غايةٍ إلى يمضي كمَن مهرولاً طريقه ومضىفي وكفى، المنزل من خارج
واستطاع فيها، استقر أن بعد إلا تحمله أين إلى يعرف لَمْ سيارة وركب لحاقها، يفوته
وهو يتمنى كان كما ساعة نصف ولا واحدة ساعةً لا ثلاثاً ساعات ذهب حيث يمكث أن

المحدود. الموعد من ينجو أن يعالج
حيرته كل واستحالت بها، فارقه التي بالسرعة منزله إلى ودلف القلق ساوره ثم
بجميع غيابه في حدث ما يعرف أن وهو آخر، شوقٍ أو أخرى، حيرةٍ إلى الخروج قبل
حين قالت وماذا بعدها؟ أو قبلها حضرت أو الخامسة؟ الساعة في حضرت هل تفصيلاته،
تحضر لَمْ كانت وإذا «المقابلة»؟ بهذه تصُدَم وهي وجهها على بدا وما بخروجه؟ علمت
تنوي وهي ضربته هل باختيارها؟ الموعد ذلك ضربت ولماذا موعدها؟ عن عاقها الذي فما

منها؟ الرغم على ذلك بعد الحائل طرأ أو الأولى، اللحظة من تخلفه أن
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الأوقات في كعادته الجرس يدق أن ينتظر ولا جيبه في الذي بالمفتاح الباب ليفتح وأنه
الفور على يخبره أن — يرجو بل — يظن وهو الباب، وراء يصادفه بالخادم إذا الأخرى،
بالالتفات ل يعُجِّ حتى الوهم هذا به ويغلو انتظاره، في تزال ولا غيبته في حضرت سيدة أن

فيها. تنتظره التي السيدة ليلقى الاستقبال حجرة إلى
عليه يلوح ولا بحركةٍ ينبس لا شاخص والخادم خاطفة لمحة إلا ذلك في تمضِ ولم
صدر في تعتلج التي اللهفة تلك ويساوي يقَُال، أن يستحق الأخبار من خبراً يحمل أنه

صاحبنا.
شيئاً؟ تقل ألم السيدة؟ هنا إلى تحضر ألم سائلاً: صاحبنا فأسرع

أعلم! لا غريبٍ: فتورٍ في الخادم فقال
تقول بأن أوصتك هي هل هنا؟ تكن ألم تعلم؟ لا كيف غاضباً: صاحبنا فانفجر

ذلك؟
سيدي يا الاتهام: هذا معنى يفقه ولا يستغرب مَن احتجاج صوته وفي الخادم قال

الأيام. سائر في المعتاد حسب وراءك نزلت وأنا هنا من نزلت لأنك أعلم؛ لا قلتُ
فتبعه أمامه من الرجل هرب أن لولا عليه ينقض أن وهَمَّ غيظًا، صاحبنا فاشتعل
إلا عنه يصفح ولم أخرى، مرةً وجهه ليريه يعود وألاَّ بالطرد يعلنه وهو الخدم، باب إلى
وقد المنزل، في بالبقاء يأمره لَمْ لأنه معذور؛ الرجل أن له شفع أن وبعد أيام، ثلاثة بعد

حوار. من به مشغولاً كان ما فيه بالبقاء يأمره أن أنساه
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كُوك الشُّ

اللقاء موعد إلى يسرعان لا ثم طويلٍ فراقٍ بعد اللقاء على مُحبَّان يتواعد أن ا جدٍّ النادر من
فعلى والسرور، المتعة في رغبةً أو حنيناً أو حُبٍّا يكن لَمْ إن عظيمٍ، واشتياقٍ شديدةٍ بلهفةٍ
أخبار على الوقوف في منهما كلٍّ عند ة الُملحَّ والرغبة والاستطلاع الفضول قبيل من الأقل
وهل سَلَتْ؟ وهل غيرها؟ أحََبَّ وهل غيره؟ أحََبَّت هل الطويل: الغياب في وأحواله صاحبه
وماذا القديم؟ الحب من عندهما بقي ماذا أو الجديد؟ الحب في يشعران وبماذا سلا؟
الأسئلة من ذلك وأشباه بها؟ يخلو حين كلامه من يبدر وماذا به؟ تخلو حين له تقول
فربما جوابها، على الوقوف إلى الحاجة أشد في أنه ويحسب نفسه على كلاهما يلقيها التي
الناس؛ من كثيٍر بين الاتصال روابط أوثق ومِن الحب، مظاهر أقوى من الفضول هذا كان

محبين. غير أو كانوا محبين
بعد المنتظَر الموعد اجتناب في كلاهما أو العاشِقَين أحد واجتهد ذلك غير حدث فإذا
على يغطي والأكدار الآلام من قائمٌ شبحٌ بينهما يكون أن بد فلا والجفاء، العزلة طول
ونفورٍ، صممٍ إلى فيستحيل والاستطلاع؛ الفضول ويعكس والمرغبات، المشوقات جميع
المرهوب. الشبح ذلك إلى والعودة المكروهة الحالة تلك تجديد من أهون شيء كل ويصبح
اجتناب إلى إرادة ولا وعي بغير فانساق لصاحبنا؛ تمثلت التي الشكوك كانت وهكذا
شيطان من ه حِسِّ أعماق في ينبعث وتشويقٍ إغراءٍ بكل والهزء المنزل، من والفرار الموعد،

القديم. الشغف ذلك
كانت الحياة، حلاوات وكل الأرض، أنهار كل مرارتها تغسل لا مريرة شكوكًا كانت
حتى وينطبق، وينطبق ينطبق يزال ولا رويدًا، رويدًا ينطبق مظلم سجن جدران كأنها
في اللئيمة الهرة طبيعة المظلم السجن ذلك ينتزع ما وكثيراً قرار، ولا مهرب ولا منفس لا
الأرض بين الفضاء يتسع حتى وينفرج وينفرج فينفرج التهامها، قبل الفريسة مداعبة
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للتحول مكانٌ ولا عرضٌ ولا طولٌ فيه يمتد لا حتى واحدةً، دفعةً ينطبق ثم والسماء،
الضيق ذلك في أنت حيث البقاء ووجب المكان، في أمل ولا مكان فلا المكان بطل والانحراف،

الانتقال. في رجاء ولا انتقال فلا والظلام
وقوةٍ واحدٍ بمقدارٍ عنيفًا جذباً كلاهما يجذبه حبلين بين كالمشدود صاحبنا وكان
جانب يتساوى بل … الاتهام إلى ولا البراءة، إلى ولا اليسار، إلى ولا اليمين، إلى فلا واحدةٍ،
التهمة تبطل ولا هناك، الحجة تنهض حتى هنا الحجة تنهض فلا الاتهام وجانب البراءة
راحة غير وإلى نهاية غير إلى وهكذا الجانب، ذلك من التبرئة تبطل حتى الجانب، هذا في

استقرار. ولا
أخرى؛ ناحيةٍ من وتفكيره ذهنه وطبيعة ناحيةٍ، من ذكاؤها الحالة هذه وضاعف
وجهان، فيها يختلف لا واحدةٍ حركةٍ أو واحدٍ عملٍ على تقدم لا بحيث الذكاء من فهي
فلا الكثيرة، الاحتمالات يخلق ذهنه وطبيعة تفكيره في وهو والنكران، التضليل تقبل ولا
ووزنه قوته في راجح احتمال نفسها اللحظة في عنده جاز إلا راجح احتمال عنده يجوز

فيه. تردد لا حاسمٍ بدافعٍ إلا ذاك أو هذا يدفع ولا وجوازه،
الإحساس في حيرة تضارعها لا وحيرةٌ والعقول، النفوس آلام في له نظير لا ألمٌ
أفجع يشك الذي المستريب الأب حالة الحيرة هذه به يشُبِّه كان ما وأقرب والتخمين،
الصغير الطفل ذلك هو ومَن غيره؟ ابن هو أو ابنه هو هل إليه: منسوبٍ وليدٍ في الشك
أو والوفاء، والصدق والعطف الحب رمز هو هل الآباء؟ على البنوة حقوق يتقاضاه الذي
هو أو عليه، عطفه في مخدوع هو هل والاحتقار؟ والاستغفال والخيانة الخداع رمز هو
واحدٍ على الصبر يطيق وكيف الخداعين؟ هذين في يفصل وكيف منه؟ نفوره في مخدوع

يطَُاق. لا وكلاهما منهما،
فيها، مستغرق هو التي بعاطفته الاستمتاع يحاول وهو حيرته يشُبِّه كان بذلك
المحاولتين أي في يدري لا ثم إليها، يعود ولا وينساها يبترها أن بعينها اللحظة في ويحاول

بحال! الدراية إلى سبيل لا وهيهات يدري، أن بد ولا مصيب، هو
العاشقَ أن فيه نزاع لا ا فممَّ الأوهام، وساوس من العشق في الشكوك بعض كان وإذا
يعرف لأنه ملموسة؛ وحقائق صحيحةٍ أسبابٍ على يبنيها حينما شكوكه في الناس أصدق
ولا العين، لمحات من لمحة ولا التغير، عوارض من عارض معها يخفى لا معرفةً صاحبته
سجيَّةٍ عن تقوله ما ويعرف كلماتها، ويعرف نظراتها يعرف الضمير: همسات من همسة
من والإخلاص الحب على أدلُّ الخشونة بعض أن ويعرف واصطناع، بتكلُّفٍ تقوله وما
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تختلج وكيف جسدها ويعرف الخفايا، فيها تستتر وكيف نفسها ويعرف المجاملة، بعض
والشهوات. النوازع فيه

يلوح بما يجيبه أن نفسه من فيضحك الشكوك؟ خامرتك كيف يسأله مَن يسأله وقد
على ويموهها يكتمها أن الأحيان معظم في يؤُْثِر وقد الأسباب، تلك بعض على يطُْلِعه أو له

كان. ما كائناً إنسانٍ إلى بها يفُضيِ أن
مستحيل؟ الحب في الغدر فهل وبعدُ،

ولا يصدق بالذي صاحبنا وليس المستحيل، يقارب ا ممَّ ولا بمستحيل هو ليس كلا،
وتدَّعيه. تصدقه بالتي صاحبتنا

هوجاء والأخرى طويلة، مستحكمة متينة إحداهما سابقتين: بعلاقتين له اعترفت لقد
الخامسة نحو في فتىً مع والأخرى الأربعين، يقارب كهلٍ مع وإحداهما سريعة، حامية
فيها هي كانت والأخرى منها، كرهٍ غير على ولكن فيها صِيدت وإحداهما والعشرين،
الحانقون الحراس وأسرع عجلٍ على الصيد فوقع باَك، الشِّ نصبت التي وهي الصائدة،

فأطاروه!
كانت وبما الأول، عشيقها لتلقى البارعة الحِيلَ من به تحتال كانت بما له اعترفتْ
يثبت ما عليها يجدوا لَمْ استرابوا وإذا أمرها، في يرتابوا لا حتى حولها مَن على به تعمي

اللسان. ويقطع الريبة
السكوت. على المتهمين لترغم تدبرها التي المفحمة بالردود له واعترفت

تكن لَمْ إنها له فقالت ومكانتها، بجمالها المعتزة المرأة منه تخجل بما له واعترفت
تحبه، هي أنها بعلمها اكتفاءً يحبها أن تبالي تكن ولم الأول، عاشقها حب من يقيٍن على
الخضوع من حدٍّ إلى — وامتيازها بفتنتها مغرورة وهي — كرامتها امتهان في وذهبت
مجلسها في النظر يطيل أنه مرة منه لمحت إنها فقالت والإيمان، التدين في إلا يحُمَد لا
أن على يجسر هل سائلةً: نفسها تناجي أن لها فخطر … صديقاتها من أخرى امرأةٍ إلى
هذا «فراعني قالت: … والتمهيد؟! التقريب في المرأة تلك وبين بينه الوساطة منها يطلب
الطريق هذا من سروره جاء وإن ه، أسرَّ بأن سأفرح أني فشعرتُ عدتُ ولكني، السؤال،

المهين!»
وهي الوحدة بها وتمادت منه، الرغم وعلى منها الرغم على العلاقة هذه انقطعت ثم
إليه الالتفات في تمُعن ثم الجيران، من وسيمٍ شابٍّ إلى تلتفت فجعلت مخيفةٍ، دهشةٍ في
في شاغلاً لها شغلاً الليل من الأخير الهزيع في منزله إلى عائد وهو انتظاره أصبح حتى
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وكيف تكون مَن مع وتتخيل السهرات هذه على طويتها في تحاسبه وأخذت والمنام، اليقظة
منها الالتفات هذا يلبث ولم الانتظار، في ولجاجة الولع في لجاجة ذلك ويزيدها !… تكون
الآل فيه يحيطها الذي المنزل في جنونيٍّ لقاءٍ إلى ثم التحية إلى ثم منه الالتفات إلى أدى أن

العجيب! الجنون لذلك الباتر العلاج هي العجيبة المغامرة هذه وكانت والأقربون،
أول في إليه به تحدثت ما ويذكر مرة، أول بها اجتمع كيف يذكر صاحبنا وراح
موعدٍ إلى ذاهبة لأنها الانصراف؛ في استأذنت حتى يومئذٍ الجلوس بهما يطل لَمْ خلوة،
سيارة اليوم ذلك في يشتري إنه فيه لها يقول الصديق ذلك من خطاباً وأرته صديق، مع
يقول وهو صاحبنا لها فأذن والطراز، اللون اختيار في وبذوقها برأيها يستأنس أن ويحب

«… تهمليه فلا … مفيدةٍ لصناعةٍ يرشحك موعد «هذا مازحًا:
عن وتؤخرني تستبقِني أن منك أترقب كنتُ ما «لشد بعدها: لقاءٍ أول في له قالت
يدي من خطفته أو الخطاب مزَّقتَ ولو … ذهبت لما تذهبي! لا لي: قلت ولو الموعد، ذلك

الجزاء!» أحسن صنيعك على لجزيتك
عيناها تشرق حتى أحياناً وتضحك الفكاهة إلى وتفطن الضحك تحب وكانت
وهي أمامه ضحكت كما يومًا ضحكت أنها يذكر لا صاحبنا ولكن بالدموع، الواسعتان
على مرة أول اجترأ حين وبينه بينها جرى ما وتروي السيارة، صاحب الصديق تمثل

وتحذيرٍ. وحذرٍ وتحضيٍر، تمهيدٍ بعد خطيٍر، اقتراحٍ
الخطير؟ الاقتراح هو وما

!… قبلة
مرتين. الحكاية تروي وهي الكلمة وأكدت قبلة، نعم،

أنه عليه نظري وقع ما أول فلمحتُ الزمالك، طريق في ينتظرني كان إنه قالت:
مرات عدة التقينا أن بعد ذلك وكان النيات، من نيةً شفتيه أطراف على يخفي قَلِقٌ مهمومٌ
أستدرجه أن وراقني النية، تلك أستشف أن عليَّ يعسر فلم ساعات، الخلوات في وانفردنا
قلبه في يستجمع أن قبل كثيراً فأضجرني الكلام، في يتدرج كيف لأرى عنها الإفصاح إلى

فلانة! يا يقول: أن على القدرة
فلان. يا نعم قلتُ:

تأويلها. تسيئي ولا ترفضيها ألاَّ وأرجو فيها، أفاتحك أن أحب أمنية لي إن قال:
الخير لك فيها التي الأماني سيما ولا تتحقق، كلها أمانيك أرى أن أحب إنني قلتُ:

والنجاح.
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أنتِ؟ يديكِ في الأمنية هذه لكن … أشكرك قال:
قادرة أنني ولا عليك، رئيسة أنني الآن قبل علمتُ ما أنا؟ يديَّ في كالمستغربة: قلتُ

تتمناه! ما وتوفير نفعك على
منك أسمع هذا ومع أقول: فعدتُ حديثه مجرى عن يعدل أن وخشيتُ قليلاً، فأحجم

يفيد. بما عليك أشير فلعلي الأمنية هذه
بقبلة! له أسمح أن الله على يتمنى بأنه ويتلعثم يستغفر وهو ح صرَّ جهيد جهدٍ وبعد
أهِمُّ وأنني وأقطب أتجهم أنني وظن أتغاضب، أم أضحك هل أدري لا هنيهة فسكتُّ
أضحك، لئلا الكلام إلى أنا وأسرعتُ الاعتذار، إلى فأسرع يسوءه، بما وأخاطبه ألومه أن

… ذاك من أكثر إلى تتمادى غدًا بك لكأني فلان؟ يا بك يحسن أوَهذا قائلةً:
معاذ فلانة! يا الله معاذ هؤلاء؟ من أنني فلانة يا أتظنين أنا؟ نارٌ: ته مسَّ كمَن فصاح

الله!

ضحكها من واستدل الحكاية، هذه له تحكي وهي تضحك كانت كيف صاحبنا ينسَ لَمْ
والرجال، النساء بين الصداقة يسمونه بما استخفافها مبلغ على كلامها من استدل مما أكثر

الأهواء؟ أيسر مع وتمضي بالوفاء تستخف أنها يصدق أن يمنعه الذي فما
… تقَدَّم ما جميع من والريبة الشك إلى أدعى هو بما له اعترفتْ قد هي بل لا،
الصلح يعقبه بعضها عديدات، مرات الأخيرة الغضبة قبل منه وغضبت منها غضب فقد
بعد افترقا المرات إحدى ففي الأسابيع، يتجاوز وقد الأيام يتجاوز وبعضها يومها في
مصيفه إلى وسافر وصدامٍ، عراكٍ من تعوَّدا ما فوق والتهجم العنف في بالغٍ عنيفٍ عراكٍ
عاد أنه الفاصل بالفراق يقينه من وبلغ لقاءٍ، في لهما مطمع ولا مصيفها، إلى وسافرت
قليلةٍ أيامٍ بعد ولكنه والتكليف، المجاملة سلام ولو سلامًا منها يترقب لا وهو سفره من
إليها يرحل التي الخارجية المشاهد بعض جانب إلى تمثلها شمسية صور فيه غلافًا ى تلقَّ
بالمتكلم وإذا يدق، التليفون بجرس وإذا معدودات أيامٌ ومضت والسائحون، المصطافون

السلامة! على لله الحمد الأصوات: ألوف بين عليه يلتبس لا الذي الصوت ذلك
وعافاكِ! الله سلَّمكِ –

اليوم؟ ألقاك أن لي هل –
تفضلي! نعم، –

أن وسعك في هل … الغفران لألتمس أزورك ولكني أتفضل، لستُ لا، أتفضل؟ –
المسيحية؟ الديانة في الكاهن دور تمثل
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الخاطئة؟ دور هو إذن دورك يكون أن أخشى قال:
الحديث. هذا لمثل يتسع لا فالتليفون … اللقاء فإلى ذاك، هو قالت:

شعر ولكنه احتقارٍ، ولا باستغفالٍ ولا بخداعٍ ينتظرها وهو اليوم ذلك يشعر لَمْ
عليها عاطفًا واستقبلها إليه، يلجأ مريضًا الطبيب ينتظر كما وانتظرها وأسفٍ، بخسارةٍ
غير في تقول وهي فدخلت إليها، الإصغاء في للتسامح ا مستعدٍّ حديثها وراء ما إلى متطلعًا

رأيك. وأعرف قصتي تعرف حتى تحيات ولا قبلات لا امتناعٍ: ولا احتجازٍ
الصديقات معاشرة في لي عزاء ولا للمرأة المرأة بصداقة أؤمن لا إنني فلان، يا «اسمع
فأنا سنده على وأعتمد وأحبه أهابه رجلٌ جانبي إلى يكن لَمْ فإن الإطلاق، على المزعومات
افترقنا وقد الغواية، دفع على لي طاقة لا ضعيفةُ ضعيفةٌ ضعيفةٌ وأنا الهالكين، وَحْشَة في
مصيفك في شطحاتك على أحاسبك لا وأنا عندك، حق لي وليس عندي حق لك ليس يائِسَين
لك وأبوح والكبيرة الصغيرة على تحاسبني أن لك أسمح ولكني شطحات، لك كانت إن
أحضر ولم الحقيقة، في غرامٌ فيها ليس غراميةٍ صلةٍ في وانغمستُ المصيف في زللتُ بأنني
لاستئناف نفسي وهيأت الصلة تلك قطعتُ وقد إلا الصور إليك أرسل لَمْ بل اليوم، إليك

تقبلني؟» هل قائل؟ أنت فماذا يديك بين الساعة هأنذا القديمة، مودتنا
في هي واسترسلت تقول، كما فيها غرام لا التي الصلة تلك خبر من فاستزادها
أو معرة دون تقف ولم لونه، بغير أمرًا فيها تصبغ ولم ا سرٍّ فيها تستر لَمْ تفصيلات

التليفون. حديث في «إنذارها» حسب على الكاهن يدي بين قلبها تفرغ كأنها نقيصة
هذه أجيبك أن أملك لا فلانة يا إنني وإبهامٍ: صمتٍ في إليها أصغى أن بعد قال
ولكن أندم، أن كذلك آمن فلستُ رفضتك أنا وإن أندم، أن آمن فلستُ قبلتك أنا إن الليلة،
عليه، نيتي ت صحَّ بما وأخبرك وثيقٍ عزمٍ على سريرتي أروض ريثما أيام بضعة دعيني

العجلة. عواقب من خائف غير
يفهم قد أنه أبدًا تذكر أن وسألها صافحًا، استقبلها حتى الأيام تلك انقضت وما
ولكنه صراحتها، لها وحمد والخداع، الختل من عذرًا لها يفهم ولن الضعف، من عذرها
دخيلٍ تفاهمٍ على يزل ولم الساعة، تلك منذ والتوجس الاحتراس من يسلم لَمْ الواقع في
أن بد لا الذي حصنه هو ذلك مع وأنه حصيٍن، حصنٍ إلى يأوي لا أنه طواياه وبين بينه

إليه! يأوي
الخواطر وشوارد اللسان فلتات من الدلائل أمامه توالت الشك شبهات ساورته ا فلمَّ
البراهين من أثبت يعهدها لمن هي علامات من ذلك إلى وما والملابس، والحلي الزينة وعلامات
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فراق، كل في والأشجان اللواعج وتغلغلت لقاء، كل على السآمة ورانت الشهود، من وأصدق
في هو يستغرق أن على يقبلها أن إلا يبقَ ولم رجاء، وكل صفاء كل على الأكدار وغلبت
به وتلهو بها يلهو أن على يقبلها أو مستحيل، وهذا لغيره تفرغ أن هي لها ويسمح حبها،
استطاعه أنه وظن عليه، ل عوَّ قد ما وهذا قطيعتها، نفسه يسوم أو مستحيل، أيضًا وهذا

أشهر. خمسة عليه وقدر
والحرية، الطمأنينة على ويقُبِل والأسر القلق يودِّع أن يوشك هذا حسبانه لفي وأنه
أنه عليه تتدفق وهي له تضمن كلها والبواطن بالظواهر وإذا الصميم، في يهاجَم به إذا
يضمن ما كلها والبواطن الظواهر تلك بين وليس وألمٍ، شقاءٍ من ودع ما إلى محالة لا عائد
فكره تسل لا يصنع؟ أن عساه فماذا ونعيمٍ، ثقةٍ من ودَّع ما إلى يعود أن ضمان أقل له
التي وأعصابه ودمه لحمه وشائج من وشيجة كل سَلْ بل ضميره، تسل ولا قلبه تسل ولا
تترجم لا وهي بإرادتها واستقلت لضميره، أو لقلبه أو لفكره اكتراث بغير عزمها عزمت
النجاة فطلبت التفسير، ودون التعليل ودون التفكير دون الواقع بالعمل إلا الإرادة تلك عن
تفقه ولا تعي لا وهي المنزل خارج إلى قوامه هي الذي الجسد وحملت المرتجلة بالبداهة

النجاة! تطُلَب هكذا فإنما النجاة، يطلب مَن على لوم ولا تسير، أين إلى
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الدنيا. هذه في المصاعب أصعب من الحقيقة مواجهة
الحقيقة. هي ما نعرف لا الغالب في لأننا أولاً:

جهلها على قدرتنا نيأسمن حين مضطرين، إلا نعرفها أن نحب لا الغالب في لأننا وثانياً:
والصبر الحقيقة مواجهة من وأقسى أصعب الشك أن الأمر آخر نرى ثم نشك ثم ونشك

عليها.
العادات، من عادة تغيير تكلفنا أنها — أيضًا — الغالب ففي عرفناه إذا لأننا وثالثاً:
أنه لولا فيه صعوبة لا نفسه فالموت … اعتادت ما تغيير من النفس على أصعب وليس

كثيرة. عادات أو عادة تغيير أنه لولا يحزننا لا الموتى وفراق تعوَّدناه، ما يغير
على مضت أن بعد كثيراً ا تغيرَّ قد — وصاحبتنا صاحبنا أي — أنهما الحقيقة كانت وقد
يعترفا أن يريدان لا وهما الزمن من أخرى برهة لبثا ولكنهما الزمن، من برهة صحبتهما

التغيير. بهذا
الإنسان. به يشعر سرور أكبر عندهما اللقاء كان وقد اللقاء، في لهما سرور فلا ا تغيرَّ

يتلاقيان. يزالا لَمْ ولكنهما

هل نفسه سأل فلو … الحقيقة مواجهة على يجسران لا وهما التغيير، بهما واشتد ا تغيرَّ
اللقاء يريد أنه واحدٍ نفسٍ في لقال أو الجواب، استطاع لما الفراق يريد أو ا حقٍّ اللقاء يريد

الفراق. ويريد
كل الموعد تحضرفي لماذا تعلم لا أنها جوابها لكان السؤال هذا نفسها هي سألتْ ولو

الحضور. عن الانقطاع ل تفُضِّ لا ولماذا يومٍ،
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فلماذا بلقائها؛ يسر لا ولكنه … يتركها؟ فلماذا الجزم؛ كل بخيانتها يجزم لَمْ هو
يلقاها؟

خداعه، على قدرتها من تيأس لَمْ لعلها أو معها، شأنه صلاح من تيأس لَمْ وهي
بحيلتها الثقة تفقد فلماذا بذكائها؛ تفخر وهي العجز بهذا نفسها تتهم أن عليها ويعز
لديها يستوي أو تنجح حتى مرة بعد مرةً كياستها تجرب لا ولماذا واقتدراها؟ وبراعتها

والنجاح؟ الفشل
كل التمثيل مسرح من ويخرجان الأولى، سعادتهما يمثِّلان عديدة أشهرًا ظلاَّ وهكذا
بالتصفيق يظفرا أن الطويلة الفترة تلك في إليه وصلا ما وخير ساخِطَيْن، أو راضييَْن يوم

والممثلان! المتفرجان وحدهما وهما … المتفرجين من
أن بعد جديدة تجربة حضور إلى الممثل يذهب كما إليه ذهبا اللقاء موعد حان وكلما
والتسليم والإحجام القعود في له سرور ولا الذهاب، من له بد ولا السابقة، تجربته فشلت

يفيد. لا الذهاب أن ضميره وبين بينه
لأنهما تغييرها؛ على بعدُ يجسرا لَمْ التي العادة بحكم الموعد إلى يحضران كانا لقد
الذي الموحش الخواء ذلك في التفكير من ويخافان التغيير، في التفكير من يخافان كانا

التغيير. ذلك بعد محالة لا عليهما يستولي
الحضور. في راغبان لأنهما لا الغياب، من خائفان لأنهما يحضران فهما

الانتظار! طول بعد اللقاء أحََبَّ وما الاختلاف أهول وما الفرق أبعد فما ذلك قبل أما
الأوقات. بعض في يومٍ بعض أو واحدٍ، يومٍ على ليزيد كان ما الانتظار لهذا أمد أطول وإن
والكواكب هب بالشُّ الفلك مدار في موسومة علامة كأنها الخامسة الساعة كانت
النافذة وراء مكانه فيلتزم ساعة بربع حلولها قبل الوقت يتعجل صاحبنا وكان والهالات،
وكثيراً الدار، على يقُبِل ما أول القادم يلوح حيث الطريق منعطف إلى ثقوبها من لينظر
الشتاء، صبَّارة في قارسًا باردًا يعصف والهواء تنهمر والغيوث تكفهر الغيوم كانت ما
غائم منقبضالصدر وَجِل وهو يوشك ساعة بربع الموعد قبل النافذة وراء واقف وصاحبنا
تأخرت هي إذا العذر كل العذر ولها موعدها، في صاحبتنا وصول من ييأس أن الخاطر
لمحة الوسواس لهذا نهباً مرقبه في يزال ولا اليوم، ذلك طوال الخروج عن عدلت أو ساعات
دقيقة بستين لا الملايين وملايين بالملايين تعُدُّ أجزاءٍ إلى استحال قد الزمن كأن لمحة، بعد
الوجل تضاعف الملايين هذه من جزء تقدم وكلما الدقيقة! في ثانية وستين الساعة في
الشلال يرجها قارورة في الذرات تختلج كما المثيرة الهواجس واختلجت الحذر وتفاقم
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فإذا الخامسة الساعة تقترب الزمن أجزاء من جزء مليون وبعد ارتجاج، أعنف الدافق
ثم تقترب مليون ثم مليون ثم آخر مليون وبعد دقائق! عشر إلا الخامسة الساعة هي
ولو الحد هذا تجاوزت إذا له والويل … الثانية والدقيقة الخامسة الساعة هي فإذا تقترب
والهواجس الانتظار لغة في تترُجَم أن بد لا المعدودات الدقائق لأن معدودات؛ دقائق إلى
الطريق إلى النظر ليطيل وأنه والإحصاء، الحصر يجمعها لا التي الملايين بعد بالملايين
هذا بعد مرة رآها فما عينيه، تحت يراه ما فيها الناظر يحقق لا غيبوبة شبه يعتريه حتى
المذهول إلى يرجع كما أو صحوه، النائم إلى يرجع كما إلا الطريق مطلع من تهلُّ الانتظار
مشوقٍ، لعناقٍ منها خطوة كل تتهيأ كأنما التي خطواتها في تتهادى وهي وتتقدم رشاده،
قسمٌ الخيال: في ولا الذهن في لهما ثالث لا اثنين قسمين إلى العالم وينقسم الباب وينفتح
والبيت له، وجود لا وقسمٌ موجودٌ، قسمٌ أو … شيء من فيه ليس وقسمٌ شيء، كل فيه
قاراته تتسع الذي المهجور القسم هي والدنيا اج، الوهَّ الحافل الزاخر العامر القسم هو

الأطفال. خرائط في مكانها من لأوسع السكان من فيها وما فيها ومَن وبحاره
فلا والحرور، السموم أيام الصيف في مثله يحدث كان قد الشتاء في يحدث والذي
القرار. ويستقر الموعد يحين حتى الانتظار، قلق من ذلك مع سلامة ولا اعتذار، ولا تأخير
الباب انفتح إذا البهيج: المتجدد المحبوب شعورها لها هنيهة كل كانت الأيام تلك في
زمنٍ إلى والاطمئنان الأمان نجدة ليتلقى حصنه باب يفتح الذي القائد شعور فذلك للقاء
للوداع الباب انفتح وإذا سحيقٍ، مهربٍ إلى الباب ذلك وراء من المخاوف وليطرد طويلٍ،
والتذكار، النشوة من نصيبه له وبقي العقار من نصيبه استوفى الذي الشارب شعور فذلك
وبين الانتظار، هذا ومثل الوداع هذا ومثل اللقاء هذا مثل إلى الغد في الشوق من ونصيبه
وألف سَكِينةَ وألف حال، إلى حالٍ من انتقال وألف ووداع، لقاء ألف ووداعه يوم كل لقاء

ابتدار.
أيام! تلك

أيام. بعدها جاءت ثم
وأيام. أيام وشتَّان

سوقًا دوره إلى يسَُاق الذي اللاعب تمثيل تمثيل؟! وأي … وتمثيل حقيقةً شَتَّان نعم
النجاح. يأمل لأنه لا الفشل يخشى لأنه

مع واستمرت الشقاق، واستمر السآمة، واستمرت اللقاء، واستمر المواعيد، واستمرت
يعود. أن إلى سبيل لا ما يعود أن مستميتة عقيمة محاولات ذلك كل

29



سارة

اللوم من عاصفةٍ بعد جيبه إلى يدها فتمد الصفاء أيام في نفسها تقلد هي وكانت
لتخُرِج والدلال الرضى ساعات بعد جيبه إلى تمدها كانت كما الموجعة والملاحاة الجارح
اليوم، ذلك في كان ما بها تسجل كلمات أو أسطرًا فيها وتكتب المعهودة المفكرة منه
الجدال من أثقل هو سكوت أو ومحال جدال إلا فيها يسُمَع لَمْ مقابلة بعد يومًا فكتبتْ
ذلك في عجب ولا وتقبيل، مصافحة ثم جدية، مناقشة ثم عربة، في رسميةٌ «نزهةٌ والمحال:

يسهر!» الحب فإن …
العناية! من لا الأرق من يسهر نعم،

خمس فيها وكتبت المفكرة هي وتناولت وتراضيا فالتقيا التالي اليوم إلى الحب وسهر
أحبك.» سبب، غير من «سامحت كلمات:

أعوام. من بعده وفيما العام، ذلك مفكرة في كتبتْ ما آخر كانت ولكنها
أو ناجح تمثيل إلا فيها يكن لَمْ ولو المقابلات هذه أمثال يستطيب مَن الناس ومن
الفتور على اقتصرالأمر لو الناس هؤلاء من واحدًا يكون أن خليق وصاحبنا فاشل، تمثيل
تصل أن تستطيع لا ثم تشك أن هو يطَُاق لا الذي الشيء ولكن والملال، والمناقشة والتكلف
ولا دوام لها يطَُاق لا حالة فإنها عليه، تستقر أن ولا الشك عن تكفَّ أن ولا الحقيقة، إلى

انتهاء. من لها بد
الانتهاء؟ هذا فكيف

كيف يعرفان ريثما أسبوعين أو أسبوعًا الفراق على يتفاهما أن عليه اتفقا ما أول
الفراق على صبرهما يكون كيف ثمََّ من ويعرفان القصير، الفراق هذا على صبرهما يكون
فلينفصلا بسلام ينفصلا أن المحاولة هذه بعد عليهما هان فإن بعده، لقاء لا الذي الحاسم
اللقاء إلى الاشتياق يكون أن فعسى القطيعة عليهما عزَّت وإن خصام، ولا ندم بغير إذن
ينهاه ما عنده صاحبه مكان من كلاهما يفهم أن وعسى جديد، من الصادقة الرغبة فاتحة

الشكوك. ومجاراة الهواجس مطاوعة عن
وطول السآمة طول بعد يحتقرانها لا فائدة العسيرة المحاولة هذه من استفادا وقد
حنيٍن إلى بهما عادت قد اللقاء إلى عادا يوم عليهما طغت التي الصادقة اللهفة فإن النزاع،
طويلٍ. عهدٍ منذ بها ينعما لَمْ هنيئةٍ بمتعةٍ اليوم ذلك في ونعما بالقديم، بالحنين شبيهٍ

أو يومين بعد اللقاء إن … لا قالت: الغد، في اللقاء إلى يقول وهو الباب إلى شيَّعها ولما
الآن! عليه نتفق ولا … طلبناه متى الموعد عن تخبرني أو وسأخبرك … وأشهى أمتع ثلاثة
تعجيل في نشاطها منها يستحسن قبل من كان كما التسويف هذا منها واستحسن
ذلك ففي يومين، أو يومًا لا ستة أو أيام خمسة اللقاء يتأجل لو خلده في وود المواعيد،
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حب فيه ويلذ غورها يسبر النفس لقوى وامتحان والرغبة، للشوق وشحذ للهوى فطام
الاستطلاع.

المديد. العمر لها يكُتب لَمْ قصيرة محاولة أنها إلا
التي المرأة طباع يفهم رجل كل يحس كما أحس حتى موعدان أو موعد إلا هو فما
ترحب أصبحت وأنها الغياب، أيام جسدها تعصم ولم وفائها على تحافظ لَمْ أنها يهواها
التي هي هل يذكر لعله يفتش ذاكرته إلى ورجع … إليه وتستريح تريده لأنها بالتسويف؛
بدأ الذي هو أو المواعيد بين والمباعدة بالتسويف الشك يعالج أن الأمر بادئ في اقترحت
أنه ذهنه في توقع بأن وتهتم إليه وتوحيه الاقتراح حول تحوم كانت أنها فتذكر بالاقتراح،
يرضي إليه اهتدينا الذي الأخير الحل أن أرى متهكمًا: لها فقال … وموحيه صاحبه هو

اثنين! من أكثر
تعني؟ ماذا قالت:

يدري؟ مَن … أربعة وربما اثنين، من بدلاً ثلاثة أرضى ربما أنه أعني قال:
الله؟! الرضىلعباد تكره ولماذا … خير زيادة … ستة أو خمسة وربما متهكمة: قالت
والإغضاب، والغضب والتبكيت الإيلام في المسابقة مناظر من منظر المحاورة هذه وتلا
لا حانقة المنزل من وخرجت وباحت، فيه وباح وتمادت، فيه وتمادى وقالت، فيه قال

سريعٍ. بلقاءٍ ولا لٍ مؤجَّ بلقاءٍ تعد ولا تسلم ولا تودع

ونازعته إليه، تسعى ولا إليها يسعى ولا منه، تسمع ولا منها يسمع لا مدة وانقضت
هذه وكظم نفور أشد فنفر إليها يتحدث وأن يراها أن المدة هذه أثناء في مرات أهواؤه
إلى رويدًا رويدًا يتحول به إذا نافرًا غاضباً نفسه يحسب هو وبينما أليمٍ، بجهدٍ الرغبة
الغرام إشفاق إلى منه الرحيمة الأبوة إشفاق إلى أقرب الحزين بإشفاقه وإذا حزينٍ، مشفقٍ

الخطاب: في إليها يكتب الساعات من ساعةٍ في به وإذا اللجوج،

الصديقة: أيتها
خسارة ولا إليكِ، الكلمة هذه إرسال في ضير فلا فيَّ رأيكِ أو فيكِ رأيي كان أيٍّا
الألم من مسحة إن … الإصغاء من نصيباً صادفت أو عندك ضاعت إن عليَّ
في حيٍّا موضعًا وأن مستمعًا، منكِ أخاطبكِ أنني إليَّ تخُيل وجهكِ على ألمحها

الخطاب. لهذا مفتوحًا يزال لا ضميرك
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ما فحسبي الجديد، أو منها القديم حياتِك تفاصيل في البحث إلى حاجة لا
من أكثر مع ماضيةٍ بعلاقاتٍ أنا لي تعترفين أنَّكِ وحسبي لسانِكِ، من سمعته

الكفاية! وفوق كفاية هذا وفي واحدٍ، رجلٍ
أسمعه أنني قط لي خطر لَمَا إنسانٍ من الخبر هذا سأسمع إنني لي قيل فلو
الأذن هي أذني لكانت أذنٍ لكل به تبوحي أن جاز ولو باختيارك، أنتِ منكِ
يرى الذي الوحيد الرجل أنا لأنني السرعنها؛ تكتمي أن بكِ يجمل التي الوحيدة
القيمة. هذه من أكبر قيمةً لكِ يعرف أن ويحب جسدك، كرامة غير كرامةً لكِ
بكِ وخلوتهم بالرجال علاقاتك عن تتحدثين كنتِ بساطةٍ بأي هذا ومع
هذا كتمان من تشفقين كنتِ كأنما أو … تفخرين كنتِ لكأنما … وهناك! هنا
تعرفه ما جهلتِ حتى الشقاء ضللكِ ما لشد صديقتي فيا … السعيد الحظ
أن تستطيع المرأة أن نسيتِ وحتى وتلقيٍن، تعليمٍ إلى حاجةٍ بغير بالفطرة المرأة
بين امرأةٌ عنه تعجز لَمْ بشيء تفخر أن تستطيع لا ولكنها ولذاك، لهذا تكون
المخجل الفخر هذا إلا لها يبقَ لَمْ التي المرأة تلك أنَّكِ ا حقٍّ أصدق فهل النساء،

المجال؟! هذا في سعادتها تجد التي المرأة تلك ا حقٍّ أنتِ وهل الأليم؟
صديقتي يا نفسكِ تخدعين أنَّكِ — صحيحًا ظني يكون أن وأرجو — أظن

المخدوعة. الخادعة
الأسيفة. العيشة هذه في بالسعادة تشعر التي أنتِ لستِ

يعدله لا بها أنتِ شقاءك ولكن وتستطيبها، بها تنعم النساء من غيركِ
شقاء.

ولا كثيراً يبكيكِ الذي ضميركِ ألم إلى انظري المرآة، في وجهكِ إلى انظري
والانفراد. الوحدة ساعات في ريب

على بقيتِ لو المصير؟ وما العاقبة وما هذا كل نهاية ما نفسك: اسألي ثم
ثقتكِ كل وفقدتِ شبابكِ، عنفوان في جمالكِ لفقدتِ واحدة سنة الحالة هذه
فقد بعد الحياة في وماذا بغيره. لامرأةٍ سعادة لا الذي الأنوثة لشعور واحترامكِ
العيشة تألفي أن إما اثنتين: بين الحالة تلك في أنتِ الشعور؟ احترام وفقد الثقة

صحيحٍ. سرورٍ كل به يموت الذي النفس موت هو وهذا الآن، تؤلمكِ التي
والنضارة، الصحة فقد عليكِ ن يهوِّ عزاءٍ بغير أبدًا بها تتعذبي أن وإما

والاطمئنان. الراحة وتطلبين العذاب من تفرين إنما وأنتِ
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فاذكري … المخيف الألم هذا عنكِ يدفع ما تجهلين ولكنكِ تتألمين أنتِ
واذكري إليَّ، تحضرين حين تساورك كانت التي الضمير وتبكيت الحيرة نوبات
الراحة بعض ضميركِ واستراح الهدوء بعض نفسكِ هدأت وقد نفترق كنا كيف
يسد الذي الضيق من شيئاً يفرج عليكِ بالغضب حتى بكِ اهتمامي كان …
ويرفع ويقويكِ فيعزيكِ نفسكِ، في عاليةً فكرةً يعطيكِ لأنه الأمل؛ منافذ عليكِ

نعيمٍ. كل وينغص شعورٍ كل يسمم الذي غار الصَّ ذلك عنكِ
ذلك ظهر وكيف قريبٍ، عهدٍ من بالبشاشة يشرق وجهكِ كان كيف اذكري
أصحيح؟ والمزاح: الجد بين الأيام من يومٍ في فسألتِني وملامحكِ، صحتكِ على
بنفسٍ جانبكِ إلى تشعرين وأنتِ ذلك كان ويحلو؟ يمتلئ وجهي أن أصحيح
في وترعاكِ استطاعت، ما عذركِ في وتجتهد فيكِ وتفكر عليكِ تحنو إنسانيةٍ

الحياة. هذه في خاصةً المرأة إليه تحتاج ما أحوج وهذا والحضور، الغيبة
يأخذها رجلاً تجد أن وسعها في — استثناء بلا امرأة كل — امرأة فكل

احترام. ولا شكر ولا أسف بلا حيٍن بعد سائمًا ويطرحها جسدًا
الدنيا تفهم التي العطوف النفس تلك واجدة امرأة كل ليست ولكن
الناس، جميع بين وحدها بها وتهتم غايةٍ لغير الخير لها وتحب وتفهمها

والملام. والشكر والغضب للرضى أهلاً وتراها
جيدًا. ذلك فاذكري أمٌّ أنتِ

الصفات، هذه في مثلكِ الفتيات بين يقل حساسةٌ متعلمةٌ ذكيةٌ فتاةٌ أنتِ
فتاة، كل لقدرها ترضاه لا منزلاً قدركِ تنزلي ولا بكِ تليق التي عزتكِ تنسي فلا
المرض إلى — المخيفة العاقبة إلى امرأة وصلتْ هل أخرى: مرةً نفسكِ واسألي
تظن وهي العاقبة تلك إلى امرأة وصلت وهل البداية؟ هذه غير من — والهوان
النهاية أن يحسبن صديقتي يا كلهن … كلا! منها؟ قريبة أو إليها واصلة أنها
والعاقبة غيرهن، عاقبة من والنجاة الدائم للأمان كافٍ الاحتراس وأن بعيدة،

حال! كل على واحدة
كثيرة حمايات تحوطهن اللواتي النساء كأولئك حظكِ لسوء أنتِ ولستِ

الشبهات. وتضلل العيوب تستر مشتبكة وقرابات
لكل رخيصة وفريسة شيء لكل عرضة والانفراد التجرد حياة في فأنتِ
الأم وحنان الشفيقة القرابة أنس من حرمانكِ عليكِ جنى وكم أثيم، واشٍ
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عاطفة اليأس عليكِ وأفسد السعادة فخسرتِ الهانئة، الزوجية ومعيشة الرءوم
والإخلاص. الرحمة

فتسلبيها بيديكِ نفسكِ على أيضًا أنتِ تجني أن لكِ الضروري من هل ولكن
فوق حرمان يبقى وهل العفيف؟ الحرمان وإباء الشريف الألم سلوة حتى
ويحترمه هي تحترمه الذي الألم تعرف ولا السعادة تعرف لا التي المرأة حرمان

الناس؟
بحقيقة وعلم عليكِ عطفٍ من بي … شيء كل من الرغم على أيأس لا أنا
نظرةً إليكِ أنظر أن يمنعني ما السيئة و«ظروفكِ» الطيبة الضعيفة نفسكِ

قاسيةً.
والفخر الإعجاب بعين أراكِ أن أتمنى كما شيئاً أتمنى ولا تمنيتُ وما
من وقتٍ في عليَّ هيناً يكن لَمْ فقدك إن آسف: وأنا لكِ أقول ولكني والمحبة،
كلمة هي فإنما الكلمة هذه إليكِ كتبتُ فإذا الآن، عليَّ هين هو كما الأوقات
لها تفهمي أن إلا أبيتِ وإذا أدائه، من بد لا أخير وواجب ضميره يريح صديق
حياته من برهة يذكر إنسان كلمة أنها إذن فافهمي الأنانية معاني من معنىً

الحياة. أيام آخر إلى شريفةً نظيفةً الذكرى بهذه يحتفظ أن ويود
والسلام. والوداع،
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الخطاب؟ ذلك كتب لماذا
استوضحها ولا كتابته، في يفكر الخطابوهو ذلك لكتابة سبباً نفسه يستوضح لَمْ إنه
جلس ولكنه بالرسائل، بينهما يسفر أن تعوَّد الذي الرسول إلى ويسلمه يكتبه وهو السبب
أنه يحسب وهو باله على ورد الذي الخاطر ذلك خاطر أي ويعجب: يسأل كتابته بعد
إلى بها يثوب قد كهذا خطاباً أن أيظن المواعظ؟ هذه كتابة من ترضيه نتيجة إلى واصل
تتعظ أنها البعيد الوهم سبيل على ولو أيزعم وتخدع؟ تخون كانت إن والإخلاص الوفاء

المصير؟ كَذلِكَ مصيٍر في النظر وترَُوِّي الكلام كهذا كلامًا تقرأ لأنها وتندم
ويوسوس الهوى بها يميل امرأةٍ من النتيجة بهذه يظفر أن العاقل فيه يطمع ما آخر
لا الكلام أن ويعرف عرفانها حق يعرفها التي بصاحبتنا فكيف الخداع! شيطان لها
أن تريد إنها … والتذكير الوعظ مزية من أفضل بمزية والتحدي الهزء عندها يستحق
بكلامٍ الإنسان مخاطبة من والجماح الثورة شهوة بإشباع أقمن شيء ولا وتجمح، تثور
ليستحق الدين رجال من الرجل وإن والهداية! النصيحة ثوب ويلبس العقل عن يصدر
العامة، حياته الناسفي به يعظ ما الخاصة حياته في يخالف لأنه وتبجيلٍ؛ إكبارٍ كل عندها
هذا مولانا أن يقيٍن على لستُ لها: فقال مرةً النساك» «الأئمة بعض حديث في خاضا وقد
… ذلك؟ تعلمين ألا … والدنيا الأرض حبه من يقيٍن على ولكني والآخرة، السماء يحب
يا أنتَ غلطانٌ … وفلانة وفلانة وفلانة فلانة يحب أنه أعلم بل العلم، كل أعلم قالت:
تعجبني التي لهي تلك خفاياه إن اتهمته، بما «مولانا» من تغض أنك حسبتَ إن صديقي
استعظمتُ إلا يومًا عظاته سمعتُ ما وإنني يديه، تقبيل على وتحملني نظري في وتكبره
صديقي يا غلطان كلمة وكانت — مازحةً تقول راحت ثم مخالفتها، على قادر أنه منه



سارة

الدين رجل على تنقم المرأة أن حسبتَ إن صديقي يا أنتَ غلطانٌ الحديث: في لوازمها من
أجلها! من السماء يدَعَُ أنه

المكان هذا مثل عندك ألها رجلٍ؟ أجل من السماء تترك التي الراهبة في رأيك وما قال:
الإعجاب؟ من

البسيط الدور بهذا بهجتها من كثيراً تفقد واللعبة أحدًا، يعظن لا الراهبات إن قالت:
الوحيد! الوجه دور به وأعني الغاوية، الراهبة تمثله الذي

الوعظ على بقدرتهم إلا الوعاظ من تعجب لا التي صاحبتنا عند الوعظ أضيع ما إذن
المواعظ. نقض على ذلك بعد وقدرتهم

أن يبعد ولا والتأثر، التقريظ من العادلة «درجته» وتعطيه الكلام تتذوق إنها نعم،
تخلط ولن ذلك، على تزيد لن ولكنها الدمع، ويستدر الشجن يحرك ما فيه كان إذا تبكي
الأول» «سليم العثماني السلطان موضع في كانت ولو العملية! والنتائج الفني التقدير بين
أمر كما أمرت ثم عنه، ليعفو البليغ بالشعر لديه ع تشفَّ الذي الشاعر قصيدة من لبكت

آخر! شيء والسياسة شيء الفن لأن القصيدة؛ إنشاده عقيب الموت ساحة إلى بسوقه
الكلام لتيسير «سارة» الآن منذ اسمها وليكن «همامًا»، اسمه وليكن صاحبنا، أن أم

… عنهما
يعترف أن يشأ ولم القصير الفراق بعد الفتاة شاقته قد «همامًا» صاحبنا أن أم
فاللقاء الحديث باب ليفتح الخطاب كتابة إلى فعمد صراحةً إليه يستدعيها أن ولا بشوقه

…؟!
هذا. كل ولا لا،

يغلو ولقد طبعه، ودسائس نياته مراجعة يقصرفي أن دأبه من يكن لَمْ «همامًا» إن
— يغلُ لَمْ أو غلا — ولكنه حسبانه، في ليس ما المقاصد من نفسه إلى يعزو حتى ذلك في
فاللقاء استدعاء؛ دون اللقاء لتدبير الحيلة تلك إلى بحاجة أنه يزعم أن وسعه في كان ما
ولعل والمناورة، الحيلة إلى يلُجئ ما القطيعة بعد بينهما يكن ولم العسير، بالشيء يكن لَمْ
لقاء. تدبير إلى به التذرع من التصديق إلى أقرب الخطاب ذلك توجيه من الهداية انتظاره

هناك. سبب لا أنه الحقيقة في السبب
نستوضح أن دون مستطاعٍ عملٍ كل إلى تستحثنا التي الملحاح الحيرة هو السبب
فعل أنه يذكر يومًا الحيرة هذه حار مَن وكل مأمولةٍ، نتيجةٍ أو معقولةٍ علةٍ عن أنفسنا

التعليل. يقبل هو ولا له، علة لا شيئاً
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يستقر لا وهو شفائه من ميؤسًا مريضًا ولدًا يديه بين يرى الذي الأب يفعل كذلك
صبر لا سكونٍ من خير لأنه واجب؛ العمل أن يرى الذي المحرج يفعل وكذلك التسليم، إلى
راحة فلا بالسكون أما يستريح، بالفعل لأنه يفعل؛ أن بد لا الذي يفعل وكذلك عليه، له

الراحة. في أمل ولا
بالتليفون. حديث الخطاب وصول وأتبع

بالمرفوض. ولا بالمكروه كذلك يكن لم ولكنه بالمقصود، الحديث هذا يكن لم
وزيارة. موعد الحديث وأتبع

وقبل مغاضبة كل بعد منها يعهدها التي الطلعة بتلك تبدو وهي الموعد في وجاءت
لا فهو سلامٌ، أم أحربٌ يدري ولا الغريبة المملكة يدخل الذي السفير طلعة مصالحة، كل
في به مستعد ولكنه الزيتون غصن يحمل ولا الضعف، يبرز أن يتقي ولكنه القوة يبرز
التي بزينتها للموعد تتهيأ فلم … ويتبسط يتطلق لا ولكنه يتجهم ولا المغلقة، الحقيبة
الاكتراث، قليل المعرض إهمال زينتها تهمل لَمْ ولكنها هواه، وتستجلب تروقه أنها تعلم
غناه يغني لا اعتذار فأي هذا إلى الأمر وصل وإذا الاعتذار، من قليل مع صالحة زينة فهي

الساعة؟! عفو جاء ولو
سلاحين: من بسلاحٍ وبينه بينها الحواجز وتحطم رضاه تختلس أن دأبها من وكان
الشفقة والتماس الأسى فسلاح المرة هذه في فأما والتضعضع، بالأسى أو والتهكم، بالدعابة
تشُْهِر وهي الباب من فدخلت والسلام، الحرب بين تتردد التي السفارة مظهر يلائم لن
غير إلى السير به وأفضى الطريق ضل كمَن داخلة وهي والتفتت والمناوشة، التهكم سلاح
أصل ولم هنا إلى وصلتُ أنني العجب أكبر من بقبعتها: تلقي وهي فقالت المتوقع، المكان

المعبد! إلى
قائلاً: تحيتها نمط من أجابها ثم وعظكِ! تحية هذه ويحكِ! سره: في ام» «همَّ قال
إليه قادكِ ولو المعبد إلى تحملاكِ أن قدماكِ تستطيع وهل الله! أمََة يا الله استغفري معبد؟

دليل؟ ألف
تحملني الذي الوحيد المكان هو يكون أن لبيتك حسنٌ لتقريظٌ إنه تتريث: ولم قالت

قدماي! إليه
التقريظ؟ بهذا أغتبط تحسبينني وهل قال:

تقلُّ لا والإرشاد الهداية في دعوى صاحب بخطابك وأنت سيما ولا الله! معاذ قالت:
الغلطة. لهذه آسفًا أظنك لا ذلك ومع … الصناعة أهل دعوى عن
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الزيتون غصن ساعة الساعة أن الحوار لهجة من أنست بعدما الدلال نغمة في وبدأت
وهو جانبها إلى وجلس وأجلسها وضمها فقبَّلها تقُبِّله منه دنت ثم السيف، ساعة لا

«سارة»؟! يا قدمين غلطة أنها لو متخاذلاً: يغمغم
وتغفر ساعةً «الربوبية» تتعلم أن تستطيع ألا يدين، غلطة أو قدمين غلطة قالت:

الزلات؟
أعرف أنا فيها: تقول أنها إلا معنى لها ليس مسترسلةً خبيثةً حلوةً وضحكتضحكةً

كذلك؟ أليس أرضيك، كيف
يا عليكِ أحرص وهل معًا: والعاشق المستظرف بلهجة وقال الضحك في فجاراها
قلبه! لشريكة الزلات غفر الأساطير أرباب من ربٍّا أن علمتِ متى الحذلقة؟ لهذه إلا ملعونة
فأين العظمى» «الخيانة أما أمثالها، من المخلوقات تخون التي للمخلوقات يغفرون إنما

يغفرونها؟ الذين الأرباب هم

عليها تقبل «سفارة» في لا بيتها في نعم، … بيتها في أنها وشعرت مكانها، إلى واطمأنت
ولا تنبيه بلا الطائر يثب كما جانبه من فوثبت مريبة، أو مقبولة منها وتخرج غريبة
وصيفٍ ومساءٍ صبحٍ بين اختلاف بلا زيارة كل في كعادتها «الرشاش» إلى أين؟ إلى انتباه،

الأزياء! وجريدة بالتقويم إلا تقول كما الفصول تميز لا لأنها وشتاءٍ؛
هذا في معك لستُ صاح! يا لا يديك؟ قبضة في وهي ام همَّ يا التفريط تريد هذه أفي
احتمال فإن له بديل ولا عنه عوض لا الذي فأما ويسُتبدَل، يعُوَّض فيما التفريط إنما …

عليه. واللهفة ضياعه احتمال من لخيرٌ فيه الأذى
الكريمة الفرس تنفض كما شعرها وتنفض تتهادى هي إذا المناجاة هذه لفي وإنه
… البليل الفجر شعاع في الناضجة كالثمرة ندية مصقولة المرآة أمام هي وإذا عرفها،

وكالشيطان!
الأرض حكماء لها المقابل الجانب إلى ووقف جانبٍ إلى الفتنة هذه وقفت الأزل منذ
وقال كلمتها، الفتنة هذه وقالت فيها، والدساتير النظم وأصحاب ومشترعوها وهداتها
وأمامك وأوعدوا، ووعدوا وأوعدت ووعدت ونظروا، ونظرت كلمتهم، والهداة الحكماء
وأنا هؤلاء، سمعتم مرة وكم هذه سمعتم مرة كم واحدًا: واحدًا فاسألهم جميعًا الناس
يسمع ولم الفتنة لهذه فيها سمع الأقل على واحدةً مرةً إنسان كل تاريخ في أن لك الضمين

الأشياء. من لشيء ولا الحكماء لحكمة معها
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الطبيعة. هي ولكنها هنا المسموعة المرأة هي ليست
تعرف ولا اللعب، تسأم لا التي الطبيعة ألعوبة والحكمة والحكماء والرجل والمرأة
الطُّعم يكون كما الألاعيب هذه أضعف المرأة كانت وربما التعب، تعرف لا لأنها الجد

الهلاك. إلى السمكة ليقودنَّ الطُّعم كان وإن تأكله، التي السمكة من أضعف
الحجة منهما ينتظر لمن القضاء إنما والحكمة؟ الطبيعة بين الفاصل القاضي ومَن

الخاتمة. والنتيجة الأخيرة
انتهاء. للطبيعة ليس ولكن

الأخير. القول صاحبة الأزمان جميع في فهي
الإغضاء له ويخطر ينُسىَ، لا ما الإنسان ينسى والحجى الفتنة بين الصراع ملحمة في
له ووسوس اللحظة تلك في لهمام هذا خطر ولقد ببرهانه، ويثبته بعينيه يشهده عما
فتمنى متعتها، إلا يذكر ولا ينسىخيانتها حيث إلى أمامه الماثلة المرأة بتلك ينزل أن الهوى
وشرطه أقصر، معها وماضيه ، أملَّ لها حبه كان لو تمنى غريبة، أمنية اللحظة تلك في
على لا ومرامها شرطها على واستبقاها تعطيه، بما منها لاكتفي إذن وأيسر، أقرب عليها

ومرامه. شرطه
هل ولكن يومها، من بساعةٍ منها يكتفي يومه من ساعةً للمرأة يهب الذي الرجل إن
وحاضره، ماضيه حولها وينسج وأيامه ساعاته لها يهب وهو الساعة بتلك منها يكتفي
غرامٍ في الدنيا من يطمع كأنه مفترقين عليهما يطلع الذي المستقبل ضياء بيديه ويحجب

فراق؟ بغير
أو صحيحة تكون لن النفيسة التحفة وإن ابن، نصف أو ابناً يكون لن الابن إن
ليست هي أو إليها المردودة والفترة إليه المنسوبة الفنان صنعة إما فهي زائفة، نصف

الإطلاق. على بصنعته
الأمور. هذه في توسط ولا تقريب فلا

تمده معها لحظاته من لحظة كل لأن النساء؛ من الحاشد العالم هذا بل المرأة، وهذه
ولديها يرضاها كيف غيرها مرأة لا التي المرأة هذه بأخواتها، تختلط قلما منها بنسخةٍ

هواها؟ إبان في غيره رجل
في الطبيعة يقاوم ذا ومَن الطبيعة، هي ولكنها هنا تتكلم التي هي الحكمة ليست
للفريسة والويل متكافئين، ندين لبين هنا الصراع إن ثورتها؟ في الطبيعة غير غوايتها

الندين. بين المطرودة

39



سارة

ولكنني وصيانةٍ، احتفاظٍ من وسعي في ما جهد وأصونها التحفة بهذه سأحتفظ لا،
مغبون غير أنني أيقنتُ وقد إلا أبيعها فلن بعتها فإذا … نفيسةً تحفةً إلا بها أحتفظ لن

فيها. شك لا يدي بين تحفة عليها نادم ولا فيها
بثمنها. ويقوم يعدلها ما الأرض كنوز في فليس نفيسة تحفة إنها حيناً أقول

بخاسرٍ. كنتُ لَمَا بدرهمٍ بعتها فلو زائفة تحفة إنها حيناً وأقول
صيارفة يا لي وقولوا الهداة، هداية ويا الحكماء حكمة يا فقولي الحيرة، هي وهذه
لحظةً المنظار يضعوا أن يستطيعون مَن ويا المعادن، هذه دهاقين ويا الجواهر هذه
ليس وما بدرهمٍ يبُاَع ما بين الهائل الفارق هنالك فيلمحوا اللامعة العين هذه وراء واحدةً

البحار. وذخائر الأرض بكنوز يبُاَع
شراء: ولا بيع فلا الأخرى كانت فإن بدرهمٍ، إلا أبيعها لن لا،

ال��م��ش��ت��ري ع��دم��ت ث��م��ن��ي غ��لا ل��م��ا

… أيضًا البائع وعدمتُ نعم،
لتسويم واحدةٍ نظرةٍ من أكثر إلى حاجة لا منها؟ الخروج فكيف الحيرة هي هذه

النظرة؟ تلك له تتُاَح الذي ذاك فمَن الجوهرة، هذه
بول الكبير الفرنسي للكاتب الأكاذيب» «سيدة رواية يقرأ الأيام تلك في ام همَّ كان
وفي … سيدتها أكاذيب من عليه يطَّلع أن يرجو وما لعنوانها قرأها ولعله بوربيه،
والحلي المال يبذل كهل وعاشق غافل وزوج المترفات، الأسر نساء من لعوب امرأة الرواية
بنصيبه راضٍ هؤلاء من وكلٌّ هواه، وطرافة وجماله شبابه يبذل ناشئ وعاشق والهدايا،
ولا الرقابة إلى فيعمد الأسرار كشف في ويلح ويتوجس يتنطس الذي الفتى العاشق إلا

الحقيقة. إلى يخلص أن يلبث
الرقابة؟ في إذن الرأي فما

معادن يسومون الذين الجواهر صيارفة كل عن لتغني أميٍن رقيبٍ من نظرة إن
فلتكن الرقابة من يكن لَمْ فإن … الخلاف فيه يبطل واحد معيار لهم وليس الوفاء

آفة! جنسه من شيء ولكل الرقابة،
التي باللحظة سروره من غضت قد كانت وإن ام همَّ صدر الخاطرة تلك وأثلجت

رقيب؟ وبينه وبينك السرور يخلص أين ومن فيها، هو
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المرآة أمام الماثلة الفتنة يتأمل وهو ام همَّ رأس في دراكًا عدوًا الخواطر تتابعت
هاتيك كل تستغرق ولم واستقصائها، تفتيشها في تمادى كلَّمَا بها شغفه ويتنامى
كان لأنه إهابها؛ وتجفيف شعرها تسريح من «سارة» فرغت ريثما إلا منه الخواطر
نظرةٍ في بها يحيط يديه بين مفتوحةً صفحةً يستعرض كما الخواطر هاتيك يستعرض
كانت لما جواباً هناك من وتعليقٍ هنا من كلمةٍ عن لتشغله خواطره تكن ولم واحدةٍ،
أنه وأدركت خُلده، في يجول لما فطنت أنها غير والمناوشات، الملاحظات من به تعابثه
بينهما، المسافة فتتسع ويستطرد يستطرد أن وأشفقت ولسانه، قلبه بجميع معها ليس
أراني وقالت: أعطافها وثنت جيدها ومدت متكسرة، متفترة المرآة من إليه فاستدارت

أنام. أن أريد أو أذهب أن أرى متعبة،

التحية عبث من كان ما بعد «الوعظ» خطاب تناسيا أو ونسيا بسلامٍ، اليوم وانقضى
أثر عليها يبدو لا والطوية القلب خفيفة مستبشرة مستريحة وهي سارة ونزلت الأولى،
يثقل ولا وتنشط تخف أن حواسها انتعشت إذا المرأة دأب ومن والرياء، التكلف من
هذا أو فينخدع، البراءة صورة في للرجل يلوح الذي وهذا الأعباء، من عبءٌ ضميرها على
وإنما الطوية، في ما وإخفاء الرياء إجادة على وقدرتها المرأة بعمق أحياناً يسمونه الذي
الدخائل، تثقله ولا الشواغل تحضره فلا اللعب حماسة تأخذه الذي كالطفل خفتها هي
بمستطيع، هو وما البراءة، وخفة الخفة هذه بين يخلط أن يستطيع لو ام» «همَّ ودَّ وقد
لتلك تسويم وحدها وفيها الخلاف، ومقطع الإنصاف مرجع فهي الرقابة إلى فليرجع

التراب. في مُلقيه عليه يندم لا بدرهمٍ أو البحار، وذخائر الأرض بكنوز المتعة
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منها. مناص فلا الرقابة على النية ت صحَّ
عليه. والعثور الرقيب أمر وبقي

الرقيب؟ هذا يكون فمَن
الشعاب. كثيرة مشكلة أنها له وضح حتى المسألة هذه بحث في ام همَّ يشرع لَمْ

أجرًا ذلك على وينقده المهمة هذه يؤدي برجلٍ يستعين أن الأمر بداية في له فخطر
يرضيه.

عليه رقيبٍ إلى يحتاج المستأجر الرجل هذا أن فرأى وجوهه على الأمر قلَّب ثم
في يأتي أنه الظن فأغلب رقيبٍ بغير فإذا عمله، التبصرفي وحسن وجدِّه إخلاصه لضمان
ورشوة القهوات على والجلوس السيارات بأجور عريض طويل كشف ومعه نهار كل آخر
لاستطالة والتشويق والمراوغة التضليل غير ذلك جميع من فائدة ولا والبوابين، الخدم

الأجور. واغتنام الرقابة
شيء. معرفة على أعان ولا شيئاً يعرف لَمْ وهو الأيام تنقضي ثم

لأنه … وأخسر أخطر فهذا كلها، الحقيقة عرف أو الحقيقة بعض عرف وهبه
يهدد فيومًا الأسرار، بكشف والإنذار الإتاوات لابتزاز المال إلى احتاج كلَّمَا معرفته يستغل
الغطاء، وراء بما لهم ويلوح والأولياء الأقرباء يقارب ويومًا السيد يهدد ويومًا السيدة
صلاح لا فسادًا الأمر ويفسد مهمته على السيدة فيطُْلِع أوله من الطريق يختصر ولعله

بعده.
المواقف. هذه في ينفع لا أجيرٌ رقيبٌ
الصدوق. الصديق إلا فيها ينفع ولن
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حقيقة بأنها ذلك قبل ويؤمن الحقيقة يعرف أن يعنيه رجل إلا فيها ينفع لا نعم،
آحاد؟ عشرات؟ مئات؟ الصديق؟ هذا أمثال من ام همَّ يا عندك فكم عناءها! تستحق

يخيب. ولا يكذب لا الذي الصداقة محك «الضيق» يحسبون الناس إن
مخطئون. ذلك في والناس

أعماق في عليه وينقلب عنه يتخلى قد الضيق في صديقه ينجد الذي الصديق لأن
السريرة.

أنت رقابتك في أو العُرف رقابة في تدخل التي المعونة هي الصادقة المعونة وليست
غير لها باعث ولا الضمير، غير عليها حسيب لا التي المعونة ولكنها صديقك، وبين بينك

الشعور. وامتزاج الهوى اتفاق
المعونة هذه لهم يحمد العرف لأن الضيق في أصدقاءهم يعينون الأصدقاء من كثيرٌ

الفداء. وجميل والوفاء للأمانة مثالاً ويتخذهم
بتقصيرهم أو بمعونتهم هو يشعر التي الشئون على المرء يعينون الأصدقاء من وكثيرٌ

أقرضوا. ما لهم ويرد أسلفوا بما ويجزيهم صنعوا ما لهم يحمد لأنه فيها؛
القليل، من أقل عليها فالمعينون للعُرف ولا للمرء عليها رقابة لا التي الشئون أما
الأعوان. هؤلاء من فذٍّ بواحدٍ صاحبٍ ألف كل من ظفروا إن سعداء همام غير أو وهمام
قصرَّ وبما بتقصيره، تشعر لا وأنت يقصرِّ أن الصديق يستطيع الشئون هذه في

فكيف … الهوى ونزوات العاطفة بجنون يؤمن لا لأنه ملوم؛ مقصر بأنه هو يؤمن ولم
اليسير؟ أو العسير الجهد على ذلك سبيل في ويصبر التقصير مغبة يتقي

والثناء المعذرة من يومئذٍ يلقى لعله يلومه؟ الذي ذا فمَن تقصيره انكشف وإذا
والمذمة. العذل من يخشاه ما أضعاف

الفروض. أهون على كله ذلك
… اقتناص إلى والمطاردة مطاردة، إلى الرقابة تنقلب أن فهو الفروض أصعب أما

الوقوع! في وأندرها بأبعدها دائمًا الفروض أصعب وليس
كانت كما باقية الأولى والحيرة … الأولى الحيرة من همام إليها «نجا» جديدة حيرة

القديم. موضعها في
يحل بالقدر إذا وإيجاعه ضربه في ويبرح أسداسه في أخماسه ليضرب همامًا وإن
منها ويهبط غرة حين على تنفتح بالسماء وإذا مستطاع، حل أسهل العصية المشكلة

المنشود! الرقيب
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أمين؟ يا بك جاء ماذا –
أيام. إجازة بي جاءت –

هذه وسعك في كان أفما داعٍ، بغير أعمالك من تفُصَل عمرك طول أنت ويحك! –
لئيم! يا نهائيٍّا فصلاً تنفصل أن النوبة

الخبر؟ ما الفصل؟ على الاستعجال هذا لماذا فوجئ: وقد أمين قال
من أطول ولعلها … أيام من أطول … طويلة مدة لنا لازم أنك الخبر همام: قال

أسابيع.
حدسه، يكذبه فلم والإسهاب، التفصيل من صالحًا رآه ما بأقصى المسألة له وسرد
ما يتمنى كان كأنه والتهلل بالشكر يسرع أن وأوشك والموافقة، بالإجابة أمين وأسرع
الفصل إلى حاجة ولا القليلة الأيام هذه في جهده بقصارى يأتي أن ووعد عليه، اقترح

المألوف!
ينُسىَ الذي بالصديق أمين وليس الرقابة، مشكلة في أميناً نسي قد همام يكن لَمْ
الواجبات بجميع إيمانه من أشد الشعرية بالواجبات يؤمن لأنه قبيلها؛ من مشكلةٍ في
خيانة أن ويحسب شيمة، وصراحة لسانٍ وصدق ومروءةٍ أريحيةٍ ذو وهو الإنسانية،
والاقتناص المطاردة وبين وبينه الحرمات، أقدس في الخيانة عن تقل لا العشق في الصديق
مثرمة عوجاء أسنان وهو جميل! ولا مستقيم غير آخر وشيء الجميل المستقيم الخُلقُ هذا
ولا هو ووجهه أسنانه وتنصلح طبعه يمسخ أن فإلى … والغضون التجاعيد كثير ووجه

والاعتماد. بالتذكر قاطبة الصحب من وأحق كثيرةٍ، وجوهٍ من الشرائط وفاق ريب
بقريةٍ يعمل يومئذٍ كان أميناً أن أحدهما لسببين؛ الأمر بادئ تخطاه همامًا أن إلا
المطية وعلى القدم على المواصلات: وسائل جميع على ساعات مسيرة القاهرة وبين بينها

السيارة. أو القطار وعلى السفينة وعلى
سهواتٍ! من لها ويا أمين، بها اشتهر التي الذكاء سهوات — وأخطرهما — وثانيهما
الواحدة الأكذوبة هذه وفي … واحدة أكذوبة السنة في يكذب الذي الزنجي ذلك كعيب فهي

الظهور. قاصمة
يكون أن أيضًا ويجوز المواقف، هذه في المطلوب كل هو إخلاصه يكون أن فيجوز

المثال: وإليك الجوازين! بين ونصيبه وحظه وهمام المحذور، هو
التليفون ودق همام، بمنزل ينزل القصيرة إجازاته إحدى في أمين السيد كان
ريثما ينتظره أن أميناً وأوصى الخارج إلى همام فخف عاجلةٍ، مسألةٍ في يومٍ عصاري
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بعذر إليهم ويعتذر الآونة هذه في قادمين ضيوفًا يستقبل وأن ساعة، نصف بعد يعود
وقد الموعد، حسب الأصيل معهم ليقضي هنيهة بعد سيرجع أنه ويبلغهم المفاجئ، همام
وجده ما وكل المنزل! في وجد ضيوفًا ولا أميناً فلا المقدور الساعة نصف بعد همام عاد

والاستغراب. الأسف عن تشف كلمات عليها الباب عقب في الضيوف بطاقات
مراء، ولا المتعمد مغيبه أسباب من الضيوف توهمه ما ذهنه في يقدر همام ولبث
عن راغ أنه الاعتقاد كل يعتقدوا أن إلا للضيوف وليس الساعة، هذه في يخرج لا فإنه
بالقصيرة. ولا بالهيِّنة ليست مسافةً أعقابهم على يرجعون وتركهم نفسه أخفى أو الموعد
الذي اليوم هذا في خاصةً أخرجه ماذا يدري ولا أمين خروج يستغرب همام وبينما
والحلوى الفاكهة من وقليلاً قازوزتين يديه في يحمل أمين السيد أقبل الانتظار، فيه سُئِل

الأمور. بمهام الضليع الرجل رضى نفسه عن راضٍ وهو
التي بالواجبات وعرفانه تدبيره بحسن واغتباطه اعتزازه يخفي وهو أمين قال
وقد قادمون، الضيوف وأن خالية الثلاجة أن نسيت قد صاح يا إنك الغافلون: ينساها

يستطيبوه! أن فعسى الشيء بعض لهم أحضر ذهبت
ينبغي لا الذي الوحيد العمل إلى صديقه اهتداء من وعجباً غيظًا همام فضحك
كتف على وربت سواه، دون ينبغي الذي الواجب هو أنه ذلك مع واعتقاده يعمل، أن
والفاكهة بالقازوزة تعدو أن إلا الآن عليك وما مولانا، يا أحسنت أحسنت قائلاً: الصديق
مكتوب هو وما البطاقات وأراه الطريق! في منتظروها أنهم شك فلا الضيوف، أثر في
«مدهش! خطأه: أدرك كلما المأثورة بحكمته ونطق فاه فغر أن على زاد فما عليها،

ينتظروا؟» أن يصح كان ما … حق! لهم ليس وعادوا؟ حضروا
البيت. في ينتظرهم أن يصح فلا هو أما ينتظروا، أن يصح كان نعم،

«جماعة مكتب من مقربةٍ على منتدى إلى يجلسون صحابه وبعض أمين وكان
المكتب جانب من والصياح الجلبة فارتفعت المكثرين، نصيبها شراة من وكلهم المؤاساة»
وهو الاكتراث قلة سيماه وعلى فجلس دقائق بعد وعاد الخبر، يستطلع أمين ونهض

الكبيرة! الأربع النمر هي إنما يقول:
حتى يضحكون، ممَّ يدري لا وأمين الضحك، في وأطالوا ضاحكين الصحاب فانفجر

النمر؟ على أوَاطلعت أحدهم: سأله
تريدون أوَكنتم فقال: كعادته يصلحها أن وحاول البارعة، لسهوته يفطن فأخذ

عليها؟ الوقوف
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معاذ «لا، له: يقول هذا وجعل نواحيه، جميع من بالعبث وركبوه ضحكًا فزادوا
به: ويصيح كسائه من يجذبه وذلك والجنيهين؟» الجنيه إلا نربح أن يليق وهل الله!
مما جنيه ألف عشر ثمانية وهل التراب، في بها لنقذفن الكبيرة النمرة ربحنا لو «يميناً
ولا الكبيرة النمر كانت لا اقعد، شيخ يا «اقعد يناديه: وذلك … السؤال؟» عناء يساوي
… والملاليم!» الدراهم على المعول وإنما يفنى، لا كنز القناعة إنما عنها، يسأل مَن كان
ما أعرف أنا إخوان، يا لا «لا، الإنصاف: منه يتوقع وصاحبنا ويقول الجد يصطنع وآخر

والغرامات!» الخسائر كشف ينتظر إنه … أمين ينتظر
المواساة بمكتب هرباً يلوذ أن إلا المتداركة الحملة هذه من مخلصًا الرجل يجد فلم
تلاحقوا الذي المزدحمين زحام ذلك سبيل في ويقتحم الكبيرة النمر بأرقام إليهم ويرجع
حالٍ كل على وعناء … المكتب مسالك أغلقوا حتى وتكوَّفوا اللحظة، تلك في صوبٍ كل من

عناء. من أخف
على ليقرأها بها ورجع الأربعة، الأرقام وكتب الكشف، إلى ووصل الرجل، وأفلح
يحسب فاته الذي هو ا جدٍّ يسير شيء إلا يبقَ ولم يرحمون، لا الذين المشاغبين أولئك

الأرقام. قراءة وهو حسابه،
ولا اليمين من لا تنقرئ أن وأبت المتآمرين، مع عليه تآمرت الملعونة الأرقام فإن
هي وراحت ويعالج، يجاهد المسكين وراح الأسفل، من ولا الأعلى من ولا الشمال من
يفسر أن ويحاول فائدة! ولا ويحملق فائدة! ولا وجهه ويحمر … الإباء على وتصر تأبى
وإذا ترام، تذكرة هي فإذا الورقة منه فانتزع الصحاب أحد رحمه حتى فائدة! ولا عجزه
أخرى صفحة ورائها ومن بالكتابة، تمتلئ التي التذكرة صفحة على مكتوبة بالأرقام
أحد يعلمه ولا هو يعلمه لا ما لأمر — لأنها أمين إليها يلتفت لَمْ فارغة تكون أن يوشك

بالالتفات! جديرة غير —
تحول فأينما الأخيرة؛ الحملة إلى بالقياس سماوية رحمة الأولى الحملة كانت لقد
في يغوص صامت وهو حاضرة، تبويخة أو ساخرة تحية أو بارز لسان فثمة ببصره
والاعتراف. التسليم إلى الماضية عزيمته تطمئن ولا والمسوغات، المعاذير عن القريحة أعماق
أثارت التي الأصيلة الأضحوكة من أطرف بطرفةٍ يجيء أن اعتذر إذا عادته ومن
بدرت كلما الكلام على يحرِّضونه فطفقوا منه ذلك أصحابه وعرف والمشاغبة، الضحك
السهو عليه يتجلى بماذا لينظروا يومئذٍ الإلحاح في وبالغوا المأثورات، تحفه من تحفة منه
قال ما وكان فتكلم، الأمر آخر ظنونهم يخلف فلم الألمعيات، السهوات تلك بعد المبارك

الخصيب. اليوم ذلك في الآيات وآية القصيد بيت
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ألوف تترقبون واعتداده: سكينته مستجمعًا لهم وقال الهجوم، إلى الدفاع من انقلب
تعمدتُّ إنني يكسبكم؟! لا الله مكسب، وجه أنتم وهل … تكسبوا أن تريدون الجنيهات!
أحفل ولم وأرقامي همام الأستاذ أرقام من أذكر بما واكتفيتُ بالأرقام، أجيئكم أن
أرقامكم لكم أراجع أنني تحسبون حيث والغفلة البلاهة من كنتم وهل ذلك! عدا بما

غيره؟! في تفلحون لا الذي الهراء هذا منكم لأكسب ومكاسبكم
وراجعوا الكشف على الصحاب حصل ما بعد إلا المعذرة هذه يختلق لَمْ أنه ويلاحظ
عند الواقع يكذِّبه أن مخافة ذلك قبل يختلقها ولم الأرباح، من جميعًا ويئسوا الأرقام

يديه. في فيسقط الكشف مراجعة
والمزاح والنكاية الحرج إليها ساقه التي المهلهلة بأكذوبته ينعم يتركوه لَمْ أنهم إلا
نمرة سبعين أتذكر مكابر! يا هذرًا: وأشبعوه سخرًا أوسعوه بعدما له يقولون وراحوا
ها … طيب دقائق؟! منذ قرأتها أربعًا نمرًا تذكر ولا أيام منذ قرأتها وصغيرة كبيرة بين

جنيه! واحدة كل عن ولك الأربع النمر علينا أعد معك، أولاً نحن
إلى حديثة تجعيدة وزادت واستسلم، السلم يد وألقى وعبس، ابتأس وأبلس، فحار

المشدوه. الوجه ذلك في قديمة تجعيدة كل جانب

إخلاصه جانب إلى نضعها وقديمها، حديثها أمين السيد سهوات من منتقاة غير نماذج تلك
ما وأصدق إليه، الرقابة تفويض من همام ركبه الذي المركب فنفهم طبعه واستقامة
محلول هزيل وشق والرياح، الأمواج يكافح متين شق لها التي كالسفينة أنه به يوصف

الساحل. على البقاء في أمان ولا عليها، السفر من مناص ولا والألواح، الدسر
غيرها. حيلة فلا الرقابة فأما

يوجد. لا أمين فغير الرقيب وأما
التحذير في والإلحاف التوصية من الإكثار فهو اختبارٍ من همام يملك ما وكل
الغور يترقب وهو السفينة إلى وآوى عينه، أغمض ثم جهده فعل وقد بالتنبيه، والمعاودة

النجاة. ساحل يترقب كما
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أثرها يقع وهل تهون؟ أو تصعب هل واحدةً، دفعةً كلها الحياة حوادث شهدنا لو ترُى
والابتسام؟ بالهزء مغرياً سخيفًا مضحكًا أو فاجعًا النفس في

جديرًا أمرًا الدنيا في أن نحسب ولا فيها، إلا نفكر فلا وشهورًا أيامًا الحادثة تشغلنا
ما تحقق لو البقاء على ونصبر العيش نطيق أننا نظن ولا غيرها، والاهتمام بالتفكير
والقلق الهم من إياها نعيره ما ويستكثر بها يستخفَّ أن أحدٍ نرضىمن ولا منها، نحذره
غيرنا لا نحن — عندنا فتصبح العاقبة بعد العاقبة وتتبعها الحادثة تمضي ثم والأهبة،
تقع التي الفنية المشاهد برؤية نتفرج كما بها ونتفرج منها ونضحك نرويها تسليةً —

الخيالية! المسارح لشخوص
تكون هل واحدةً دفعةً وعواقبها، الحوادث أو وعاقبتها، الحادثة رأينا لو ترُى
فواتها؟ بعد نراها كما مسلية خفيفة كلها تكون أو حينها؟ في نراها كما فاجعة كلها
على النفس تقوى فلا الفاجعة إلى تضيفها الفاجعة بمثابة الحوادث اجتماع يكون وهل
قيظها ويذُهب حرها، بردها فيطُفئ بعده ما يلغيه الشيء بمثابة تكون أو احتمالها؟

بشتائها؟
بالحاضر الاستخفاف تعُلِّمنا الايام عبرة أن يظن مَن يخُطئ ذاك أو هذا كان سواء
أن علَّمتنا ولو زيادة، ولا بالماضي الاستخفاف تعُلِّمنا هي فإنما بالماضي، نستخف كما
خيوطها وفكَّت الحياة نسج لحلَّت الأمس حوادث إلى ننظر كما اليوم حوادث إلى ننظر
الصورة ألوان تجتمع كما مادة! ولا لها لون لا حياةٍ أمام وتركتنا أصباغها ومسحت
أشكال ولا اجتمعت، إذا ملامح فلا مواضعها، في تتفرق أن من بدلاً واحدةً مرةً الزيتية

ألوان! ولا
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فيأخذوا فواته، بعد القلق من ويضحكوا يقلقوا أن الفناء لأبناء يتُاَح ما خير إن
وفنية بشواغلها، ويقلقون يعيشونها حين طبيعية المنوال: هذا على فنية طبيعية الدنيا

الخيال. روايات إلى ينظرون كما ذلك بعد البعُد على إليها ينظرون حين
هوادة لا وشدة بالغةٌ أمانةٌ اختلالٍ: بغير منها منظورًا كان لما وفاقًا الرقابة بدأت
في أما أعوام، أربعة أو ثلاثة عليها تنقضي ريثما إلا يومًا تنقطع لا مضحكات ثم فيها،

الجنون. غيظ يغيظ فيها ما فأيسر أوانها
فطابقت ودقيقة، جليلة كل في حرفًا حرفًا الرقيب أمانة ظهرت التالي اليوم ومن
يتحرى التي أو طواعيةً له تحكيها التي سارة أخبارِ من همام يعلمه كان ما كل رواياته
على ولا سارة، مع مواعيده على أميناً يطلع همام كان وما الحديث، ثنايا في عنها سؤالها
وما المواعيد لهذه الأخبار مطابقة فكانت فيها، اللقاء ينويان التي الجهة على ولا الساعة
وصواب أمين صدق من يعتقده كان ما لهمام مؤكِّدة والملابسات الحواشي من بها يلحق

عليه. الاعتماد
همام فأشفق مطيرٌ، قارسٌ عاصفٌ الزمهرير، أيام من شاتٍ يومٌ الرقابة أثناء وجاء
هي أين إذ عليه، لوم ولا اليوم ذلك في الرقابة إهمال لنفسه فيستبيح أمين يتصرف أن

السماء؟ وسيول الأرض أوحال بين دارها تغادر التي الأنيقة الرشيقة السيدة
العَبوُس، المكفهر اليوم ذلك مثل في والهوادة الإغضاء استباح هو إذا لمعذور أميناً إن
هذه لأن اليوم؛ ذلك من الرقابة بتشديد أحق هو يومًا يعرف لا سارة يعرف الذي ولكن
الحرارة ميزان في درجة عشرين وفرق والروغان، للتسلل المختارة أوقاتها هي الأوقات
هو ما قط تعرف لَمْ لأنها المنيع؛ الفتيِّ جسمها حرارة في مثله فرقٌ يقابله لا الجوية

والأجسام. الآناف في الزكام كلمة مدلول
الذي المكان إلى ليبلغ ساعةً وركب دثاره، في ا ملتفٍّ فهبط ذاك من همام أشفق

يوم. كل يقيم حيث متربصًا فألفاه أمين، فيه يتربص
الناحية. هذه من إذن خوف لا

العصر قبيل فعلاً سارة خرجت فقد كله، اليوم في الرقابة نتيجة على غبار ولا
عزيزة صديقة منزل إلى إلا ذلك بين فيما تذهب ولم المغرب، قبيل المنزل إلى وعادت
في مفرطًا يكون أن همام يشأ فلم أسرارها، على وتطُلِعها بأشجانها تناجيها كانت لها
غريب أمر صديقة لزيارة المطير اليوم في الخروج أن إلا يلاحظ ولم والافتراض، التوجس
لا التي وبدواتها «سارة» غرابات من واحدة بأنها الغرابة هذه بتفسير واكتفى مريب،
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أن — شهور بعد علم كما — يومئذٍ يعلم أن له أتُِيحَ ولو … والاصطلاح بالعُرف تتقيد
في الإفراط عن ظنونه كبح لما القاهرة في ولا المنزل في ذاك إذ تكن لَمْ العزيزة الصديقة

والافتراض. التوجس

أفانينها في وبالغ عليه السهوات حق ينسَ فلم لصديقه، أخلص كما لطبعه أمين وأخلص
منها. والاحتراس اجتنابها في يبالغ كان ما بمقدار ومعجزاتها

منذ ويسمعه يراه ما كل أمين يقص أن وأمين همام بين عليه المتفق الرسم وكان
نظره، في الدلالة وقلة التفاهة من شأنه كان ما كائناً عودتها إلى منزلها من سارة خروج
وزي الرداء لون لذلك مثلاً همام وضرب هان، وإن بشيء يستهين ولا شيئاً يسُقِط فلا
همام، رأي في الكثير على يدل ولكنه أمين، رأي في مدلوله يختلف لا شيء فهو الملابس،
مقصورة إلى السيدات مقصورة فتتخطى الترام السيدة تركب أن آخرَ مثلاً وضرب
بغير ذلك يكون أن يمكن فلا الثانية، الدرجة كراسي إلى وتلك هذه تتخطى أو الرجال،
الطفائف هذه أمثال من وهكذا الحقيقة، جلاء على فتعين أخرى بدلالةٍ تقترن دلالةٍ

والرقابة. الملاحقة وراء من نتيجةٍ إلى للوصول عنها غنى لا التي والقرائن
التقاط على مطبوعًا كان لأنه أمين؛ على صعوبة المشاهدات هذه سرد في يكن ولم
يومًا فجاء والإشارات، والحركات اللهجات من إليه يلتفت ما ومحاكاة ويسمع، يبصر ما
أواخرها إلى ينتهي لن أنه أوائلها يسمع وهو همام شك ما بحكاية كاملٍ نهارٍ مراقبة بعد

اليقين. النبأ إلى منها ويتطرق الحقيقة لباب على يده يضع حتى
إلى فذهبت صغير، طفل ومعها عنَّابيٍّا رداءً تلبس عصرًا السيدة خرجتِ لقد قال:
إلى ومضتا سنوات، بعدة تكبرها سيدة ومعها نزلت ثم الأعلى دوره إلى صعدت بيتٍ
الملحقة القهوة على أنتظرها فجلستُ الدين عماد شارع في المتحركة الصور دور من دارٍ
!… السيدة ولا الطفل معها وليس وحدها خرجت حتى ساعة نصف يمضِ ولم بالدار،
وأنه شيئاً، الأمر في أن حكايته من المرحلة هذه إلى أمين وصل حين همام شك ما

الصحيحة. النتيجة إلى الصحيح الأثر يتعقب
خروجها ولكن المتحركة، الصور قاعة إلى معها يدخل لَمْ إذ أخطأ أميناً إن نعم،
وليس المهم، هو الخروج بعد يراه وما … عنه وعفى الخطأ ذلك أصلح قد ذلك بعد
نصف بعد تخرج فلماذا وإلا … الالتفات يستحق ما هناك رأى إن القاعة في يراه ما
تتزين أن تحب الذي الثوب هو أليس العنَّابي الثوب وذلك وحدها؟ تخرج ولماذا ساعة؟

ثيابها؟ سائر من عليها أجمل وتحسبه لخلوتها به
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في سهواته بإحدى أمين يعثر فلا الله ويستر خطوتين، مدى على إذن فالحقيقة
ترى؟ يا يعثر وكيف المدى؟ هذا بعد يعثره أن عسى وماذا الخطوتين، هاتين إحدى
الشكوك ليل وإن ستنجلي، الغاشية وأن سينكشف الأمر أن الظن وأغلب … بعيد ذلك

. بينِّ صادقٍ فجرٍ عن لحظةٍ بعد سيسفر المضطربة والهواجس
أمين؟ يا ماذا ثم –

البال على ترد لا والتي المباغتة، صدمة في تنقض التي السهوات تلك من سهوةً ثم
بها يعثر أن د تعمَّ لأنه إلا بها يعثر لَمْ أميناً أن إليك يخُيَّل والتي الأوهام، في تقع ولا

يكون. أن ينُتظَر لا الذي الوحيد الشيء هو صنعه ما لأن تدبيرها؛ على وأصر
فرصة أقل يضيع لَمْ الذي راحة في وقال عصاه، على واتكأ مجلسه في أمين اعتدل

المتحركة! الصور دار من خروجها بعد تعد لَمْ السيدة إن احتمال: وأقصى
ذهبت؟ أين وإلى ويحك! –

أدري. لا –
تتبعها؟ ألم تدري؟ لا وكيف –

أتبعها. أن يليق ولا … تعود ثم لها لحاجةٍ خرجت أنها في شككتُ ما لأنني لا، –
الصور دار في أليس أخرق! يا به: وصاح وسخطه غيظه يغالب وهو همام فانتفض

الطريق؟ منعطفات إلى الخروج عن مهذبة سيدة يغُنِي ما
وهو والمسوغات، الأعذار تمحل في وأخذ … «الجبارة» لسهوته ساعتئذٍ أمين ففطن
بها يتقي صغيرةٍ أكذوبةٍ عن المحرجات الأزمات هذه في يتورع لا — صدقه على —
والدي صادفتُ أنني الواقع وقال: والتعنيف، الملامة اتقائه من أشد والتسخيف التهزئة
ويتكدر، يستريب أن فجأة السيدة تبعتُ أنا إن وخشيتُ معي وجلس فحياني عابرًا

تعود. أن رجاء على مكاني في فلبثتُ
أن صاحبتها واعدت لأنها تعد؛ ولم ذهبت قد السيدة تكون أن ا حقٍّ الجائز ومن

ذهبت؟ ولماذا ذهبت؟ أين إلى ولكن عليه، اتفقتا مكانٍ في تلقاها
خطوة فيتجه يرجع حتى اليمين إلى خطوة يتجه أن للذهن تدع لا التي الحيرة هنا

هناك. إلى ولا هنا إلى لا موقفه في حائرًا يتبلد ثم الشمال، إلى مثلها
أسرتان وفيه الغواية، لطلاب محجوزة مَخَادِع فيها بيوت إليه قصدت الذي الحي في
أن ويجوز مريض، الأسرتين إحدى في الأطفال وبعض وثيق، ولاء سارة وبين بينهما
عن لسؤال ذهبت أنها يجوز كما الغواية مَخَادِع من مخدعٍ إلى ذهبت قد سارة تكون
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يتقابل الاحتمالات من ذلك عدا وما العدوى، من عليه خوفًا طفلها تصطحب ولم الطفل
بالتخمين ترجح فإنما الكفتين إحدى رجحت وإن كفة، على كفة ترجح لا بحيث ويتوازن

فيه. لبس لا الذي المفصل القاطع لليقين بل للتخمين الرقابة وليست والتقدير،
خطوتين مدى إلى بهمام تدنو التي الأنباء هذه من بنبأ آخر يومٍ في أمين ويجيء
وقد تعُبرَ، لا آباد مدى إلى الغريق الموج يقذف كما عين لمحة في به تقذف ثم الشاطئ من

بالنجاة. نفسه حَدَّث
الطفل فحمل القامة، مديد شاب ولقيها المتحركة الصور دار إلى السيدة ذهبت
بها يصل الذي الترام ركبت أن إلى الانصراف بعد وودعها الدار، إلى معها ودخل وقبَّله

والسؤال! البحث موضع هو الذي الشاب يتبع ولم أمين فتبعها المنزل، إلى
الطريق، في وأمين هو يسيران يومين بعد كانا حتى همام وهم في الظنون وتضاربت
صوتٍ في صاح وقد طويل مُقَبَّع شاب وراء ويعدو جانبه من يقفز أن أمين فأوشك

الشاب! هو هذا مسموعٍ:
فمَن وتبينه، الشاب وأدرك بمشقةٍ، إلا وعدوه صياحه في يستمر أن همام يمنعه فلم

أخاها! … أمامه؟ رأى
أن وإيثاره الشاب متابعة عن غفلته في إلا القصة هذه في أمين لسهوات ذنب ولا
كان مَن يعرف أن لا منزلها يعرف أن المقصود كأنما … الترام ركوبها بعد السيدة يتابع
غير بسارة يتعلق ما كل صاحبه عن كتم لأنه همام؛ ذنب فيها فالذنب البقية أما معها،

نياته. من حذرًا لا سهواته من حذرًا ومسكنها؛ شخصها

فيما تتكرر لَمْ نادرة وتلك مسرح، إلى ولا زيارة إلى تريمه لا يومًا مسكنها سارة ولزمت
عالم غير فيه تعيش عالم لسارة فليس معدوداتٍ؛ مراتٍ غير وولائمها حفلاتها أيام عدا

والمحبين. الحب وعالم الواسعة الدنيا
فذلك والوحشة التفرد إلى فيه ويأنس وحده الإنسان يروده الذي الضمير عالم أما
وقلما كتاب، بإغراء إلا هنيهة فيه تمكث لا عليها، وطأة وأثقلها إليها العوالم أبغض

والمحبين. الحب ودنيا الواسعة، الدنيا إلى منفذًا إلا عندها الكتاب يكون
حوله تحوم أحدًا هناك لعل المنزل داخل الرقابة يجرب أن خاطرة لهمام فسنحت
كان أين من سارة جناح في النور عن أميناً سأل ولما المظنة، لاتجاه ويصلح شبهة
من الثامنة والساعة السابعة الساعة بين فيما يصدر كان أنه علم اليوم، ذلك في مصدره
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ولم لتنام، إلا سارة إليها تأوي لا حجرة وهي النوم، حجرة أنها همام يعلم التي الحجرة
الوتيرة تلك تختلَّ ولم الاستقبال، حجرة غير في تقرأ أن ولا زوارها تستقبل أن تتعود
تختل فلماذا منزلها، في وحركاتها عاداتها بجميع ويلم فيها يجاورها همام كان سنوات
بعد انفرادٍ على فيه تكون الذي الموعد في القاعدة تختل لماذا المساء؟ من الموعد ذلك في

الخادمة؟ وانصراف الطفل نوم
الأيام، من يومًا ولو خارجه الرقابة من وأجدى ألزم المنزل داخل الرقابة كانت ربما
الخيبة أن لولا غيرها، في خاب كما وخاب الجديدة الرقابة هذه في رسالته أمين أدى وقد
بأعجوبة إلا منه سلم فما الشنيعة، والفضيحة المبرح الضرب بخطر مشفوعة كانت هنا

السياسة! أعاجيب من
الأبواب، على التي الأسماء ليقرأ متلكئاً السلم وصعد متسلِّلاً المنزل ولج أنه ذلك
ببدع التجسس وليس يتجسس، أو يتلصص أنه فظن المنزل أعلى من يهبط فتى ولمحه

الحين. ذلك في
تريد؟ ماذا هذا؟ يا الأبواب على تتسكع مالك متأففًا: وناداه مزدرياً، الفتى فانتهره
تملكه وقد خُوشِن، إذا يلين بالذي ولا هُوجِم، إذا يتراجع بالذي أمين يكن ولم
إذا فأما المعاذير، وتحضير الجواب تدبير إلى واضطر وأدبٍ رفقٍ في خُوطِب إذا الربكة
وصفعة بصيحة، وصيحة بدقة دقة هي إنما … عناء ولا ربكة فلا والإهانة بالتوقح قُوبِل

النهاية. هذه إلى اللجاج استطرد إذا بصفعة،
في امضِ وقال: متجعدًا متجهمًا إليه نظر أن على زاد ولا بالفتى أمين حفل فما

شأنك! من هذا فليس سبيلك،
إنني كيف؟ شأني من ليس يتمتم: وهو مذهولاً إليه والتفت الفتى دهش ولقد

صفاقة! من لها يا أعاجيب! من لها يا وحَرَمي! آلي المنزل في إن … هنا أسكن
ويقول الطريق أقصى من البواب على ينادي أمين وسمعه نزل، ذلك مع ولكنه
البيت يقتحم أن الجاسوس لهذا تسمح كنتَ إذا تصنع أن عساك وماذا أنت؟ أين له:

الأبواب؟ على ع ويتسمَّ
جاسوس؟

يضرب ذا ومَن الجاسوسية، من والخوف الجاسوسية بفضل أمين سَلِمَ لقد
الأيام؟ تلك في تخَُاف قوةٍ وكل الدولة وقوة الشرطة قوة ووراءهم الجواسيس

أن الله وألهمه وَجِل! ولا هيَّاب غير يتهادى السلم وهبط الضرب من أمين سلم
أجوركم تستحقون لا أنتم عمل، بغير تأكلون أنتم قائلاً: البواب ويزجر بأنفه يتشمخ
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فما جناحٍ عن لأسألك أراك أن حاولتُ ولقد أحد، أجابني فما وناديتُ قتُ صفَّ لقد …
عليك! أبقيتُ لما البيت هذا في سكنتُ ولو شبح، إلى لك اهتديتُ

سواء السليط الرجل هذا انجاب إذا سالم غانم أنه له ولاح واستخذى، البواب فقبع
يا معذرة بقوله: يتبعه وهو لطيبته ينفتل وتركه مسكن، عن باحثاً أو جاسوسًا كان

بك! يا علينا حقك بك! يا بأس لا بك!
النجاة. على الله يحمد وكلاهما وافترقا

غير أو وناجياً مضروباً الرقابة في مستقبله على الساعة تلك منذ قضى أميناً أن إلا
يقولون كما الواقعة» مكان «حول جلده على آمن وهو يتراءى أن وسعه في كان فما ناجٍ!
الخسارة تكون أن إلا المصادفات وشاءت … وأيام أيام تنصرم أن قبل الشرطة لغة في

الانتهاء. قاربت قد الإجازة وأن جدوى، بغير ضاع قد الرقابة عناء فإن عظيمة،
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نتيجة. عن الرقابة تسفر ولم القطيعة حصلت
أبويه، عن بمعزلٍ قائم مخلوق كأنها أحد، بها يغتبط ولم أحد، يردها ولم حصلت
ويموت وينحل يمرض أبواه، له يريد أو لنفسه يريد ولا تريد ما المستقلة بنيته له تريد
فلا حمله استوفى الذي الجنين كأنه بل عليه، القوَّامون له يريده ولا الموت يريد لا وهو

أبيه. قلب وانفطر أمه ماتت ولو الظهور من له بد
كل واثق وهو إلا عنها ينفصل ولن سارة هوى في يفرط لن إنه همام يقل أوَلَمْ

صيانتها؟ عن العجز كل وعاجز خيانتها، من الوثوق
وإن البحار، وذخائر الأرض بكنوز سُوِّمَت غلت إن مونقة حلية إنها يقل أوَلَمْ

والصيان؟ السوَّام على هانت رخصت
قطيعة ولا فراق لا أن على كلها النية ويستجمع كله العزم ويعتزم ذلك يقل أوَلَمْ

وضنانةٍ؟ غيرةٍ من تستحقه وما قيمةٍ من تساويه ما عرف وقد إلا
فسد قد ذلك كل إليه أوحى الذي الحب ولكن ذلك، كل ونوى ذلك، كل قال بلى،
له يود مَن آخر وهما أبواه! الدفن إلى يحمله وأن يدُفَن! أن إلا يبقَ ولم ومات، وانحلَّ

المصير. ذلك إلى به ويخف الموت،
تثبت أن عجيباً لكان نظرها بعد يصدر وحُكمًا تنُظَر قضية المسألة كانت لو

الجناية. وضوح قبل العقوبة تقع وأن الخيانة، ثبوت قبل القطيعة
الفصل صاحب ومَن الفريسة؟ ومَن الجاني؟ ومَن هنا؟ القاضي هو مَن ولكن
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فلا عليه، مقضيٍّا وتراه فريسةً وتراه جانياً تراه حتى قاضياً فيها تلمح لا قضية هنا
الصاعقة، تنقضُّ كما ينقضُّ القَدَر حوداث من حادث بل شريعة! ولا براهين ولا حُكم

النار. تشتعل كما يشتعل أو
عملت ماذا فيها تسأل بل تريد؟ وماذا تنوي ماذا فيها تسأل لا عناصرطبيعية هنا
ليقع البركان من يهرب وكالذي الهاوية، في ليقع السيل من يهرب كالذي تعمل، أن بعد
الرصاص من يهرب وكالذي التمساح، ليبتلعه النمر من يهرب وكالذي الزاخرة، اللجة في
… كان حيث البقاء يستطيع لن أنه هنا به تجزم أن قادر أنت ما كل الرياح، لتنوشه

البقاء. يستطيع هنالك ولا كلا! صار؟ حيث البقاء يستطيع وهل
فليس والمطاولة، التربص يعتزم كان أن بعد القطيعة همام اعتزم لماذا سألت فإذا
تعلم أن سبيلك وإنما مذاقها، واستمرأ مغبَّتها وحمد القطيعة آثر أنه تعلم أن سبيلك
إلى النمر من الهارب يندفع كما منه الهرب إلى مدفوع وأنه فيه، كان ما على قرار لا أنه

التمساح.

الاستزادة في وسارة همام وتسابق الزيارات تكررت قليلة بأسابيع وبعدها الرقابة أيام في
يتكلفان. أنهما يجهلان ولا يتكلفان، وهما منها

إلى بالقياس كان إنما الأيام تلك في الهوى سويعات من يتمليانه كانا ما أجل،
أشجارها على الثمار إلى بالقياس العلب في المحفوظة كالثمار المطواع الخصيب هواهما

وأنهارها. غياضها بين
ولكنه المصطنعة، السويعات بتلك سارة تشعر كيف لحدسه يصور همام يكن ولم
عنه والإشاحة تبديله في جهد كلما أمامه ويبرز يعاوده يزال لا شعورًا يشعر كان هو
فمن مقبرة، جوار وفي جنازة من مقربةٍ على ويتلاهى يلهو كمَن يشعر كان بخياله،

الأحزان. وسوانح الفناء، وكآبة الموت، ظلال فهنالك أعرض أو أقبل حيثما
محتضر شيخ سرير يوم ذات ويعانقها يداعبها وهو يتمثله كان ما أعجب ومن

أخرى. لفيفة طلب في حوله مَن إلى أومأ إلا بلفيفة يلقي ولا التدخين يتابع
الحمام، شبح منه ويتدانى السقام عليه يثقل أن قبل ذلك يصنع الشيخ كان وما
الذي إن عماه! يا بركة قائلاً: واستبشر عائدًا، همام عليه فدخل مرة يدخن كان ولكنه

الله. شاء إن الشفاء إلى تتقدم وأراك العافية، يتطعم الدخان يتطعم
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كلما التدخين غير الموت وهم بها يحاذر وسيلة للشيخ تعد لَمْ الساعة تلك ومن
يشتهيها دام ما وأنه يشتهيها، بأنه نفسه ليقنع بأختها اللفيفة يتبع فهو اليقين، شارف

والبقاء. العافية في رجاء على فهو
التدخين، بموالاة سرورًا لا الموت خيال من خوفًا التبغ طلب في ويبالغ يدخن كان لقد

وهمام. سارة فيه كانت مما الفاجعة الصورة هذه أقرب وما
طوفانه، وانطلاق عنفوانه في أحرقا ما أضعاف الحب لفائف من يحرقان كانا لقد
برجائه، لشعورهما لا بقنوطه لشعورهما الإفراط ويتكلفان الحب في يفرطان ولكنهما

وروائه. بهجته ربيع على لإقبالهما لا الأجدب شتائه على ولإقبالهما
من يجفلان ولا ويتغاضبان الشجار، يباليان ولا يتشاجران الهوى عنفوان في وكانا
فتيٌّ جسم والإلحاح، الخلاف من يتحرزان ولا الخلاف في ويلحان ويختلفان الغضب،

هجير؟ من لفحة أو عاصفة من هبة تضيره فماذا قويٌّ
غضبة من الهَرِم الشيخ يجفل كما والخلاف، الغضب من أجفلا الحب شاخ فلما

خصام. على قادران هما ولا بوئام هانئان هما فلا عليه، بالقضاء تنذر
هزيل. فهو الشك عنه غاب وإن فيه، مشكوك سرور

التي الخيانة علامات من علامة همامًا فيزيد اللقاء يتلو ثم فيه، شك لا حق وألم
والعيان. اللمس يقين غير عنده إقناع من بعدها ليس

يدفعهما بالغضب إذا والمراء المغالطة ويطاولان والخلاف الغضب ليدافعان وإنهما
والثوران، الهياج يكون ما كأبشع ويندفعان فيندفعان وأوحاله، صخوره بين شلاله في

وبهتان. مصانعة من كان ما على نادمان هما وكأنما
مناص لا كان إن الفراق، من مناص لا الحال، لهذه بقاء لا المراء، من جدوى لا كلا،

مناص! ولا … منه

يميناً ينشعب الضاحية في طريق مفترق عند — المنزل في يتلاقيا لَمْ إذا — يتلاقيان كانا
مقبلاً تلمحه وكانت المتحركة، الصور ودور الأندية ناحية إلى ويسارًا الصحراء، ناحية إلى
يدخلانها الأندية بعض في أو الصحراء في فإما قبل؛ من تواعدا حيث إلى خطوات فتسبقه

انفراد. على
من المفترق ذلك عند اللقاء على — الثائرة الغضبة تلك من أسبوع بعد — تواعدا وقد
وذكرياته، وصوره أوراقه منها ويسترد وذكرياتها وصورها أوراقها ليعطيها الطريق،

حياته. من وتختفي حياتها من يختفي حيث إلى طريقه في منهما كل يفترق ثم
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مطلوب هو ما منها ليعلم ومراجعتها الأوراق تلك جمع في أخذ بساعة الموعد وقبل
وفداحةٍ! وقرٍ من الخفيفة الورقة تبلغ كم لله فيا ومطروح، مهمل هو وما بال وذو
والصور الرسائل كانت لقد والأذهان! الأكف موازين في والأحجام المعايير تختلف وكم
منها الورقة يحمل كان ولكنه الواحدة، اليد تحملها صغيرة حقيبة تملأ لا كلها والهدايا
صخوره. من واحدة صخرة دون والأقدام السواعد يشل راسخًا جبلاً يزحزح وكأنما

إلى بقدميه يسعى الذي الرجل مشية إكراه، ولا فيها اختيار لا مشيةً الموعد إلى ومشى
الأمهات مشية أو الموت، بتره في يكون أن آمن غير أعضائه من عضوًا ليبتر الجراحة غرفة
ولا رخيص غير قرباناً الأرباب مذبح إلى أكبادهن فلذات يحملن مضى فيما كنَّ اللواتي

فيه. مزهود
الواقع في ولكنه آباد، كأنها له لاحت معدودات دقائق فانتظرها الموعد إلى وسبقها

الفوات. لها يتمنى كان
إلى تنحرف أن ت وهمَّ إليه ونظرت المشتهاة! وطرتها العنَّابي ثوبها في أقبلت ثم
منها يأخذ الطريق مفترق في لحظة اللقاء على اتفقا إنهما ثم؟ … الصحراء ناحية
عابرٍ من إلا خالية الساعة تلك في الطريق وكانت مراجعة، إلى بهما حاجة ولا ويعطيها
لما هنالك المراجعة شاء ولو الصحراء ناحية إلى انحرفت ففيمَ بعيدةٍ، عابرةٍ أو بعيدٍ
تلك في ساوره ما فكل هو أما يظهر. ما على العادة حكم إنه المساء؟ غبش أعانهما
كلمة من المنفرد الموقف يزجيه ما وخشية الأنظار، من والأمن الانفراد خشية اللحظة
البداية من العودة وخشية والإرجاء، والتردد الوهن وخشية وجيعة، نظرة أو عبرة أو
أن للفم يطيب لا جرعات وتلك النهاية، على اللحظة تلك في أشرف الذي المفزع التيه إلى

يوم. كل منها يترشف
والوداع السلام نسيا أو يجبها، ولم سلَّمتْ أو تجبه، ولم وسلَّم وأعطاها، منها أخذ

متدابرين. طريقين في وافترقا يذكر، لا معًا،
بالأمس الطريق مفترق تذكر وتدبر؛ وقال لتذكر الموقف ذلك غير في همام كان لو
قلما ولقاءٍ بشيء فيه يضن قلما لقاءٍ بين وقارن المساء، هذا في الطريق مفترق وتذكر
كجو واليأس الغم من جوٍّ في الفؤاد مغمور كان ولكنه الأخير، الوداع بسلام فيه يجَُاد
غلافٍ في إلا حولها ما ترى ولا بعيد، مدى إلى العين فيه تسترسل لا الكثيف، الضباب
يشيعه ولم النظر عن غاب جسمًا أن افترقا بعدما يذكره ما وكل الأطياف، نسيج من

يغيب. وهو
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يده وفي بخطاه، إليه يدنو أن لا منه يبتعد أن يريد وكأنه المنزل وجهة في وسار
لولا الصحراء عرض في ألقاها لو يود أنه ويزعم بها، يصنع ماذا يدري لا صغيرة حقيبة
ساطياً أن يشعر لا حيث من ويفهم ذلك يزعم … الإفشاء عن يصونه حديثٍ من فيها ما
عن الشحيح يذود كما عنها لذاده ويحرقها ليمزقها اللحظة تلك في الحقيبة على سطا لو

حطام. من لديه ما بقية
يجهل شاهد شهده فلو حجرة، أقرب في كرسي أقرب على وتهافت المنزل دخل ثم

… لحظات مسيرة لا أيام مسيرة من قادمًا لخاله فيه كان ما
همام سكوت طال فلما عاد، أين ومن ذهب أين يعلم قديم عشير المنزل في وكان
فيها تركتَ هل صاح؟ يا آسف أنت علامَ ويسليه: يمازحه صاحبه له قال وعزوفه
تأسى بالك فما منها؟ شبعك تستوفِ لَمْ متعةٍ من عندها هل تشتهيها؟ وطرٍ بقيةِ من

ولبابها؟ بروحها نعمت أن بعد رفاتها من الله أراحك وقد وتكتئب
آخر على أتيت وقد منها تفرغ مائدة تفقدها التي المرأة تكون حين حسنٌ عزاءٌ
ودمها لحمها من معها فصلت إلا تنفصل لا الحياة من جزءًا تكون حين أما منها، لقمة

العزاء. نقيض هو بل العزاء، أضعف فذلك وباطنها، وظاهرها
عزائه من يغنيك ولقد شعورك، مثل بشعورٍ قريباً تحسه الذي الزميل يعزيك إنما

إيماء. ولا كلام دون واجم، صامت وهو ساعتئذٍ بقربه إحساسك
كأنه إليه يصغي تركه فقد جواره في وهو صاحبه من همام سمعه الذي الكلام أما

يراه. لا هاتفٍ من مغلقةً ألفاظًا ع يتسمَّ
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سارة؟ هي مَن
خطوطًا منها رأينا والتي نعرفها، ولا الشوط هذا معها مشينا التي الفتاة هي مَن
من كثير بينها كلمات ولكنها كثيرة كلمات عنها قرأنا والتي صورة، منها نرَ ولم

الإعجام؟ من كثير يعوزها ولكنها كثيرة وحروفًا الفواصل،
… يعُرَف ولا يعُرَف شيء هي

فإن اليومية، والمشاهدات المقرر العُرف بلسان بل كلا، الصوفية؟ بلسان أنتكلم
ولا جيدًا نعرفهن اللواتي هن الواقع وبنات … الملموس الحي الواقع بنات من بنت سارة

مجهول. شيء منها بقي لما الخيال بنات من كانت ولو جيدًا، نعرفهن
كما نصفها أو وهيامه، صفوه أيام في همام يراها كان كما نصفها أن بالنافع وليس
أو سائم، القرب على وهو يراها كان كما نصفها أو واشمئزازه، نفوره أيام في يراها كان
من فنخلص هؤلاء جميع من مزيجًا نصفها قد ولكننا مشوق، البعد على وهو يراها كما
بعد همام يذكرها التي سارة وتشبه الله، خلقها التي «سارة» تشبه صورة إلى وصفها

السنوات. وانقضاء الغاشية زوال
رأى مَن أجمل ولا حياته في همام رأى مَن أجمل ليست مراء، لا جميلة جميلة؛ هي
عمدتَ فلو النساء، ملامح في بغيره يختلط لا جمالاً جميلة ولكنها وشغفه، فتنته أيام في
المألوف، الجمال مراتب في واحدة بعد واحدة لنظمتهن منهن هي امرأة ألف ترتيب إلى
تأتي أنها — تنكر أن تبالي ولا — تنكر لا كنت وإن … وحدها الصف عن سارة ونحيَّت

مئات. بعد
والحمراء والسمراء البيضاء الألوان محاسن من يأخذ ى، الُمصفَّ الشهد كلون لونها

واحدةٍ. مسحةٍ في والصفراء
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خطفة فيهما النزعات، تخفيان ولا الأسرار تخفيان وطفاوان، نجلاوان وعيناها
الحمامة. ودعة الصقر

ولها وانتظامٍ، تناسقٍ في النضيد العقد تخجل ثنايا لولا الرضيع الطفل فم وفمها
سمات عن تفترقان لا جسم وبضاضة وجه واستدارة الصغيرة، الكمثرى كطرف ذقن
الفنية الحلية كأنه جِيدٌ الغضير وجسمها النضير وجهها وبين الناظر، لمحة في الطفولة
ولكنه جِيد، كأي جِيدًا هو فليس كليهما، من الحُسن لتمام وفاقًا بينهما لتنسجم سُبِكَت

القوام. وذلك الوجه ذلك بين يوائم الذي الجِيد
فليست يفَُات، لا شيئاً تخطى قد أنه مدركًا يعود ثم عجل، على يراها مَن يتخطاها
ترسلك بحيث المرأى سهولة من وليست إليها، التحديق على تقسرك بحيث الروعة من

وذاك. هذا غير آخر طراز أو وذاك، هذا بين قوام … سبيلك في ناجياً
الرداح قوامها من شيئاً ف لخفَّ الحديث التجميل معاهد من معهد مدير بها ل تكفَّ لو

والرشاقة. الرقص معرض في يبرزها أن قبل والطويل، الربعة بين
فيها يزيد أن ضاره لما الحميد عبد أو كسرى عند القصر قهرمان بها ل تكفَّ ولو

الشاهنشاه. إلى يزفها أن قبل الحديث، زميله ينقص حيث
امرأة. ى تسُمَّ أعصاب من حزمة

امرأة. غير شيئاً ى تسُمَّ أن وهيهات
من أكثر لأنها أنثى؛ ونصف أنثى ولعلها أنوثة، إلا فيها فليس الأنوثة استغرقتها

واحدةٍ. امرأةٍ من أضعف لأنها لا وعيوبه، الجنس فضائل في واحدةٍ امرأةٍ
يسوِّي وأن مخلوقٍ، من ببضعة مخلوقًا يتمم أن أحايين في الإنسان إلى يخُيَّل ولقد
يتممه وآدمي رجل، يتممها فامرأة بعنصر، الأبدان من عنصرًا ويمزج بتكوين، تكويناً
أخيلة من ذلك وأشباه أمومة، إلى تنتقل أن أحرى وأبوة قوام يتممها فتاة وطلعة حيوان،

والتركيب. المزج
عصب هنالك ليبقى غضنفر ليث تكوين إلى منها عصب انتقل فلو المخلوقة هذه أما

سنة. ألف بقي ولو وأمشاجٍ، ألواحٍ من حوله ما جميع بين أنثى
على تطغى أن يوشك أنوثة خميرة فيها لكانت شتى أجسامٍ بين تفرقت أنها ولو

الأجسام. تلك جميع
كانت فلما ومسماها، باسمها وتسمع معناها تفقه أن قبل الجسد جواذب شغلتها
وصية مخالفة عن الكاهن تستغفر الاعتراف كرسي إلى يومًا ذهبت المدرسة في درَّاجة بنُيَّة

64



هيَ؟ مَنْ

المدرسة في دعوها التي الخطيئة مقارفة من وتتوب حفظتها، التي العشر الوصايا من
مرةٍ بعد مرةً واستعادها يسمع، ما يصدق ولم الكاهن فذعر الكناية! سبيل على «ترفًا»
دون فيما ماذا؟ … الصوت ورهبة العدوى مس من الكاهن كذعر ذعرٍ في آخذة وهي
أم وتقترف ثدياها يكعب لَمْ بنُيََّة تزل البنات إلا فيها ليس مدرسة جدران وبين العاشرة

والرجال. النساء يقترفها التي الخطايا
تقول، ما تفقه لا أنها لهجتها من له بدا حتى المذعور الكاهن بلابل سكنت وما
به تعترف عما وبحثت يصنعن، ما مثل تصنع أن أحََبَّت لأنها المعترفات بمحاكاة وأنها
وجيعة، أذن بعركة الصغيرة الخاطئة نجت وقد تجهلها، التي الخطيئة هذه غير تجد فلم
تفوز فلا الشديد؟ الذعر ذلك الكاهن منه ذعر الذي هذا ما الزميلات تسائل ذهبت ثم

وغمزات. ضحكات بغير
ولئن … أوانه قبل اعترافك لك حسب لقد حكايتها: له تحكي وهي همام لها قال

تعترفين. وما تخطئين اليوم فلأنتِ أخطأتِ وما بالأمس اعترفتِ
أن قبل نشأت التي الوثنية المرأة نظرة الأديان خطايا إلى تنظر ذلك بعد وعاشت
لَمْ التي كالمرأة ولكنها دينها، في الشك خامرها التي كالمتدينة ليست فهي الأنبياء، ينشأ
واطلاعٍ، ونقاشٍ بحثٍ عن لا فيها طبيعيةٍ نزعةٍ عن بالتدين، لها قِبلَ ولا قط تتدين
الملومون هم ذلك مع وآباؤه جهرةً، يأكلها لَمْ إن خلسةً الحلوى يأكل الطفل كمثل ومثلها

اختلاسه! من له بدَّ مالاً اختلس لأنه بالملوم وليس منعوه، لأنهم
يخدره المدمن كضجر ولا العلف، يشبعه الحيوان كجوع عندها الجسم غواية ليست
يتبعها كما والمراح النشاط يتبعها الجموح الفرح وصرعة الحمى كرعدة ولكنها العقار،

والبكاء. الإعياء
والتلقين بالتعليم لتها حصَّ لو علاقةٍ، من الجنسين بين ما كل في اذة نفَّ فراسة لها
امرأة، لأنها المرأة نفس في لما تفطن ولكنها القراءة، في عمرها جانب إلى أعمارًا لاستغرقت
في يتضح وتعبير بالفطرة موصول ذكاء وبعينها امرأة، لأنها الرجل نفس في لما وتفطن

لسانها. على الأحايين بعض يتضح وإن ذهنها
همام وكان أعجوبة، الأنثوية بطبيعتها معرفتها في كانت الفتاة هذه أن والحق
وقل فهمته، وإن تقوله أن وقل به، شعرت وإن امرأة تفهمه أن قل ما منها يسمع
تفهم ولا تشعر أنها المرأة في المعهود إذ تقوله؛ أن أرادت وإن عنه التعبير تحسن أن
ولكن فيه الصراحة إلى تعمد أنها أو فيه، الصراحة إلى تعمد ولا تفهمه أنها أو شعورها،
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الأطفال بعض عند الحساب كعلم عندها الأنوثة فعلم الفتاة هذه أما التعبير، تحسن لا
سهلة بداهة مسألة مراجعة، ولا تدوينٍ بغير الأرقام عشرات ويضربون يجمعون الذين

تعليم! ولا اعتساف ولا للفكر فيها إجهاد لا
الكهول بين الغرام روايات من رواية شاهدا المتحركة الصور سهرات من سهرةٍ في
غزو على بقدرته المشهور أو الأدوار، هذه بتمثيل المشهور الممثل منجو» «أدولف بطلها

الناضجات. النساء قلوب
الصور، دور في النظارة من كثير إلى بغيض هو كما همام إلى بغيضًا «منجو» وكان
هذا لمثل كان إن لسخيفات النساء إن والله أما لها: وقال صاحبته يناوئ أن همام فأراد

عندهن. الحظوة هذه الرجل
إلا المرأة تعجب ألاَ النساء؟ عند الحظوة هذه له تكون لا ولِمَ متحدية: فأجابته
الحِسَان الفتيان إن الرجال، معشر خطؤكم هذا الأركان؟ متين بفتى أو صبوح بفتى
إليهم يقربونها لا ولكنهم نفسها، يهيجون وقد يخلبونها، وقد المرأة، يفتنون قد الأشداء
يتقدم أن يخشى غريبٍ بلدٍ في يمشي غريب كأنه إليها لينظر أحدهم إن نفسها، إلى ولا
التقريب يسهل ولا والسدود الحواجز بينهما فتقوم بالتهيب يعديها متهيباً يتأخر، أو

ذلك. بعد بينهما
في الهزيمة ويوقع شعورها ويزعزع فيربكها الفاتك القانص نظرة إليها ينظر أو

سريرتها.
نظر أن بعد إليها ينظر فإنه منجو» «أدولف أمثال من بالنساء الخبير الرجل أما
بها وإذا طلاء، كل ومن سترٍ كل من مُعرَّاة مكشوفة يعرفها به فإذا قبلها، من مئاتٍ إلى
لا منه قريبة هي وإذا مخدعها، في نفسها تعرف كما يعرفها أنه الإحساس كل تحس
يكون كما منه قريبة إليه، تلتفت ولا تدركه لا بوحي منه قريبة بل تقريب، إلى تحتاج

أعوام. عشرة بعد الخلوة في والمرأة الرجل
أحست فإذا عليهن، يتهالك ولا فيهن فيزهد منهن يشبع بالنساء الخبير والرجل
نظره في المجفوة المعيبة هي تكون أن خشيت والمغازلة الطلب في منه بالفتور المرأة
جمالها في نفسها اتهمت بل ذوقه في تتهمه ولم النساء، من عرف مَن إلى بالقياس
ونشأت الرجال، هؤلاء أمام بنفسها الظن سوء من المرأة دأب هو كما و«جاذبيتها»
أن لعلمها وطواعيةٍ، سهولةٍ في له واستسلمت رأيه، واستطلاع اجتذابه في الرغبة عندها

النساء. حيل من الكثير شهد بعدما عليه، تخفى لا معه الحيلة
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كتب من كتابٍ في قرأته هل الفلاسفة؟ بحث الموضوع هذا في سارة بحثت هل
بين عجيبتين تزالان لا قرأت لما روايتها وحسن فطنتها ولكن يجوز! المتحركة؟ الصور

الفتيات. من شبيهاتها
لَمْ التي بالغريزة أشبه لأنه يخطئ؛ لا تمييز ومظاهرها الرجولة لملامح وتمييزها
الخلايا. بناء في النحلة كصواب واحدٍ، صوابٍ غير تعرف لَمْ لأنها الصواب، غير تعرف

لا لأنها الزراية؛ نظرة حتى منها يستحقون لا النساء يشبهون الذين فالرجال
ولكنهم المئات تبلغ عدة نماذج فهم رجال من هؤلاء عدا وما بوجود، لهم تشعر
القابل والطغيان والبروز، والثقة القوة خلاصتها واحدةٍ رجولةٍ في جميعًا مشمولون
الزينة في تحسبان الروح حماسة من ونفحة الخيال، أريحية من وقبس والحنان، للرحمة

الميزان. في الرجحان تضمنان ولا عرضًا
النهار؛ في مرات سلكته ولو تهواه مَن مع تسلكه الذي الطريق بعض تضل ولهذا
وأبغض بقديمه، وتمشي بعينيه تنظر لتكاد حتى صاحبها على اعتمادها كل تلقي لأنها
بما المطالبات الرجال على الثائرات النسوة أولئك — حصيفة قارئة وهي — تبغض مَن
كانت لو وأنها قبلت، ما رجلاً تكون أن سُئِلَت لو إنها تقول فهي الحرية، حقوق يسمينه

الهراء. هذا إلى يستمعون لأنهم الرجال على لثارت تثور
وامرأة رجلٍ بين نزاع فيها رواية قط حضرت ما أنها تفارقها لا التي لوازمها ومن
منظر عليها ويشق خان، وإن غدر وإن الرجل جانب في عطفها كان إلا وعاشقة وعاشقٍ
هذا تستحق امرأةٍ من ما وحده: لسانها من لا قلبها من فتهتف المغموم الموله العاشق

العذاب!
السخي التدليل تكره ولكنها حواء، بنات من بنت كل تحبه كما التدليل تحب
التدليل لها يقطر أن تحب وإنما الحلاوة، الناصع المعسول التدليل تكره كما الفيَّاض

والأفاويه. التوابل ببعض أبدًا يشَُاب وأن تقطيراً،
مت؟ إذا عليَّ أتحزن عليها: لعطفه واستسلمت صفت وقد صديقها سألت

بنية. يا لأوانه سابق سؤال هذا قال: ولكنه يجيبها، كيف يدرِ فلم
على بها تميزني ترى يا عَبرة كم ولكن … ذلك في أسألك لا شك ولا ستبكي قالت:

بكيتهم؟ مَن
العَبرات «رصيد» من عندي ما أراجع يكتمه: أن يحاول ولا المزح يظُهِر لا وهو قال

بقليل! المناسب الوقت قبل وأجيبكِ
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تريح. لا أنت قالت:
تموتي؟ أن لكِ يأذن الذي ومَن تموتين؟ أأنتِ … مرتاحة أراكِ ولكني قال:

والتعوذ التفجع حسرات ذلك غير أسمعها أنه ولو سمعت. لما ا حقٍّ مرتاحة وكانت
ضمها إذا ولكنه عليه، وانقلبت وملَّت لفترت الدائم الوفاء وعهود القاتل الحزن ومواعيد
تفسد ألاَّ وضمن مناها، غاية التدليل من اها وفَّ فقد بالكلام ذلك بعد وضن عليها وربت

فيها. هي التي الساعة صفاء عليه
على مرة شهر كل أو أسبوع كل أو يوم كل الغرامية معارفها يمتحن همام وكان
تلك لها «تؤهلها» التي الوظائف من لوظيفةٍ امتحان كل أثر على ويرشحها تقدير، أبعد
في للإضاءة مديرة تكون ما أصلح أنها على الأمر آخر استقر أنه إلا … الكثيرة المعارف

تمثيل. مسرح
والنوافذ المكشوف المكان في وقفت وربما فيه، خطأ لا علمًا الرؤية مواقع تعلم لأنها
وتجميشها، بمزاحها وتغريه صاحبها تمازح أن تبالي لا ثم شتى، جوانبٍ من عليه مطلة
يفهم لَمْ لأنه عليه؛ والتهكم بتعييره وأولعت ساخرة، منه ضحكت وتردد أحجم فإذا
من النظر تحجب هناك النوافذ زجاج عن المردودة الأشعة أن هي فهمت كما وهلة لأول

ورائها!
كل من خير فيها شيء كل معصوم؛ نبيٌّ عندها فأوروبا بأوروبا، وهامت تعلمت
بمكة قط تسمع لَمْ أنها إليك يخيل حتى الأديان عن تغفل التي وهذه غيرها، في شيء
لأول فتعلم الأزياء، عالم في تراها الدين عالم في الوثنية هذه سيناء، وطور المقدس وبيت
الأوروبي العالم في الأزياء ومناسك باريس وحي عن واحدةً لحظةً تغفل لا أنها وهلة
تحرج موعده غير في زيٍّ لبس أو موضعه غير في شريطٍ وضع من تتحرج لأنها بأسره؛

عذابه. جحيم في ويخلده الله رحمة عن ينفيه ذنبٍ من الصالح الزاهد
في ولو عليه الخروج يتعمد وقد بالعُرف يهزأ نقيضها؛ على همام صاحبها وكان
رأته حين فكادت الصباحية ملابسه في وهو الأوبرا بدار ليلة بها لحق العامة، المجامع
إليه تنظر وجعلت إياه، ومصاحبتها به معرفتها وتتجاهل الغيظ من تجنُّ جانبها إلى
ما بمقدار التهور لهذا أو الجرأة لهذه والإكبار والاستهوال الاستغراب من فيها نظرات
إنهم الناس؟ هؤلاء يظن ماذا تقول: إليه ومالت والاستنكار، والحنق الأسف من فيها
أن علم وقد بالاعتذار متظاهرًا قال الرجل! هذا مع مسكينة الفتاة هذه أن إلا يقولوا لن
المرة في المسكينة، الفتاة أيتها عليكِ لا الحالة: هذه في معها الاعتذار أساليب أنفع المعابثة
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خرجا حين — أنهما إلا … المسبَّة هذه عنكِ لأدفع السهرة كسوة يدي في سأحمل التالية
فخرجت والمداراة، التستر في رغبتها من الرغم على التحدي حب عليها غلب — الدار من

المتفرجين! تغيظ أو هو تغيظه كأنما بذراعه آخذة وهي
بيرون من مانع فلا شئت إن تقرأ؟ ماذا ولكن أزياءها، تعبد كما أوروبا وتقرأ
ديوان في تقرأ وأن وتفهمه، يفهمها رجل بقراءتهما يوصيها أن شريطة على وشوبنهور،
الجواري مَخَادِع بين وعيثه خلاعته أنباء القصة في تقرأ وأن جوان، دون قصة بيرون
الحب في مقاله وتيرة على كله يكون أن فيجب شوبنهور أما السلطان، قصر في الحِسَان

استطاع! ما ذلك بعد وليتشاءم والأنثى الذكر بين والشهوة
المظلومين على الشفقة تهمها فلا واحدٍ، بشاغلٍ مشغولة أنها غير حية عاطفتها
لأن ولكن جاسية، مغلقة لأنها ولا قاسية لأنها لا والنكبات، المظالم تهمها ولا والمنكوبين
أن الشفقة على استعصى لما برهة منه جانب خلا فلو مستغرق، مشغول الشفقة مكان

عليه. تطغى أو إليه تنفذ
دفعتها فإذا الفضاء، في لها الدافعة القوة هي نزواتها وكأن المحلقة، الطيارة وكأنها
التراب، على ملقى حجر فهي لحظة وقفت وإن وهبوطٍ، وصعودٍ حركةٍ من ناهيك فهي
واعن الظالم على وتمرد أنت أشفق لرجلها: تقول أن الإنسانية العواطف في حالها ولسان

قدماك. تقودك حيث إلى وراءك وأنا تشاء، بما
الإنسانية بالعصمة تؤمن لا التدين، في وثنية هي كما الأخلاق مقاييس في وثنية وهي
استطرد … المغريات أضعف مع الإنسان بضعف الإيمان وشديدة صفة، في ولا أحد في

عذراء؟! أنها عرف ترى يا رجلاً كم هازئة: فقالت دارك جان إلى يومًا الحديث
الموقرات. الخواتين وشهادة الطب بشهادة عذراء إنها همام: لها فقال

معجزاتها؟ تصدق فهل بالمعجزات، هؤلاء أضعاف لها شهد لقد فقالت:
الأسلوب تنوع مع أنثى كل طريقة على المناقشة في الغلبة تحب أن دأبها من وكان
حيناً: تقول أو الحديث، مجرى ت وغيرَّ منه راغت الجواب عليها عزَّ فإذا والعبارة،
والأرض السماء بحق ولكن ناقشني أخي يا ناقشني آخر: وحيناً أقنعتني! وما أسكتَّني
باب لها ويترك يروقها جواباً تريد فهي … الكلام! حرية أخي يا لي دع تكتفني، لا عليك

انتهاء. بغير مفتوحًا الكلام
المعجزات، صنعت أنها أصدق … نعم قال: معجزاتها؟ تصدق هل سألتهْ: فلما
تضاربت وإن إنسانية، أسباب لها إنسانية معجزات ولكنها العادات، بخوارق وجاءت

المؤمنين. وغير المؤمنين من المفسرين أقوال فيها
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يخيله ما يقص وشاهد العين تراه ما يقص شاهد بين هذا مع بعيد والفرق قال: ثم
في جاريناه إذا إلا تصديقه يلزمنا لا الإيمان وشاهد مصدق، العين فشاهد … الإيمان له

إيمانه.
الكتاف! قميص هذا أخي! يا الكتاف قميص هذا قالت:

تقدح وراحت جميعها الناس أخلاق أمامك اتهمت إذا يرضيها ما تفهم أن الصعب ومن
الرجل تحب لأنها رأيها على تكون أن يرضيها فليس والفداء، والوفاء الصداقة دعاوي في
والفداء. بالوفاء وتصديق والرغائب، الآمال عظائم إلى وطموح وحماسة نخوة ذا أريحيٍّا
حال. كل على مكروه الإكراه لأن التسليم؛ إلى وتضطرها تناقضها أن يرضيها وليس
تجاري فهي والعناد والثرثرة الجدل حب في المرأة طبيعة تجاري كانت إذا ولكنها
إلى استراحت وربما وأحلامه، وصلابته الرجل بطموح إعجابها في أيضًا المرأة طبيعة
هل همام يدري كان فما فيه، بأس بكل الشعور إلى تستريح كما عقله بقوة الشعور

النساء. عالج مَن كل يعالجها حيرة وتلك … تقول فيما يجاريها أو يناقضها
الصلح في ليسفر الخير» «وسطاء إليها أرسله لزوجها صديق قصة مرة عليه ت قصَّ

وبينه. بينها
وبين بيني الغضب جمرة في ينفخ يغازلني جاء إنه صنع؟ ما تدري فهل قالت:

زوجي!
الدنيا! هذه في الصداقة أكذب ما قالت: ثم

بالخيانة الإغراء وإن لمعذور، صاحبنا إن ويسليها: يعابثها أن أراد وقد همام قال
الإغراء. كهذا بإغراءٍ إلا يخونون لا الأصدقاء جميع فليت … لعظيم

عليَّ ضننتَ أراك له: تقول وراحت الضحك في وتماجنت وضحكت، ضحك ثم
كل أليست قل قل، … الكتاف قميص اليوم أريد إنني لا، لا، اليوم؟ الكتاف بقميص
أو سلطانٍ أو جمالٍ أو لمالٍ إلا أحدًا الناس يصادق هل لغرضٍ؟ الدنيا هذه في صداقة

واللبانات؟ الذرائع من ذلك نحو
هو فهل المزايا، من مزية ولا سلطان ولا جمال ولا مال له يكن لَمْ ومَن همام: قال

إنسان؟ صداقة يستحق إنسان
تقول: وجعلت الممنوعة، بالأمنية ظفر قد الأرعن الطفل يصفق كما وصفقت فوثبت
وتبذل وتناوشه، تقُبِّله عليه وأقبلت بني! يا أخيراً إذن أنت ها الكتاف، قميص ذا هو ها

بذور. ولا قشر لها ليس برحيقها مترعة فاكهة كأنها السرور، من ذخيرة له
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بعد آونة إليه وعودتها الناس أخلاق في الشائعة الأكاذيب بحديث ولعها على وهي
تتحدث وإنما المتشائم، واستخفاف الناقم بمرارة قط أكاذيبهم الناس على تنعِ لَمْ آونة
في تمضي أن حرج ولا … الطاهي يتقنها لَمْ الشهي الطعام من بصفحةٍ تتحدث كما بها

ازدرادها. بعد انتقادها حديث
ى تسُمَّ أن يصح ولا الأخلاق، مقاييس تقويم في «وثنية» ى تسُمَّ أن يصح لهذا فهي

الناس. على ناقمة أو متشائمة

يأوي أن ويود الكرامة، لها يحب مَن يخيف أن خليقٌ فمذهبٌ «الكرامة» في مذهبها أما
الطراق. على منيعٍ حصنٍ إلى كرامتها من

المرء يخلعها لا اجتماعية» «كسوة أنها مذهبها على الكرامة به توصف ما وأحسن
الكساء وعيوب الكرامة فعيوب موصومة، أو مرقعة أو ممزقة يلبسها ولا المجالس في

القياس! هذا في سواء
حُبٍّا المناقشة تزعم وهي — قالت لخادمها نفسها أباحت فلانة إن أمامها قيل إذا
تنظر كما إلا الرجل ذلك مثل إلى تنظر لا وهي الهفوة هذه تهفو قد المرأة إن للمناقشة:
في خادمها يكون قد هو بل يسودها، المرأة فراش إلى يصل رجل كل وليس حذاء، إلى

الفراش. ذلك
المرء إن يحبها؟ لأنه إلا ضربها وهل قالت: حبيبته ضرب فلاناً إن لها قيل وإذا
غلة يشفي النفس ضرب كان لو المبلغ، ذلك الغيظ به بلغ إذا الحائط في نفسه ليضرب

المغيظ!
إن قالت: اللذات على تهالكت الحياة قيد في أو التاريخ في امرأة إن لها قيل وإذا
الرجل فتحب روعها، في اللذة يفوق الذي الرجل تفقد أن إلا اللذات على تتهالك لا المرأة

إليه. وتستكين تهواه الذي الرجل لأجل اللذة تحب أن من بدلاً اللذة لأجل
التي الأشياء جميع من تنفر وإنما وعقيدة، مبدأ عن خبيثة مذمة من قط نفرت وما
شرف مسألة وليست ورغبة ذوق مسألة فهي يعافه؛ طعام من المرء ينفر كما تأباها

واعتقاد.
له حلت كلما المنكرات أخبث يقارف أن صاحبها تعصم لن الكرامة هذه ومثل

الرقيب. عين عنه وغفلت
من مأواه إلى المزاج هذا إيواء في الأبدان طبيب يحار كما الأخلاق طبيب ويحار
سليمة امرأة الطب رأي في أتكون وخلجاتها نزغاتها في كذلك كانت أفمَن والداء، الصحة
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ولكن … التركيب في والاختلال الزيغ يستلزم الإغراق إن الطبيعة؟ سواء على مستقيمة
النهار ويقضي يومٍ بعد جرحه يندمل الذي الجسم تركيب في يكون أن عسى اختلال أي
هذه يجاور اختلالٍ كل الزكام؟ ما يدري ولا الصيف بلباس الشتاء صبارة في والليل

القرار. عميق الجوار عجيب اختلال هو المناعة
وتتزن تستقيم أن وشيكة كانت وشططٍ جموحٍ من بها ما على الفتاة أن الظن أكبر
في خابت ولكنها الغواية، منافذ عليها ويغلق الرجولة إلى شوقها يوائم زوجًا رُزِقَت لو
الشقيقات، ومواساة الصديقات بصداقة كفرت حين الشقاوة بها ولجت فشقيت، الزواج
ولم رقيبة، عاذلة أو مريبة منافسة تكون أن إلا حواء جنس من أقفر قد عالمٍ في فعاشت

رجال! إلا فيه يبقَ
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ميت! الواحد الوجه وذو منافق، الوجهين ذو
للناس يبدو وأن وجهه، غير ووجهًا نفسه غير نفسًا له يصنع أن الإنسان يعيب

ملعونان. — كليهما — أنهما ويعلم الآخر، أحدهما يلعن بوجهين
من ومعنى سماته من سمةٍ على منها كل ينم وجه مائة له يكون أن يعيبه ولا
أخرى؛ ساعةٍ في يعرضه ليس ما ساعةٍ في وقلبه وسليقته ذهنه من لنا ويعرض معانيه،
كتابٍ من وصفحة بطلاء، وليس وجوهر بكذب، وليس حق الوجوه هذه من وجه كل لأن

الصفحات. جميع باستعراض إلا قراءته تتم لا
وطلاء. كذب وجهيه من وجهٍ كل في الوجهين ذو

الخبر صادق راوية المعاني، المفرقة الملامح، المعددة السمات، المنوعة الوجوه وذو
في جديدةً ونفسًا ونقصه، تمامه من جديدًا ولوناً صدقه، على جديدةً بينةً يومٍ كل يرينا

جديدٍ. تعبيٍر
يختلس جماد هو تمثال من تمثال ولا صورة من صورة له تختلف لا الذي والرجل

الحياة. عنوان
جدار هو يتبدل لا واحدٍ بطابعٍ جميعًا فيخرجون مصور مائة يصوره الذي والوجه

والألوان. الظلال عليه تختلف لا جدار ولكنه إنسان، هيئة في
واحدة صورة إلا نذكر ولا والزيتية، الشمسية الصور من مئات بونابرت لنابليون
إيطالي نابليون أن نعلم أننا فلولا !… مراء لا إيطالي وجه هذا وهلة، لأول نبصرها حين لنا
رأيناه، ما كذبتنا التي هي فراستنا أن أو كاذبة، الصورة إن لقلنا إيطاليةٍ شعبةٍ من
التي الصور جميع من أصدق إذن فالصورة إيطاليةٍ؛ شعبةٍ من إيطالي أنه نعلم ولكننا

البروز. لنا تبرز ولم الإيطالية ملامحه فيها خفيت
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الأفغان؟ من أو الفُرس من هو هل فيه؛ المترجمون يختلف الأفغاني الدين وجمال
الناتئان وصدغاه الوامضتان القلقتان عيناه فيها ترتسم التي صوره من صورة ولكن
ولو لأفغانيٍّ الوجه هذا إن مقال؛ أصدق فيه وتقول الجدال تفض العصبيتان وشفتاه
قومٌ عنهم ونفاه الفرس، من قومٌ إليهم اه نمَّ ولو لأفغانيٍّ وإنه الفارسية، البلاد في وُلِدَ

الأفغان. من
ثم سيئاته بعض أو مثالبه بعض يخفي أن يحاول صاحباً يعرف مَن إلا منا وليس
من كرهٍ وعلى منه كرهٍ على نقابٍ، بغير الطبيعة حاسر هو فإذا التقاطًا المصور يلتقطه
إفشاء يفهم لأنه أمره؛ من كشفت لما يفطن فلا الصورة يرى نفسه هو ولعله المصور،

والقسمات. السمات إفشاء يفهم ولا الكلام
الواحد، للوجه المختلفتين الصورتين بين الزمن يطول أن اللازب اللازم من وليس
ساعةٍ في أخُِذَت عمره من الأولى السنة في واحدٍ لطفلٍ ثلاثاً صورًا رأيتُ أني لأذكر فإني
هذا أشبه ما تقول: أن تملك فلا إحداها ترى ميلاده، ليوم تذكارًا واحدٍ مكانٍ في واحدةٍ
الثالثة وترى بأمه، الطفل هذا أشبه ما تقول: أن تملك فلا الثانية وترى بأبيه، الطفل

أباه. ليشبه إنه تقول أن تستطيع كما أمه ليشبه إنه تقول أن فتستطيع
الإنسان يلتفت أن يندر فلا صغارها، على يصدق كما السن كبار على هذا ويصدق
من شبه أو عمومته من شبه له فيلوح المرآة أمام منه قصدٍ غير على خاطفةً التفاتةً
مرةً يلمحه ولا السنون تنصرم وقد وجهه، صفحة في يلمحه ذلك قبل يكن لَمْ خئولته

الخاطفة. اللفتة تلك مثل في إلا أخرى
فلا جانبه إلى منهم كلٌّ يجلس الذكور الأبناء من خمسة له مشهورًا أباً وأعرف
أنهما فوره من ليعلم ثاقبة فراسة إلى الناظر يحتاج ولا خفاء، أقل بينهما المشابهة تخفى
المتأمل، بفراسة إلا التشابه هذا بينهم يبدو فلا الخمسة الإخوة يجتمع ثم وأبوه، ابن

متفرقات. الفروع وتباعد وفروعه الأصل لتقارب
على يبدو أن قبل النفس في يستكن شيء والأفهام الأخلاق سمات أن فيه ريب لا ومما
الأحيان، بعض في الظاهر أثره زال وإن النفس من يزول لا شيء وأنها الوجوه، أسارير
الوجوه تعدد قدر وعلى الوجوه، وتعدد الملامح تعدد يكون النفس معاني قدر على وأنه
إلى والنشاط الشوق ويعظم السأم ويقل المتعدد، والمحضر المتجدد بالمنظر الأنس يكون

اللقاء.
في واحدٍ بمنظرٍ يطالعنك لا اللواتي والوجوه الملامح ذوات من كانت وسارة
دهشة في البريئتين عينيها تفتح لاهية طفلة مع فأنت مرة تراها متواليين، محضرين
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يومها في تراها وقد — حيٍن بعد وتراها رياء، ولا كلفة بغير الفطرة وسذاجة الطفولة
وتضحك الرجال، ودهاء النساء كيد مراس في حياتها أفنت ماكرة عجوز مع فأنت —
على تكون وقد — أخرى وضحكةً الشهوات، لغير يصلح لا وجهًا لك فتعرض ضحكةً
الشيوخ وألباب الفلاسفة عقول تسخر كما يسخر، ولبٌُّ يضحك عقلٌ فذاك — الأولى إثر

المحنكين.
العالمين، أطفال به تسع أن ليوشك حتى الأمهات بحنان تفيض رءوم أم تارة هي
يدرج، طفلاً جانبها إلى ولا يرضع طفلاً أحضانها في تضع ولا هكذا ترسمها أن وحسبك

الأمومة. عنوان الصورة لتستحق
قط استقرت وما وطنٍ، ولا دارٍ في قط تستقر لَمْ بوهيمية شريدة أخرى تارة وهي

عشيق. مع
خاشعة راهبة لك لمثلت جانباً السرير عنها نحيت لو سرير جانب إلى صورة لها

القربان. محراب إلى تسَُاق الآلهة ضحايا من ضحية أو بالصلاة، تهم
أرض في مخمورة حورية لخلتها الهرم منها أخفيت لو الهرم سفح على صورة ولها

باخوس. كروم في بالرقص تهم القديمة يونان
ومشفق تارةً مغتبط وهو الوجوه هذه ويتصفح الشخوص هذه يراقب همام وكان
الأفكار محابس في تحُبسَ لَمْ التي الحية الفتوة إلى واطرادها تقلبها ويعزو أخرى، تارةً
للصوغ المهيأة الخلق كعجينة والنوازع العواطف أيدي في أبدًا فهي والتقاليد، والعادات

ساعة. كل في والتركيب
الوحيد البطل وهي أبطالها، جميع هي مسرحية رواية حولها ينُشِئ أن له وخطر

الآتي: المثال على محاوراتها تدور فيها،

الفاضحة. الثياب هذه في وأنت الطريق في أصاحبك أن أرضى لا إني سارة:
وهذه العابسة السحنة بهذه وأنتِ بمصاحبتك أسر أنني تحسبين وهل سارة:

الحِدَاد؟ زي يشبه الذي الزي وهذا المحزنة المسوح
عليكما ما تمزيق في تشرعا ولا تتخاصما لا الصديقتان، أيتها رسلكما على سارة:
وليمتي إلى تحضران فهل … غدًا ضيفتاي وأنتما حال، كل على تستركما إنها ثيابٍ، من
… الطريق في المصاحبة من عليكما لا لصاحبتها؟ أظافرها منكما كل شحذت وقد
تعلمان فأنتما تروقها، التي الثياب في منكما كلٌّ ولتكن مختلفين طريقين من احضرا
الرهبانية. مسوح سارة يا منكِ ولا الخلاعة، شفوف سارة يا منكِ أنكر ولا أحبكما، أني
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السيدات؟ من غيرنا إليها دعوتِ مَن غدًا؟ وليمة عندكِ وهل سارة:
و… سارة دعوتُ سارة:

زينتها عن إلا أبدًا تتحدث لا التي الفتاة تلك تكون أن أخشى سارة! سارة:
ومواشطها. وحلاقها وجواهرها

وليدها. عن إلا أبدًا تتحدث لا التي سارة هي بل لا، سارة:
لأني وآسف … يظهر ما على الملائم الموعد غير في حضرتُ قد ذا أنا ها سارة:

الصديقات. غيبة سيما ولا لذيذة، فالغيبة الاغتياب، لذة عليكن قطعتُ
تحب التي سارة هي إنها فقلنا تعريفكِ أردنا وإنما شيئاً، عنكِ نقل لَمْ سارة:

عنه. تتحدث تفتأ ولا العزيز وليدها
وأشهى أشرف فخر للمرأة وهل وليدها؟ الأم تحب ألا ذلك؟ في عجب وأي سارة:

الأمومة؟ من
جمالها. المرأة فخر إن صديقتي، يا أخطأتِ سارة:

ذكاؤها. المرأة فخر بل سارة:
المشاجرة كانت لقد … ويحي! ويحي … ويحبها تحبه مَن المرأة فخر بل سارة:

أربع. بين جعلناها حتى زلنا فما اثنتين بين
في بنصيب لي تسمحن ألا تختلِفْن؟ علامَ … خمس بين فلتكن شئتن وإن سارة:

الخلاف؟ هذا
استنفدنا لقد لخلاف. باقية فرصة لكِ تكون أن أخشى … سارة بكِ أهلاً سارة:
بل وقائلة جمالها المرأة فخر إن وقائلة أمومتها المرأة فخر إن قائلة بين الفرص جميع
أنتِ فما … وغرامها حبها فخرها بل ذلك، ولا ذاك ولا هذا لا وقائلة ذكاؤها، فخرها

مسكينة. يا الفرصة ضيعتِ لقد قيل؟ ما بعد قائلة
ينقطع لا للمرأة فخرًا نسيتن فقد لحالي، بالرثاء تتعجلي لا صاحبتي، يا كلا سارة:
فخر النسيان؟ هذا نسيتنه كيف أدري ولا الغرام، ولا الجمال ولا الذكاء ولا الأمومة عن

أخوات. يا عذابها المرأة
صديقة. يا صدقتِ سارة:
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هذا خرافة، حديث هذا العجائز، كلام هذا للعار! يا صدقتِ؟ تقولين؟ ماذا سارة:
المرأة نذر فمَن ونعطيه، نأخذه للسرور خُلِقَناَ إنما والحية، حواء من أقدم عتيق مذهب

العذاب. غير الدنيا في أصاب لا للعذاب
التمرد! ليسقط سارة:
التمرد! ليحيَ سارة:

ثياب في المسرح على يبقى واحدٍ، شخصٍ في كلهن ويتسربن ويتلاحمن يتقاربن ثم
…؟ المتشاجرات وأين المشاجرة أين ويصيح: الشرطة!

طويلاً. لها وصفقت الفكرة فاستملحت الصغير الفُصَيل هذا سارة على همام تلا وقد
للرواية. الوحيدة الممثلة بتصفيق ظفرنا لقد كفاية، همام: قال

وطرائف شخصها غرائب من همام يلاحظه الذي لهذا تفطن الأمر بادئ في هي تكن ولم
لك تخيل وكيف البيضاء، الثياب في بضاضتها تبدي كيف تعرف كانت إنما ملامحها،
سمات وجهها من يظهر بما طرتها تصفف وكيف السوداء، أو الدكناء الثياب في النحافة
جبينها بإشراف القسمات ويزين الذكاء جانب منها يكشف بما تصففها وكيف الطفولة،
والنساء الرجال رأي وتسمع محاسنها إلى تلتفت امرأة كل تحذقها صناعة وتلك الوضاء،
وتعدد المعاني تقلب من ذلك وراء ما إلى تلتفت تكن لَمْ لكنها مرآها، من يعجبهم فيما

الشخوص.
الأشعة تبُدل الذي وجهها يتأمل وهمام الأصيل جميل صافٍ رائقٍ يومٍ لفي فإنهما
به إذا فترة، كل ملامحه من والخلجات العواطف وتبدل لحظة، كل معانيه من والظلال

لتفسيرها. سابقة ولا لها مقدمة لا بكلمات فجأة يهتف
سارة؟ يا وجوهٍ من لكِ كم –

ذلك نعيم يستمرآن وهما وملاحاة، لاتهام مقدمة أنها وحسبت ذراعه، في فانتفضت
تعني؟ ماذا وقالت: الجميل، الصافي الرائق اليوم

كأنه يعنيه ما لها يشرح وأخذ ملامة، لا أردتُ ثناءٌ إنما روعكِ، من هدئي قال:
ثم إليه، تصغي وهي الروايات، شخوص من شخصٍ عن أو غائبةٍ امرأةٍ عن يحدثها
عليها يلاحظه ما مصداق يرى فيما يرى وهو متهللة، طروباً ثم مبتسمة ثم مستريحة،
نكاتها من نكتة ثم وطواعيةً، بداهةً الشفاه اقتراب الحديث ختام كان حتى عنه، ويحدثها
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احمد ضاحكة: مرحة عنه تتناءى وهي إليه ألقتها المواقف، هذه أمثال في تخذلها لا التي
الوفاء. على كثيراً نفسك تشكر فلا كامل، حريم المظلومة سارة من عندك ربك،
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أن التواريخ وسبيل بدايتها، عن للسؤال راجعين نكرُّ ثم تنتهي أن الحوادث ترتيب
ظهورها. وأسباب مناشئها نتقصى ثم الدول وتنصرم السير تنطوي

وهمام، سارة تلاقت كيف الساعة نعرف حين الزمان مجرى عن نحيد لا فنحن
الأخير. اللقاء كان وكيف القطيعة كانت كيف برهة منذ عرفنا أن بعد

اللقاء جاء وإنما بهمام، تلتقي أن سارة تقصد ولم بسارة يلتقي أن همام يقصد لَمْ
ورحلة وفراق زواج من والسير، التواريخ معظم في الكبرى الحوادث معظم تجيء كما

بتفكير. له يمهد لا وعرضًا عمد، يسبقها لا مصادفة غيوب، واقتحام مساعٍ واختيار
الشمس فيها تبتهج التي الخريف ضحوات من ضحوةً الخلاء في يتمشى همام خرج
وتطرح وارتقاب، ق تشوُّ في الجو فيها ويرق حنين، في الهواء فيها ويرقص هدوء، في
الغزير بالماء المبشرة الواحة مشارفة عند أحمالها القافلة تطرح كما أعباءها النفس فيها

جديد. من بالعبء تنهض ريثما الظليل، والظل
المنظور؟ العبء يكون أن عسى ماذا

يكون، ما النفس تحفل ولا الجو، عنه يشف ولا الهواء، يجيب ولا الشمس، تقول لا
كان! إن … يكون حتى

جزءًا وأصبح نياته، جميع ل وأجَّ همومه جميع علق وقد رحلته من همام ويعود
الإنسان. عالم من جزءًا يعد ولم والجو، والهواء الشمس من

وهو زاهر، الأستاذ صاحبه مسكن من مقربةٍ على منزله إلى عائد وهو نفسه وألفى
ويسخطون ويطربون، فيسلون يرضون الذين أولئك من النحيزة طيب ظريف رجل
اللذع مفارقات من الحالة هذه في يرتجله ما لطرافة والطرب، التسلية إلى أدنى فيكونون

والتنديد.
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فرنسية، خائطة تديره المفروشة الحجرات بيوت من بيتٍ في يسكن يومئذٍ وكان
يقفزان فترة معه ويقضي صاحبه يزور المنزل إلى همام فدلف … «ماريانا» اسمها ليكن
تكن لَمْ إن كثيراً، ضحكًا ويضحكان بينهما، وصلة لا التي الحديث معارض بين فيها

للرئتين. نافع تمرين شك ولا ففيه عالية فكاهة فيه
من صفحة عندها التي الرومية الديكة تطعم الدار فناء في «ماريانا» ووجد
كما للعشرين تصلح لأنها سنها؛ تقدير يصعب مليحة فتاة وعندها البائتة، «المكرونة»
تقلبه بكساءٍ مشغولة وهي سيدة، ى تسُمَّ كما آنسة ى وتسُمَّ والعشرين، للخامسة تصلح

فيه. النظر وتمعن
مدام؟ يا زاهر أين الصباح، الله أسعد همام: قال

أن على هنيهة منذ خرج إنه لزاهر؟ زائرًا إلا نراك أوَلا وقالت: بمثلها، تحيته فردت
قليل. بعد يعود

رومية. وليست إيطالية اليوم الديكة أن أرى قائلاً: المكرونة صفحة إلى همام والتفت
الجنس كان إن قائلة: الفتاة أجابت وإنما عريضةٍ، ابتسامةٍ بغير ماريانا تجب فلم
المدمس، الفول أكلت إن مصرية الأجناس، من بجنسٍ تدين لا عالمية هنا فالديكة بالطعام

الطويل. الصيام على صبرت إن وهندية البطاطس، أكلت إن وإنجليزية
واستغرب جوابها همام واستظرف المصطنع، العتب نظرة «ماريانا» إليها فنظرت
أنها لتوها أحس التي المشاركة بهذه ذلك مع ورحب واحدٍ، وقتٍ في الحديث في مشاركتها

المساق. أبطأ إن إليها الحديث يسوق كان وأنه هواه، وافقت
ولكني الوطنية، في وتذبذبها البيت ديكة عن شيء كل تعرف الآنسة إن همام: قال

الآن. قبل آنسة يا هنا رأيتكِ أنني أذكر لا
ويهملها يراها أن إذن الجائز من أكان رأيتكِ؟ أنني أذكر لا أيقول يقول؟ ماذا

رآها؟ أنه وينسى
الامتعاض من بشيء تجيب وسمعها هواها، توافق لَمْ الكلمة أن أيضًا همام أحس
وأم! بيت، ربة إنني أتستصغرني؟ آنسة؟ يا تدعوني ولماذا نفسها: تخاطب كأنها المكتوم

الرضى بريق كان لقد والله! لا آنسة؟ يا دعاها لأنه غضبت أنها يفهم أن أتريد للمرأة! يا
يراه أن يجوز مهملاً شيئاً جعلها أنه عليها عزَّ إنما … عينيها في يومض التسمية بهذه
حجاب وراء وتوارت السبب، وسترت الغضب عن فأسفرت ينساه، ثم مرات أو مرة

والألقاب. المجاملات
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أصابعهن في يلبسن … آنسة يا السيدات ولكن يقول: وعاد قليلاً يغيظها أن فأحََبَّ
العلامة؟ هذه فأين الزواج، خاتم ى تسُمَّ علامة

يطول. شرح لذلك قالت:
قريبٍ. وقتٍ في أسمعه أن عسى قال:

ضيفٌ أهذا الخائطة: فسأل الفناء، يعبر متهدمٍ شيخٍ إلى والتفت الحديث اقتضب ثم
مدام؟ يا عندك جديدٌ

ضيف، وقالت: لحاله، راثية أم الرجل من مشمئزة أهي يدري لا شفتيها فزمت
الخمس تتجاوز لا دقائق من أقل وفي بقدميه؟ يتعثر تراه ألا المقام، طويل أظنه لا ولكن
التي وثروته وأطواره، وعاداته الرجل عن «ماريانا» تعرفه ما كل والفتاة همام عرف

الكئيبة. شيخوخته في به تلوذ قريب ولا له وارث ولا الألوف، على ترُبي
يقصرون ولا عنه يبحثون الورثة إن وارثٍ؟ عن البحث إلى حاجته وما همام: قال

اللزوم». «عند
دنياه. يودع وهو به ويحف ويواسيه يعوله مَن إلى يحتاج ألا قالت:

له فانصحي حجراتكِ من خروجه على حريصة ماريانا يا كنتِ إن همام: قال
من كذا إلى ويحتاج الألوف من كذا يملك إنه فيه يقول السيارة، الصحف في إعلان بكتابة
والطالبات الطالبين عن بيتكِ يضيق كيف وانظري الأخوال، وأولاد الأعمام وأولاد الأخوال

بالشروط». نفوسهم في «آنسوا ن ممَّ
همامًا أجبرت حتى زالت وما ضاحكة، واندفعت الصغيرة غضبتها الفتاة فنسيت
سيدة، يا وأنتِ قائلاً: فسألها إليها. الحديث ل يحوِّ أن — الإجبار عن غنى في وهو —

إعلانه؟ الرجل أعلن إذا نفسكِ ترشحين قرابة لأية المرة، هذه في سيدة يا أنتِ نعم
الميراث؟ في نصيباً أوفرها قالت: ثم تفكر، رأسها فهزت

زوجة؟ إلا إذن تكونين لا قال:
والزوجات الزواج بذكر هذا غرامك غرامٍ أي فألك، ولا الله فأل معناه: ما قالت
على لها يجري أن تحب لا حديثاً تطوي كأنها متأففة رأسها رفعت ثم … والأزواج؟
تسعف ما أول الحديث، ذلك من جعبتها في ما كل أفرغت لو تود الواقع في وهي لسان،

إغراء. بادرة همام من وتبدر المناسبة
ولا قط أتزوج لَمْ فإنني مرتين، أو مرة الزواج ذكرت إن تؤاخذيني لا همام: قال

… الدنيا مزعجات من الجانب بهذا لي خبرة
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خبير؟ أنت الدنيا مزعجات من جانبٍ فبأي الله، أراحك لقد … أصحيح؟ قالت:
يطول! شرح لذلك قائلاً: همام فأسرع

لا فإنني الاطمئنان، كل تطمئن أن تستطيع أنك على … منتقم من لكَ يا قالت:
الله. بحمد فضولية لستُ … شأنك دخائل أستطلع ولا الشرح هذا عناء أكلفك

فضوليٍّا؟ أنا كنتُ وإذا قال:
الأمر. يختلف إذن قالت:

يختلف؟ كيف قال:
فخر. ولا فضوليٌّ أنتَ نفسك؛ وصفتَ كما أنك لي يلوح قالت:

الناس. كل مع ليس قال:
هذا آخر إلى أنساكِ، ولا وأهواكِ ووجنتاكِ عيناكِ قريب وعما … وغزل تحيات قالت:

المحفوظ. الموال
الآن! … قريب! عما ولماذا قال:

أيضًا. جريء وأنتَ عَجُول، أنتَ قالت:
وأنا واحدةً كلمةً قوليها أيوب، من أصبر فأنا ثمرة للصبر أجني أن وعدتِنِي إن قال:

الآن! وأنصرف شيئاً، أتعجلك لا
عنه؟ تسأل الذي وصاحبك قالت:

تسبقينني! وأنكِ أعجبتكِ! أنني لي يلوح … ها قال:
تتكلم لا الرجال، معشر كلكم غروركم مغرور، إنك لقلتُ تمزح أنك لولا قالت:

بهواه. مجنونة يحسبها حتى منكم واحدٍ مع كلمتين الواحدة
بهواها! مجنون أنه يحسب أو قال:

خطب ما أدري ولا ساعةٍ، نصف في جدٍّا بعيدًا شوطًا قطعنا لقد والله طيب قالت:
اللقاء؟ هذا تهيئ أن معها اتفاقٍ على ألعلك وتركتنا؟ ذهبت أين الله! سامحها «ماريانا»

يقَُال. فيما الخائطات تصنع فهكذا عجب، من ذلك في ما …
سارة؟ يا عني تقولين ماذا وتتساءل: تهرول فعادت اسمها «ماريانا» وسمعت

وهذه الديكة هذه بين غرامية خلوة عمدٍ عن تدبرين بأنك تتهمكِ إنها همام: قال
الدجاج.

مع الخلوة لها يدبر مَن إلى تحتاج لا الدجاج أن الأقل على أعلم أنا ماريانا: قالت
الديكة.
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أن الأوَْلى كان أما التهمة؟ من تنصلين لماذا السوء، عجوز يا الله قاتلك الفتاة: قالت
صنعتِ؟ ما على أشكركِ أن أنوي كنتُ لعليِّ لمحة تتمهلي

كأسًا خمسين نشوة وانتشى نياطه، من يفلت أن قلبه وأوشك بهمام، الفرح فطاش
أقُبِّل إنني أشكرها، أن أنا لي دعي بل «ماريانا»: على يهجم وهو وقال واحدةٍ، رشفةٍ في
دهشتها من «ماريانا» تفيق أن قبل يقوله ما وصنع … فاها ألثم إنني … وجنتيها
إكرامًا أيضًا أنتِ وأقُبِّلكِ قائلاً: صانع هو ما تدري أن قبل الفتاة إلى ومال وقهقتها،

وقبَّلها! لماريانا.
الفتاة؛ تلفظها التي الأولى الكلمة تكون ماذا يتوقع حدث بما مأخوذًا جلس ثم

المنزل؟ من أتنطلق الغضب؟ أتصطنع أتشتم؟
مسامحةٍ، أو ثورةٍ من يتبعه ما دون حينها في الشاغل شغله هو التوقع كان وكأنما
شيئاً أن فرحٍ على فرحًا وزاده يكون، ما توقع في ثوانٍ غير انقضت وما الأمد، فاستطال
يقُال، أن بد لا شيئاً تقول وراحت بهتت الفتاة أن حدث ما كل وأن يحدث، لَمْ توقعه مما

الطويل! شاربك آذاني لقد خافتٍ: صوتٍ في فقالت

بالأسماء. التعارف وتم
يسيرة لحظة السامع، إليها يصغي ولا القائل يقصدها لا أصداء الحديث واسترسل
من ويبدو تتكلم لبثت الفتاة فإن دلالة، وبغير منفذٍ بغير ثقيلاً ا غمٍّ الفرح انقلب ثم
الباب، قاربت حين إلا استئذان بغير ساهمة خرجت ثم تتكلم، ما غير في تفكر أنها عينيها
وداع. في يجامل مَن تحية لا اللياقة» «واجب يؤدي مَن تحية همامًا تحيي انثنت فقد

هذا؟ معنى ما همام: قال
محالة. لا يومًا ستعود إنها منها، عليكَ لا «ماريانا»: قالت

غاضبة؟ هي فهل أسأل؟ هذا عن لستُ قال:
أنا؟! أغضب لَمْ فلِمَ القبلة؟ أمن تغضب؟ ممَّ قالت:

فإنها ورضاكِ، أنتِ غضبكِ من دعينا … ماريانا عزيزتي يا عليكِ الله خيبة قال:
الذي ولكن … براضٍ أنا فما عنها رضيتِ ولئن مراء! بغير والأخيرة الأولى القبلة هي

رأيكِ؟ فما والأخيرة. الأولى القبلة هي قبلتها تكون ألاَّ يعنيني
ولا وصاحبتها، الكسوة بين أوفق كيف أعرف إنني غيري، مستشارًا لكَ ابغِ قالت:

وامرأة! رجلٍ بين بالتوفيق لي معرفة
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في يبالي يكن ولم يعد، لَمْ الذي صاحبه ينتظر ولم الكلام، يطيل أن همام يشأ فلم
يلوم ولا الفتاة خروج على نفسه يلوم متحاملاً منقبضًا وخرج يعود، أن الساعة تلك
شفتيه إلى القبلة وعادت … الأمرين! بين الفصل يستطيع كان كأنما تقبيلها، على نفسه
الثغر ذلك ليلامس شفتيه يضم أن أوشك لقد حتى الأول، مهاده على يرف طيف كأنها
الباردة لذعته وسرت نهاية، غير إلى وطراوته لينه من وينضغط ينضغط أن له لاح الذي
الشيطان ذلك ولعن غمٍّ، على ا غمٍّ فازداد ذكراه، وبقيت سورته هدأت الذي النعناع كلذعة
التهوين إلى احتاجت حيثما في جراحها، وينكأ لواعجها يثير نفسٍ كل أعماق في الكامن

والنسيان.
بالتليفون. عنك سألت سيدة إن قائلاً: الخادم فتلقاه المكتب إلى وذهب

التفات. كبير يعُِره فلم
السيدة وأظنها عنك، تسأل التليفون على سيدة إن يقول: فترة بعد الخادم وعاد

الأولى.
وقال الصباح، ذلك فتاة هي المتكلمة أن ذهنه في ما وآخر التليفون إلى همام فنهض

المتكلم؟ مَن اكتراث: بغير
تعرفني؟ ألاَ التليفون: أداء في المعهود التحريف بعد الفتاة كصوت صوتٌ قال

ريب! ولا سارة أنتِ الآن، عرفتكِ قال:
يتخاطب كما باسمها وخاطبها اللقب حذف أنه هي لاحظت ولا هو يلاحظ ولم

الأقدمون! الأصدقاء
المحادثة؟ هذه تنتظر أوَكنتَ قالت:

أتمناها! كنتُ أنني أحسب ولكني أنتظرها، كنتُ أنني أزعم لا قال:
…؟ المتحركة الصور دار في الليلة أراك أن تحب هل إذن قالت:

وأسلم. أروح فذلك انفرادٍ، على نلتقي أن أحب بل قال:
أن ويجوز المشابهة، تمام قصتي تشبه لأنها الرواية؛ تشهد أن عنيتُ إنما قالت:

يعنيك. مما القصة تكون
مئات. مع أشهدها أن من خيرٌ لسانكِ من أسمعها لأن قال:

إذن؟ فأين قالت:
وسنلتقي الآونة، هذه في أحدٌ يغشاه قلما مكان إنها الأهرام؟ حديقة في رأيك ما قال:
كل لكِ أقول أو منكِ وأسمع الحديقة، إلى هناك من سيارة ونستقل الطريق من زاويةٍ في

تحبين. ما
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حسبتني أنكَ بد لا قالت: أن السيارة في جانبه إلى تجلس وهي به فاهت ما أول كان
تتكلم ثم مغضبة، تخرج ثم التقبيل، تقبل التي الرعناء هذه ما خُلدك: في وقلتَ مجنونة

تكذب! ولا لي قل بربك؟ حسبتني فماذا طائعةً؟ الموعد إلى تحضر ثم بالتليفون،
لجنونِك. بآسف لستُ حالٍ كل على قال:

خروجي كان لماذا تفهم أن حاولت أما الرشيد، اللبيب العاقل حضرة يا وأنت قالت:
بالجنون؟ ترميني أن قبل المفاجأة بهذه

بماريانا؟ علاقة أللأمر مستفهمًا: قال
تواعدنا أننا ولو ذلك، بعد الغضب لباخ المكوث أطلتُ أنني فلو ذاك، هو قالت:
التهديد وإما لها، يعَِنُّ ما كل في أطيعها أن فإما رحمة، بلا براثنها في لوقعتُ أمامها

والإنذار.
تتطلع التي هذه يا لحصيفة إنكِ وقال: درسها، أجادت طفلة كأنها خدها على فربتَ

مخيفة. حصافة ولكنها الجنون، تهمة إلى مني
قَبَّلها، حين تغضب لَمْ أنها وكيف انصرافها، بعد ماريانا قالته ما لها حكى ثم
بالدموع، عيناها اغرورقت حتى تضحك فأخذت … الماجنات؟ الفتيات تغضب فكيف
بضعة سؤالها على ويثابر التالي اليوم في «ماريانا» يزور أن فأوصته الحصافة إلى وثابت

المصادفات. ذمة في بها ألقى كأنه المسألة ينسى ثم أيامٍ،
السائق يناول وهو همام وزعم البصر، لمح بمثل الأهرام حديقة إلى المسافة وانطوت
في بها يشترك أن عليه حرام وأنه الحديثة، المصانع أنجبته ما أسرع سيارته أن أجره

السيارات. سباق
المرسوم، واجبه عن الجاذبية قانون يذهل أن أشفقا حتى الدنيا في شيء كل وخفَّ
إنسان، كل من خالياً بالمكان بصرا حين سيما ولا حولهما، من الخفة بهذه وشعرا

جديدٍ. خلقٍ في معًا وانبعثا الأطفال، ثرثرة كأنه الكلام فانطلق
ما كل من المتحذرات النظام صاحبات من صاحبته أن لهمام فظهر الطعام وطلبا
لا شواء صفحة إلا عليها اقترحه ما كل على فصدَّقت وشرابٍ، طعامٍ في السمنة يجلب
خفَّ إذا الأجسام بعض إن لها وقال جسدها، على القسوة من يحذرها أن فأراد تشبع،
حسن له يرَُاد حيث من ويشوه هناك ويسمن هنا فيخف واحدٍ، استواءٍ على خفته تكن لَمْ

والندم! الجوع إلا أصحابه ينال ولا الهندام،
تقول؟ ما أحق مستوثقة: وسألته تخاف، طفلة بعينيَ إليه فنظرت
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في يعدونها التي التماثيل صور المنزل في زرتِني إذا وسأريكِ الحق، كل حقٌّ قال:
وهم — اليونان صنعها التي الزهرة تماثيل فإن الأنوثة، لجمال نماذج بأسره العالم
مثال ولكنها والأطراف، الخصور في ودقةٍ ولا نحافةٍ على ليست — السليم الذوق أساتذة
بنات في الجمال تنويع الحديثة البدع سماسرة علينا وسيفسد المنسوق. المتين الجسم
وكيف هزيلات؟ نحيفات وكلهن النساء أصبح إذ والسموق البضاضة نرى فأين حواء.

واحدٍ؟ قالبٍ في إلا لنا تخُلَق لا المرأة كانت إذا القوالب تتعدد
عليه؟ هو ما على جسمي هندام إذن أيعجبك عفوًا: فسألته سمعت ما ها وسرَّ

أحكم؟ أن لي أين ومن متماجناً: قال
بها يشعران التي الخفة هذه في أنهما وأيقن النغمة، هذه في التمادي عن أحجم ثم
أن وأحََبَّ والمجانة، واللهو الرقص عن يتحدثان كما الموت عن يتحدثا أن ليستطيعان
فهمه على يتوقف والتي عليه، تقصها أن وعدته التي الزواج قصة إلى الحديث يتحول
أمامه، الساعة تلك في الجالسة الفتاة بهذه ستجمعه التي العلاقة مدى يفهم أن إياها
النحافة بالتماس زوجًا ترضين لا كنتِ إن باستطراده: تنغيصها من يحذر لا وهو فقال

آخر؟ رجل أهناك العناء؟ هذا كل فعلامَ
كل الساعة تلك في شملت التي الخفة نغمة على جوابها فكان همام، قدَّره ما وصحَّ
وإنها لنفسها، لتتزين إنها حبيبٍ؟ أو لزوجٍ إلا تتزين لا المرأة أن أوَتحسب وقالت: شيء،

وجود. الواقع عالم في له يكن لَمْ ولو الخيال، عالم في الذي للرجل لتتزين
كل هذا ليت ألا زوجًا؟ أأرضي تسأله: وهي نفسها سألت كأنما تتهكم واسترسلت

يوم! كل والزبدة الأرز من قنطارًا لأكلتُ إذن … يعنيني! ما
انقضى ثم جملتين، أو جملةٍ في الزواج وقصة الزوج إرضاء بين النقلة واجتازت
جميع في أصدَّقها سائل: سأله فلو يعلم، أن أرادت ما صفوة همام فيه علم ساعة نصف

بالإيجاب. يجيب أن عليه الصعب من لكان فعلها؟ جميع في أعذرها قولها؟
إلا تعرف لا وهي ونمت الأمومة، رحمة فقدت طفلة أنها سمع مما أدرك أنه بيد
مع الضعاف، التقاليد حبسها على تقوى ولا أم هداية تمسكها لا العارمة الحيوية جماح
إلى سيقت لو وأنها والمحظورات، الموانع خافية عليه تخفى لا الذي اد الوقَّ الذكاء ذلك
الاستقرار بعض لاستقرت وعاطفتها رأيها في الرجولة معنى ويحقق عينها» «يملأ زوجٍ
تعذر فلم قلبها بفراغ وبرمت الزواج، من حظها أخطأت ولكنها القنوع، بعض وقنعت

الأعذار. جميع وحده لقلبها والتمست الدنيا،
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نظرك؟ في الآن أصغرتُ قصتها: له سردت وقد قالت
أني غير مني، الشهادة تنفعكِ فلا مغرض حاكم أنا الحكم؟ تطلبين أمِنِّي قال:

قليلون. الدنيا في ينصفونكِ الذين إن أقول
يطلبونه. لمن فلتحفظه الدنيا، إنصاف إلى بي حاجة لا قالت:

الطريق، طول يشكُوَا ولم يتعبا لَمْ الأقدام، على مشياً الجيزة إلى الحديقة من رجعا ولقد
الرجال. مع وركب النساء مقصورة في فركبت الترام وجاء

همام. بيت في الثاني الموعد وكان
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فيها. مراء لا فتاتي هي أجل،
وأخشاها. حبها أخشى أن لي يحق التي الفتاة هذه فإنما حبٍّا خشيتُ ولئن

واحدةً. طفرةً الطريق أول في سارة سنوح مع همام حدس في الخاطرة هذه سنحت
النساء فأبغض المواعيد، مسألة في بسلوكها المرأة ارتقاء يقيسون ن ممَّ همام وكان
وتكديره بالانتظار لتنكيده كافياً سبباً بلقياها الرجل سرور تحسب التي المرأة إليه
دام ما أنه وعندها … إليه تسبقه أن وسعها في كان ولو الموعد، إلى الحضور في بالإبطاء
وعليه صافية، المتعة بهذه ويسعد خالصة الرغبة بهذه يهنأ أن يصح فلا لقائها في راغباً
الأرم يحرق راغم صاغر وهو إليها، حاجة لا وغصة له ضرورة لا نكدًا ثمنها يبذل أن

صانع؟ هو فماذا وإلا والتسليم، الإنابة غير حيلة له يعرف ولا
أما الهوى، أنواع واختلاف الرجال باختلاف يختلف هذه صانع؟» هو «ماذا وجواب
المدى أقصى ينقضي ريثما الأكثر على دقيقة عشرة خمس الانتظار فهو همام عند جوابها
إلا العاقبة، عن يسأل ولا ينصرف ثم والتقدير، التقديم في الساعات لاختلاف المفروض

مقبول. العذر أن ذلك بعد له اتضح إذا
الطريق أول في أقبلت قد — النافذة وراء من الطريق يراقب وهو — سارة رأى فلما
المواعيد، رعاية في الدقة تتحرى أنها الثانية للمرة ولاحظ ثلاث، أو بدقيقتين الموعد قبل
العلاقة هذه تنشب أن حينها في وأوجس وبينها، بينه بالعلاقة ب ورحَّ بمعرفتها فرح
هذه أن وأيقن وفواجع، ونكبات لواعج من يتبعها أن بد لا ما فيتبعها فؤاده في جذورها
وأن المصطنع، الدلال قيمة غير قيمة لها أن تفهم التي الفتاة لأن ا؛ جدٍّ كثيراً تفهم الفتاة
مطبوع ذكاء صاحبة لهي داعٍ، لغير والتكدير بالتنكيد تشَُاب أن من أنفس العاطفة
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عقربيَ على النظر على يقتصرذكاؤها ولا السرور، وقيمة الشعور وقيمة الزمن قيمة يفقه
الميعاد! لإدراك الساعة

رعايتها غير لمنزله زياراتها أول في كثيرة بأشياء همام بهرت قد سارة أن الحق وفي
للمواعيد.

أنها لحسب وتدقيق تفصيل معرفة النساء من ويستهويه يروقه ما تعرف كانت فلو
والشهادة تزكية، بعدها ليس التي بالتزكية منه تخرج أن وتتعمد عسيراً امتحاناً تجوز

شهادة. فوقها ليس التي
ويسمى مبالغة، ولا تكلفٍ بغير مرحة تكون أن المرأة من فيروقه المرح، قليل هو
ينطلق الذي بالغناء له تشبيهًا «موقعًا» مرحًا الرجل ويشوق المرأة يزين الذي المرح
منه يطيب حينما ويسكن الوقوف، به يحسن حينما يقف ولكنه انبعاثاً وينبعث انطلاقًا
تفصل نغمة على ولكن ناشزٍ، وانقطاعٍ موحشٍ اقتضابٍ على لا ويسكن يقف السكون؛
ويشوق يريح الذي الوقوف فهو البيت، بعد البيت تختم قافية على أو اللحن، من اللحن

السماع. وطرافة الإيقاع لذة ويزيد
لو ولكنها يخفى، لا إغراء يبصرها من تغري التي الزينة المرأة من يحب وهو

ببرهان. تكذيبها أحد استطاع لما فيه تفكر ولم تتعمده لَمْ أنها وزعمت أنكرته
أو صناعةً فكاهتها من تتخذ التي ويكره الفكاهة، تدرك التي المرأة يحب وهو
«نيتشه» دليل هو المزاجين اتفاق على عنده دليل وأقرب ساعة، كل في مفتوحًا معرضًا
في الضاحكين تقارب على الواضح العنوان هو واحدةٍ نكتةٍ من الضحك إن يقول الذي

النكات. تمييز في ابتعادهما من أبعد هو بفاصلٍ اثنان انفصل وما والتفكير، المزاج
ويحتقر الوحيدة، سيدته لأنها فيه خادمة أول تكون التي البيت ربة يحب وهو
تلويث من يأنف الذي الرجل يحتقر كما مطبخها في يديها تلويث من تأنف التي المرأة

داره. حديقة أو حقله في يديه
عن بمعزلٍ الأوقات بعض في «إنساناً» تكون أن تستطيع التي المرأة يحب وهو

الحياة. في وظيفتها كل هي الحيوانية الأنوثة تكون فلا والذكورة، الأنوثة
زيارة. أول في جاءته يوم ساعة، من أقل في سارة من أولئك كل له تجلى ولقد

في عيبٍ إلى النظر تلفت ولا جسدها، في مزيةٍ كل إلى العين تلفت زينةٍ في جاءته
نفسها.

التي مواضعه في تضعه الحجرة أثاث إلى نهضت حتى المجلس بها يستقر يكد ولم
تجول المطبخ وإلى تراه، أن تود الذي النحو على تنظيمه تعيد البيت جوانب وإلى تهواها،
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طبخة، كل أعدت وكيف صفحة، كل طهيت كيف وهلةٍ لأول تدرك فاحصةٍ بنظرةٍ فيه
والتجفيف. والغسل التحضير في النظافة لوُحِظت وكيف

تعارفنا، في الديك بفضل اعترافٌ هذا قائلاً: «الديك» لها فقدم المائدة وقت وحان
الأولى. محادثتنا وتمهيد

فضلاً لي تعرف أن صاحبي يا أحب لا متهافتة: بادرته حتى قالها ما أسرع فما
الطريقة! هذه على

الفكاهة هذه صغيرة فتاة عند يتوقع كان ولو واحدٍ، وقتٍ في ووجم للنكتة فطرب
نفسه ينقذ أن إلا يسعه ولم فوجم بها فاجأته ولكنها الاحتراس، بعض لاحترس الماضية
جزءًا أجعلكِ وأن ولحمي بدمي أمزجكِ أن تأبين لا كنتِ إن التلعثم: من شيء في يردد وهو
والقدور! السكاكين إلى حاجةٍ بغير لي تطيب شهية أكلة وأنتِ تهم، لا فالطريقة مني

أمتع من الوتيرة هذه على — ساعتين استغرقت وقد — المائدة على حديثها وكان
الموائد. أحاديث تكون ما وأفكه

والوركين، الجناحين على اختياره ويقصر الديك صدر من يأكل لا أنه لاحظتْ
آكل لا وأنا الصدر تأكل لا أنتَ طبيعيان، زوجان فنحن نتزوج، أن حقنا من كان فقالت:

نزاع. بيننا يشجر فلا غيره،
المطبخ! إلى منقولاً شوبنهور مذهب هذا يقول: لما عامدٍ غير الخاطر عفو قال

الفيلسوف ذكر يدَُار فتاةٍ ومع المائدة أعََلى مقحمٍ؛ غير في شوبنهور أقحم أنه وأحس
النساء؟! عدو المتشائم

وإنه أثاره، الذي الموضوع هذا غير موضوعٍ إلى والتراجع لسانه بتوبيخ لَيهَُم وإنه
قائلةً: تلاحقة هي إذا شوبنهور ومذهب شوبنهور عن السؤال سبيل عليها يأخذ أن ليريد
يأكل ومَن النحيفة، يطلب والبدين السمراء، يطلب والأبيض الطويلة، يطلب القصير نعم،

الفيلسوف. لمذهب صحيح تطبيق هذا … الجناح تأكل لا مَن يطلب الدجاجة جناح
ما أضعاف — يقولون كما — الشاهد» «محل إلى التفاتها وسرعة تعقيبها فراعه
تعجل، ولا تخف لا رسلك، على تقول: فاستطردت دهشته هي ولمحت نكاتها، راعته
ولأن قراءته، على أرادني «أحدًا» لأن إلا شوبنهور قرأتُ وما فيلسوفة، الله بحمد فلستُ
أو رواية ليفهمني إليَّ يحضر أن بالجائز كان وما بيننا، اللقاء ذريعة كان إياي تفهيمه
لأنه الضحك؛ في همام فأغرب الله! إلى وأمرنا الفلسفة من بد لنا يعد فلم … ممتعة مقالة
والسخرية الحرد من تبرقان الظريفتين وعينيه العَبوُس بوجهه العظيم شوبنهور تخيل

لغرامها. فلسفته رت وسَخَّ به، وهزئت امرأة منه انتقمت كيف بأذنيه يسمع وهو
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والشعراء الفلاسفة سياق إلى واطمأن دعواها، وقلة سارة صراحة على همام وأثنى
… ومزاحه جده في بالنساء خبير «هيني» صديقي أن أخرى مرةً آمنتُ الآن فقال:

هيني؟ هذا صديقك ومَن قالت:
إلى يحوجك الذي بالكاتب هو ولا مغلق، بفيلسوف هو فليس تتهيبي، لا قال:
له أحسبُ وما سائغ، سلس شاعر فهو وحدكِ تقرأيه أن لكِ حلا إن مفسر، أو ترجمان

الروح. وخفة الدعابة في نظيراً
الظريف؟ الشاعر هذا النساء معشر عنَّا قال وماذا أصحيح؟ قالت:

يقول: عنها فكتب الأدب، على تتطفل واحدةٌ عيٌن لها دعيَّةٍ سيدةٍ من ضجر إنه قال:
فلانة عدا ما … رجلٍ إلى الثانية وبالعين القرطاس إلى عينيها تتجه فإنما تكتب امرأةٍ كل

القراء! يعلم كما واحدةً عيناً لها فإن … طبعًا
بين وأقسم لأقر فإني أنا جهتي من أما وقالت: الدعية، للمرأة الشاعر غمزة فراقتها
بسبب أو رجلٍ عن إلا المرأة تقرأ فما لصادق، وإنه لظريف هيني أن الله يدي وبين يديك

وادعاء. كذب ذلك عدا ما وكل رجلٍ،
ظاهرةٍ مناسبةٍ غير وفي الجانبين، من الأسرار مغاليق وتفتحت الحديث، ب وتشعَّ

همام؟ يا عمرك كم المناوئين: الأطفال كخبث خبث عينيها وفي سألته
شريطةٍ على فسأخبركِ الإلحاح إلا أبيتِ فإن بنية، يا المحرجات هذه دعي همام: قال

تسألين؟ لماذا — بداءة — أنتِ تخبريني أن وهي واحدةٍ،
تطيل أدعك أن أنوي لا أنني على السؤال؟ أسباب بتغير عمرك أيتغير ولِمَ؟ قالت:
كما السن نسبة في متفقين كنا إذا سنة وثلاثين اثنتين لكَ أفرض أن وأريد التخمين،
عمر يكون أن وينبغي والعشرين، الثالثة في أنا فإنني … المقارنات من غيرها في اتفقنا

سنوات. سبع إليه مضافًا الرجل عمر نصف المرأة
الطرفين، من الحساب ليتفق وعشرين خمسًا عمركِ يكون أن تسمحين بل قال:

الناقصتين! السنتين أسقطتِ وأنَّكِ واحدًا، يومًا أسقطتُ ما أنني لكِ وأقسم

عليه اصطلح الذي والأنين الأسى وداع غير وداعًا النعيم لأيام نعرف أن الواجب من
العربية. العصور بعض في الاصطلاح شعراء

مبلول، غير بمنديل وداعه ساعة له تلوح أن الناس هؤلاء عند للسرور الخيانة فمن
والتأمل به للتملي بذكرياته خالياً للزاد، شاكرًا الشبع عن راضياً شبعان منه تفرغ وأن

فيه.
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السرور، ما يدرون ولا الأسى ما يدرون لا بالإنسان، جهلاء الاصطلاح وشعراء
المائدة من بالشبع يرحب كما شاكر وهو النعيم من بالشبع ليرحب الإنسان أن فالواقع
أحشاءه وروى صنوفها استوفى بعدما ترتفع أن يحزنه فلا المائدة وترتفع شاكر، وهو
وحلواها، دسمها من يلتهم أن استطاع بما جميعًا حواسه وهنأ وأشرباتها آكالها من
عينيه يغمض أن يشوقه أن بد فلا وظلاٍّ وأريجًا ولوناً زهرًا الروضة من شبع ومَن
لها ويفسح ويستبقيها، يتأملها مجملة صورة لها ويضع ومراجعةً، خيالاً منها ليشبع
انتهى الأحداث؛ وطوارق الواقع عن بنجوة الآبدين أبد إليه تأوي النفس متحف من مكاناً
وتم الدائم، السرور فليبقَ العابر السرور وذهب الباطن، السرور فليبدأ الظاهر السرور

فيه. ونؤثر نملكه الذي السرور في فلننظر فينا ويؤثر يملكنا الذي السرور
تركيب في القنوع يكون ما أوفى قانعًا الشبع، جد شبعان يومه همام ودَّع وهكذا
السائم يستريح كما لا المكتفي الشاكر يستريح كما الوداع إلى مستريحًا الفناء، أبناء
النوم ويتحدى ويستمرئ ويستجمع يستعيد الليلة تلك فراشه على عينيه وأغمض الملول،
صحو في اليوم أخذت ما فوق تعطيني أن أحلامك أتحدى النوم، أيها إليه: مقبل وهو

… الحالين على الرهان كاسب وأنا … اليقظة

يوشك تقاربٍ على ثم الأمر، مبدأ في بينهما تباعدٍ على الأولى الزيارة بعد المواعيد وتوالت
انقطاع. بلا يكون أن

ولا فيها مشاركة لا كاملةٍ لخلوةٍ الجمعة يوم سحابة ينذرا أن على اتفقا أنهما إلا
عائق. عنها يعوقهما

الفراعنة! توقظ أن تريد لأنها الهرم؛ رمال على فيومًا
عرائسه على العتيق النيل تحاسب أن تريد لأنها الخيرية؛ القناطر على ويومًا

الغريقات.
صقارة، آثار عند حلوان في ويومًا والروضة، الفرج روض بين زورقٍ على ويومًا
خلاء رياضة تكن لَمْ فإن والمطرية، شمس عين جوار في ويومًا ألماظة، صحراء في ويومًا

الأيام. أمتع وذلك المساء، إلى الصباح من المنزل في فعكوف
جعلا وقد وهمام، سارة غير نزيل ولا خادم ولا فيه طاهي فلا نهارها المنزل يخلو
يتبركان فهما الكهان، يتولاها التي كالشعائر مقدسة شعائر اليوم ذلك في المنزل خدمة
هي أو … التخريط سكينة يده في وهو المكنسة يدها في وهي منها يخجلان ولا بها
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المائدة، إلى ينقلها وهو الأطباق تملأ هي أو … النار على الآنية يقلب وهو الحلوى تمزج
دور انتهى وقالت: وخشوعٍ، وقارٍ في المائدة جانب إلى مثلت الطعام وقت حان إذا حتى

السادة. أيها فتفضلوا الخدمة،
أو فيقرآن الأيام، معظم في بالمشاهدة لا بالاستقراء الأصيل أنباء المنزل إلى وتتسرب
ويعتقد سارة تحذقها لعبة وهي قليلاً، «الدومينة» يلعبان أو الأغاني، بعض يسمعان

للحياة. مطابقةً وأشدها الألعاب أصح أنها همام
والنرد ذلك، بعد مكشوف فيهما شيء وكل الحيلة، على يعولان والضامة فالشطرنج
وإما مصادفةً إما والورق ذلك، بعد مكشوف فيه شيء وكل والذكاء، المصادفة على يعول

الحياة. صراع يشبه قلما صراع
لليقين، حساب وفيها للتدبير، حساب وفيها للمصادفة، حساب ففيها «الدومينة» أما
الذي وللغيب وخصمك، أنت تجهله الذي للغيب حساب وفيها للظنون، حساب وفيها
مَن كل يعرفه الذي وللعيان أنت، وتعرفه هو يجهله أو خصمك، ويعرفه أنت تجهله
في ما بين الخيار تمنحك حرية ولها هواك، على تتحرك أن تمنعك قوانين ولها يشاء،

يديك.
أو الخامسة للمرة الدومينة» «فلسفة شرح استعادته بعدما يومًا سارة قالت

فلسفة؟ له تكون أن إلا بشيء تستمتع أوََلا السابعة: أو السادسة
كما فلسفته عن لأبحث وإنني فلسفته، عن أبحث ثم بالشيء أستمتع بل لا، قال:
لا النفس من جانب يبقى لا كي ولهواته، فمه جوانب جميع في الكأس الشارب يجيل

معناه. وأستقصي فيه وأفكر وأذكره وأعمله فأحسه متاعه، من نصيبه يأخذ
ومحبة، دالة في الشيخ أباه الصبي يسأل كما منها تصدر كانت الأسئلة هذه وأمثال
فيه، وكبيرةٍ صغيرةٍ كل عن يسأل فراح عليه واستولى دخله منزلاً المالك يفتش كما أو
هما عنه والمسئول السائل ولكن واغلٌ، مٌ تهجُّ ولا غريبٌ فضولٌ الأسئلة تلك في كان فما
ما يشاء مَن فيه ويتفقد جدرانه، وتحتويهما أسواره عليهما تدور واحدٍ مكانٍ من جزء

اقتحام. ولا فضول ولا يشاء،
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الجنة ضرة المرأة فهل … جنات من يخرجن يوم كل وبناتها جنة، من أخُرِجَت حواء
بغير ينعم أن للرجل تريد لا أبدًا المرأة هي ولكنها ندري، لا الضرائر؟ غيرة منها تغار
سبب تكون أن يعنيها كما معه تفرح أن يعنيها وليس سعادتها، بغير يسعد أو نعيمها،
ولم وألمها، ألمه سبب تكون أن أرضاها وربما ينبوع، كل دون سعادته وينبوع فرحه

سواها. سببٌ للسعادة كان إن الوافية، السعادة تشاركه أن يرضها
حضورها، ه سرَّ حضرت إن سارة، وبين بينه الوادعة الهنيئة بالمودة قانعًا همام كان
عليه، ا حقٍّ تفرض أنها يحسب ولا ا، حقٍّ عليها يفرض لا غيابها، يغضبه لَمْ غابت وإن
وقته وله كله وقتها لها استكراه؛ ولا استطلاع ولا الأمر في قلق ولا وينفصلان ويتصلان
اعتداء. ولا جور ولا اقتسام بلا السواء، على لهما فهو الوقت من فيه يشتركان ما إلا كله،
شلالاً تراه أن إلاَّ وأبت المنساب، المترقرق الجدول هذا يعجبها لَمْ «سارة» أن غير

الصخور. فيه وأقامت الحواجز فيه فنصبت ويمور، ويضطرب ويثور، يعج
أن هو ويذكر يومًا له فتذكر المقبل الموعد عن بينهما العلاقة مبدأ في يسألها كان
تشغله التي الأعمال من عمل يوم أو احتفال شهود يوم أو صديق زيارة يوم اليوم ذلك

ذلك. يعجبها فلا الموعد تأجيل في تنظر أن ويرجوها اللقاء، عن
أو بمصلحةٍ أو بموعدٍ إليه وتعتذر زياراتها بعض في الانصراف تستعجل وكانت

ذلك. يعجبها فلا يمسكها، ولا لها فيأذن المعاذير، هذه شابه بما
مسرورة. وهي لبقيت بالبقاء «أمرها» لو إنه صريحةٍ بعبارةٍ يومًا له وقالت

وأن عنده أثيرة أنها لفهمت غيره موعدٍ كل على موعدها ل فضَّ لو إنه أيامًا له وقالت
حُرٍّا كان إذا غيره على لقاءها ل يفُضِّ إنه لها قال فلما لديه، لٌ مُفضَّ إليه محبَّبٌ لقاءها
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وينبذونها يريدون لا حين الرجال بها يحتج حجج هذه قالت بذاك، أو بهذا الارتباط في
مواعيد. أجله من لتركت ميعادًا أجلها من ترك لو وإنه يريدون، لا حين

فعثرت يمنعها، لا وهو الخاصة أوراقه في تفتش أن رويدًا رويدًا لنفسها واستباحت
وانسجام بدنها محاسن على تنم غلالة في القوام ممشوقة هيفاء فتاة بصورة مرة فيها

هذه؟ ما عابسة به فصاحت أوصالها،
فتاة اكتراث: بغير وقال إليها فنظر هناك، أنها ونسي الصورة نسي قد همام وكان

راقصة.
كانت فلو جمالها، بنوع أخُذت كما الفتاة بجمال تؤخذ لَمْ سارة أن لاحظ أنه غير
بصورتها تعثر أن راعها لما بضاضتها في سارة تشبه وكانت مرة مائة هي مما أجمل
وجميلة هيفاء، الفتاة لكن العابسة، صيحتها في منها بدرت التي الروعة تلك هناك
ذلك مع وطلعتها اعتدال، وقلة هزالٍ من النحيفات بعض يعيب ما فيها وليس الهيف،

والنغم. بالخفة تنضح تكاد أوصالها كسائر راقصة طلعة
تروِّض سارة وكانت إبانها، وفي بدايتها في يومئذٍ والتنحيف النحافة نوبة كانت وقد
مما جميعه هذا فكان الحديث، لجمال طرازٍ على وتستوي لتخف قاسية رياضة بدنها

فضولها. وألهب بالفتاة اهتمامها ضاعف
بها؟ تحتفظ وفيمَ قالت:

تحفة. كأنها تمثال، كأنها جميلة، فنية صورة قال:
تقرنها لَمْ ولما التوقيع؟ هذا ولماذا الركيك: وخطها الفتاة توقيع إلى تنظر وهي قالت

جمالها؟ راقك التي الوحيدة الراقصة أهي ورابعة؟ وثالثة بثانية
صعوبة الأمر في فليس الراقصات صور من كاملة مجموعة إلا يقنعك لا كان إن قال:
من تغاري أن لأنفتِ الذكاء حدة من الله وهبكِ ما مقدار خبيثة يا علمتِ لو قال: ثم …

خطها. في ماثلة «أميتها» ترين وأنتِ الصورة هذه صاحبة
لما … لما الراقصة هذه وتحب ذكائي لحدة تحبني بأن أبتهج أنني أوَتظن قالت:

فيها؟ واجد أنتَ ما أدري لستُ
أحبها. لا أنا قال:

الصورة؟ تمزيق من حلٍّ في أنا هل إذن أصحيح؟ قالت:
خسارة. ولكنها أمنعكِ لا قال:
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الراقصات أنافس لا إنني صاحبتها؟ عنها تسألك أن تخشى أم خسارة أهي قالت:
أختار فلستُ صورتي، إليَّ ترد أن أرجوك ولكن تهوى، كما بالصورة فاحتفظ سيدي، يا

واحدٍ. مكانٍ في الصور هذه وأمثال هنا تقيم أن لها
كان إن لها: فقال عليه، يثقل سارة فراق أن مرة لأول وأحس همام، على الأمر فكبر

… فمزقيها الصورة تمزقي أن إلا يريحك لا
تضمر كأنها ممزقٍ كل تمزقها الصورة على قبضت حتى جملته يتم أن أمهلته فما
بامرأة بصر أنه همام يذكر ولا باسمها، تسمع ولم ترها لَمْ وهي ضغينة لصاحبتها
الورق من لفة المشعوذ الساحر أسلمها جاهلة امرأة إلا ورقة بتمزيق الفرح هذا تفرح
في والنكد جسمها في بالسقم ليبتلينها الضرائر لها كتبتها التي الرقية هي أنها زعم

تمزيقها. في تشترك أيدياً كله جسمها يصير أن تود وكأنها فمزقتها عيشها،
منه يضجر لَمْ ولكنه عليه، بالتضييق وشعر يحاسبها، وأخذ تحاسبه أخذت وهكذا
غيابها، أثناء تلقاه وفيمَن تصنعه فيما يفكر أن يتعود وأنشأ إليه، بالباعث يتبرم ولم
بما منها يقنع ألا روعه في فوقع لها وفرغ … حركاتها يتحرى وأن يسألها أن ويتعود
الحمل فيه فغاب رويدًا رويدًا المنساب الهادئ الجدول وانقلب والتفرد، الاستئثار دون
أو واسترسل، لصفا وديعًا جدولاً كان كما ظل ولو المتحفز، الأسد منه وبرز الوديع

وسخاوةٍ. رفقٍ في مصبه إلى النهر ينتهي كما لانتهى

واحدٍ. لسببٍ الهيام يكون وقلما الهيام، أسباب من سبب ذلك
فإن والتنويع؛ بالتجديد المصحوب الدائم الاستكشاف لذة الكثيرة أسبابه ومن
جديدًا ميداناً حين كل فيها واجدًا يزال ألا ه ويسرُّ المرأة يستكشف أن ه ليسرُّ الرجل
عواطفه، إلى مسرباً لها وتتخذ تستكشفه وهي المرأة يراقب أن ه ويسرُّ للاستكشاف،
معًا والناس معًا الدنيا يستكشفا أن ه ويسرُّ حجابٍ، وراء حجاباً دخائله من وترفع
شفوف كله وضياء جسدين، من مؤلَّفٍ وجسدٍ روحين من مركبةٍ بروحٍ معًا والطبيعة

آفاقٍ. إلى تنساح وآفاق وتجديد
يكون فقد المرأة جانب ومن الرجل جانب من يتجدد ولم الاستكشاف وقف فإن

والهيام. للشغف سبباً لا والعزوف للسآمة سبباً
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أولاً ليهتدي المرهوبة الغابة خلال يجوس لكمن الرجل استكشافها في المرأة إن
صيدها في يرتع ثم الرهبة، تلك إلى الطمأنينة ووسيلة منها الرهبة موطن إلى وآخرًا

فيها. والفخامة العظمة مظاهر من ويشبع وثمرها
إلى ليهتدي الأريضة الروضة خلال يجوس لكمن المرأة استكشافه في الرجل وإن
ليعرف يستكشفها فهو وثناياها؛ ألفافها بين والحلاوة والمتعة والراحة الظل مجتمع
وغابة، روضة الروضة تصبح ثم فيه، ما أرهب لتعرف تستكشفه وهي فيها ما أحلى
إلى خرجا إذا به يشعران واحدٌ سورٌ حواليهما ويقوم وروضة، غابة الغابة وتصبح

منها. بنجوةٍ وهما به يشعران ولا الدنيا،
يتحدثان بل يتكاشفان، أنهما يخفيان ولا يوم كل يتكاشفان وسارة همام وكان
عمل مراجعة في يشتركان طويلةٍ، نزهةٍ في التان رحَّ كأنهما وشأنه شأنها من يعنُّ بما

المساء. ظلام في الخيمة ظلال إلى سكنا كلما النهار
وهي الطروب المرحة المرأة يرى كان نفسه، في ويراقبها نفسها في يراقبها كان
الإنسانة ويرى والعزاء، الأمان تلتمس وهي المطواع الكسيرة المرأة ويرى وتعبث، تلهو
وحيوانها نباتها بين الطبيعة مسرح على «دورها» وتلبس الغريزة تطيع وهي الفطرية
المتحركة، الصور وتنتقد والشعر النثر تقرأ وهي الذكية المرأة ويرى وأهوائها، ومكانها
وتنهزم لها وتخضع ميدان، في الغابر الجيل امرأة على تتغلب وهي العصرية المرأة ويرى
لا التي الخالدة المرأة جميعه خلال وفي جميعه ذلك وراء من ويرى ميدان، في أمامها
كل قبل والجاه الحماية «الذكر» من يهمها التي السرمدية والأنثى تتبدل، ولا تتحول
من وجهٌ لأنها إلا والمناقب والفضائل والرجحان العقل يهمها ولا شيء، كل وبعد شيء

والجاه. الحماية وجوه
يعلمون لا الناس عِلية من أناسٍ مجالس في عليه الثناء تسمع وهي كثيراً أكبرته لقد

علموها. لو إليها يستريحون ولا صلة، من بينهما ما
المحدثين وفحول الأقدمين أساطين من النوابغ أسفار له تقرأ وهي كثيراً أكبرته ولقد
أنه يبدو ما لها ويناقش هناك، وكلمةٍ هنا بكلمةٍ يسمع ما على يعقب وهو الغربيين،
وليست مناقشاته، سداد عليها يخفى بحيث الجهل من هي وليست بالمناقشة، حقيق
العامة يفعل كما وتقليدًا مكابرةً ذهنها على المنافذ تغلق بحيث به الثقة قلة من هي
أقدارهم كانت ما كائنةً الغرب نوابغ أن تفهم بحيث العلم من هي وليست الجامدون،
هي بل والتصحيح، للتشريح قابلون للنقد خاضعون واشتهارهم صيتهم بلغ ما وبالغًا
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والتأليه، العصمة مرتبة إلى بهم والعلو النوابغ هؤلاء تقديس على الأولى نشأتها نشأت
الواسعتين بعينيها وحملقت الصغير فاها فغرت سدادها تجهل ولم الملاحظة بدهتها فإذا
ما بكل عنه تعبر إكبارٌ قلبها في وجال طريفٍ، منظرٍ على تتفرج وهي الطفلة تفعل كما

والتدليل. التحبب علامات من تستطيع
كوامن يلمس ولم ينعشها لَمْ — الطوال السنوات مدى في — ذلك من شيئاً أن إلا
وتجلى فيها وسرى نعشها ما مثل جواره إلى وحنينها به سرورها من يقدح ولم أنوثتها
الزمالك بين الأجرة مركبات من مركبةٍ في مساء ذات حدثت عرضية حادثة في عليها

والجزيرة.
مغيب بعد مصابيحها إشعال عن غفل قد والحوذي مهلٍ على تسير المركبة كانت
ساحل على يتمشون كانوا الضبط رجال من أربعة أو ثلاثة من واحدًا فصدمت الشمس،
فإن الله! رحمة عنه تضيق الحوذي من جرم وذلك والذهبيات، العوامات محاذاة في النيل
أصحاب هم وهم الضبط»، «رجال السادة يصدم أن إلا الغافل للحوذي ليجوز شيء كل
وما والساقة، والحوذية والسيارات والمركبات الخيل في الفصل والقول والطول الحول
القول يسهل كما وظيفة» «تأدية أثناء في ذلك كان فإذا … يحملون! ومَن يحملون

شفيع. من له وما النار إلى الدار من لذاهب إنه … للمسكين يومئذٍ فويلٌ والإثبات،
ولو الخيل بمركبات تليق لا سرعة في اليسير جزاءه الأثيم الغافل أصاب كان وقد
بكل صدغيه وصافحوا الرفيع مقعده من الأمن» «رجال فجذبه حصان، مائة لها كان
يستغيث الرجل وجعل المصافحات، من الضرب هذا على مرانٍ من الكفوف وسعته ما

والكفوف. الألسنة فيها تتبارى متداركات ضربات إلا له جواب ولا ويتوسل ويعتذر
النزول من ا مناصٍّ يجد فلم … بختام يؤذن لا أنه لهمام ولاح الخصام وطال
«المعتدَى الضبط برجل تفضي قد اللجاجة أن باله عن يغَِب ولم الإصلاح، في والسعي
الشهود، هؤلاء من واحدًا محالة لا سيكون وأنه شهود، واستدعاء محضر كتابة إلى عليه»
يصاحبهم أو به قنعوا إن عنوانه يعطيهم أن ينوي كان فقد ذلك إلى الأمر أفضى فإذا

استطاع. ما القضية عن وإبعادها سارة صرف في يحتال أن بعد
دقيقتين، أو دقيقة من أكثر تستغرق ولم ذاك، من شيء إلى تلجئ لَمْ المسألة أن على
لَمْ وإن والسماع بالرؤية همام يعرفون الحاشية رقاق ظرفاء الضبط» «رجال كان فقد
الحوذي إلى واتجه اسمه، دون بلقبه همامًا وحيَّا أكبرهم فتلطَّف صداقة، به تجمعهم
إكرامًا بالسلامة، يهنئه وهو … المنزوعة الرخصة وأسلمه الأخيرة الصفعة صفعه أن بعد
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ذلك قبل علم كما وكيت، كيت صفاتهما من اللذين وأبيه لأمه إكرامًا لا معه الذي للرجل
يظهر. ما على

من تكن ولم الحادثة، هذه محذور من تفَرُق بحيث السذاجة من سارة تكن ولم
من نزوله قبل همام أفهمها وقد الجريرة ساءت أن بتدبيرها تعي بحيث الحيلة قلة
معًا تعرضا أن لهما سبق وقد الرسمية»، «الوجهة من سهل المحذور اتقاء أن المركبة
رجاء البعيدة الضواحي في المارة على الطرقات يأخذون الذين العاطلين بعض لمهاجمة
همامًا وتركت حافلة غير إليهم فنظرت الغرامية، الفضائح من يحسبونه ما على المساومة
سرورها يكن فلم فضيحة، من خوفٍ ولا مساومةٍ في رجاء ألاَّ ليعلموا وينهرهم يزجرهم
وإنما محذورةٍ، عاقبةٍ من والفزع مخيفٍ مأزقٍ من النجاة سرور الليلة تلك بصاحبها

العينين. مغمضة وهي والاستسلام والثقة بالحماية المرأة سرور كان
جانبه إلى زحفت أن على تزَِد لَمْ فيها مكانه في واستوى المركبة إلى همام عاد فلما
تحت وهمست أبيه، حضن في الفرخ تطامن حضنه في وتطامنت جواره إلى واستكانت
مرة أول تلك وكانت ومولاي! سيدي بجوارك أسعدني ما بخده: خدها تمسح وهي أذنه
في كانت وما سرورها، عن تعبيٍر من به فاهت ما كل ذلك وكان الدعوة، تلك فيها دعته
كل عن غنيٍّا الشكور المرفرف الناعم بسرورها همام شعور كان فقد تزيد؛ أن إلى حاجةٍ

كلام.
وجيزةٍ، فترةٍ بعد عندها المحاكاة صفحة في وطبعته استكشفته أنها همام وعرف
وردوده بالإشارة، واعتراضه الصامت، وتأمينه وحديثه ضحكه في وتمثله تحكيه فجعلت
وبين بينها طويلةً محادثةً أحياناً وتعقد القريحة، حاضر وهو وردوده مشغول، وهو
المحاكاة فتجيد وأسلوبه، همام بصوت ومرةً وأسلوبها بصوتها مرة فيها تتكلم نفسها
يزيدها بل والهيئتين، والجسمين الصوتين بين الفرق يعيبها لا إجادةً والتفكير اللهجة في

ملاحةٍ. على ملاحةً
في وخلطاؤه أصدقاؤه يعرفه لَمْ ما واحدٍ شهرٍ في المرأة بزكانة منه عرفت لقد وإنها
الذي الاستقرار يخيف ما بمقدار تطول ولا تخيف لا منك الزوبعة إن له فتقول أعوام،
لَمْ أهزمكَ أن أردتُ إذا إنني له: وتقول ثورةٍ، وكل هياجٍ كل من وخلا التردد فيه بطل

أذنيك. من فأقودكَ الحرب، شكة لكَ ألبس ولم بسلاحٍ لكَ أبرز

100



بهَا؟ هَامَ لِماذا

ينبت لا جنةٍ في يتواريان لا مكشوفان أنهما علما حتى ويتكاشفان يتكاشفان زالا وما
ينحصر وقلما همام، هيام أسباب من ثانياً سبباً التكاشف هذا فكان التين، ورق فيها

اثنين. سببين في الهيام
وبعضها المعالم واضح محدود بعضها مختلفات، أسباب بها لهيامه كان فقد نعم،

حدود. لها تتضح لا أسباب شتى من مزيج
العاطفة هذه توديع أن شديدًا إحساسًا يحس كان أنه الواضحة الأسباب تلك فمن

الحياة. توديع معناه في يرادف قد
بفتاةٍ فمَن وبينها بينه ما انقطع فإذا عمره، من الرابع العِقْد في وهو بها تعلق لأنه
يلبي الذي بالقلب له فمَن الفتاة وجد وإذا وموافقتها؟ ونضارتها ذكائها في تخلفها
في اليوم ويغامر المشيئة، حسب على ويخبو ويتقد الفتوة منازع وينزع الصبا دواعي

مضيعةٍ؟ يائسةٍ عاطفةٍ في بالأمس كان وقد مرجوَّةٍ عاطفةٍ
كما ويرعاها يذكيها أن عليه الأخيرة، الغرام جذوة فهي العاطفة هذه خَبتَْ إن
يحذقوا أن قبل يستعيدوها، فلا تنطفي أن مخافة المقدسة الشعلة يرعون الأقدمون كان

والثقاب. الزناد صناعة

المخدر، للعقار المدمن كألفة والجسد النفس أنحاء في متغلغلة ألفة بها هيامه أسباب ومن
شاء ولمن صادق، فهو بغضًا يسميها أن شاء ومَن صادق، فهو حُبٍّا يسميها أن شاء مَن
وهو يتعاطاه أنه يزعم أن شاء ولمن فيه، راغب وهو عقاره يتعاطى المدمن أن يزعم أن
وغاية الطاقة جهد يكلفه عنه الإقلاع وأن يتعاطاه، أنه القول فقصارى عليه ساخط

المشقة.
بعينها؛ امرأة لأنها الأمر؛ مبدأ في الأنثى يعشق الرجل أن هنا نذكر أن الحق ومن
في أوغل إذا ولكنه النساء، سائر بين بها تتميز التي وخلالها الشخصية بصفاتها امرأة
بحذافيرها الأنوثة فيها تتمثل التي المرأة أو كلها «المرأة» لأنها أحبَّها فيه وانغمس عشقها
شعور من الأنوثة تثيره ما كل فيه تثير فهي بناتها، وجميع حواء صفات فيها وتجتمع
فيه لتثير الأنوثة إن الحالة؟ هذه في الإنسان نفس من بعيد هو شعور وأي الحياة،
المنطق قيود من والانطلاق الجموح وشعور الألم، وشعور الجمال، وشعور القوة، شعور
وراء بما الشعور حتى فيه تثير بل كله، الحيوان وشعور كله، الإنسان وشعور والحكمة،
حين المرأة لأن والظلام؛ النور في مداها يسبر لا أغوار ومن مرهوبة أسرار من الطبيعة
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القوة مظهر وهي والخلود، والدوام التوليد وأداة والتكوين، الخلق مناط هي الأنوثة تمثل
الإنسان. في شيء وكل الوجود في شيء كل بيديها التي

غيرها، أمورٍ في اتفاقٍ إلى تفاهمٍ إلى متعةٍ إلى ألُفةٍ من الهيام أسباب تجمعت وكذلك
حقوق على يحاسبها أنشأ فلما الفتنة، وشائج وتلاحمت الملازمة، أواصر استحكمت حتى
ولا الإنسانية، العصمة تنزيه في منه غُلوٍّا ذلك يكن لَمْ الإخلاص، أمانةً ويتقاضاها الوفاء،
ولأن عنه، له مندوحة لا حتمٌ لأنه الحساب ذلك حاسبها ولكنه عصمتها، تنزيه في غلوٍّا

حسابها. من عليه أشق كان عنها السكوت
عسير! ذلك أيفارقها؟ صانع؟ هو فماذا وإلا

بيسير! ذلك ليس وحده؟ له تكون ولا وحدها لها يكون أن على أيستبقيها
غدر منها يستبعد لا وهو الملائكة، بميزان المرأة الرجل يحاسب أن يتفق وهكذا

الشياطين.

102



ان حُبَّ

الحب. هو فذلك النساء، جميع بين المرأة الرجل ميَّز إذا
الحب. هو فذلك واحدة، امرأة تغنيه ما الرجل يغنين لا جميعًا النساء أصبح إذا

أوفى لأنها ولا النساء، أذكى لأنها ولا النساء، أجمل لأنها لا المرأة الرجل ميَّز إذا
الحب. هو فذلك وعيوبها، بمحاسنها هي لأنها ولكن بالحب، النساء أولى لأنها ولا النساء،
النوع، في الحبين بين اختلاف من بد لا لكن واحدٍ، وقتٍ في امرأتين الرجل يميز وقد

الرجاء. في أو الدرجة، أو
شاملاً مستغرقًا الآخر الحب ويكون والوجدان، للروح خالصًا الحبين أحد فيكون

والجسدين. للروحين
والهبوط. الإدبار في آخذًا الآخر والحب صاعدًا، مقبلاً الحبين أحد يكون أو
والريبة. باليأس مشوباً الآخر والحب بالرجاء، مغرياً الحبين أحد يكون أو

معهود غير ازدواج فذلك واحدٍ وقتٍ في واحدٍ نوعٍ من قويان حبان يجتمع أن أما
العاطفة مداها بلغت وإذا الحدود، تعرف ولا المدى دون تقف لا العاطفة لأن الطباع؛ في

سواها. ما جبَّت
الحب يحبها ماريانا، بيت في بسارة التقى حين أخرى امرأةً يحب همام كان وقد
وكانا اللقاء، موعد العاشق ينتظر كما التليفون حديث أو الرسالة ينتظر جعله الذي
للتقية إيثارًا الطويل الصمت ويلتزمان يتباعدان ما وكثيراً يتحدثان، أو يتراسلان ما كثيراً
ولكنهما الانقطاع، عليها خافا إذا العاطفة جماح من وتهدئة والقيل للقال واجتناباً
جذوره، على وكلاهما يتلاقيان بالإنسانين، منهما بالشجرتين أشبه كانا ذلك جميع في
الأوراق تلك إلى الأوراق هذه من العابر النسيم بنفحات أو الأغصان، بأهداب ويتلامسان
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يزيدان. ولا التمثيل، مسرح على العاشقان يتناوله ما كل الحب من يتناولان كانا
يدرِ لَمْ عينيها إلى نظر فإذا المتوعدة، كالمنذرة بأصبعها إليه فتومي يغازلها وكان

النشوز. مقام إلى بالنغمة ترتفع الزيادة أن يدري ولكنه تنهاه، أم أتستزيده
بعد لقيها فإذا والأمل، والوجد الشوق ويذكر ويسترسل، فيفيض إليها يكتب وكان
وإنما الخطاب، وصول على يدل ما منها يسمع ولم استياء، على ينم ما منها يرَ لَمْ ذلك

والإفصاح. الإعراب دون والإيماء باللحن الجواب يسمع
فيتحدثان عليه، غبار لا مكانٍ في المتحركة الصور جلسات من جلسةٍ إلى تواعدا وربما
سياق ان يغيرِّ ثم الإسهاب، الكناية احتملت ما ويسهبان وبطلتها، الرواية بطل بلسان

ابتسار. ولا اقتضابٍ غير في الحديث
نطاقٍ في يحومان يزالان لا الواحدة، المنظومة في السيَّارين بالنجمين أشبه وكانا

اصطدام! لأنه … التقارب يحذران ولكنهما واحدٍ، محورٍ حول ويتجاذبان واحدٍ،
بينها لتزعم ولا همام، في الرهبانية لتعتقد — هندًا اسمها وليكن — هند تكن ولم
ما بالنساء اتصاله تحفل تكن لَمْ أنها غير النساء، عالم عن معزول أنه وجدانها وبين
اسم فإن واحدٍ؛ غرامٍ وشبح واحدةٍ، امرأةٍ اسم بينهن من يلوح لا نساء اسمهن دام
واستئثارٍ. رعايةٍ من بينهما لما فيه انتقاص ولا معنى، على يدل لا الحالة هذه في النساء
من أخواتها شئون غير شأن لها امرأة إلى عنده تحولن النساء بأن شعرت فلما
قبيلها، من والأخيرة الأولى الزيارة وهي عمله، مكتب في غرة حين على زارته حواء بنات
في لحظة شك فما التليفون، في الحديث امتناع ولا الغيبة طول من مسوغ لها يكن ولم
الصامت التعبير في أسلوبها على عنيفًا عتباً منها وتوقع باعثها، في ولا الزيارة غرض
من هو شيئاً منها يختلس لَمْ لأنه عتبها؛ في منصفة غير أنها سلفًا علم ولكنه المبين،
وأنصت عنه، بسؤالها وابتهاجه لزيارتها استغرابه لها وأبدى بها فرحب عليه، حقها

سائلة! ولا زائرة لستُ يتهدج: وصوتها فترةٍ بعد فقالت … مترقباً
… إذن قال:

دمعتان. عينيها من وانحدرت يتكلم، ألاَّ يستحلفه كمَن إليه نظرت لأنها يتمها ولم
ولم فمانعته تقبيلها، ويعيد يقبِّلها فمه إلى ورفعها يدها تناول أن نفسه تمالك فما
دع هامسةً: تتمتم وهي منصرفة، ونهضت عزمها استجمعت ثم إليه، النظر عن تكف
الدموع. أثر وجهها صفحة من وزال جأشها سكن أن بعد انصرفت ثم ودعني! يدي

على تقضي أن بعيدًا كان لما بسارة العلاقة بداية في وهمام الزيارة هذه جاءت لو
النساء. عنوان عامة في مغمورًا اسمًا سارة ترد وأن العلاقة، تلك
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على وصمدت فيه، تراجع لا الذي إيغالها بينهما العلاقة أوغلت وقد جاءت أنها بيد
لَمْ همامًا أن الطريق لها وفسح الوراء، إلى فيه تنظر لا عدوًا الأيام مع تعدو طريقها
وهم ولا عليه، حقها في يقصر ولم هندًا يخن لَمْ لأنه ضمير؛ بتبكيت مثقلاً فيها يتوغل

فيه. وبينها بينه عهد لا أمرٍ من تغضب أنها

عن تخرج لا أنثى كلتاهما متناقضين؛ الأنوثة من مثالين على وهند سارة كانت ولقد
محل تحل أن إحداهما تتمنى لا بحيث والتنافر التباين من أنهما غير جنسها، نطاق

تزدريها. أن ويوشك الثانية،
طبيعة من قبسًا كلتاهما تتمنى بحيث والتنافر التباين من لعلهما بل أقول؟ ماذا
يستحيل أن للتمني فتسمح نفسها، وبين بينها بذلك الاعتراف تنكر أنها ولولا الأخرى،

نفور. إلى
ديرٍ، في راهبة خُلِقَت قد فهند الطبيعة، ساحة في وثنية خُلِقَت قد سارة كانت فإذا

الدير! إلى حاجةٍ غير من
تصوغ بأن مشغولة وهذه استطاعت، ما أكثر القيود من تحطم بأن مشغولة تلك
الجوهر. بفرائد وترصعها الذهب بطلاء توشيها ثم قيود، من استطاعت ما أكثر حولها
الشفاعة وحدها هي تكن لَمْ إذا مقبولة هند عند شفاعة العزيز والألم الرفيع الحزن

والسرور. النعيم هي العليا، الشفاعة بل الأولى، فالشفاعة سارة عند أما المقبولة،
النسيم. شم يومها وهذه الآلام، جمعة يومها تلك

الشكوى، معاذير بها تستديم الشرور بقاء في أرب ذات أنها إليك ويخيَّل تشكو تلك
الحلوى. من نصيبه فوق نصيباً لينال الطفل يبكي كما تشكو وهذه

بكشف مولعة وهذه تكون، أن تتمنى كما لتبدو نقائصها بمداراة مولعة تلك
والمباهاة. الزينة معرض في وتعرضها والمسبة، الخجل وضر عنها لتمسح نقائصها

تلك عملت لو والبساطة، الرخاصة عدة لها وهذه والمجاملة، المتانة عدة لها تلك
في نديمًا لانتظمت الرجال عمل هذه عملت ولو السياسي، السلك في لانتظمت الرجال عمل

مفراح. أمير حاشية
الجمال أما الخندق، به يحيط الذي كالحصن هند في الجمال ولكن جميلة، كلتاهما
حاجز لا البستان من جزء هو النمير، الماء من جدول به يحيط الذي فكالبستان سارة في

والنفور. للصد يكون مما أكثر للعبور وهو البستان، دون
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كل من وأشهى خيراً يوائمها الذي الواقع تحسب وهذه وهممٍ، طموحٍ ذات تلك
همةٍ. كل ومن مطمعٍ

على أعطت ما خير تعطيك وهذه والحيطة، البعد على أعطت ما خير تعطيك تلك
والسرف. القرب

الفطرة. إلى سارة وثقافة المعرفة، إلى هند ثقافة لكن وألمعية، ثقافة ذات كلتاهما
ولكن والأخلاق، السجايا في أقوم أيهما الإنسان لحار والاصطلاح العُرف نسينا ولو
أبناء على التكليف ينزل أن قبل وأصلح أرجح سارة أن فيه حيرة ولا فيه ريب لا الذي

تكليف! أي … تكليف نزل حيثما وأصلح أرجح هندًا وأن وحواء، آدم

إلا صورة كل احتجبت حتى همام بديهة في وتتهافت تتوارى النسائية الصور زالت وما
زبد من كالزهرة باثقة والأخرى محراب، في قائمة إحداهما المتقابلتين، الصورتين هاتين
كما الأخرى ومثلت بمالٍ تقوم لا نفيسة فنية صورة فأصبحت الأيام وتعاقب العباب!

ودمٍ. لحمٍ من تمثالاً كانت

حيٍن، بعد حيناً ويزورها ويكبرها يعرفها همامًا أن إلا هند شأن من تعلم لا سارة وكانت
يختاره الذي اليوم في وتشغله تغويه أن تتوخى كانت ثم الزيارات، بهذه تبرم فكانت
الاتصال يمنع البعد ولأن بموعدٍ، الحقيقة في يكن لَمْ لأنه الموعد فيؤجل … هند لزيارة
يوم. كل وفي اليوم، ذلك في بهند الاتصال يمنع لا ولكنه سرور، من عندها وما بسارة

ابتلعته حتى أخرى، تارةً يدري ولا تارةً يدري وهو نفسه من ينسرق همام وراح
أن فبعد شاغلٍ، بكل ممزوجة الأصح على أصبحت أو شاغلٍ، كل عن سارة وشغلته اللجة
لة مُفضَّ النساء عنوان يشملهن وملايين ألوف من واحدة بينهما التعارف بداية في كانت
عنها يغُنِي لا وحدها الواحدة وهي عادت حضر، مَن عنها فيغُنِي وتغيب حضرت، إن
بال ما وصدقًا: جدٍّا يسأل أن ويوشك الطرقات في النساء إلى ينظر همام وعاد سواها،

إليهن؟ ينظر الذي ذا ومَن خلقن؟ ولماذا هؤلاء؟
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مقتبل في شابُّ عندهما: مغلق فيها الشك وباب يحبانها، التي المرأة في يشكان لا اثنان
بها يرتفع الفروسية عصور منوال على الحبيبة بقداسة مؤمن أحلامه، في مخدوع أيامه،
منها ويسمع يخَُان، أن الحقيقة في نفسه ويكبر تخون أن ويكبرها الطهر، سماء إلى
الصدق يحتمل كلامًا يسمع أنه بخلده يدور فلا الولاء، له وتخلص الحب تمحضه أنها
فلا كله العمر بقية الصفاء دوام على ويتعاهدان والتزويق، الغلو فيه ويجوز والكذب،
ما وبين سيكون ما بين يفرق ولا يتمنى، لأنه مستحيل؛ على يتعاهدان أنهما إليه يخيل

يكون. أن يتمنى
أنه إليه يؤتى والدعوى، بالغرور الخياشيم مملوء البصيرة مطموس رجل والآخر
فماذا وإلا غيره، إلى لها معدى ولا عنه، لها منصرف فلا ومطمعٍ، أمنيةٍ من المرأة حَسْب
قنعت فإذا ومالٍ، وقوةٍ واعتدالٍ جمالٍ من النساء رضى إنه غيره؟ عند تبغي أن عساها

لظالمة! إذن إنها به تقنع وإن بمظلومة، هي فما به
ظالمة؟ المرأة تكون أن الدنيا في يحدث ألاَّ ولكن حسنٌ،

أن يجوز ولا يكون لا حتى الأشياء من شيء ه يسرَّ ألاَّ وكفى ه! يسرُّ لا ذلك لأن كلا؛
يكون!

بذاك. ولا بهذا همام يكن ولم
الأربعين. إلى يصعد أن وأوشك الثلاثين جاوز لأنه أيامه؛ مقتبل في شابٍّا يكن لَمْ

غرور من ضروبٍ إلى موكول لأنه الغرور؛ من الضرب بهذا مخدوعًا يكن ولم
من إنسان رأي على والمباهاة الفخر معارض في قيمته يعلق لا أن على مطبوع النفوس،

الرجال. من أو النساء،
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من ليست بينهما الخيانة أن أقنعه ما والرجل المرأة أحوال من خبر قد وكان
بديلاً واجدة والمرأة إلا صغر أو كبر رجلٍ من فما يتوهمان، بحيث والامتناع الصعوبة
هو مَن الرجال ففي محبوباً كان إن نواحيه. بعض أو نواحيه جميع في عنه يغنيها منه
ففي قويٍّا أو سريٍّا أو جميلاً كان وإن أهيب، هو مَن الرجال ففي مهيباً كان وإن ، أحََبُّ
فليس خير، هو بالذي أدنى هو الذي تستبدل ولقد وأقوى، وأسرى أجمل هو مَن الرجال
— الضروري من وليس والأصلح، والصالح الحسن بين المرأة تفاضل أن الضروري من
تكون فقد تأخذ، وفيما تدع فيما العينين مفتوحة مختارة تكون أن — فاضلت هي إن
كما طريق، شهوة الرجل على الرجل تؤثر وقد الخديعة، إلى تستنيم ثم مسوقة مخدوعة
يعافه وقد إليه فيميل روائحه، ببعض أنفه يفعم مطعم فيلقاه غدائه إلى الإنسان يذهب

الساعة. تلك غير في
يعضضها الكلاب، فصائل عند كالعظمة المرأة عند الغش أن يعتقد همام وكان
والأغذية واللحم اللبن من جوفه شبع وإن إليها يعود حيث ويدخرها المدلل الكلب
فهو وعرقها، العظام قضم على وفكَّيه أسنانه ربت قد السنين من ألوفًا لأن المشتهاة؛

أكلها. إلى حاجة به تكن لَمْ ولو والعرق القضم في وفكَّيه أسنانه ليجهد يطلبها
وتلعب وترائي وتراوغ وتحتال تخاف وهي المرأة على غبرت قد السنين من وألوف
الوراثة عناصر فيهن قويت ن ممَّ النساء بعض أصبح حتى الرجل، في الضعف بمواطن
القديمة للأسنان وشحذًا به التذاذًا الغش ينشدن الرجعة عقابيل طباعهن في وبرزت
صنعه إلى حاجة بهن تكن لَمْ ولو ويخفينه الشيء يصنعن أن هن ويسرُّ عليه. نبتت التي
اللحم وتشتهي سنة، ألف عشرين بجوع العظمة تشتهي هؤلاء من المرأة لأن اخفائه؛ ولا

ساعات. بجوع واللبن
عطفها، ينال أن عليه يصعب ولِمَ غيره؟ يعرفها لا فلماذا سارة، همام عرف ولقد

يناله؟ أن غيره على يصعب فلماذا
الذي والشيء يستبعد لا الذي الشيء بين وليس والخيانة، الغش يستبعد يكن لَمْ إنه
من إشفاقه لفرط الغش يتوقع قد الإنسان أن على محسوسة، وعلامة خطوة إلا يتُوقع

ظنه. وسوء اتهامه لفرط لا والخسارة الفقد
والفضة بالذهب تملؤها التي الخزانة بعينها هي فارغة تتركها التي فالخزانة
متانتها على تخشى ولا عامرة حافلة وهي متانتها على تخشى لكنك الثمينة، والجواهر

منسية. فارغة وهي
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فإذا قالية، وزوجة حنون أم فيه تنتظره المنزل من الواحد الرجل خرج وربما
وأول مكروه، أصابه قد ابنها أن الأم بال على يخطر ما فأول الإياب موعد عن تأخر
الواحد الرجل يكون أن يمكن ولا ويعربد، يعبث زوجها أن الزوجة بال على يخطر ما
باختلاف التوقع اختلف وإنما الأخطار، دفع على والقدرة والحصافة الرشد في رجلين
وتتوقع سواه، تبالي ولا المكروه تخشى لأنها المكروه؛ الأم فتتوقع والخشية، الشعور
زوجها يصَُاب أن يسوءها ولا سواها، تبالي ولا العربدة تخشى لأنها العربدة؛ الزوجة

الزوجية. وكرامتها غيرتها في يصيبها أن يسوءها كما البغيض
باله، ويشغل يهمه شيئاً الخيانة هذه أصبحت حين الخيانة يحذر همام أصبح لهذا
علم لأنه الظلم؛ في التمادي عن خواطره يكبح ولم لقبولها، تأهب كما لنفيها يتأهب ولم
بمستعد هو فما عليه، عزيزة سارة أن العدل وضمان يغفل! لا موجود العدل ضمان أن
على بقادرٍ هو وما طفيفةٍ، شبهةٍ أو عارضٍ لوهمٍ ومطاوعةً عليها تجنياً فيها للتفريط

محيد. التفريط عن له وليس وأمسى أصبح وقد إلا التفريط

طرقها ما أول — همام مسامع طرق إنما «سارة» وسرُّ … صغارهم من أسرارهم خذوا
الصغير. طفلها لسان من —

ومرح الطفل فلعب الصغير، طفلها ومعها القاهرة أرباض في يومًا يتنزهان كانا
— أيضًا طفرة — اتجه ثم … المكان ومرح الطفولة مرح من له شاء ما وطفر وعدا
بألفاظٍ يفوه وجعل المدله العاشق موقف منها فاتخذ يصنع، ماذا يدري لا وهو أمه نحو
غرام، خلوة في عاشقين بين إلا تسُمَع لا والتدليل والتحبب والغزل المناجاة عبارت من
حلمه من همام فصحا كتابٍ، من يتلوها أو ملقنٍ من يتلقاها كأنما ا رصٍّ يرصها وانطلق
هي وأسرعت يسمع، ما معنى بعدُ يتبين لَمْ كأنه وتكاسلٍ مهلٍ على فيه سادرًا كان الذي
تمثيل في يسترسل أن نهيه في تبالغ وهي عليه وعنَّفت شديدًا انتهارًا الطفل فانتهرت
لبذاءة الطفل تزجر إنما أنها ظاهرٍ اكتراثٍ بغير همام روع في توقع أن وأرادت دوره،
تلك فقالت: وهذره، بثرثرته يفضحه أن يوشك ا سرٍّ تكتم لأنها لا يسرده الذي الكلام
سنه في الطفل بهذا صنع ماذا والله أدري ما … المرذولة والقدوة السيئة العشرة مصيبة
ولا وأترابه، أنداده عن والعزلة الحبس يطيق هو ولا للمدرسة يصلح هو فلا الصغيرة؛

والأتراب. الأنداد معاشرة من يسلم هو
على يعيد أن خليقًا تحسبينه منهم فمَن وأترابه، أنداده تعرفين ولكنكِ همام: قال

العبارات؟ تلك مسمعه
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الحدائق أكنان في خادمٍ أو خادمةٍ من يسمعونه فقد أعلم؟ أن لي أين ومن قالت:
الطريق. وزوايا

المنوال. هذا على والغزل التدليل يصطنعون لا الخدم إن خدم؟ كلام أوَهذا قال:
لغط الذي الكلام ذلك من بعضًا أن في الشك من ذرة ذهنه في وما وسكت، فسكتت

أين؟ ومن إليه؟ ب تسرَّ فكيف كلامها، لأنه … أمه من صدر قد الطفل به
يتخاطب كما إلا الطفل محضر في يتخاطبان لا أنهما الذكر جد ليذكر همامًا إن
عادة من وليس معها، يعيش زوج لسارة وليس المشهود، المجلس في والمرأة الرجل
تسربت أين فمن الصغار، الأطفال بمسمع المنوال هذا على يتغازلوا أن هذا مع الأزواج

أين؟! من نعم، أين؟ من بطرفيها؟ المناجاة إليه
لا كانت التي «ماريانا» ف … مثلها مريبة بظواهر حينها في الظاهرة تلك واقترنت
الدار مغشية الجانب مأمونة أصبحت قد اليوم بالها ما بينهما المعرفة سر على تؤتمن
وشياتها بعطرها المعهودة الزينة وتلك ضرورة؟ غير على لديها التواعد من حذر لا حتى
ما للمرأة عليها سلطان لا التي الغرائز ونوازع أيامها؟ غير في بها تحتفل سارة بال ما
الآثم تلطف المريب التلطف وذلك تتعدد؟ بالها ما الخفية الحيطة ووسائل تتبدل؟ بالها
الظاهرة، المصالحة بفرط الباطنة خيانته عن ويكفر المجاملة بفرط حوبته يمسح الذي

أطوائها؟ في وماذا وراءها ماذا
في للتشكيك كافية ولكنها بالإدانة، قضائه في القاضي بها يأخذ لا وقرائن علامات

النية. خلوص
أما … نفسه بإقناع يكتفي أن عليه محظور غيره بإقناع مطالب بعدُ والقضاء
اقتناعٍ وبأي لنفسه؟ يحكم لَمْ إن يحكم فلمَن المرأة مع الطمأنينة ينشد الذي الرجل

باقتناعه؟ يدَِن لَمْ إن يدين
يجهل قد وراءها؟ ماذا ولكن فيها، ريب لا حقيقة تلك … وراءها ما الأكمة وراء
هناك يكون وأن أكمة هناك تكون أن يكفي ألا ولكن والتفصيل، التحقيق على ذلك الرجل

فيَّيْن؟ الصَّ بين الجو ويكدر القلبين، بين الحائل ليقوم وراءها مجهول شيء
لأنها تستغفله؛ أن بالجائز ليس ولكن غيره، إلى سارة تنصرف أن همام عند وجائزٌ

غيره! وبين بينه الجمع على القدرة دهائها في تتوهم
ولكن وتسوقها، تسوقه التي الطبيعة يد في واحدة ألعوبة وهي هو يكون أن جائزٌ

وولائه! بلبُِّه اللاعبه هي تكون وأن يدها في ألعوبة هو يكون أن بالجائز ليس
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شبهات عليها وأخذ والعلانية، السر في لقلبه نصبه الذي الميزان لقلبها نصب وقد
في تفجع التي المرأة عذاب عليها يشاهد فلم واتهمها واحدة، شبهة عليه تأخذ ولم كثيرة
تفنيد في يجهد الذي المتهم مجال عليها شاهده ما كل كان بل مثله، بحب تقابله حب

الدامغة. الأدلة على ووقع بالغلبة فاز لو ويود تهمة،
ظلمها؟ هل
!… يجوز

واعتقد فتنتها، أغوار به لمس الجواب هذا معه وأعاد السؤال، هذا همام أعاد وكلما
افترى ولا يظلمها لَمْ وأنه ورأيه، حسه تضليل على ويساعدها باختياره، عقله يخدع أنه
في للبت الكفاية كل كافية الشبهات هاتيك من أهون شبهة كانت لقد ذلك ولولا عليها!

عنها. والجواب السؤال وطي أمرها
من مسراتها، عن صائمًا فراقها، آلام على قادرًا جريرة بغير يفارقها أن له وخير
من عندها ما كل ا مستحقٍّ اهتمام، من عنده ما كل باذلاً فراقها، عن عاجزًا يعاشرها أن

واستغفال. احتقار
وكفى! الطمأنينة سلبته لقد
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مهمتي! انتهت
الرقيب! واستراح الرقابة، وبطلت المهمة، انتهت نعم، إي

التي القاطعة ة بالحُجَّ همامًا زوَّد لأنه التوفيق؛ كل المرة هذه في موفقًا «أمين» وكان
السلوى. عليه وعزَّت الندم ساوره كلما ضعفه، نكسات بها ويقُمِع غوايته بها يواجه
قليل. غير وجهدٍ قصير، غير بزمنٍ الرقابة استئناف بعد إلا ة الحُجَّ هذه تأتِ ولم

من المرأة وتلك الرجل ذلك بين ما كل ينحسم ألم القطيعة؟ بعد الرقابة علامَ ولكن
التعويل كل يعول ألم سارة؟ وخداع سارة ووفاء سارة ذكر عن همام يقصر ألم علاقةٍ؟
ولا خيانتها على عزيمته ويوطِّن الفروض، أشنع ويفرض الظنون أسوأ يظن أن على

المغالطة؟ أبواب له تفتحت ولو شأنها في وهمه يغالط
ذلك! كان بلى،

الأيام في الأحلام صحت وقد أيام، بضعة إلا الأحلام تصح ولم أحلامًا، كانت أنها غير
بعدها يبالي فما السلوى، على واستقر سلا، قد أنه همام ظن حتى القطيعة، بعد الأولى

وغوى. ضلَّ ومَن ووفى خان مَن
وما جنبٍ، إلى جنبٍ من ينقلب حين اللديغ براحة أشبه موقوتة راحة كانت أنها على

ذاك. على ولا الجنب هذا على غفوةٍ ولا نومٍ من به
وغير الراحة غير شيء إلى آخرٍ، شيء إلى الموقوتة الراحة هذه من همام خرج ثم
الفراغ. ذلك في كلها الحيلة ونفاد والضيق وبالحرج بالفراغ، القاصم الشعور إلى السلوى،
مكانٍ وكل شيئاً، فقدت لحظاته من لحظة وكل شيئاً، فقدت حواسه من حاسة كل
ولبابه، وغايته معناه فقد آلامه من ألمٍ كل أو اته مسرَّ من سرورٍ وكل شيئاً، فقد يغشاه
كظيم، محبوس غمٌّ فإما عنها، يلغيها الذي نقيضها عوضها … جميعًا؟ عوضها وماذا
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في أولئك وكل وجيعةٍ، حركةٍ بعد موحش سكون وإما اتجاه، لها ليس عمياء حيرة وإما
قرار. ولا فيه مهرب ولا نهاية ولا له مبدأ لا فارعٍ فراغٍ

تلك وبئست الموت هذا وبئس الميت، الزمهرير مكانه في وهبط الحي الجحيم خوى
الحياة.

غير لمأرب لا للتعذيب خاص زمهرير هو ولكنما الأحياء، فيه يعيش لا زمهرير
الأحياء! من يعيش مَن فيه يعيش فلهذا التعذيب،

مستطاع. علاج وأنها مطلوب، علاج أنها في الشك خامره وما السلوى، وجرب
يسلو ألا منها؟ أفضل أو مثلها بامرأةٍ امرأةً الرجل يسلو أن مستطاعًا يكون لا ولِمَ
عن يسلو أن يعيبه فلماذا منها؟ أشهى أو مثلها بصفحةٍ الطعام من صفحةٍ عن الجائع

حواء؟ بنات من بغيرها المرأة
قبل حاجته فمن … الاشتهاء مسلوب عليل هو وإنما بجائعٍ ليس أنه همام ونسي
يشتهيه، فيما اللذة هذه يجد وأن اعتداله، إلى ذوقه يعيد أن طعامه انتقاء في ينظر أن

والصيام. الأكل يستوي كما الطعام، وأخبث الطعام أطيب ذلك قبل عنده ويستوي
وإنما منها، أجمل هو ما يريد ولا يريدها فإنما المرأة يحب حين الرجل أن نسي بل

النساء. سائر وبين بينها فارق لا امرأة لأنها لا هي هي لأنها بها؛ ويحس يحسها
عاشرها الذي للعاشق المعشوقة تكون نظارتها لأنها العين؛ تجلو التي وكالنظارة
«مخصوص» شخصمستقل كأنها صفاتها من صفةٍ كل وتمثل وعيوبها، محاسنها وألَِف
تغني زجاجًا وأنفس أمدًا أبعد هي التي النظارة فلا عامة، الصفات وبين بينه مشابهة لا
القلب تغني سليقة وأكرم طلعة أجمل هي التي المرأة ولا دونها، بما تنظر التي العين

معها. يخفق أو لها يخفق أن تعوَّد الذي
لوعة وتضرم الحسرة وتضاعف الجرح تنكأ بأن أحجى هنا التسلية تكون بل لا،
تنكرها صفةً لها تعرف لا لأنك المجهولة؛ المرأة عن تغني المجهولة فالمرأة والغيبة، الفقد
امرأة ترى فكيف صفاتها، من صفة كل حسك في «تشخصت» التي أما … أختها عند
غير وعيناً فلانة، وجه غير وجهًا لها أن لمسةٍ وكل لمحةٍ كل في تشعر أن دون غيرها
روحها، غير وروحًا أعطافها، غير وأعطافًا قوامها، غير وقوامًا صوتها، غير وصوتاً عينها،

كلامها؟ غير وكلامًا
المنشود العوض ينقلب أن ودون غصة، التسلية تنقلب أن دون بذلك تشعر وكيف

المتجدد؟ والحرمان الدائم الفقد ذرائع من ذريعة
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التقريب على وأقدر منها أنفس بنظارةٍ المضبوطة «النظارة» عن تسلية لا كلا،
والتوضيح.

الأبناء أبرَّ كان ولو صُلبك، من ولا غيرك صُلب من بابنٍ الضائع الابن عن تسلية ولا
وتبذها ذكاء، وتبرعها ملاحةً تفوقها بامرأةٍ المعشوقة المرأة عن تسلية ولا الآباء، ولد الذين

الخصال. جميع في ولا الخصال بعض في غيرك وعند عندك
طويلةٍ فترةٍ من للقلب بد فلا الغريزة، وتراث الطفولة بقايا من كثير الحب وفي
كل الطير يعاف أو ثديه، غير ثديٍ كل الطفل يعاف كما هواه، غير هوى كل فيها يعاف

وأبيه. أمه بين سكنه غير سكنٍ كل الحيوان يعاف أو أليفه، غير أليف

التي الأولى الأمسية من ورأى طويلةٍ، إجازةٍ في القاهرة إلى «أمين» عاد الفترة هذه في
سؤال. وإطالة شرح إفاضة إلى حاجةٍ بغير يقول، كما الأمور تقف أين همام مع قضاها
ولا يخف لا كسيح ثقيل والوقت ميسورة، غير والسلوى معروفة، غير الحقيقة
عن وترتد وتكل تتثلم حتى قليلاً تمسه أن تلبث لا بها يقطعانه وسيلة وكل يتحرك!
ويتيه، يشرد أن الذهن يمنع لا واللعب تنفع لا فالقراءة الصفيق؛ وجلده الكثيفة صفحته
كان التي الأماكن غير في تكون أن على مستحبة مطلوبة والرياضة يطُاق، لا والسماع

يطرقاه؟ لَمْ مكانٍ من وهل وسارة، همام يطرقها
لا حيث من العقلاء تصيب التي الهوى وبوادر والمجانين الجنون عن التحدث وكثر
بين سأكون أنني إلا أحسب ما يقول: همام فكان المقربون، أصحابهم يعلم ولا يعلمون
ترى أميناً: يسأل ثم سارة، وظنون سارة عن بالحديث فأخلط الأيام بعض في الناس

كان؟ لو الخلط هذا يكون وكيف وفلانٍ؟ فلانٍ في المفاجأة هذه تقع كيف
مرارةٍ لفي وإنهما ويتفكهان، يتلهيان كأنهما والمحاكاة التمثيل في يأخذان ثم

الطعوم! جميع تفسد سقيمةٍ
الكآبة، بها ويموه الملل بها ينفي الصبيانية الألاعيب من فنونٍ إلى أمين يعمد أو هذا
كهذا حديثٌ بينهما فيجري المقصود، غير أو المقصود الرجل ويجيبه التليفون فيدق

فلان؟ أنت هل الحديث:
هو. أنا نعم، –

تقول؟ مما أنت أواثق –
السؤال؟ هذا معنى ما عجباً، –
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فهل التليفون، عاملات صواب من أتحقق أن أردتُ إنما … عفوًا سيدي يا عفوًا –
بعينه؟ المطلوب الرقم عندك

خدمة؟ من هل سيدي، يا نعم –
سمحت! إن صغير سؤال بل –

تفضل. –
اللؤلؤ؟ صهاريج قرأت هل تستغرب، ولا تجيبني أن أرجو –

هذا؟ ما اللؤلؤ؟ صهاريج –
أما … به سمعتَ قد ظننتك البكري، توفيق للسيد اللؤلؤ صهاريج نعم، أي –

قرأته؟ أما به؟ سمعتَ
العجيبة؟ الأسئلة هذه فما قرأته، بلى، –

ثانيةً! مرةً تقرءه إذن، –
على وينعي ويصخب، يغضب وهو هذا فلان تخيل في ويمضي السماعة، يلقي ثم

برلين! ولا لندن ولا باريس في تحدث لا التي الفصول هذه والمصريين مصر
ضحكةٍ على همامًا تغصب أن ا جدٍّ ويندر الوقت، تشغل القبيل هذا من صبيانيات
فيها ونزر السأم فيها طال المتشابهات الليالي هذه من ليلة كانت أن إلى ابتسامةٍ، أو

الرقابة؟ استئناف في الرأي ما أمين: فقال الكآبة، فيها ورانت الكلام
قالها لعله أو السآمة، لدفع قالها لعله أو السمر، أبواب من باب لفتح قالها ولعله
رحب همامًا أن إلا … نتيجة بغير يتركه أن عليه وكبر فيه بدأ عملٍ إتمام إلى شوقًا
أو تعجل قد كان إن التراجع طريق لأمين يمهد كي معارضته في يجدَّ أن وحاول باقتراحه
المعارضة أسباب تسعفه فلم الحديث، لأطراف وجذباً للوقت تزجيةً الاقتراح ذلك منه بدر
يزيده لن عمل أنه إلا الرقابة لاستئناف فائدةٍ من يدري لا وهو الموافقة، إلا يسعه ولم

يريح. وقد تعبه، على تعباً
جهةٍ من دواعيها وتهيأت جهةٍ، من أمين عليها تدرب وقد بكرةً الرقابة وبدأت
كان نجاحًا طويلةٍ محاولةٍ بعد فنجحت ثالثةٍ جهةٍ من المصادفات وعاونتها أخرى،
الأوهام رأس إلى الضربة وصوَّب أميناً وأراح همامًا أراح لأنه المحاولة؛ بعناء جديرًا

عليها. فقضى والمعاذير واللواعج
الناعي تكلُّف والأسف الحزن يتكلف مسرعًا متهللاً يوم ذات رحلته من أمين عاد

والسرور. الحزن يتنازعه مدين وارث إلى الوفاة أخبار ينقل الذي
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خير. همام: قال
الخير. كل خير، أمين: قال

… «أرخميد» صيحة لصاح المشئوم السعيد بالنبأ صديقه يصدم أن احتراسه ولولا
الزيف عن يقل لا دقيقًا زيفًا يمتحن كان فقد يصيح؛ أن له وحق … وجدتها وجدتها،

العظيم. الرياضي امتحنه الذي
هذه في بالحريص همام يكن لَمْ إن الأولى، بالوصية عملاً بتفصيلاتها القصة وسرد

النتيجة. وظهرت الرقابة نجحت أن بعد التفصيلات، على المرة
فمشت الحديد، باب ميدان في نزلت حتى منزلها من سارة تبع أنه القصة وفحوى
رجلٌ فأطل الأنظار، وتتوقى الطريق تروز حولها فيما بعينيها ودارت وراء، ومشى أمام
البرق، سرعة في السيارة إلى فانفتلت إليها، وأشار بالانتظار واقفة وكانت سيارةٍ من

وسيماه. بثيابه الرجل أمين وتبينَّ
السيارة؟ تبعتَ وهل همام: قال

أخرى. بسيارةٍ أدركها أن قبل النظر عن غابت فقد لا، أمين: قال
هذا ندامة عنه ويسري المصطنع أسفه عنه ليصرف جذلاً مستضحكًا همام قال
وصلنا وصلنا، قد أحسنتَ، أمين، سيد يا أحسنتَ تعبه: بنتيجة ه ويسرُّ الصغير، الفشل

كيوبيد. بركة على فاستمر الدار، باب إلى نصل لَمْ وإن

ولم الغربة، ديار في فقيدهم موت إلى اطمأنوا الذي المفجوعين حالة مثل في أيام وانقضت
حداد ولا حدة لا المصاب، وقوع من سنوات بعد الأخير مقرها إلى الجثة تصل أن إلا يبقَ
الانتهاء. يروقها حيث تنتهي أن إلى والحوادث للأيام مسايرة بل الانتظار، في حرارة ولا
حيث إلى الساعة بنحو الموعد قبل الترام يركب همام كان الأيام هذه بعض ففي
جانبه إلى يقفز بأمين فإذا المعهودة، اليومية رحلته بعد — يوم كل عشاء — أميناً يلقى

أقصىسرعة. على سائر والترام
والنزول الترام ركوب من الخوف في أمين نوادر إلا يذكر ولم فيه كانا ما همام فنسي
والمركبات الترام خوف في نوادره إلا المحفوظة سهواته من أظرف فليس سائر، وهو منه
ذلك جراء من أصحابه به ولع فقد الهلاك، سيره من ويخشى يسير ما وكل والزوارق
هذا في نوادره وآخر … أقلع فما خوفه عن يقلع أن عسى والمحاورة بالمناوأة وتعقبوه
وهم الحيوان حديقة يغادرون وأصحابه هو وكان الأسبوع، ذلك خلال في كان الباب
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يركبوه أن اكتراثهم لقلة ويتباطئون بالمسير، يهم الذي الترام سيركبون أنهم يوهمونه
وينظر إليه ينظرون ووقفوا فتركوه يتحرك، أن قبل ليدركه قبلهم فأسرع سائر، وهو

النزول! على يجسر لا وهو إليهم
سهواته من أخرى أضحوكةً عليه فزاد يوم، أضاحيك في بهذا يقنع أن أمين وأبى
الظهيرة، بقية أصحابه عن البحث في قضى ثم الخط آخر إلى الترام مع مضى وبدواته:
ولكن … ركبوه الذي القطار معهم ويركب التالية المحطة في ينزل أن وسعه في كان وقد

بحسابٍ! منها ينفق لا ومخاوفه بسهواته سخي الرجل
أمرًا أن وعلم … توقعها ولا قط رآها ما التي المعجزة رأى حين هذا همام ذكر
المقطوعة القفزة تلك بل النادرة، القفزة تلك بأمين وقفز الدنيا في جرى قد بد لا خطيراً
ناعمةً بطانةً كان قد همام خاطر إلى الساعة تلك سرى الذي الضحك أن شك ولا النظير!
ونافد الصبر بنافد المترقب الميمون، المشئوم الخبر عليها ليتلقى المقادير نسجتها وثيرةً
وإفراغها وتلطيفها كلها المسألة تهوين في شأن أي شأن له كان وقد شهور، منذ الحيلة

والفكاهة. السخر قالب في الأخيرة مرحلتها في
يلوح كان الذي للضحك يأبه ولم سؤالاً ينتظر لَمْ همام جانب إلى أمين جلس فلما

مهمتي. انتهت وتؤدةٍ: رصانةٍ في وقال همام، عيني على
يا فأوجِز دليل، كل من أقوى لدليل وحدها قفزتك فإن ذلك، في ريب لا همام: قال

للتفصيل. ضرورة ولا أوجز صاح،
اسم وعرفت وعرفته إليه تبعتها قريبٍ، بيتٍ في مريبٍ مخدعٍ في هي الآن أمين: قال

حين. إلى حيٍن من تغشاه أنها وعرفت يستأجره، الذي صاحبه
سبة إلى النظر يتحاشى كأنه أغمضهما هنيهة، عينيه أغمض أن على همام يزد فلم
ثم عليه، به مضنون مكتومٍ خبرٍ ارتقاب في طويلٍ سهادٍ بعد للراحة يتهيأ كأنه أو شائنة،
صدقت، صدقت، له: وقال والابتهاج، والرضى الشكر هزة يده وهز أميناً فصافح أسرع

بتشييعها! نحتفل فهلم المهمة، انتهت لقد
فانطلقا مجراه، في يجريانه وكيف به يصنعان ماذا يدريا لَمْ نشاطًا كلاهما ونشط
ويعودان يطوفان وطفقا هدى، غير على السير يغذان بل يمشيان المدينة أطراف إلى
على يتفقان ولا السهر يلتمسان الأدباء أصحابهما من اثنين صادفا حتى كانا حيث إلى
والجو مقمرةً الليلة وكانت الصحراء، هامش على متطرفٍ نادٍ إلى جميعًا فانساقوا مكان،

واشتياقٍ. وطربٍ خفةٍ في آيبة ذاهبة والسيارات رائقًا
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في الأسئلة له يختلق أمين كان الذي صاحبنا الأديبين أحد فيكون التوفيق ويتم
صهاريج وفي البليغ النثر وفي الأدب في الحديث فيجري أخرى مرةً التوفيق ويتم التليفون،
ويوشك مرتين، قرأته لقد صاحبنا: ويقول بعينها، اللؤلؤ صهاريج في نعم، أي … اللؤلؤ
بالإيماء يكتفيان ولكنهما التليفون؟ نصيحة بعد ذلك أكان يسألا: أن وهمام أمين

منفردين. يحتويانه الذي الخفي السرور حساب إلى ويضيفانه الضحك، ويحبسان
السرور؟ ذلك كان فيمَ

ملقى وهو جانبٍ كل من تنوشه كانت التي العذاب مخالب بتقليم سرورًا كان لعله
منها. النجاة عن عاجز بينها

الشكوك. وانقطاع الظنون بتحقيق الرضى سرور كان ولعله
خالجةٍ ولا حسرةٍ من لاعجةٍ بغير سارة في التفريط على القدرة سرور كان ولعله
واحدٍ بعاشقٍ «المخصوصة» المرأة كانت أن بعد النساء من مرأة تعد أوَلَمْ … ندمٍ من
في بها وتعلو تغليها كانت التي الأثير الحب سرابيل عنها تنقشع ألم الرجال؟ سائر دون
واحدة عنها تغني لا محبوبة جعلها الذي الانفراد «سحر» عنها يسقط ألم همام؟ ضمير

النساء؟ عنوان يحملن ممن
وظل أمين، «بشارة» من سمع بما الليلة تلك في همامًا سرَّ ما أكبر ذلك كان بلي!
وصفا والجرعتين، بالجرعة منه يروي ولا منه ويكرع يترشفه أيامًا هذا سروره على
ألم ولا كدر عليه يرنقها فلم أيامه، بقية ينساها لا برهة كينةَ والسَّ الراحة شعور له
انقضت حين إلا باقياً رسيسًا القديم للداء أن يشعر يكد ولم القديم، الداء نكسات من
واحدٍ طريقٍ في كالسائحين معًا كانا فقد عمله، إلى للذهاب يومٍ صباح وودعه أمين إجازة
الطريق، ضل قد كأنه همام أحس افترقا فلما السواء، على لهما والأنحاء المعالم معروف
صحيح، رضوان إلى رويدًا رويدًا تراجع ثم أيام، بضعة المبهم الإحساس هذا عليه وألح

صحيح. بأنه نفسه يقنع رضوان أو
أن وكراهتهم ومكائدهم ونزعاتهم الشياطين لؤم له مريد شيطان كوبيد أن إلا
ويوسوس له يهجس يسمعه همام كان حيٍن إلى حيٍن فمن وادعين، هادئين الناس يتركوا
بهذا أبدًا يعاوده يفتأ فلا تناسيها، على وقدرته سارة فراق إلى ارتياحه ليسلبه صدره في
وصيانتك لها وفاءك واستحقت عشرتها أيام في لك وفت أنها الجائز من أليس السؤال:

…؟! الفراق بعد فزلت منك يئست أنها الجائز من أليس عليها؟ وغيرتك إياها
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