


ذاكرة للنسيان
محمود درويش

منشورات  وزارة الثقافة

بالتعاون مع

دار الناشر

جميع الحقوق محفوظة

رام الله 1997



سيرة يوم

الزمان: آب

المكان: بيروت 



محمود درويش



5

من المنام يخرج منامٌ آخر: هل أنتَ في خير، أعني هل أنتَ 

حيّ؟.

- كيف عرفتِ أنني كنتُ أضع الآن رأسي على ركبتيك وأنام؟.

- لأنكَ أيقظتني حين تحرّكْت في بطني. أدركتُ أني تابوتك. 

هل أنتَ حيّ؟ هل تسمعني جيداً؟

- هل يحدث ذلك كثيراً: أن يوقظني من المنام منام آخر هو 

تفسيرُ المنام؟.

- هل هو يحدث لي ولك… هل أنتَ حيّ؟

- تقريباً.

- وهل أصابتك الشياطين بسوء؟.

- لا أعرف، ولكنّ في الوقت متسعاً للموت.

- لا تمتْْ تماماً.

- سأحاول.
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- لا مت أبداً.

- سأحاول.

- قل لي: متى حدث ذلك؟ أعني متى التقينا، متى افترقنا؟.

- منذ ثلاثة عشر عاما.

- هل التقينا كثيراً؟

- مرتين: مرة حت المطر، ومرةً حت المطر، وفي المرة الثالثة 

نلتقِ. سافرت. ونسيتكِ. وقبل قليل ذكرت. ذكرت أني  لم 

نسيتُكِ. كنتُ أحلم.

على رقم  أحلم. ولقد حصلتُ  كنتُ  لي…  يحدث  ما  - وهذا 

هاتفك من صديقة سويدية قابلتك في بيروت. أتمنى لك ليلة 

أري��دك. وعندما حيا،  سعيدة. لا نس أن لا موت. ما زلتُ 

ثانية، أريدك أن كلمني. يا للزمن… ثلاثة عشر عاماً. لا. 

لقد حدث ذلك الليلة. أتمنى لك ليلة سعيدة…

من  يأتي  كابوس  النار.  على  محمولٌ  فجرٌ  الثالثة.  الساعة 

البحر. دُيوُكٌ معدنية. دخان. حديد يُعدُّ وليمة الحديد السيّد. 

وفجر يندلع في الحواس كُلّها قبل أن يظهر. وهدير يطردني 

من السرير ويرميني في هذا الممر الضيق. ولا أريد شيئاً، لا 
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أتمنى شيئاً. ولا أقدر على إدارة أعضائي في هذا الاضطراب 

الشامل. لا وقت للحيطة، ولا وقت للوقت. لو أعرف فقط، لو 

م زحام هذا الموت المنصبّ. لو أعرف كيف  نظِّ
ُ
أعرف كيف أ

حرِّرُ الصراخ المحتقن في جَسَدٍ لم يعد جسدي من فرط ما 
ُ
أ

حاول أن ينجو فيَ تَبُّع فوضى القذائف. كفى.. كفى - همستُ 

لأعرف إن كان في وسعي أن أفعل شيئاً يدلني عليّ.. ويشير 

الى مكان الهاوية المفتوحة من جهات ست. لا أستطيع أن 

قاومه. حديد يعوي فينبح 
ُ
استسلم لهذا القدر ولا أستطيع أن أ

له حديد آخر. حُمّى المعادن هي نشيد هذا الفجر..

لو استراح هذا الجحيم خمس دقائق. وليكن من بعد ما هو 

عدّ خلالها 
ُ
بعد. خمس دقائق. أكاد أقول: خمس دقائق فقط أ

الوحيدة ثم أتدبر موتي أو حياتي. خمس دقائق هل  عُدّتي 

المفتوح  الضيّق  الممر  هذا  من  لأتسرّب  كفي  نعم..  كفي؟ 

والمفتوح  المكتبة،  غرفة  على  المفتوح  النوم،  غرفة  على 

على حمامٍ لا ماء فيه، والمفتوح على المطبخ الذي أتحفز 

لدخوله منذ ساعة ولا أستطيع.. لا أستطيع أبداً.

أذنيّ، ونمتُ  في  قُطْن  قِطْعَتي  ساعتين. وضعتُ  قبل  نمتُ 

بعدما استمعتُ إلى نشرة الأخبار الأخيرة. لم قل إني ميت. 
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دْتُ أعضاء جسمي فوجدتها كاملة:  معنى ذلك أنني حيّ. فقَّ

أنف  أذن��ان.  عينان.  فوق.  أصابع  أصابع حت. عشر  عشر 

طويل. اصبع في الوسط. وأما القلب فإنه لا يرُى. ولا أجد 

إحصاء أعضائي،  الخارقة على  قدرتي  إليه سوى  يشير  ما 

أنيق،  مُسدس  المكتبة..  رفوف  أحد  على  ملقىً  ومسدس 

مع  أه��دون��ي  رص��اص.  بلا  الحجم  وصغير  لام��ع،  نظيف، 

المسدس علبة رصاص لا أعرف أين خبأتها منذ عامين خوفاً 

من حماقة، خوفاً من فورة غضب طائشة، خوفاً من رصاصة 

طائشة. إذن، أنا حيّ، وبتعبير أدق: أنا موجود.

لا أحد يستمع إلى الرجاء المرفوع على الدخان: أريد خمس 

دقائق، لأتمكن من وضع هذا الفجر، أو حصتي منه، على 

قدميه، ومن التأهب للدخول في هذا اليوم المولود من عويل. 

هل نحن في آب؟ نعم. نحن في آب. وتحولت الحرب الى 

حصار. أبحث في الراديو، المتحول الى يد ثالثة، عما يحدث 

الساعة فلا أجد شاهداً ولا خبراً، فالراديو نائم.

أسكن  الفولاذي.  البحر  عواء  يتوقف  متى  أتساءل  أعد  لم 

على الطابق الثامن في بناية غري أي صيّاد بالإصابة، فما 

جهنم؟  مصادر  أحد  إلى  البحر  ل  يحوِّ حربي  بأسطول  بالك 
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ع سكانها بمشهد ما لسقف  واجهة البناية الشمالية كانتُ متِّ

إلى  انقلبت  من زجاج، والآن  لأنها واجهة  د،  المتجعِّ البحر 

الأحمق!  السؤال  هذا  ما  هنا؟  سكنتُ  لماذا  المصرع.  عراء 

فضيحة  من  أشكو  هنا، ولا  أسكن  سنين وأنا  عشر  فمنذ 

الزجاج.

ولكن، كيف أصلُ إلى المطبخ؟.

أريد رائحة القهوة. لا أريدُ غير رائحة القهوة. ولا أريد من 

الأيام كلها غير رائحة القهوة. رائحة القهوة لأتماسك، لأقف 

على قدميّ، لأتحوّل من زاحف الى كائن، لأوقف حصتي من 

هذا الفجر على قدميه، لنمضي معاً، أنا وهذا النهار، إلى 

الشارع بحثاً عن مكان آخر.

نقضُّ  البحر  خلاياي، وقذائف  في  القهوة  رائحة  أذيع  كيف 

البارود  على واجهة المطبخ المطل على البحر لتنشر رائحة 

بين قذيفتين.  الزمنية  المسافة  العدم؟ صرت أقيس  ومذاق 

الزفير  بين  المسافة  من  أقصر  ثانية واح��دة  ثانية واح��دة.. 

والشهيق، أقصر من المسافة بين دقّتيْ قلب.. ثانية واحدة 

الزجاج  لواجهة  الملاصق  البوتاغاز  أمام  أقف  لأن  كفي  لا 

أفتح زجاجة  لأن  كفي  لا  ثانية واح��دة  البحر.  على  المطلة 
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الماء، ثانية واحدة لا كفي لأن أصبّ الماء في الغلاية. ثانية 

واحدة لا كفي لإشعال عود الثقاب. ولكن ثانية واحدة كفي 

لأن أحترق..

أقفلتُ مفتاح الراديو. لم أتساءل إن كان جدار الممر الضيّق 

جداراً  ثمة  أن  هو  يعنيني  ما  الصواريخ.  مطر  فعلًا  يقيني 

البشري،  اللحم  يُصيب  معدن  إلى  المنصهر  الهواء  يحجب 

بشكل مباشر، أو يتشظّى، أو يخنق. وفي وسع ستارة داكنة 

الوهميّ.  الأمان  أن وفِّر غطاء  الحالات -  هذه  مثل  في   -

فالموت هو أن رى الموت.

أريد رائحة القهوة. أريد خمس دقائق.. أريد هدنة لمدة خمس 

دقائق من أجل القهوة. لم يعد لي من مطلب شخصي غير 

مهمتي وهدفي.  حدّدت  الهوس  بهذا  القهوة.  فنجان  إعداد 

وثبت حواسي كُلّها في نداء واحد، واشرأبّت عطشى نحو غاية 

واحدة: القهوة..

والقهوة، لمن أدمنها مثلي، هي مفتاحُ النهار.

أن  لا  بيديك،  أن صنعها  هي  مثلي،  يعرفها  لمن  والقهوة، 

أتيك على طبق، لأن حامل الطبق هو حامل الكلام، والقهوة 



11

الأولى يفسدها الكلام الأول لأنها عذراء الصباح الصامت. 

الفجرُ، أعني فجري، نقيضُ الكلام.

مثل  حيةً رقيقة  كانت  الأصوات، ولو  تشرّب  القهوة  ورائحة 

»صباح الخير«، وتفسد..

لذا، فإن القهوة هي هذا الصمتُ الصباحي، الباكر، المتأني، 

والوحيد الذي قف فيه، وحدك، مع ماء ختاره بكسل وعزلة 

مهل  على  وتسكبه  والأشياء،  النفس  مع  مبتكر  سلام  في 

اللمعان،  داكن وس��ريّ  صغير  نحاسيّ  إناء  في  مهل  وعلى 

أصفر مائل إلى البنّي، ثم ضعه على نار خفيفة.. آه لو كانت 

نار الحطب..

ينهض  شارع  على  لتطلّ  الخفيفة،  النار  عن  قليلًا  إبتعدْ 

للبحث عن خبزه، منذ ورط القردُ بالنزول عن الشجرة وبالسير 

الخضار والفواكه  عربات  على  محمول  شارع  قدمين،  على 

وأصوات الباعة المتميزة بركاكة المدائح وتحويل السلعة الى 

نعت للسعر، واستنشق هواء قادماً من برودة الليل، ثم عُدْ 

الى النار الخفيفة - آه لو كانت نار الحطب - وراقب بمودة 

وتؤده علاقة العنصرين: النار التي تلوّن بالأخضر والأزرق، 
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تحوّل  بيضاء  صغيرة  حبيبات  يتجعّد ويتنفسُّ  الذي  والماء 

فقاعاتٍ  لتنتفخ  مهل  على  كبر  كبر..  ثم  ناعم،  جلد  إلى 

عطشى  نتفخ وتنكسر  أسرع وتنكسر،  بوتيرة  تسع وتتسع 

لالتهام ملعقتين من السُكّر الخشن الذي ما أن يداخلها حتى 

هدأ بعد فحيح شحيح، لتعود بعد هنيهة إلى صراخ الدوائر 

المشرئبة إلى مادة أخرى هي البُنّ الصارخ، ديكاً من الرائحة 

والذكورة الشرقية..

أبعد الإناء عن النار الخفيفة لتجري حوار اليد الطاهرة من 

رائحة التبغ والحبر مع أولى إبداعاتها، مع إبداع أول سيحدّد 

لك، منذ هذه الهنيهة، مذاق نهارك وقوس حظّك. سيحدّد لك 

إن كان عليك أن عمل أم تجنب العلاقة مع أحد طيلة هذا 

اليوم. فإن ما سينتج عن هذه الحركة الأولى، وعن إيقاعها، 

وعم يحركها من عالم النوم الناهض من اليوم السابق، وعما 

يكشف من غموض نفسك، سيكون هوية يومك الجديد.

لأن القهوة، فنجان القهوة الأول، هي مرآة اليد. واليدُ التي 

صنع القهوةُ شيع نوعية النفس التي حركها. وهكذا، فالقهوة 

والساحرة  المفتوح..  النفس  لكتاب  العلنية  ال��ق��راءةُ  هي 

الكاشفة لما يحمله النهار من أسرار.
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ما زال الفجر الرصاصيّ يتقدم من جهة البحر على أصوات 

لم أعرفها من قبل. البحرُ برمته محْشُوٌّ في قذائف طائشة. 

هذه  كُ��لُّ  أللموت  ويتمعدن.  البحرية  طبيعته  يبدل  البحر 

الأحمر  المطر  هذا  ينصب  فلماذا  قلنا: سنخرج.  الأسماء؟ 

- الأسود - الرمادي على من سيخرج وعلى من سيبقى من 

بشر وشجر وحجر؟

فلماذا  البحر.  من  قلنا:  البحر.  من  قالوا:  سنخرج.  قلنا: 

الخطى  ل  نعجِّ ألكي  المدافع؟  بهذه  الموج والزبد  يسلحون 

نحو البحر؟ عليهم أن يفكوا الحصار عن البحر أولًا.. عليهم 

الأمر  دام  الطريق الأخير لخيط دمنا الأخير. وما  أن يخلوا 

عدُّ القهوة..
ُ
كذلك، وهو كذلك.. فلن نخرج، إذن، سأ

قاليد  ابعت  صباحاً.  السادسة  في  الجيران  عصافيرُ  صحت 

بدايات  مع  وحيدة،  نفسها،  وج��دت  منذ  المحايد  الغناء 

لتشفي  غنيّ  الصواريخ؟  هذه  زح��ام  في  غني  لمن  الضوء. 

طبيعتها من ليل سابق،ُ غنّي لها لا لنا. هل كنا نعرف ذلك 

دخان  في  الخاص  فضاءها  الطيور  شقّت  لقد  مضى؟  فيما 

لتفُّ على  المتعرجة  المحترقة. كانت سهام الصوت  المدينة 

القنابل وتشير إلى أرض سالمة في الفضاء. للقاتل أن يقتل. 
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عن  أكفُّ  يُغنّي. ولكنني  أن  يقاتل. وللعصفور  أن  للمقاتل 

طلب الكناية، أكفُّ ماماً عن التأويل، لأن من طبيعة الحروب 

والعناصر  والمكان  البشر  بعلاقات  وتعود  الرموز،  ر  حُقِّ أن 

والوقت إلى خاماتها الأولى، لنفرح بماء يتدفق مع ماسورة 

مكسورة على طريق، لأن الماء هنا يتقدم منّا معجزة.

من قال إن الماء لا لون له ولا طعم ولا رائحة؟ للماء لون 

العصافير،  أصوات  لون  للماء  العطش.  انفتاح  في  يتفتّح 

الحرب  بهذه  كترث  لا  التي  العصافير  بخاصة،  ال��دوري 

القادمة من البحر ما دام فضاؤها سالماً. وللماء طعم الماء 

حقل  من  الظهيرة،  بعد  القادم،  الهواء  رائحةُ  هي  ورائحةٌ 

الضوء  عِ  متقطِّ امتداد  في  الممتلئة،  القمح  بسنابل  يتموج 

كبُقع الضوء المخطوفة التي يتركها وراءه وترُّ جناح الدوري 

ما  كل  حقل. وليس  على  طيراناً واطئاً  يطير  الصغير وهو 

الطائرة  أن  هي  العربية  الكلمات  أسوأ  ولعلّ  طائرة.  يطير 

تأنيث »الطائر«.

المدافع  هدير  أصواتها وسط  وتثبِّتُ  غناءها  الطيور واصل 

البحرية. ومن قال إن الماء لا طعم له ولا لون ولا رائحة. ومن 

قال إن هذه الطائرة هي أنيث هذا الطائر؟.
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ولكن العصافير صمت فجأة. كفُّ عن الكلام وعن التحليق 

الروتيني في هواء الفجر منذ هَبّت عاصفةُ الحديد الطائر. أمِنْ 

هديرها الفولاذي سكتت، أم من شابُهٍ غير متعادل في الشكل 

والاسم: جناحان من حديد وفضّة في مقابل جناحين من ريش. 

حيزوم من حديد وكهرباء في مقابل منقار من نشيد. حمولة 

من صواريخ في مقابل حبة قمح وقشة؟ وقفت العصافير عن 

الغناء، واكترثت بالحرب، لأن أرض سمائها لم عد سالمة..

يتحوّل  البحر  يقع.  إسمنتي  سقف  كأنها  نخفض،  السماء 

البحر  مادة واحدة.  من  السماء والبحر  يابسة ويقترب.  الى 

قان عليّ الخناق. أدرتُ مفتاح الراديو لأعرف  والسماء يضيِّ

عليّ  جلس  الوقت.  جمّد  شيئاً.  أسمع  لم  السماء.  أخبار 

الطائرات من بين أصابعي. اخترقت رئتي.  ليخنقني. مرّت 

كيف أصل الى رائحة القهوة.

كيف أموت يابساً بلا رائحة القهوة. لا أريد.. لا أريد.. فأين 

إرادتي؟

أطلقنا  يوم  الشارع،  من  الثاني  الطرف  على  هناك،  وقَفتَْ 

كوّر  يوم  الجنوب،  من  علينا  الخرافة  لزحف  المضاد  النداء 
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نخرج.  مروا.. ولن  لن  وصاح:  الروح  عضلة  البشري  اللحم 

اشتبك اللحم مع الحديد وتغلّب على علم الحساب العسير، 

فتوقّف الغزاة على السور. هنالك وقت لدفن الموتى، وهنالك 

الوقت على هوانا.. لتطول  ليمرّ  وقت للسلاح، وهناك وقت 

البطولة، فنحن، نحنُ أصحابُ الوقت..

كان الخبز يصعد من التراب. وكان الماء ينبجس من الصخر. 

كانت صواريخهم حفر لنا آبار الماء، وكانت لغة قتلهم غرينا 

الآخرين  شاشة  على  نرى وجوهنا  نخرج. وكنا  لن  بالنشيد: 

غلي بالوعد العظيم وتخترق الحصار بشارات نصر لا نكسر. 

دمنا  هنا، وما  بيروت  دام��ت  ما  الآن،  منذ  شيئاً  نفقد  لن 

هنا في بيروت - وسط هذا البحر، على بوابة هذه الصحراء 

هنا  مفرداتها،  إلى  المعاني  وعودة  مختلف،  لوطن  أسماء 

الألفاظ، ولشتات  من  المعاني، والضالّة  من  للتائهة  خيمة 

الضوء اليتيم المطرود من الوسط..

لموازين  خ��لّاق  بجهلٍ  المدججون  الفتية  ه��ؤلاء  عرف  فهل 

يدوية، وزجاجات  أغنيات سابقة، وبقذائف  القوى، وبمطالع 

جعةٍ ساخنة، وبشهوات فتيات في ملجأ، وبقصاصات هوية 

ممزقة، وبرغبات واضحة في الإنتقام من آباء حكماء، وبجنون 
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الخلاص من شيخوخة الفكرة، وبما لا يدرون من رياضة الموت 

النشيط.. هل، هل عرفوا أنهم يصححون، بجراحهم وطيشهم 

المبدع، حبر اللغة التي ساست شرق المتوسط كُلّه في اتجاه 

غرب لا يطلب من العبودية غير حسين شروط التحاقها، منذ 

حصار عكا في العصور الوسطى حتى حصار بيروت المُكَلف 

بالانتقام من كل التاريخ في العصور الوسطى؟

وهل عرفوا حين انصرفوا إلى محاصرة الحصار، أنهم ينوبون 

البسيط،  إلى  الخارق  من  الواقع  انتشال  في  الأسطورة  عن 

ليرشدوا قارئ الرمل المضلّل إلى أسرار نسيج البطولة المكوّنة 

من البسيط إلى البسيط؟ كأن يُمْتَحَن رجل برجولته، وتمتحن 

أنثى بأنوثتها، وكأن يكون للكرامة قوة الاختيار بين الدفاع 

عنها أو الانتحار، وكأن لا يرضى الفارس باشتراط فروسيته 

الذاتية، الأخلاقية والجسدية، بعودة عصر الفروسية الرسمية.. 

وأن يشق بنفسه، وحيداً هذا الفضاء المتطاول فيصوّب مساراً 

لما فيه من غموض الحافز. وكأن شقّ حفنة من البشر عصا 

الطاعة على المألوف كي لا يتساوى هذا الشعب، هذا الشعب 

المخلوق من مزاج النار العنيدة، مع قطعان الغنم التي يريد أن 

يسوسها راعي القمع وراعي الخرافة، معاً، عبر سياج التواطؤ.
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لن يمروا على حياتنا. فليمروا، إن استطاعوا أن يمروا، على 

ما لفظه الروحُ من جثث، فأين إرادتي؟

الجماعي.  الصوت  من  الثاني  الرصيف  على  هناك،  وقفتْ 

أما الآن، فلا أريد أكثر من رائحة القهوة. خجلت. خجلتُ من 

خوفي وممن يدافعون عن رائحة البلاد البعيدة، الرائحة التي 

عنها.  بعيداً  منها  فيها. ولدوا  يولدوا  لم  لأنهم  يشموها  لم 

ذاكرة  من  علموها  ملل.  أو  كلل  انقطاع وبلا  بلا  وتعلّموها 

مسلطة ومن مطاردة ملحة:

لستم من هنا - قيل لهم هناك.

ولستم من هنا - قيل لهم هنا.

حتى  يتوتّر،  قوساً  أجسادهم  شدّوا  »هناك«  و  »هنا«  وبين 

اتخذ الموت فيهم هذه الصيغة الاحتفالية. لقد أخرج آباؤهم 

من هناك ليحلوا ضيوفاً على هنا، ضيوفاً مؤقتين، من أجل 

إخلاء ساحات الوطن من المدنيين، ليتسنى للجيوش النظامية 

العار والدنس: »أخي جاوز  العرب وشرفهم من  طهير أرض 

عليهم  طلعنا  الفدا..  الجهاد وحقّ  فحقّ  المدى،  الظالمون 

كانت  ما  هباء وكانوا سدى«. وبقدر  فكانوا  المنون،  طلوع 
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ر الأرض سطراً سطراً، كان  لك الأغاني طارد فلول الغزاة وتحرِّ

هؤلاء، هنا، يولدون بلا مهد، وكيفما اتفق، على حصير أو 

في سلّة من قصب أو على أوراق الموز، يولدون كيفما اتفق 

بلا شهادة ميلاد وبلا سجل أسماء، بلا فرح وبلا ميلاد، كانوا 

كانوا  وباختصار:  الخيمة،  جيران  أهلهم وعلى  على  أعباء 

ولادة زائدة، كانوا بلا هوية.

وانتهى الأمر إلى ما انتهى إليه. عادت الجيوش النظامية. 

وبقي هؤلاء يولدون بلا سبب، ويكبرون بلا سبب، ويتذكرون 

بلا سبب، ويحاصرون بلا سبب. جميعهم يعرف القصة، شديدة 

قرأوا  ولكنهم  طبيعية.  وبواقعة  كونية  سير  بحادثة  التشبه 

مييزهم وقرأوا  قرأوا  أجسادهم وأكواخهم،  كتاب  في  كثيراً 

الخطاب القومي، وقرأوا صادرات وكالة الغوث، وقرأوا سياط 

الشرطة. وظلوّا يكبرون ويزيدون عن حزام المخيم وعن مراكز 

الغزاة  عها  التي وقَّ الحصون والقلاع  اريخ  الاعتقال. وقرأوا 

لتخليد اسمائهم على أرض ليست لهم، ولتزوير هوية الحجارة 

والبرتقال على سبيل المثال. أليس التاريخ قابلًا للرشوة؟ وإلّا، 

فلماذا يحمل المكان، البحيرات والجبال والمدن، أسماءَ قادةٍ 

عسكريين لا لشيء إلا لأن أولئك القادة قد نفسوا انطباعاً 
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أولياً لدى المشاهدة، فتحولت كلمات الانطباع إلى أسماء 

نتناقلها حتى الآن؟ أو.. هريد - ما أجملها - هكذا قال قائد 

روماني حين رأى البحيرة في مقدونيا، فصار هذا الدهش هو 

اسمها. وقس على ذلك مئات الأسماء التي نشير بها إلى 

أمكنة أشار إليها قبلنا عسكري منتصر، وصار من الصعب 

فكُّ الهوية عن هزيمتها. قلاع وحصون هي محاولات لحماية 

للنسيان،  مضادة  حجارة  النسيان.  من  بخلوده  يثق  لا  اسم 

حروب عكس النسيان. لا أحد يريد أن يَنْسى. وبشكل أدق: 

الأطفال  ينجبون  سلمي:  وبشكل  يُنْسى.  أن  يريد  أحد  لا 

ليحملوا أسماءهم، ليحملوا عنهم عبء الاسم أو مجده. إنه 

اريخ طويل من عملية البحث عن وقيع على زمان أو مكان، 

ومن حلِّ عقدة الاسم في مواجهة قوافل النسيان الطويلة..

على  النسيان  أمواج  بهم  ألقت  الذين  هؤلاء  يطالب  فلماذا 

لِمَ  البشرية؟  الطبيعة  قاعدة  عن  يشذوا  أن  بيروت  ساحل 

يُطالبون بهذا القدر من النسيان؟ ومن هو القادر على ركيب 

ذاكرة جديدة لهم لا محتوى لها غير ظلٍ مكسور لحياة بعيدة 

في وعاء من صفيح صارخ؟

أهناك ما يكفي من النسيان كي ينسوا؟
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ومن سيساعدهم على النسيان في هذا القهر الذي لا يتوقف 

يرضى  من  المكان والمجتمع؟  عن  باغترابهم  ذكيرهم  عن 

بهم مواطنين؟ من يحميهم من سياط الملاحقة والتمييز: 

لستم من هنا!

يستعرضون الهوية المرفوعة للتدليل على خطر الدخول وخطر 

الخروج، لمحاصرة الأوبئة، ويراقبون براعة استخدامها رافعةً 

قومية، فهؤلاء المنسيون، المطرودون من النسيج الاجتماعي 

العمل والمساواة،  حقّ  المحرومون من  المنبوذون،  الداخلي، 

مطالبون في الوقت ذاته بأن يصفقوا لقمعهم لأنه يوُفّر لهم 

إنسان  أنه  بالنسيان  المطالب  يُدْفَعُ  وهكذا  الذاكرة.  نعمة 

ر من داء  إلى قبول استثنائه من الحقوق ليتدرّب على التحرُّ

نسيان الوطن. عليه أن يُصاب بالسلّ كي لا ينسى أن له رئة، 

خرى. 
ُ
أ له سماء  العراء كي لا ينسى أن  ينام في  وعليه أن 

وعليه أن يعمل خادماً كي لا ينسى أن له مهمة وطنية. ويمنع 

من التوطين كي لا ينسى فلسطين. وباختصار عليه أن يكون 

»آخر« أخيه العربي لأنه منذور للتحرير..

حسناً.. حسناً. لقد عرف واجبه: هويتي - بندقيتي، فلماذا 

يكيلون عليه هماً لا حُصى: إثارة الشغب، الإخلال بأصول 
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الضيافة، التوريط، نشر عدوى السلاح؟ حين استكان أخرجوا 

الوطن أخرجوا  اتجاه  الضالّة، وحين حرّك في  للكلاب  روحه 

جسده للكلاب الضالّة. ولكن المثقفين القادرين على ارتداء 

أحدث الأزياء النظرية، أقنعوه بأنه بديل السائد، وحين انقض 

الوطنية،  الذاتي لأنه أفرط في  بالنقد  عليه السائد، طالبوه 

أفرط إلى درجة الخروج عن حظيرة السائد! الظروف ليست 

ينتظر. ما  الظروف ليست ناضجة. وكان عليه أن  ناضجة. 

العمل.. ما العمل؟ الثرثرة في مقاهي بيروت. لقد ثرثر حتى 

المجتمع  أفسدته. وامتشقت سيدات  قد  بيروت  إن  له  قيل 

البنادق الرشاشة، المحاطة بوسوسة المجوهرات، ليخطبن في 

حفلات الدفاع عن وطنية »المجدرة«. وحين خجل وقال ما 

يعني أن الوطن ليس هذا الطعام، وتناول السلاح ليستخدمه 

وحين  ج��اوز.  هذا  له:  قالوا  الحدود،  على  الحفلة،  خ��ارج 

استخدم السلاح في معارك الدفاع عن النفس، في الداخل، 

في  ل  دخُّ هذا  له:  قيل  المحليين  الصهيونية  مندوبي  ضد 

الشؤون الطائفية. ما العمل؟ إذن، ما العمل لينهي عملية 

النقد الذاتي سوى الاعتذار عن وجود لم يوجد بعد. لست إلى 

هناك. ولست من هنا. ومن بين هذين النفيين وُلد هذا الجيل 

المدافع عن وعاء جسدي للروح، علّق عليه رائحة البلاد التي 
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أن  يصدق  ما رأى، ولم  ورأى  قرأ،  ما  قرأ  لقد  يعرفها.  لا 

الهزيمة حتمية. وتبع لك الرائحة.

منهم أخجل، دون أن أعرف أني أخجل منهم. الغامض يتراكم 

أن  الغزاة  الوضوح. وفي وسع  ليحتك ويقدح  الغامض  على 

البحر والجو والبرّ  كُلّ شيء، في وسعهم أن يسلطوا  يفعلوا 

عليّ، ولكنهم لا يستطيعون أن يقتلعوا مني رائحة القهوة. 

برائحة  القهوة الآن. سأمتلىء  سأصنع قهوتي الآن. سأشرب 

القوة الآن، لأتميز عن خروف، على الأقل، لأعيش يوماً آخر، 

أو أموت محاطاً برائحة القهوة..

..ُ بعد الإناء عن النار الخفيفة لتجري اليدُ أولى ابداعاتها. 

إرادتي:  فتلك  والطائرات.  والقذائف  بالصواريخ  كترث  ولا 

سأذيع رائحة القهوة لأمتلك فجري. لا نظر إلى الجبل الذي 

أن  ستطيع  لا  يدك. ولكنك  اتجاه  في  النارية  كتله  يبصق 

نسى أنهم يرقصون هناك، يرقصون من النشوة. كانت سيدات 

القرنفل، في صحف البارحة، يرتمين على دبابات الغزاة في 

الأشرفية. كان النصف الأعلى من نهودهن، والنصف السفلي 

جيداً  المتعة، ومعداً  الصيف ومن  من  عارياً  أفخاذهن  من 

فمي،  على  قبِّلني  شلومو،  يا  قَبِّلني  المخلّصين.  لاستقبال 
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كم  شلومو  حبيبي،  يا  باسمك  لأناديك  حبيبي  يا  اسمك  ما 

انتظَرَتْكَ شغافُ قلبي. أدخل، يا شلومو، أدخل رويداً رويداً 

القوة  أحبُّ  كم  القوة.  فيك  بيتي لأحسّ  إلى  دفعة واحدة  أو 

بكل  حبيبي، واذبحوهم، واقتلوهم  يا  حبيبي. واقصفوهم  يا 

شلومو.  سيد  يا  لبنان  سيدة  لتحمك  انتظار.  من  فينا  ما 

عدُّ لك كأس العرق والغداء يا حبيبي. بعد 
ُ
اقصفوهم ريثما أ

كم ساعة قضون عليهم، بعد كم ساعة؟ لقد طالت العملية، 

يا شلومو، طالت، فلماذا أنتم بطيئون يا حبيبي. شهران، ما 

بالكم لا تقدمون؟ ولكن رائحتك كريهة، يا شلومو، لا بأس. 

هذا من الصيف والعرق. سأغسلك بماء الفل يا حبيبي. لماذا 

ل في الشارع؟ هل تكلم الفرنسية؟ لا؟ أين وُلدت؟ في عز؟  بوُّ

أين عز هذه؟ في اليمن؟ لا بأس.. لا بأس. كنت أظُنّك شيئاً 

قصف من أجلي هناك.. هناك.
ُ
آخر. ما عليك يا شلومو! أ

على  ببطء،  بالهال رُّسى،  المكهرب  البُنّ  من  ملعقة واحدة 

جاعيد الماء الساخن، حركها حريكاً بطيئاً بالملعقة، بشكل 

دائري في البداية، ثم من فوق إلى حت. ضيف إليها الملعقة 

الثانية، حركها من فوق إلى حت ثم حركها حريكاً دائرياً من 

بين  الثالثة.  الملعقة  اليمين، ثم سكب عليها  إلى  الشمال 
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الملعقة والأخرى أبعد الإناء عن النار ثم أعده إلى النار. بعد 

م« القهوة أي املأ الملعقة بالبن الذائب وارفعها إلى  ذلك »لقَِّ

الماء  يعيد  أن  إلى  إلى أسفل،  ثم أعدها عدة مرات  أعلى 

سطح  على  الأشقر  اللون  ذي  البن  من  كتلة  وتبقى  غليانه 

النار  أطفىء  غرق.  دعها  لا  للغرق.  تموّج وتتأهب  الماء، 

الضيّق. صُبّها  الممرّ  إلى  القهوة  خذ  بالصواريخ.  كترث  ولا 

بحنان وافتنان في فنجان أبيض، فالفناجين داكنة اللون فسد 

حرية القهوة. راقب خطوط البخار وخيمة الرائحة المتصاعدة. 

أشعل سيجارتك الآن، السيجارة الأولى المصنوعة من أجل 

هذا الفنجان، السيجارة ذات المذاق الكوني التي لا يعادلها 

مذاق آخر غير مذاق السيجارة التي تبع عملية الحب، بينما 

ن آخر العرق وخفوت الصوت.. المرأة دخِّ

ها أنذا أولد. امتلأت عروقي بمخدرها المنبّه، بعدما التقت 

لقائهما  وطقس  والنيكوتين  الكافايين  حياتها،  بينبوع 

المخلوق من يدي. أتساءل: كيف كتب يدٌ لا بدع القهوة؟ 

ن ولا شرب  القلب، وهم يدخنون: لا دخِّ كم قال لي أطباء 

القهوة. وكم مازحتهم: الحمار لا يدخّن ولا يشرب القهوة، 

ولا يكتب.
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أعرف قهوتي، وقهوة أمي، وقهوة أصدقائي. أعرفها من بعيد 

وأعرف الفوارق بينها. لا قهوة شبه قهوة أخرى. ودفاعي عن 

القهوة هو دفاع عن خصوصية الفارق. ليس هنالك مذاق اسمه 

مذاق القهوة، فالقهوة ليس مفهوماً وليست مادة واحدة، وليست 

أقيس  حدّ  إلى  الخاصة  الخاصة،  قهوته  لكُلِّ شخص  مطلقاً. 

ثمة  قهوته.  بمذاق  النفسية  الشخص وأناقته  ذوق  درجة  معه 

ليس  السيدة  مطبخ  أن  يعني  ذلك  الكزبرة.  م��ذاق  لها  قهوة 

أن  يعني  ذلك  الخروب.  عصير  مذاق  لها  قهوة  مُرتّباً. وثمة 

صاحب البيت بخيل. وثمة قهوة لها رائحة العطر. ذلك يعني أن 

السيدة شديدة الاهتمام بمظاهر الأشياء. وثمة قهوة لها ملمس 

الطحلب في الفم. ذلك يعني أن صاحبها يساريّ طفولي. وثمة 

قهوة لها مذاق القِدم من فرط ما ألبّ البن في الماء الساخن. 

مذاق  لها  قهوة  متطرف. وثمة  يميني  أن صاحبها  يعني  ذلك 

الهال الطاغي - ذلك يعني أن السيدة محدثة النعمة..

لا قهوة شبه قهوة أخرى. لكُلّ بيت قهوته، ولكُلّ يد قهوتها، 

لأنه لا نفس شبه نفساً أخرى. وأنا أعرف القهوة من بعيد: 

سير في خط مستقيم، في البداية، ثم تعرج وتتلوى وتتأوّد 

أو  بسنديانة  تشبّث  سفوح ومنحدرات،  على  وتتأوّه وتلتفّ 
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وراء، وتتفتّت  إلى  ال��وادي وتلتفت  لتهبط  بلوطة، وتتفلّت 

حنيناًإلى صعود الجبل وتصعد حين تشتت في خيوط الناي 

الراحل إلى بيتها الأوّل.

تحدّر  لأنها  الأول،  الشيء  إلى  عودة وإع��ادة  القهوة  رائحةُ 

السنين  المكان الأول، هي رحلة بدأت من آلاف  من سلالة 

الداخل  سُ��ربْ  مسام  القهوةُ  مكان.  القهوة  عود.  زالت  وما 

د ما لا يتوحّدُ إلا فيها هي رائحة  إلى الخارج، وانفصالٌ يوَُحِّ

صباحٌ  بعيداً.  الرجال  يرُضع  ثدي  الفطام.  ضدُّ  هي  القهوة. 

مولود من مذاق مُر حليبُ الرجولة. والقهوة جغرافيا..

من هي لك الناهضةُ من منامي؟

هل هي حقاً كانت خاطبني قبل الفجر، أم كنت أهذي وأواصل 

المنام صاحياً؟

اسمي، وفي  حفظت  الأول��ى  المرة  في  مرتين.  غير  نلتق  لم 

المرة الثانية حفظتُ اسمها. وفي المرة الثالثة لم نلتق. فلماذا 

ناديني الآن من حلم كنتُ أنام فيه على ركبتها؟ لم أقل لها 

في المرة الأولى: أحبك. ولم قل لي في المرة الثانية: أحبك. 

ولم نشرب القهوة معاً..
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العدس،  واعتدتُ أن أحصي عدد السوس في صحن حساء 

على  أتغلّب  أن  واع��ت��دت  السجون..  في  اليومي  الطبق 

الاشمئزاز، لأنّ الشهية تكيّف، ولأن الجوع أقوى من الشهية. 

ولكنني لم أتكيّف أبداً مع غياب القهوة الصباحية، ومع ناول 

غسيل الشاي. ألهذا لم أتعايش مع ظروف السجن؟ سألتني 

استمتعت؟  هل  الأول:  السجن  من  خروجي  بعد  صديقة 

قلت: لا، لأنهم لا يقدمون القهوة. قالت: هذا شيء فظيع. 

سيدات  أعرف  لا  قلت  القهوة.  أشربُ  لا  وأضافت: ولكنني 

يفتتح  الذي  هو  الرجل  القهوة.  بصباح  مهووسات  كثيرات 

لِّ المكياج! نهاره بالقهوة، أما المرأة فإنهاُ فضِّ

من  السجناء  أحد زملائي  مكن  لقد  آلمني.  ما  ذلك  ليس 

بشبق  لقّفتُه  صباح،  ذات  ل��ي،  القهوة  من  فنجان  احضار 

ومنحتُ نفسي وقتاً للتأمل، مما دفع زميلًا آخر إلى صويب 

نظرة استعطاف نحو الفنجان، جاهلتُها لأتوحّد مع ملكيتي، 

فيّ إحساساً  أيقظتْ  القهوة بسادية  برشف  جاهلتُها وتلذذت 

بالإثم فيما بعد. كان ذلك قبل عشرين عاماً، وما زالت لك 

النظرة المتوسلة لاحقني إلى الآن داعيةً إيّاي إلى إعادة النظر 

المستمرة في نفسي وإلى هذيب سلوكي، لأن العطاء وتقاسم 
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الأشياء في السجن هو معيار صدق العطاء. لم أتخلّص من 

عقدة الذنب بما أغدقتُ عليه من أنصاف السجائر في محاولة 

لرشوة وازني النفسي. ما أشدّ أنانيتي! لقد حرمت زميلًا في 

إلى  الأقدار  القهوة، مما دفع  فنجان من  السجن من نصف 

معاقبتي، بعد أسبوع، يوم جاءت أمي لزيارتي ومعها ابريق 

من القهوة دلقه الحارسُ على العشب…

ختُ الوقت.ُ حْتَسى على 
ُ
والقهوة لاُ شرب على عجل. القهوةُ أ

للرائحة.  صوت  المذاق،  صوت  القهوةُ  مهل.  على  مهل.. 

القهوة أمّل وتغلغل في النفس وفي الذكريات. والقهوة عادة 

لازمها بعد السيجارة عادة أخرى هي.. الجريدة.

أين الجريدة؟ الساعة السادسة صباحاً. وأنا في عين الجحيم. 

يُقرأ لا ما يُسمع. والواقع، قبل سجيل  الخبر هو ما  ولكن 

الواقع، ليس واقعاً ماماً. أعرف باحثاً في الشؤون الاسرائيلية 

لا يكفُّ عن كذيب »الشائعات« القائلة أن بيروت محاصرة، 

العبرية.  باللغة  مكتوبة  كانت  إذا  إلا  الحقيقة  يقرأ  لا  لأنه 

وبما أن الصحف الاسرائيلية لم صل إليه، فإنه لا يعترف بأنّ 
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بيروت محاصرة! ليس هذا ما يُصيبني من حماقة، فالجريدة 

الصباحية إدمان. أين الجريدة؟

تصاعدت هستيريا الطائرات. لقد جُنّت السماء. جُنّت ماماً. 

فأين  الخليقة.  أيام  آخر  هو  اليوم  هذا  بأن  الفجر  هذا  يُنذر 

لكُل  المطار  منطقة  تسع  وهل  يضربون؟  لا  أين  يضربون؟ 

فأضطر  الراديو  أفتح  بحر؟  قَتْل  على  القادرة  القذائف  هذه 

سيتزن  ساعة  السعيدة:  التجارية  الاعلانات  إلى  للاستماع 

أقل.  أكثر ونيكوتين  نكهة  ميريت،  سجائر  الوقت.  لضبط 

الصحة..  ميّة  المتعة.  حيث  إلى  عال  مارلبورو،  إلى  عال 

صحة »صحة من جبل عالي«. ولكن أين الماء؟ غنج متزايد 

من مذيعات مونت كارلو الخارجات للتو من الحمام أو غرف 

بيروت. قصفٌ شديد على  المثيرة. قصفٌ شديد على  النوم 

بيروت. قصفٌ شديد على بيروت؟. أهذا هو الخبر كأنه نبأ 

عن يوم عادي من أيام حرب عادية، عادية في نشرة الأخبار. 

ل إبرة الراديو إلى إذاعة لندن. الفتور المميت ذاته في  أحوِّ

أصوات مذيعين يدخنون الغليون على مسمع من المستمعين، 

أصوات منقولة على موجة قصيرة مكبرة إلى موجة متوسطة 

لها إلى كاريكاتور صوتي خبيث: ويقول مراسلنا إنه يبدو  حوِّ
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يتمكن  عندما  يتضح  مما  يبدو  ما  أن  الحذرين  للمراقبين 

المتحدث لولا صعوبة الاتصال بالوقائع لعلّ في الأمر ما يدل 

على أن كلا المتحاربين يحاول عسى ولا سيما ناهيك عن 

غموض ما قد يسفر عن طائرات مجهولة أسماء الطيارينُ حلِّق 

إذا أردنا الدقة حيث قد يتأكد أن بعض الناس يظهر في زيّ 

حسن. لغة عربية سليمة، المعلومات نتهي بأغنية ذات لغة 

عربية سليمة العواطف لمحمد عبدالوهاب: يا جيني يا قوللي 

أروح لك يا قوللي أروح منك فين.

أصوات متشابهة الرتابة، رمل يصف بحراً، أصوات فصيحة 

ونزيهة صف الموت كما صف الأحوال الجوية، وكما لا صف 

سباق الخيل والدراجات. عَمَّ أبحث؟ أفتح الباب عدة مرات 

ولا أعثر على الجريدة. لماذا أطلب الجريدة والبناياتُ تساقط 

من الجهات كُلّها. ألا كفيني هذه القراءة؟

الجحيم  هذا  الجريدة وسط  عن  فالباحث  ماماً.  ذلك  ليس 

عن  باحث  الجماعي،  الموت  إلى  الموت وحيداً  من  ه��اربٌ 

متبادل،  إنسانيتين، عن صمت مشترك، وعن كلام  عينين 

عن  يشهد،  شاهد  عن  الموت،  في  ما  مشاركة  عن  باحث 

شاهد على جثة، عن مُبلغٍ عن سقوط حصان، عن لغة للصمت 
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يقوله  ما  فإن  أكد.  لموت  أقلّ ضجراً  انتظار  عن  وللكلام، 

يرى  لن  أح��داً  أن  هو  الفولاذية،  الوحوش  هذه  الفولاذ،  هذا 

السكينة.. ولن يحصي قتلانا..

عن  البحث  إلى  حاجة  فيّ  فليست  نفسي،  على  أكذب  كنتُ 

وصف ما هو حولي وفي داخلي الدالف. حقيقةُ الأمر هي أنني 

كنتُ خائفاً من الوقوع بين الأنقاض، فريسة أنين لا يصل. كان 

ذلك مؤلماً، مؤلماً إلى حدّ التماهي مع الحادثة وقد حدثت. 

المهروس  الحيوان  بوجع  أحسُّ  الأنقاض.  بين  هناك  الآن  أنا 

فيّ. وأصرخ من وجعي ولا يسمعني أحد. كان ذلك »الألم - 

الشبح« القادم من اتجاه معاكس، مما قد يحدث. بعض الذين 

الساق حتى  بالوجع في  يواصلون الاحساس  يصابون بساقهم 

بعد بترها بسنين. إنهم يمدون أيديهم لتحسس موضع الوجع 

في ساق لم يعد لها وجود.. وقد يلاحقهم هذا الوجع الوهمي 

الوجع الشبح إلى آخر العمر. أما أنا، فأشعر بوجع شديد جرّاء 

إصابة لم حدث.. لقد طُحِنتَْ ساقاي حت الأنقاض.

وهذه ظنوني: قد لا يقتلني الصاروخ بشكل خاطف دون أن 

أشعر. فقد ينهار عليّ حائط على مهل على مهل في عذاب 

لا ينتهي واستغاثة لا بلّغ مصيري إلى أحد. قد يطحن ساقي 



33

على صدري، وأبقى  يربض  قد  أو  جمجمتي،  أو  ذراعي  أو 

كائن.  بقايا  عن  للبحث  لأحد  فيها  لا وقت  أيام  عدة  حيّاً 

قد يختلط لحمي بالاسمنت والحديد والتراب فلا يدُلُّ شيء 

بالعمى.  عليّ. وقد ينغرز زجاج نظارتي في عيني فأصاب 

نسى في 
ُ
وقد يتغلغل عامود من الحديد في خاصرتي. وقد أ

زحام اللحم البشري الممعوس المفقود بين الأنقاض. ولكن، 

لماذا أهتم بمصير جثتي وعنوانها إلى هذا الحد؟ لا أعرف. 

أريد جنازة حسنة التنظيم، يضعون فيها الجثمان السليم، لا 

المشوّه، في ابوت خشبي ملفوف بعَلَمٍ واضح الألوان الأربعة، 

ولو كانت مقتبسة من بيت شعر لا دلُّ ألفاظه على معانيه، 

محمول على أكتاف أصدقائي، وأصدقائي - الأعداء.

وأريد أكاليل من الورد الأحمر والورد الأصفر. لا أريد اللون 

الموت.  يذيع رائحة  لأنه  البنفسج  أريد  الرخيص ولا  الورديّ 

وأريد مذيعاً قليل الثرثرة، قليل البحة، قادراً على ادعاء حزن 

مقنع، يتناوب مع أشرطة حمل صوتي بعض الكلام. أريد جنازة 

هادئة، واضحة، وكبيرة ليكون الوداع جميلًا وعكس اللقاء. 

فما أجمل حظ الموتى الجدد، في اليوم الأول من الوداع، حين 

يتبارى المودعون في مدائحهم. فرسان ليوم واحد، محبوبون 
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ليوم واحد، أبرياء ليوم واحد.. لا نميمة ولا شتيمة ولا حسد. 

حسناً، وأنا بلا زوجة وبلا ولد. فذلك يوفر على بعض الاصدقاء 

التمثيل الطويل لدور حزين لا ينتهي إلا بحنوِّ الأرملة  جهد 

على المعزِّي. وذلك يوفر على الولد مذلّة الوقوف على أبواب 

وحيد..  أني  حسنٌ  البدوية.  البيروقراطية  ذات  المؤسسات 

حساب  وبلا  مجانية  جنازتي  ستكون  لذلك  وحيد،  وحيد.. 

مجاملة، ينصرف بعدها المشيعون إلى شؤونهم اليومية. أريد 

جنازة وتابوتاً أنيق الصنع أطلُّ منه، كما يريد وفيق الحكيم 

في  طريقتهم  إلى  النظر  أسترقُ  المشيعين..  على  يطل،  أن 

الوقوف، وفي المشي، وفي التأفف، وفي حويل اللعاب إلى 

دموع. وأستمع إلى التعليقات الساخرة: كان يحب النساء، 

الى  بيته يصل  الثياب. وكان سُجّاد  اختيار  في  يبذخ  وكان 

اللازوردي،  الفرنسي  الساحل  على  قصر  له  الركبتين، وكان 

وفيّللا في اسبانيا، وحساب سريّ في زيوريخ، وكانت له طائرة 

سرية خاصة، وخمس سيارات فخمة في مرآب بيته في بيروت. 

ولا نعرف إذا كان له يخت خاص في اليونان. ولكن في بيته 

على  يكذب  كان  مخيّم.  لبناء  يكفي  ما  البحر  أصداف  من 

النساء. مات الشاعر ومات شعره معه. ماذا يبقى منه؟ لقد 

انتهت مرحلته وانتهينا من خرافته، أخذ شعره معه ورحل. كان 
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عندما  أقسى  هو  ما  إلى  الأنف واللسان.. وسأستمع  طويل 

سأبذل  التابوت،  في  سأبتسم  شيء.  كُلّ  من  المخيلة  تحرر 

جهداً لأن أقول: كفى، سأحاول العودة فلا أستطيع.

أما أن أموت هنا، فلا. لا أريد الموت حت الأنقاض. سأدعي 

لنفسي أنني ذاهب إلى الشارع للبحث عن الجريدة، فالخوف 

عار في حُمى البطولة المتفشية من جميع الناس، من أولئك 

الذين لا نعرف أسماءهم على خطوط الاشتباك، ومن أولئك 

أن  اختاروا  بيروت،  في  يبقوا  أن  اختاروا  الذين  البسطاء 

القذائف،  مطر  ماء وسط  نكة  عن  للبحث  أيامهم  يكرسوا 

اختاروا أن يمدّدوا لحظة التحدي والصمود إلى اريخ، اختاروا 

البطولة  المنفجر.  الحديد  مع  في صراع  لحمهم  يدفعونا  أن 

هي هذا الجزء المشطور من بيروت في هذا الصيف الحارق. 

هي بيروت الغربية. ليس من يموت هو من يموت بالمصادفة. 

الحيُّ حيّ بالمصادفة، إذ لم يسلم شبر واحد من صاروخ، ولم 

يسلم موقع خطوة واحدة من انفجار. ولكنني لا أريد الموت 

حت الأنقاض. أريد الموت في الشارع.
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إنتشر أمامي، فجأة، الدود الموصوف في إحدى الروايات.. 

دود يرتب صفوفه وأنواعه وألوانه، بنظام صارم، لالتهام الجثة 

كأنه يسلخ اللحم كله عن العظام في دقائق. غارة واحدة.. 

من  يأتي  دود  العظمي.  الهيكل  غير  منّا  يبقى  غارتان ولا 

أكل  الجثة  ذاتها.  الجثة  ومن  التراب..  ومن  المجهول.. 

إنها  لحظات.  في  منها  يطلع  التنظيم  بجيش حسن  نفسها 

صورة فرغ الإنسان من بطولته ومن لحمه، وتدفع به في عراء 

المصير العبثي، في العبث المطلق، في العدم الكامل. صورة 

مِنْ 
َ
أ الفرار.  إلى  الفرار  الموت ومن  جرّد الأناشيد من مديح 

أجل التغلّب على بشاعة هذه الحقيقة، فَتَحَ الخيالُ البشريُّ 

- ساكنُ الجثة - فضاءْ لخلاص الروح من هذا العدم؟ أهذا 

ما يقترحه الدين والشعر من حلّ؟ ربما.. ربما..

.. ولأنني أعرف »سمير« منذ الطفولة، لم أذهب إلى غيبوبته 

بقرت  ساقيه وذراع��ه،  الطائرات  بترت  لقد  المستشفى.  في 

بطنه وسملت عينيه، عندما كان يخلي المصابين في ميدان 

المدينة الرياضية. ماذا بقّى منه؟ أعني ماذا بقّى من وسامة 
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كانت وقد الجمر حت ثياب الفتيات؟ كنا معاً في المدرسة 

كان  كثيراً.  ال��دروس  يحضر  لم  ياسيف.  كفر  في  الثانوية 

ساهياً وغائباً، يؤُثرُ البحر واصطياد العصافير على الكتب، 

بلا  يوسف وخَفَرٌ  حُسْنُ  فيه  التلاميذ.  في شغب  يشارك  ولا 

مّه الحسناء 
ُ
قوى. عينان زرقاوان صافيتان من بحر عكا وأ

د، وجبين واسع يطل على ما  الطاغية. شعر كستنائي مُجَعَّ

فوقنا. كان بعيداً بعيداً وقويّ البنية. ولم نعرف لماذا ابتعد 

حرب  أشعل  أن  إلى  الوطن  العائلة وعن  المدرسة وعن  عن 

عريضة:  بعناوين  الاسرائيلية  الصحف  قالت  هكذا  حزيران. 

إلقاء القبض على فدائي سلّل عبر الحدود لينسف حيفا. كان 

ذلك عشية حرب حزيران. وكان الإعلام الاسرائيلي منكباً على 

ق أن »سمير« فدائي  إعداد الذرائع لإعلان الحرب. لم نصدِّ

فلسطيني، إذ لم يسبق له أن انخرط معنا في نشاط عام، 

إلا بعدما طالعتنا قامتُهُ المديدة في الصحف وهو يرسف في 

الشرطة  كانت  كيف  عمي،  ابن  أبوه، وهو  حدّثني  الأغلال. 

ُسْمِعُهُ - خلف جدران الزنزانة - أنين »سمير« حت التعذيب 

المتواصل. قطيعٌ من الذئاب يستفرد بغزال أسير. لقد حطم 

من  المتصاعد  البطيء  الموت  إلى  يستمع  ماماً وهو  والده 

جسد سمير، المرفّه، المنعّم، المدلّل، الأنيق، الوسيم. ولكن 
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أمّه ذات الجمال الجَهُوريّ حمت أعصابها، وتوازنها النفسي، 

بما أيقظ في أمومتها من حاسّة الزهو أمام حوّل ابنها إلى 

رجل يتحدى دولة هزمت دولًا، فرفعت أحزانها الى كبرياء. 

حكموا على »سمير« بالسجن المؤبّد. وفي السجن استطاع 

إهانات  متحملًا  السجن،  إدارة  مع  المتعاون  دور  ل  يُمثِّ أن 

السجن،  مطبخ  في  خطته، ويعمل  لينفّذ  الفدائيين،  زملائه 

حيث حصل على ما يحتاجه من أدوات حادة، وعكف شهراً 

على قطع قضبان الزنزانة، إلى أن حانت ساعة الصفر، وتمكن 

آخر  يكون  أن  على  أصرّ  السجناء.  بعض زملائه  هريب  من 

من  وانتزعوه  العملية  إلى  الحراس  انتبه  أن  إلى  الناجين، 

المؤبّد  بالسجن  أخرى،  مرة  عليه،  ليحكموا  النافذة  قضبان 

الثاني. بعد محاولة أخرى، حكم عليه بالسجن المؤبّد الثالث. 

وهكذا، كان على »سمير« أن يعيش ثلاثة أعمار أخرى ليتم 

اطلاق سراحه… وفي عملية بادل أسرى خرج »سمير« إلى نور 

الوطن العربي الكبير، فلم يصدّق الفارقَ بين الفكرة وصورة 

الفكرة، ولم يصدق التنافر بين الحلم وأداة الحلم، فلجأ إلى 

الشكلية  الخارجية  الحرية  بين  التقليدية  السجناء  مفاضلة 

وبين الحرية الداخلية المجازية المنبثقة من ماسك اليقين، 

ألفنا  لقد  المثال.  برباط  بالخارج  النفس، والارتباط  وسلام 
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هة،  شكوى الخارجين من حريتهم الداخلية إلى حريتنا المُشَوَّ

وألفنا خيبتهم من كُلِّ ما يخدش مخيلتهم عنا وتصوّرهُمْ عن 

بعد عشرين عاماً  التقيته  لي »سمير«، حين  قال  الخارج. 

في دمشق: أهذا هو الوضع؟ ليس من أجل هذا دخلت. وليس 

من أجل هذا خرجت. ولكنّ ما فيه من وفاء لارتباط الإطار 

والفكرة حال دون ذهابه بالخيبة إلى منتهاها؛ إلى استبدال 

الإطار والأداة بما هو أكثر وازناً وانسجاماً. كان شديد الخيبة 

من المؤسسة وشديد الالتحام بها. ليس في وسع رجل مثلي - 

قال - أن يغيّر جلده، لا خوفاً من إرهاب المؤسسة، بل خوفاً 

من انهيار أحد عناصر التوازن. فلأعتبر نفسي - سواء أكنت 

في هذا التنظيم أم في ذاك - خادماً لفكرة فلسطين وشعبها، 

دون أن أقبل الانسياق في صراع التنظيمات وفي خداع بعية 

بعضها، وهي لا شملني، إلى هذا النظام أو ذاك. كان يسيّج 

أن  كان يخشى  الفكرة.  من  المطلق  بالجناح  نفسه وتميُّزها 

يؤدي أيُّ عديل في إطاره إلى الطعن في صدق اريخه وفي 

حرارة ضحيته، لأن الاعتراض - في غياب الوطن والمجتمع 

وما يبلورانه من سُلّم قيمٍ - قابلٌ للشك والتشكيك الشائعين 

في حروب كلام لا ضبطها ضوابط أخلاقية ووطنية. ولم يسفر 

اغتيال، ولم  عن  إلا  الوطني«  »الحوار  من  النوع  هذا  مثل 
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استقر »سمير« في  ثم  منا.  أحدُ  التهم  يبدأ من راشق هذه 

السجن،  في  الحرية  حول  الجارحة  أسئلته  ليواصل  بيروت، 

والسجن في حرية قابلة للفساد والغاء نظام العقوبات، حتى 

لو مكن أحد الناطقين باسم هذه الحرية من دمير بناية على 

ساكنيها لتصفية حساب مع عضو في التنظيم، دون أن يفقد 

عضويته في القيادة، وحقّه في مثيل نظام عربي مثيلًا مدوياً 

أنها  هي  الثورة  ستحقها  التي  المحاكمة  لعلّ  القيادة!  في 

أعضاء  محاكمة  قاليد  من  خالية،  خالية، وما زالت  كانت 

القيادة على جرائمهم المدوية. واقتصرت المحاكمة على تبُّع 

جنايات أخلاقية يرتكبها شهداء المستقبل خلال بحثهم عن 

أن  قبل  غ��وي،  ام��رأة  أو  حشيش،  سيجارة  في  عابرة  متعة 

»سمير«،  على  يصعب  كان  للخطابة.  منصة  إلى  يتحولوا 

وعلى أمثاله الخارجين من السجون الاسرائيلية، أن يدركوا 

كيف يقفز بعض ممثلي المخابرات على درجات سُلّم القيادة 

بذريعة المحافظة على »توازن« عبر عنه الثورة في علاقاتها 

بالدول. هل نحن جامعة الدول العربية؟. لم يتمكن من إدمان 

هذه التقاليد الملتبسة، لأنه لم ينضج إلى درجة »الواقعية« 

الخطاب  قطعها  التي  الأش���واط  استيعابها  تطلب  التي 

السياسي الفلسطيني في علاقته المعقدة بالقاعدة العربية، 
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والقمة العربية، حتى وجد هذا الخطاب نفسه أسيرها لا ابنها 

المدلّل، منذ انقسم السؤال الديموقراطي عن السؤال القومي، 

»الوحدة  فاستمدت  معاكس،  اتجاه  في  واح��د  كل  وذه��ب 

الوطنية« أحد مقوماتها من ضامن الحكومات في المنظمة لا 

مع المنظمة!.. ولكن »سمير« المضرج بالأسئلة عن الحرية 

في السجن وعن السجن في الحرية، انخرط في موجة ساهل 

عام جَرَفَتْنا جميعاً إلى شاطىء القدرية.

.. ولأنني أعرفه منذ الطفولة، لم أذهب إليه في المستشفى، 

مستشفى البربير. لن عرفه - قالوا لي. وإذا كنت حبه - قالوا 

لي - صلِّ له أن يموت، لأن الموت راحتُهُ الوحيدة.. فقد دخل 

في »الكوما«.. دخل في الموت حيّاً..

استبدلوا  بيروت.  حتى  لاحقوه  لقد  سراحه.  يُطلق  لم  إذن، 

مات  بالطائرات.  قصفا  ب��الإع��دام  المؤبد  السجن  أحكام 

سمير.. مات حَبَقُ العائلة..

قصف 
ُ
… لا أريد ان أموت، مشوّهاً، بين الأنقاض، أتمنى أن أ

على حين غفلة… في الشارع. أتمنى أن احترق ماماً… أن 
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أتفحّم، فلا يعثر دود الرواية إياه على وظيفته الخالدة فيّ، 

إذ ليس من عادة الدود أن يأكل الفحم.

وهكذا، سأقول لنفسي إنني أبحث عن جريدة… لأبرر سيري 

في شارع لا قطة فيه ولا كلب.

بوارج.  صواريخ.  قذائف.  الزجاج.  خارج  يحدث  بما  آبه  لم 

طائرات. مدفعية. هبّ عليّ كما هبّ الرياح. نزل كما يهطل 

المطر. تحرك كما يتحرك الزلزال. لا ستطيع الارادة البشرية 

عنه  ما مخض  كُلُّ  يرُد.  لا  قدر  كأنه  شيئا  حيالها  فعل  ان 

بلغته  وم��ا  الخارقة،  الشر  اب��داع��ات  من  البشري  الخيال 

التكنولوجيا من قدم، يجري امتحان فاعليتها في أجسادنا 

اليوم. أيكون هذا اليوم أطول يوم في التاريخ؟ لا أحد يغسل 

الموتى، فليغسل الميت نفسه بنفسه، أعني بدم فاض عن 

الماء. أجمع ثروتي المائية، واستخدم كل قطرة منها بحرص 

خمسمائة  الماء،  قطرات  أعُدُّ  أكاد  دور،  قطرة  لكُلّ  فائق. 

قطرة لغسل الشعر، ألفان للجسد، مائة للفم، مائة للحلاقة، 

عشرون لكلّ أذن، خمسون لكل إبط… و… و… لكل قطرة 

قطعة من الجسد.
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ما الماء؟ من قال إن الماء لا لون له ولا طعم ولا رائحة؟ ما 

الماء« … كيماويا: H2O ياء، دال، اثنان، ألف. أهذا هو 

كل شيء؟ ولكن، ما هذه النشوة التي فتح الجلد لتوصلنا 

الى عيد هناك… في أرجاء الجسد وضواحيه فنقترب من طباع 

الفراش. الماء فرح الحواس وما يحيط بها من هواء. الماء 

بالضوء،  المغموس  المحسوس  الملموس  المقطّر  الهواء  هو 

ولهذا حث الأنبياء شعوبهم على حب الماء »وجعلنا من الماء 

ماء  من  فأتقزز  فضلان  ابن  أتذكر رسالة  ح��يّ«.  شيء  كل 

ممثلو  عنا  قطع  لقد  بأكمله.  جيشا  يغسل  كان  في وع��اء 

الأيوبي  الدين  صلاح  كان  بينما  الماء،  الصليبيين  نفايات 

يرسل الثلج والفواكه الى اعدائه »لعلّ قلوبهم رق« كما كان 

يقول. وأضحك فجأة من أغنية قول »الميّه روي العطشان«، 

وأتساءل: كيف عرف المغني هذا الاكتشاف المبهر؟ وفي ل 

الزعتر كان القتلة يصطادون الفلسطينيات على نبع الماء، 

على ماسورة الماء المكسورة، كما يصطاد الصيادون الغزلان 

العطاش. الماء القاتل، الماء المخلوط بدم العطشى الذين 

غامروا بحياتهم من أجل كوب ماء. الماء الذي أشعل حروب 

شروط  لتحسين  الصالح  الماء  القديم.  الزمان  في  البدو 
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التفاوض لدى من لم يلمس الماء انسانيتهم اليابسة. الماء 

الذي حرك ملوك العرب وحمّلهم مشقة الاتصال الهاتفي مع 

ال��دم، وهات  خذ  مقايضة رابحة:  لإج��راء  الاميركي  الرئيس 

الماء، خذ النفط وهات الماء، خذنا وهات الماء!

أص��وات  من  أعلى  أعلى  ع��رس،  ضجيج  الماء  وص��وت   …

الحريّة، صوت  لأرض  العروق  مرايا  الماء  الطائرات، صوت 

الماء هو الحرية، صوت الماء هو الانسانية.

وما أن يعلن »البيت الأبيض« في واشنطن عن عودة الماء 

الى بيروت الغربية حتى يهبّ المحاصرون الى حنفياتهم إلا 

نحن… نحن سُكّان هذه البناية العالية، العالية الى أعلى نداء 

بسنين،  بيروت  حصار  قبل  صاحبها  حاصرنا  فقد  العطش، 

منذ انحلّت السلطة، فجنّ هو بسلطته: السلطة على الماء. 

مع  او  زوجته،  مع  او  المستأجرين،  أحد  مع  يتشاجر  ان  ما 

جميعا.  عنا  الماء  قطع  الى  يهبّ  حتى  البنك،  في  حسابه 

لذلك ربّى فينا، من زمان، هذا الصبر على الماء، ربّى فينا 

مدائح الماء. وعلّمنا ان نفرح بالماء، حين يتدفق ساعة، كما 

لم فرح به قبائل داحس، وحوّلنا الى حراس أنابيب، نتجسس 

غرغرة  نسمع  المرتقب، وحين  الماء  على صوت  الفجر  منذ 
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الماء نعلن العيد ونجمع ما هبنا رحمته في الأواني والقناني 

فالماء  الجلدية،  المعاطف  والصحون والكؤوس وفي جيوب 

في هذه البناية كنز نجلِّله بالطقوس، ونتحدث عن سيرته في 

عائلة واحدة،  الى  الماء وحوّلنا  حديث  لقد وحّدنا  سهراتنا. 

ولكن صاحب البناية يغار من شارون، وينافسه في السادية، 

فحين بتهج بيروت الغربية بالافراج عن الماء، نكتفي نحن 

لا  الماء  شملنا، ولأن  لا  البهجة  هذه  لأن  التضامن،  بدور 

يصل الينا، نحن آخر الأسرى يا أبا ربيع. إغفر لنا ذنوبا لم 

عند  أبا ربيع. والعفو  يا  الدنيا حرب  أبا ربيع.  يا  نرتكبها 

المقدرة يا أبا ربيع. أعطنا رزقنا من الماء يا أبا ربيع. وما 

الاستعانة  الى  اضطررت  ان  الى  شفيع.  من  سميع وما  من 

بالقوة،  الماء  عن  أفرجت  التي  المسلحة  الشعبية  باللجان 

فنسينا الحرب ونسينا الحصار من فرط ما فرحنا بالماء.

قدّم »ابن سيده«  الماء،  لي… ولمن اكتوى، مثلي، بجروح 

اسماء الماء؛ ونعوته، هذا غيض من فيضها:

أبيض.  بلال. رجع.  ماهة،  مياه.  أمواه.  مويه.  ماءة.  ماء. 

زَغْ��رُب.  بلَاثِق.  عُلْجوم.  غمر.  كَ��رَع.  ع��دّ.  عتيق.  أس��ود. 

السَعْبَر. الطَيْس. الطيسل. الرَيْب. الجوار. الخِضْرم. القَلَيْدُم. 
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الزمزم.  اليهمور.  الهراهر.  الهرهار.  الهرهور.  الهُر.  العُبام. 

الضحضاح.  اليهري.  الجُراجر.  القاموس.  الزمزام.  الزُمزوم. 

البثق.  الطرطبيس.  الهُلاهل.  الجبجاب.  الأهيغ.  الكوثر. 

الحائر. المدّ. الحفل. الأزّيَب. الثمَد. المشفوه. المضفوف. 

البرضُْ.  السمل.  الضّهْل.  الطَلْ.  الفراش.  ال��رق.  الرقراق. 

الصبابة.  الخبط.  الرفض.  الشول.  الصبّة.  الرزغ.  النطفة. 

الذُفف.  ال��ذُف.  الذفاف.  الضلضل.  الصلاصل.  القصملة. 

المكلة.  النغبة.  النقمة.  المجّة.  المزّة.  الزرجون.  القطرب. 

الوشل.  السُؤر.  المزعة.  الحسوة.  القرحة.  الغرفة.  النشفة. 

الحيل.  الدعث.  الطملة.  الرشف.  الهلال.  الجحقة.  اللزب. 

الفضيض.  ال��رض��اب.  ال��ف��رات.  ال���زلال.  ال��نُ��قَ��اح.  الطلح. 

الذعاق.  الزعاق.  المُخْضم.  الهجهج.  الشروب.  الشريب. 

الحنبريت.  البسر.  الغريض.  الباضع.  المسوس.  النمير. 

القراح. وغيرها… وغيرها… وغيرها.

… أهبط على الدرج الحجري الطويل وسط الزجاج المهشم، لا 

أعرف إن كانت الطوابق السفلى قد أصيبت. وأتساءل: ماذا 
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أفعل لو انقضّت عليّ جثة؟ كيف سأحملها ولمن أنقلها؟ ماذا 

أفعل لو لم أجد أحداً أتحدث اليه؟ لمن أنقل كلامي ومن 

أغاني  من  أغنية  مطلع  لحنا..  سأصفّر  صمتي؟  يشاطرني 

بيروت المتفجرة من هذه الحرب. لم كن بيروت للغناء، ولم 

في  للاستعمال  القابل  بيروت  اسم  اللبناني  الشعر  يستخدم 

جميع بحور الشعر. اسم موسيقي ينساب بسلاسة في قصيدة 

النثر وفي القصيدة… وماذا أفعل لو لم أجد قطة أداعبها؟ 

ماذا سأفعل لو لم أجد ما أفعل؟

أستاذي  يا  الخير  صباح  مفتوح.  باب  الرابع  الطابق  على 

من  الثمانين  في  سنين.  عشر  منذ  أخاطبه  كنت  هكذا   -

قدمين. رحل  على  يمشي  قلب  كأنه  هادئ،  العمر، وسيم، 

عليه  انهارت  بعدما  التماس  على خطوط  الكائن  منزله  من 

كنت  عندما  شهور  ستة  شقتي  في  وأق��ام  الثلاثة،  جدرانه 

مختفيا في اوروبا، ثم أقام في شقة ابنته. كنت ازوره يوميا 

وأحمل عنه عبء الحرب، وأحمل له الكعكة والجريدة. كان 

شاعرا مجددا، ولعله أوّل من كتب قصيدة النثر ثم وقف عن 

كتابة الشعر ليتفرغ، كلية، لمجلته الأدبية الشهرية. كان هو 

شكواه  عادل  لم  التحرير والادارة والموزِّع والمصحح.  هيئة 
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البناية.  الماء وصاحب  من  القصف غير شكواه  من وحشية 

ذات  زوجته  اضطهاد  أحفاده، ويتقبّل  اليّ والى  يأنس  كان 

يرتكبه.  لم  ذنب  عن  اعتذار  بابتسامة  الطاغية  الشخصية 

الحاح  يسبّبه  ال��ذي  العصبيّ  الأل��م  من  يصرخ  ك��ان  وحين 

الطائرات المغيرة: كفى، ماذا ريدون منا؟ نحن نعرف أنكم 

أقوى منا، ونعرف أنكم متلكون طائرات أحدث، وأسلحة أشد 

فتكاً. ولكن ماذا ريدون منا؟ كفى! كانت زوجته زجره: دعهم 

باللهجة  قولها   - مالك  وانت  يضربوا…  عايزين  وشأنهم… 

الرادعة دون أن خجل من وجودي: عايزين يضربوا  المصرية 

المكهرب:  الحرج  يار  لأقطع  أمازحه  الفلسطينيين… وكنت 

حقا، لماذا عرقل عمل الطيارين؟ فيضحك، وهي لا ضحك، 

كانت في داخلها التربوي المعادي لما هو خارج طائفتها حتفل 

بالخدمة المجانية التي يقدمها الاسرائيليون لبطل أحلامها 

الوحيد: بشير الجميل. كانت عتقد ان هذه الحرب هي مجرد 

طوع اسرائيلي لتنظيف لبنان من الغرباء والمسلمين، وحين 

ستنتهي بوصول بطل أحلامها الى رئاسة الجمهورية، وبخروج 

الغرباء من لبنان، سيعود الاسرائيليون من حيث جاءوا دون 

ان يحصلوا على أيّ أجر. كان في وسعك ان جادلها في سيرة 

السيد المسيح والسيدة مريم العذراء ورسائل بولس دون ان 
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نفعل. أما البشير، فتحيط اسمه بحزام التابو المقدّس، يا 

بل  العداء،  لها  أكنّ  لم  ذلك  لنا! ومع  احفظيه  لبنان  سيدة 

الاحساس بالشفقة على ما قطعته من أشواط الوهم ورفض 

لها ما أجده  بل حملت  الضغينة،  لها  »الآخ��ر«، ولم أحمل 

لدى الباعة من خبز وعنب، فأمام مثل هذا الانغلاق الصلب 

حاول  وعبثا  الاقناع.  محاولات  توقف  النهائي  ل  والتشكُّ

الاستاذ، ذو الماضي العلماني، ان يقنعها بأن الاسرائيليين 

لا يحبون لبنان ولا يدافعون عن لبنان، وان صاروخا واحدا من 

طائراتهم سيحولنا، نحن الموارنة والمسلمين الجالسين في 

هذه الشقة الى كفتة! وهي، هي المحصنة بقناعتها النهائية، 

ليساعدني  الاستاذ رأيي  العقيمة، ويسألني  المناقشة  حب 

باطن،  من  عليّ  غدقه  قد  وما  الاستفزاز  فأتجنب  عليها، 

قائلا: ليست لك مشكلتي، فتحرك الماء الراكد: اذن، ما 

هي مشكلتك؟

أناور قائلا: مشكلتي هي ان أعرف ما هي مشكلتي. وفي 

المناسبة، هل أفرج صاحب البناية عن الماء؟

تقول: لا تهرب مما نحن فيه. أنت عرف ان لا مشكلة بين 

الموارنة واليهود.
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أقول: لا أعرف ذلك.

تقول: أنت عرف أننا حلفاء.

أقول: لا أعرف.

تقول: إذن، ماذا عرف؟

أقول: أعرف أن للماء لونا وطعما ورائحة.

تقول: لماذا لا ذهبون الى بلادكم وتنتهي المشكلة؟

أقول: هكذا. ببساطة. نعود الى بلادنا. وتنتهي المشكلة؟

تقول: نعم.

أقول: ألا عرفين أنهم لا يسمحون لنا بالذهاب الى بلادنا؟

تقول: إذن، حاربوهم.

أقول: ها نحن نحاربهم، ألسنا في حالة حرب؟

تقول: أنتم حاربون لتبقوا هنا، ولا حاربون لتعودوا.

أقول: كي نعود الى هناك، لا بد لنا من ان نكون في مكان 

ما، فالعائد - إن عاد - لا يعود من عدم.

تقول: لماذا لا قيمون في البلاد العربية وتحاربون منها؟

أقول: قالوا لنا ما قولينه الآن لنا، طردونا، وها نحن نقاتل 
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هنا مع اللبنانيين دفاعا عن بيروت، ودفاعا عن وجودنا.

تقول: حربكم بلا هدف ولا وصل الى نتيجة.
أقول: ربما لن وصل الى نتيجة. ولكن هدفها هو الدفاع عن 

النفس.

تقول: عليكم ان خرجوا من هنا.

أقول: لقد وافقنا على الخروج. سنخرج. وها هم يمنعوننا من 

الخروج. ولكن، ألا يعنيك الى أين سنخرج؟

تقول: لا يعنيني.

لبنان، ارتفع من  الراديو صوت فيروز: بحبك يا  وارتفع من 

اذاعتين متحاربتين.

قلت: ألا حبين هذه الأغنية؟

قالت: أحبها. وأنت؟

قلت: أحبها كثيرا، وتوجعني.

قالت: بأي حقُ حبّها؟ ألا رى الى أيّ حد ماديتم.

قلت: انها أغنية جميلة. ولبنان جميل، وهذا كل ما في الأمر.

قالت: عليك أن حبّ القدس.
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قلت: أحب القدس، والاسرائيليون يحبون القدس ويغنون لها، 

وأنت حبين القدس، وفيروز غني للقدس… وريكاردوس أحب 

القدس… و…

قالت: لا. أنا لا أحب القدس.

الشارع. الساعة السابعة. الأفق بيضة ضخمة من فولاذ. لمن 

أقدم صمتي البريء، صار الشارع أعرض. أمشي على مهل، 

وأمشي على مهل... وأمشي على مهل كي لا خطئني طائرة. 

يفتح العدم أشداقه ولا يبتلعني، أسير بلا هدف كأنني أتعرف 

للمرة  عليها  أسير  الأولى، وكأنني  للمرة  الشوارع  هذه  على 

ع. لو قطة…  ع والمشيَّ الأخيرة. وداع من طرف واحد، أنا المشيِّ

لو أجد قطة، لا حزن. لا فرح. لا بداية. لا نهاية. لا غضب. 

لا رضا. لا ذكرى. لا حلم. لا ماض. لا غد. لا صوت. لا 

صمت. لا حرب. لا سلام. لا حياة. لا موت. لا نعم. لا لا. 

زوج الموج طحلب الصخرة على شاطىء بعيد وخرجت للتو، 

من هذا الزواج الذي دام مليون سنة. خرجت للتو فلم أعرف 

أين أنا. لم أعرف من أنا. لم أعرف ما اسمي، ولا اسم هذا 

المكان. لم أعرف أن في وسعي أن امتشق ضلعا من ضلوعي 
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لأجد فيه حوارا لهذا السكون المطلق. ما اسمي، من سمّاني، 

من سيسميني: آدم!

»… ثم إن الله خلق بعد القلم وبعد أن أمره فكتب ما هو كائن 

الى يوم القيامة، سحابا رقيقا هو الغمام الذي قال فيه النبيّ، 

صلى الله عليه وسلّم، وقد سأله أبو رزين العقيلي: أين كان 

ربنا قبل أن يخلق الخلق؟

فقال: في غمامٍ، ما حته هواء وما فوقه هواء، ثم خلق عرشه 

على الماء.

قلتُ هذا فيه نظر، لأنه قد قدم أن أوّل ما خلق الله عالى القلم 

وقال له: أكتب… فجرى في لك الساعة، ثم ذكر أن الله خلق 

بعد القلم، وبعد أن جرى بما هو كائن، سحابا. ومن المعلوم 

القلم، ومن  الكتابة لا بد فيها من آلة يكتب بها، وهو  أن 

شيء يكتب فيه، وهو اللوح المحفوظ. فكان ينبغي أن يذكر 

اللوح المحفوظ ثانيا للقلم، والله أعلم… ويحتمل أن يكون 

ُرك ذكره لأنه معلوم من مفهوم اللفظ بطريق الملازمة.
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ثم اختلف العلماء فيمن خلق الله بعد الغمام، فروى الضحّاك 

العرش،  الله  خلق  ما  أوّل  عباس:  ابن  عن  مزاحم  ابن  عن 

العرش،  قبل  الماء  الله  خلق  آخ��رون:  عليه، وقال  فاستوى 

وخلق العرش فوضعه على الماء.

وقيل: ان الذي خلق الله عالى بعد القلم الكرسيّ، ثم العرش، 

ثم الهواء، ثم الظلمات، ثم الماء، فوضع العرش عليه.

قال: وقول من قال: إن الماء خلق قبل العرش أولى بالصواب 

لحديث أبي رزين عن النبي، صلى الله عليه وسلم، وقد قيل: 

إن الماء كان على متن الريح حين خلق العرش، قاله سعيد بن 

جبير عن ابن عباس، فإن كان كذلك، فقد خُلقا قبل العرش.

وقال غيره: إن الله خلق القلم قبل ان يخلق شيئا بألف عام.

خلق  فيه  عالى  الله  ابتدأ  ال��ذي  اليوم  في  أيضا  واختلفوا 

السموات والأرض. وقال عبدالله بن سلام، وكعب، والضحّاك، 

ومجاهد: ابتداء الخلق يوم الأحد. وقال محمد بن اسحاق: 

ابتداء الخلق يوم السبت. وكذلك قال أبو هريرة.

واختلفوا ايضا فيما خلق كل يوم، فقال عبدالله بن سلام: إن 

يوم الأحد  يوم الأحد، فخلق الأرضين  الخلق  بدأ  الله عالى 
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والأربعاء،  الثلاثاء  في  والرواسي  الأقوات  وخلق  والاثنين، 

وخلق السموات يومي الخميس والجمعة، ففرغ آخر ساعة من 

الجمعة، فخلق فيها آدم، عليه السلام، فتلك الساعة التي 

قوم فيها الساعة.

الله عالى وضع  ان  ابن عباس من رواية عكرمة عنه:  وقال 

البيت على الماء على أربعة أركان قبل أن يخلق الدنيا بألفي 

عام، ثم دُحيت الأرض من حت البيت.

ابن  عن  مالك  أب��ي  صالح، وع��ن  أب��ي  عن  السريُّ  وروى 

عزّ  الله  ان  مسعود:  ابن  الهمذاني وعن  مُرّة  عباس، وعن 

وجلّ كان عرشه على الماء، ولم يخلق شيئا مما خلق قبل 

دخانا،  الماء  من  أخرج  الخلق  يخلق  أن  أراد  فلما  الماء، 

أيبس  ثم  سماء،  فسمّاه  عليه،  فسما  الماء،  فوق  فارتفع 

فَتَقَها فجعلها سبع أرضين  الماء فجعله أرضا واحدة، ثم 

على  الارض  فخلق  الاثنين،  ويوم  الأحد  يوم  يومين:  في 

حوت، و الحوت النون الذي يكره عالى في القرآن في قوله: 

»ن والقلم«. والحوت في الماء، والماء على ظهر صفاة، 

والصفاة على ظهر ملك، والملك على صخرة، والصخرة في 

الريح، وهي الصخرة التي ذكرها لقمان ليست في السماء 
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ولا في الارض، فتحرك الحوت، فاضطربت وتزلزلت الارض، 

فأرسى عليها الجبال فقرّت.

قال ابن عباس والضحّاك ومجاهد وكعب وغيرهم: كل يوم 

من هذه الأيام الستة التي خلق الله فيها السماء والأرض 

كألف سنة.

… واختلف العلماء في الليل والنهار، أيهما خُلق قبل صاحبه، 

بعضهم يقول: ان الليل خلق قبل النهار، وقال آخرون: كان 

النهار قبل الليل، واستدلوا بأن الله عالى كان ولا شيء معه، 

خلقه  به كل شيء  كان يضيء  نوره  نهار، وأن  ليل ولا  ولا 

حتى خلق الليل. قال ابن مسعود: ان ربكم ليس عنده ليل 

ولا نهار. نور السموات من نور وجهه. وقال عبيد بن عمير 

الحارثي: كنت عند عليّ فسأله ابن الكوّاء عن السواد الذي 

حديثا  جعفر  أبو  وروى  محيت.  آيةٌ  ذلك  فقال:  القمر،  في 

طويلا عن ابن عباس عن النبي، صلى الله عليه وسلم، في 

لكل  على عجلتين،  فإنهما  الشمس والقمر وسيرهما،  خلق 

عجلة ثلاث مائة وستون عُروة، يجرها بعددها من الملائكة، 

وأنهما يسقطان عن العجلتين فيغوصان في بحر بين السماء 
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والأرض، فذلك كسوفهما، ثم ان الملائكة يخرجونهما فذلك 

جليتهما من الكسوف…«

]ابن الأثير - الكامل في التاريخ[

… أسير وسط الشارع ماما، ولا يهمني أن أعرف الى أين 

أدخل  أخرج من شيء ولا  أنا سائر، وكأنني في سرنمة. لا 

المتلاطمة يعلو على هدير  في شيء، ولكن هدير هواجسي 

طائرات لا أكترث بها…

لم نفهم لبنان، لم نفهم لبنان أبدا، ولن نفهم لبنان، لن نفهم 

لبنان الى الأبد.

المصقول،  الحجر  وجه  على  صورتنا  غير  لبنان  من  نر  لم 

العالم على شاكلتها، لا لأنها واهمة، بل  مُخيّلة عيد خلق 

لأنها في حاجة الى ان ضع للخيال موطىء قدم. شيء من 

صناعة الفيديو: نكتب القصة، والسيناريو، والحوار، ونختار 

دون  الأدوار  ونوزّع  والمخرج،  والمنتج  والكاميرا  الممثلين 
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أن ننتبه الى أننا نحن الموزعون في أدوار. وحين نرى الى 

وجوهنا ودمنا على الشاشة، نصفق للصورة ناسين أنها من 

صناعتنا. وما أن يتحول الانتاج الى إعادة انتاج حتى نصدّق 

أن »الآخر« هو الذي يشير الينا.

هل كان في مقدورنا ان نرى بشكل آخر غير ما يسهّل علينا 

المعنويات.  هي  التحتية  بنيتنا  ماديته؟  على  الواقع  أليب 

ماركس واقفا على رأسه، معيدا هيغل للوقوف على قدميه 

خيام  من  خيمة  باب  على  أسلم  ال��ذي  ميكافيللي  ب��أدوات 

صلاح الدين.

لبنان هو هكذا، يُستعصى على الدراسة والادراك؟ أم  ألأن 

الطريقة في  لبنان غير هذه  لأننا لا نملك من أدوات معرفة 

التوفيق؟

حيرة:  في  نفسي  أزجُّ  ما  بقدر  الإجابة،  بمحاولة  أتورط  لا 

المجازيون، ولا صُنّاعه، لا  لبنان، لا أصحابه  يفهم  أحد  لا 

الداخلون ولا  لا  اصدقاؤه،  حلفاؤه ولا  لا  بُناته،  روه ولا  مُدمِّ

الوعي  لأن  أم  ي��درك،  لا  المفكك  الواقع  ألأن  الخارجون. 

المفكك لا يدرك…؟
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ولا أريد جوابا صحيحا، بقدر ما أريد سؤالا صحيحا.

لم نر من لبنان غير اللغة التي شيع فينا غريزة الوجود، وعلاقة 

قربى رفعها الى مستوى الخطاب القومي ذلك المصريُّ الكبير 

عبدالناصر الذي خاطب في سكان هذه القارة المتحولة الى 

ضفافا  النهر  من  المرهفة، وسمىّ  الغياب  حاسّة  فسيفساء 

صليبيين  ونفايات  وطوائف،  وحل،  من  النهر  في  ما  خفي 

د حياتها، في هدوء الظلام، خلف دويِّ الخطاب،  كانت جدِّ

الى ان انكسر الخطاب فتقدمت بخطابها شبه المشترك.

فيديو… 

أن نرى ما ريحنا رؤيته، في لحظة يتحول فيها شرط حياتنا 

الى هذه الرؤية، المتحدرة من الخطاب الكبير، في محاولة 

الأغلبية  الوعي، فصار ممثلو  الى وعد راجع عن  لتحويلها 

أقلية محاصرة.

فيديو… 

بوصلة  الى  العزلة  فيه  تحول  أنبياء  زمن  ليس  الزمن  لأن 

الى   - الأكثرية  مشروع  من  المترسبة   - ص��واب، والأقلية 

هداية.
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فيديو… 

حيله  لا  العربية  الفكرة  نهاية  ليكون  المصنوع  حزيران  لأن 

الأنظمة، المشاركة في صناعته، الى انتقام الشارع ليكون 

بداية البديل، بل لامتصاص ما ينبغي امتصاصه من غضب 

لا يرد،ُ جري أثناءه الأنظمة عملية ثبيت انعطافها نحو سيادة 

الفكرة الاقليمية، والفكرة الطائفية.

فيديو… 

حت  أخته  بوضع  البابا  إذن  ينتظر  الذي  صيدا  ماركيز  لأن 

مسلم، وإلا فبنت أخته، لا يصلح حليفاً حقيقياً ضد الانجليز 

الذين يحاصرون عكا.

وفيديو… 

لأن سقوط المركز بالتوقيع على معاهدة ضمن نهاية الحروب، 

يأذن بهجوم الأطراف على مركز الموضوع، ونقله من موضوع 

دعوة الى موضوع انشقاق وفتنة.

وفيديو… 

هذه  في  العرب والافرنج،  بين  الساحل والجبل  اقتسام  لأن 

الشروط المعاصرة، لا يرمي الى ضمان احتفاظ العرب بما 
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بقّى لهم من قلاع ومدى، لمواصلة الصراع، بل يرمي الى منح 

العدو هدنة وفر له امكانية أسيس نماذجه الكفيلة بانتقاله 

من استثناء الى قاعدة.

وفيديو… 

مطلوب  المكسور،  الضلع  الجزيرة،  من  الضلع  ه��ذا  لأن 

للمحاكمة بتهمة الاعتداء على راحة العروش بترويج كلمات 

ممنوعة التداول في الاطراف العربية: امرأة، معارضة، كتاب، 

أحزاب، برلمان، حرية، خنزير، ديمقراطية، شيوعية، علمانية.

وفيديو… 

بل  للتطبيق،  ليس  شعار  الى  تطور من وطن  فلسطين  لأن 

وحلّ  الانقلاب،  خطاب  ولتزويق  الأح��داث،  على  للتعليق 

الأحزاب ومنع زراعة القمح، واستبدال الكدح بالربح السريع، 

والى طوير صناعة الانقلاب، الثقيلة منها والخفيفة، الى ان 

يعقد القران على آخر حفيدات الخليفة…

وعلى الحدود، علن الحرب على الحدود.

لذلك، كان علينا ألا نرى من لبنان غير ما رأيناه من صناعة 

عن  المدافعين  من  المتفجر  الساطع  البطولة  وجه  الأم��ل، 
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بحر  هجوم  المنغلقة ومن  الصدفة  أمل  أمام  العظيم  يأسهم 

الصغيرة. أسماء الأمكنة ضيق  الروح  على جزيرة  الصحراء 

وتضيق وتنكمش، من الوطن الممتد من المحيط الى الخليج 

الى ما هو أضيق: شرم الشيخ، جبل الشيخ، الضفة الغربية 

السجعية في  نابلس، حارة  البنات في  الاردن، مدرسة  لنهر 

غزة، غاليري سمعان، شارع أسعد الاسعد في بيروت، فندق 

مستديرة  شاتيلا،  مخيم  هنا،  العبد  بئر  سيناء،  في  طابا 

المطار، الى متراس أخير كون بعده الصحراء أو البحر…

الأخير وعلى  الحجر  على  القابضون  أيها  أيديكم،  لتتقدسّْ 

الجمر الأخير.

الفكرة  أنقاض  من  جبالًا  الرافعة، وحدها،  أيديكم  لتتقدسّْ 

اليتيمة.

دكم لتبنوا منه  وليتحول ظلكم المحروق الى رماد عنقاء يجدِّ

ومنكم مغارة لطفل يولد.
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ولتنبت اسماؤك حبقاً وريحاناً على سهل يمتد من خطاكم، 

سهل لتهتدي حبّة القمح الى رابها المسروق.

حُرّاس  ينادي  دم سخيّ  يعجنها  أقمارا  فينا  المشرقون  أيها 

القلعة الهاربين الى صفوف الأعداء، فلا يجيب سوى الصدى 

الساخر:

وحدكم!

من آثار خُطاكم، الخطى التي لا خطو إلا حت او فوق، سنلمّ 

الجزر المتطايرة المتنافرة كما يلمّ الشاعرُ البرق المتناثر من 

حوافر خيل على صُوّان.

المعدنية  الصقور  ما يسيل علينا من ريش  ومن خيمة هي 

سندلُّ القبائل على حدود اسمائها.

… وحدكم!

هذه  في  القلب  يثلم  مما  حمون،  كما  النشيد،  حدّ  فاحموا 

البريّة الضيقة، الضيقة كمدى لا يطلُّ من النافذة…
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… وحدكم!

البحر من ورائكم، والبحر من أمامكم، والبحر عن يمينكم، 

والبحر عن يساركم، ولا يابسة إلا هذه اليد الممسكة بحجر 

هو الأرض.

… وحدكم!

المدن  لتخرج  الزناد،  هذا  على  اخرى  مدينة  مائة  فارفعوا 

خيام  في  النابت  الجراد  سلطة  اصطبلاتها ومن  من  القديمة 

الفراء الصحراوي.

دلوّنا علينا لنفرغ ما فينا من حمولة جثث ليست لنا، ومن 

ثمر فاسد دلّى من لغة ليست لنا، ولنتابع المشي على خطانا 

لا على خطى قيصر… لصّ الهوية والطريق…

لم يبق لنا من موت إلا موت الموت…

وحدكم…

تحمون سلالة هذا الساحل من اختلاط المعاني، فلا يكون 

التاريخ سلس المراس، ولا يكون المكان إرثاً يورث.
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الأخير وعلى  الحجر  على  القابضون  أيها  أيديكم  ولتقدّس 

الجمر الأخير.

- وداعا سيدي.

- إلى اين؟

- إلى الجنون.

- أي جنون؟

- أي جنون… فقد صرت كلاماً…

المحتل،  الفضاء  وواصل  حماسة.  من  مسّني  ما  مسّني   …

والبحر المحتل، وجبل الصنوبر المحتل قصف الهواجس الأولى 

وسيرة خروج آدم من الجنة، المتعدد في سِيَرَ خروج لا نتهي. 

لم يعد لي وطن، ولم يعد لي جسد. وواصل القصف قصف 

كالضوء  دم  في  المتحركة  الموت  المدائح وح��وارات  أناشيد 

يحرق الاسئلة الباردة. عمّ أبحث؟ عن امتلاء بالبارود، عن 

خمة لغضب النفس. دخل الصواريخ في مسام جلدي وتخرج 
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الهواء  يوزعه  الذي  بالجحيم  ح��سُّ 
ُ
أ أقواها! ولا  ما  سالمة. 

تَنَفَّسُ الجحيم وأتصبَّبُ جهنم. وأريد ان أنشد. 
َ
طالما صرت أ

نعم، أريد ان أنشد لهذا النهار المحروق، أريد أن أنشد. أريد 

أن أجد لغة حول اللغة الى حديد للروح، الى لغة مضادة لهذه 

أريد  أنشد،  أن  أريد  اللامعة،  الفضية  الحشرات  الطائرات، 

فينا من  ما  لغة سندني وأسندها، وتشهدني وأشهدها على 

قوة الغلبة على هذه العزلة الكونية، وأمشي…

أمشي لأراني ماشيا، ثابت الخطوة، حُرّاً حتى من نفسي. في 

منتصف الشارع، منتصف الشارع ماماً، نبح عليّ الوحوش 

الطائرة. بصق نارها ولا أبالي. لا أسمع إلا وقع خطاي على 

الاسفلت المحفور. ولا أرى أحداً. عمّ أبحث؟ لا شيء. لعلّ 

عناد التحدي الذي يخفي خوف الوحدة، او الخشية من الموت 

الشوارع  بها  بخطاي ويضرب  يُمسك  ما  هو  الانقاض  بين 

النائمة. لم أر بيروت، من قبل، في مثل هذا النوم الصباحي. 

أرى  مرة  ولأول  واضحة.  أرصفة  الأرصفة،  أرى  مرة  ولأول 

الشجر، شجراً واضحاً، بجذوع وأغصان وأوراق دائمة الخضرة. 

الحركة، والحوار،  كانت  ذاتها؟  حدّ  في  جميلة  بيروت  هل 

والزحام، وضوضاء التجارة خفي هذه الملاحظة، وتحوّل بيروت 
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كانت  ودلال��ة.  ومصطلح،  ومعنى،  مفهوم،  الى  مدينة  من 

والمؤتمرات  الندوات  وتعقد  الصحف،  وتوزع  الكتب،  طبع 

لتعالج قضايا العالم ولا نتبه الى ذاتها، كانت مشغولة بمدّ 

لسان السخرية لما حولها من رمل وقمع. كانت ورشة حرية. 

وكانت جدرانها حمل موسوعة العالم الحديث. وكانت مصنع 

ملصقات. وقد كون هي أول مدينة في العالم طورّت صناعة 

قدراتها  ولعلّ  اليومية.  الجريدة  مستوى  الى  الملصقات 

التعبيرية المتشكلة من نوع، وموت، وفوضى، وحرية، وغربة، 

وهجرة، وشعوب، قد امتلأت وفاضت عن جميع أشكال التعبير 

التعبير  فائض  يستوعب  ما  الملصق  في  فوجدت  المعروفة، 

القصائد  في  دارجة  لفظة  الملصق  اليومي، حتى أصبح  عن 

والقصص ليشير الى خصوصية. وجوه على الجدران، شهداء 

طازجون خارجون للتو من الحياة ومن المطبعة، موت يعيد 

انتاج موته، شهيد يزيح وجه شهيد آخر عن الحائط ويجلس 

محو  مطر. وشعارات  او  جديد  شهيد  يزيحه  ان  الى  مكانه 

شعارات، تبدل، وترتب أولويات الحماسة والواجبات الأممية 

اليومية، كل ما يحدث في العالم يحدث هنا، انعكاسا ارة، 

ونموذجا ارة، وقد يتشاجر مثقفان في مقهى باريسي، فينقلب 

شجارهما الكلامي الى اشتباك مُسلّح هنا، لأن على بيروت 
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يتجدد،  قديم  كل  جديد، ومع  كل  مع  تزامن  او  تضامن  ان 

سريعة  ثورات  سينما  جديدة.  جديدة ونظرية  حركة  كل  ومع 

النجم  او  الجديد  القائد  المباشر.  للتطبيق  فيديو  ال��دوران. 

الجديد، في أي مجال، مرشح ليكون قائدها او نجمها. طفح 

جدرانها بالصور والكلمات، ويلهث المارّة وراء وعي يتبدّل. 

لذا، فإن أعمار النجوم والقادة هنا قصيرة، لا لأن الجمهور 

هنا سريع الضجر، فالجمهور ليس هنا، بل لأن السباق يجري 

على النمط الاميركي ولو كانت اهدافه معادية لأميركا. فهنا 

نغمة جديدة، ولأية  دائمون لأيّ وعي جديد، ولأية  مندوبون 

طفرة جديدة، من الولاعة المتدلية من صدر فتاة الجينز دليلا 

على الافراط في اليسارية، الى حجاب يغطي الوجه واليدين 

دليلا على الأصالة، الى لقف كل اشارة ضع كارل ماركس في 

فهرست الاستشراق، دليلا على هبوب ريح الشرق. هنا محطة 

برنامج  الى  السياق، وتعميمه  عن  خروج  لكل  كونية  حويل 

عمل لشعب مشغول بتأمين خبزه، ومائه، ودفن قتلاه…

أمشي في شارع لا يمشي فيه أحد، أتذكّر أني مشيت، من 

قبل، في شارع لم يمش فيه أحد، وأتذكّر ان أحداً لم يكن 
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معي قال لي:

- دَعْكَ من هذا الحوار. وتعال معي.

- الى أين؟

- لترى هذا الرجل.

- ماذا يفعل هذا الرجل؟

- يذهب الى بيته.

- ولكنه يمشي الى الأمام ويعود الى الوراء.

- لك طريقته في المشي.

- إنه لا يمشي. إنه يتأرجح. إنه يرقص.

- راقبه جيدا. عُدّ خطواته…

واحدة، اثنتان، أربع، سبع، سع الى الأمام… واحدة، اثنتان، 

ثلاث، سبع، ثمانٍ الى الوراء…

- ماذا يعني ذلك؟

الى  الطريق  يعرف  وحدها  الطريقة  هذه  في  يمشي،  انه   -

البيت: عشر خطوات الى الأمام وتسع خطوات الى الوراء، 

أي انه يتقدم خطوة.



70

- واذا سرح ذهنه، وأخطأ في العدّ؟

- عندها لا يصل الى بيته.

- هل عني شيئا؟

- لا أعني شيئا…

… قريبا من فندق »الكفالييه« نظرت الى ساعتي. الثامنة. 

هل صحا الشاعر »ي« من النوم؟ من يستطيع النوم حت هذه 

يقدر  كيف  اعرف  ان  فضولي  أثار  الطائرات؟  من  القطعان 

اللغة. و»ي« هو  الكتابة، كيف يجد لغة لهذه  شاعر على 

الشاعر صاحب القصيدة اليومية، المرئية، المتأنية، القادرة 

الشاعر  هو  انساني.  جوهر  على  دالة  فاصيل  التقاط  على 

الدهش.  ايقاظ  وعلى  الركام  من  الفرح  حريك  على  القادر 

عنا  نيابة  يقول  لأنه  الكتابة،  يغنيني عن  يكتب  وهو حين 

ما نحسّ بالرغبة في قوله، يملأني بشجن يوقظ صفاؤه في 

مادة الفرح. وما دام هذا الشعر يكتب فلن أجد دليلا ملموسا 

أول مرة  التقيتُه  باختصار شاعري.  الشعر. وهو  على مأزق 

في بغداد، وسرعان ما حاول اغتيالي، لأنه يشرب ما يسره 
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المائدة من كحول لا تجانس الا لتتشاكس، فهو لا يعترف 

بيرة،  الفرق:  ما  الكحول.  هي  الكحول  الكحول.  بفروق 

جُنِّن. وحين كان يوصلني  كُلها  نبيذ، عرق، جنّ،  ويسكي، 

في آخر الليل بسيارته الى فندق »بغداد«، كان يحاول دفع 

استغاثتنا  لولا  دجلة  نهر  في  للسباحة  فيها،  بمن  السيارة، 

ئ من روعنا: لا خافوا، فأنا الآن موظف  الصاحية. قال ليهدِّ

في دائرة الريّ. صحنا: الري؟ قال: الريّ، نعم، الريّ. واخيرا 

انتقل من دائرة الريّ في بغداد الى دائرة الدم في بيروت. كُنّا 

نحيي أمسيات مشتركة في بيروت ودمشق، وفي صور منذ 

ليلة أمس قرب  المقاتلين. رأيته  احدى قواعد  اسابيع، في 

فندق بلازا. عرّف عليّ وسط الظلام الكحلي بواسطة مصباح 

يدوي، فصرخ بي: كيف سير وحدك بلا حراسة؟ قلت: ومتى 

سرت بحراسة. قال: لماذا قف هنا؟ قلت: أنتظر سيارة أجرة 

لأذهب الى غرفة العمليات.

أنتظر الشاعر في ردهة الفندق. ولكن، لماذا يطلع الحلزون 

استعراض  عن  يكف  لا  حلزون  طويل.  حلزون  وجهي.  في 

رخاوته. يلعب على المقاعد والجدران، يدلق لعابه الأخضر 

على فتاة عزف على البيانو. حلزون يبكي. حلزون يضحك. 
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حلزون يسكر. يدخل الشاشة. يخرج من الشاشة. يعلّق بصره 

يتمايل،  يتهاوى،  ينظر،  لا  حلزون  اللاشيء.  على  الزائغ 

يتأوه، يتنهد، يتخلّع، يتسكّع. حلزون يسير على قدمين من 

مطاط يتأرجح. ولماذا يطلع الحلزون في وجهي هذا الصباح؟ 

اللهم احفظنا من بشاعة المنظر!

… ينزل الشاعر من غرفته متكئا على جرادة…

المكان؟!  هذا  الى  بي  جاء  الذي  ما  ايضا؟!  أهذه  أوف… 

نتعانق. أهزّ على كتفيه لأنفض عنه سموات النعاس. كيف 

يا  معقول  مش  أخي.  يا  عجيب  يوم  هذا  متشائم.  حالك؟ 

أخي. لم يتوقف القصف ثانية واحدة. انهم يحرثون المدينة. 

نام  كيف  أخي.  يا  مجنون  مجنون.  شقتي.  في  كنت؟  أين 

هناك؟ غدا سأنام هنا. ولكن أينقصنا أن يُسفر القصف عن 

حلزون وجرادة؟ ماذا عني؟ لا أعني شيئا، عشر خطوات الى 

الأمام، وتسع خطوات الى الوراء. النتيجة خطوة الى الأمام. 

حسنا! هذا حسن…

حطت جرادة أخرى، خائفة، على حضني، ارتدت عفّة الخوف 
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مازحا وناصحا:  لها  قلت  يُحكّ.  بما  لتحتك  الطائرات  من 

هذا يوم لا نهاية له. عندهم ألف طائرة ستطيع القيام بعشرة 

آلاف غارة، واذا واصلت الرد على كل غارة بهذا الاحتكاك، 

فاني سأجف، سأصير رجلا مثمودا! والتفتُّ الى الشاعر: قل 

لي، لماذا ندلع شهوات الفتيات في اسوأ الحالات؟ أهذا هو 

وقت الحب؟ ليس هذا وقت الحب، انه وقت الشهوة الخاطفة. 

هو  آخر  بموت  عابر  موت  على صدّ  عابران  جسدان  يتعاون 

موت العسل.

جاء صديقنا الكبير »ف« ليساعدني على رفع الشاعر عن 

عبارة سقطت حته: يا أخي مش معقول، هذا مش معقول. يا 

أخي هذا شيء غير معقول. اشتبك مع العبارة. خنقها. وتكوم 

فوقها. ساعدني يا »ف« ساعدني على خليص العبارة من 

الى حد  ان نضحك ونقهقه  أتأة »ي«. نضحك. كان علينا 

أزعجنا معه فتاة البيانو. قلنا لها: ليس هذا وقت البيانو، ولا 

الضحك، ولا الشعر. هذا وقت الطائرات، وهذا وقت الحلزون.

هل كتبان؟ سألنا »ف«…

»ي« يكتب يوميا. وقرأ لنا احدى لقطات الكاميرا الداخلية 

الحسّاسة التي لا يتخلى عنها.
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وأنت؟ سألاني.

الزملاء  سخرية  وأثير  الاختناق،  حتى  اختزن  ان��ي  قلت: 

القائلين: ما جدوى القصيدة… ما جدواها بعدما نتهي الحرب. 

ولكنني أصرخ في لحظة لا يصل فيها الصراخ. ويبدو لي ان 

على اللغة ألا زج بنفسها في معركة أصوات غير متكافئة. 

صوتك الخافت يا »ي« أفضل.

- ولكن ماذا كتب؟

قلت: أتأتىء صرخة:

أشلاؤنا أسماؤنا… لا… لا مَفَرُّ

سقط القناع عن القناع عن القناع

سقط القناعُ

لا اخوة لك يا أخي، لا أصدقاء

يا صديقي، لا قلاعُ

لا الماء عندك، لا الدواء ولا السماء ولا الدماء ولا الشراعُ

ولا الأمام ولا الوراءُ

حاصر حصارك… لا مَفَرُّ
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سقطت ذراعك فالتقطها

واضرب عدوّك… لا مَفَرُّ

وسقطتُ قربك، فالتقطني

واضرب عدوك بي، فأنت الآن حُرُّ

حُرُّ

. وحُرٌّ

قتلاك أو جرحاك فيك ذخيرة

فاضرب بها. اضرب عدوك… لا مَفَرُّ

أشلاؤنا أسماؤنا. أسماؤنا أشلاؤنا

حاصر حصارك بالجنون

وبالجنون

وبالجنون

ذهب الذين حبهم، ذهبوا

فإمّا أن كون

أو لا كون



76

سقط القناعُ عن القناع

سقط القناعُ، ولا أحد

إلّاك في هذا المدى المفتوح للأعداء والنسيان

فاجعل كُلَّ متراس بلََد

لا… لا أحد

سقط القناعُ

عرب أطاعوا رومهم

عرب وباعوا روحهم

عرب… وضاعوا

سقط القناعُ

سقط القناعُ

… سألنا »ف«: الى أين ستخرجان؟

قال »ي«: الى عدن…

- وأنت؟ سألني

قلت: لا أعرف…
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ما  في  فصرنا واح��دا  ثلاثة،  كنا  حديد.  من  صمت. صمت 

للانكسار  قابلة  بمواد  نعتني  كأننا  عالم.  من  حولنا  ينهار 

الى  برمته،  الواقع،  انتقال  عملية  لاستيعاب  نستعدُّ  ونحن 

ذكريات تآلف على مرأى منا. ونحن نبتعد لنشهد صيرورتنا 

الى ذكريات. نحن الذكريات. ابتداءاً من هذه اللحظة سيتذكر 

بعضنا البعض كما نتذكر عالما بعيدا لاشى في زرقة صارت 

اللهفة. ونحن  أشد زرقة مما كانت عليه. سنفترق في أوج 

الثلاثة نعرف الحقيقة: سنخرج. ونعرف قسوة أقسى لا يجرؤ 

أحد على أن يرُى وهو يراها: ان الناس معنا لأننا خارجون.

اخرج. ولأنني لا  أين  الى  أعرف  لأنني لا  أخرج،  لن  قلت: 

أعرف الى أين أخرج، فلن أخرج.

وسألت »ف«: وأنت؟

قال: أنا باق أنا لبناني وهذه بلادي. الى أين أذهب؟

نشيدي…  بيروت  ص��ارت  ما  فرط  سؤالي، ومن  من  خجلتُ 

ونشيد من لا وطن له! …خجلت من شدة التباس الفكرة.

»… في ذلك اليوم خرج يسوع من البيت وجلس عند البحر، 
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انه دخل السفينة وجلس.  إليه جموع كثيرة حتى  فاجتمعت 

والجمع كُلُّه وقف على الشاطىء فكلمهم كثيراً بأمثال قائلًا 

هوذا الزارع قد خرج ليزرع. وفيما هو يزرع سقط بعضٌ على 

الأماكن  على  آخر  الطيور وأكلته. وسقط  فجاءت  الطريق، 

المحجرة حيث لم كن له ربة كثيرة، فنبت حالًا إذ لم يكن له 

عمق أرض. ولكن لما أشرقت الشمس احترق. وإذ لم يكن 

له أصل جفّ. وسقط آخر على الشوك فطلع الشوك وخنقه. 

وسقط آخر على الأرض الجيدة فأعطى ثمرا…«

»… ثم خرج يسوع من هناك وانصرف إلى نواحي صور وصيدا. 

واذا امرأة كنعانية خارجة من لك التخوم صرخت إليه قائلة: 

ارحمني يا سيد يا ابن داود، ابنتي مجنونة جدا. فلم يُجبها 

بكلمة، فتقدم لاميذه وطلبوا اليه قائلين اصرفها لأنها صيح 

اسرائيل  بيت  إلى خراف  رسَل إلا 
ُ
أ لم  وراءنا. فأجاب وقال: 

الضالّة. فأتت ومجّدت له قائلة: يا سيّد أعنّي. فأجاب وقال: 

ليس حسنا أن يؤُخذ خبز البنين ويُطرح للكلاب. فقالت نعم 

من  يسقط  ال��ذي  الفتات  من  أكل  أيضا  سيّد والكلاب  يا 

مائدة أربابها. حينئذٍ أجاب يسوع وقال لها: يا امرأة عظيمٌ 
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ايمانك ليكن لك ما ريدين. فشُفيت ابنتها من لك الساعة«. 

)انجيل متّي(.

الأجانب،  الصحافيين  معقل  ال��ك��وم��ودور،  فندق  وف��ي   …

يستجوبني كاتب صحافي اميركي: ماذا كتب أيها الشاعر 

في الحرب؟

- أكتُب صمتي.

- هل عني أن الكلام للمدافع؟

- نعم صوتها أعلى من أي صوت.

- ماذا فعل إذن؟

- أدعو إلى الصمود.

- وهل ستنتصرون في هذه الحرب؟

- لا. المهم أن نبقى. بقاؤنا انتصار.

- وماذا بعد ذلك؟

- سيبدأ زمن جديد.
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- ومتى عود الى كتابة الشعر؟

المليء  صمتي  أفجر  حين  قليلا.  المدافع  سكت  حين   -

بجميع هذه الأصوات. حين أجد لغتي الملائمة.

- أليس لك من دور؟

- لا. لا دور لي في الشعر الآن. دوري خارج القصيدة. دوري 

أن أكون هنا، مع المواطنين، ومع المقاتلين.

لتصفية  ملائما  الحصار  المثقفين وقت  بعض  لقد وجد   …

صدور  في  السامة  أقلامهم  فشرعوا  الصغيرة.  حساباتهم 

فليس  الصغائر.  لكم وهذه  ما  نصرخ:  كنا  زملائهم. وعبثاً 

قصيرهم  بيروت. وليس  يحاصر  الذي  هو  الكتّاب  من  أحد 

أو هروبهم هو الذي يهيل البنايات على سكانها. وفي أسوأ 

الأحوال ليست كتابتكم هذه أدبا. وليست مدافع فعّالة مضادة 

للطائرات في أفضل الأحوال. كلا - يقولون: هذا هو المحك 

الأول والأخير لثورية الكاتب والشاعر. فإما أن ولد القصيدة 

الآن، وإما أن حرم من حقها في الولادة. وكنا نسخر: ولماذا 

أذنتم لهوميروس أن يكتب الالياذة والأوديسة؟ ولماذا سمحتم 

لاسخيليوس ويوربيدوس وأرسطوفان وتولستوي وغيرهم؟ ليس 

ردُّ الفعل واحداً - أيها الكتّاب - فمن يستطيع الكتابة الآن 
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فليكتب. ومن يستطيع الكتابة بعد الآن فليكتب. وإذا أذنتم 

بأن  ظنّي  فسأعبر عن  اتهام -  دون  ب��دي رأيي - 
ُ
أ بأن  لي 

لا  الماء والخبز والملجأ  عن  الجرحى والعطاشى والباحثين 

غنوا  بغنائكم.  يكترثون  لا  والمقاتلين  بالغناء،  يطالبونكم 

إذا شئتم، أو فاصمتوا إذا شئتم. فنحن هامشيون في الحرب 

وفي وسعنا أن نقدم خدمات أخرى للناس، فإن نكة من الماء 

ساوي وادي عبقر. المطلوب منا الآن هو الفاعلية الانسانية 

وماذا  الاغتيال:  عمليات  فلتوقفوا  الابداعية.  الجمالية  لا 

لو انهارت أعصاب الناقد وخرج من بيروت؟ وماذا لو عجز 

الكاتب المسرحي عن اجتياز الشارع من الخوف؟ وماذا لو 

أضاع الشاعر ايقاعه قليلا؟ ألأنّ الناقد لم يُعجَب برواياتكم 

وقصائدكم ضربون عليه الحصار وتقصفونه بالتشهير؟

لقد اعتادت الأوساط الأدبية العربية أن طرح سؤال الشعر في 

سياق الحرب المندلعة، استجابةً للراسب الثقافي فينا الذي 

يربط صيحة الحرب بحماسة الشعر، باعتبار الشاعر معلقاً 

في  حربياً.  مراسلًا  أو  الجهاد،  الأح��داث، حاضاً على  على 

كل معركة يقولون: أين القصيدة؟ لقد اختلط مفهوم الشعر 

السياسي بمفهوم الحدث، معزولا عن السياق التاريخي..
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الطائرات أجسادنا،  المحددة، حيث حرث  اللحظة  وفي هذه 

يطالب المثقفون المتحلقون حول جسد غائب بقصيدة عُادل 

لم ولد  إذا  الأق��ل.  على  القوى  موازين  قلب  أو  الغارة  قوة 

القصيدة »الآن« فمتى ولد؟ وإذا وُلدت فيما بعد، فما هي 

ب  قيمتها »الآن«. سؤال بسيط ومعقد يحتاج إلى جواب مُرَكَّ

مكان  في  الآن: ولد  وُل��د  القصيدة  ان  القول  لنا  يُتاح  كأن 

ما، في لغة ما، في جسد ما، ولكنها لا صل إلى الحنجرة 

والورق.

سؤال بريء يحتاج إلى جواب بريء لولا أنه مليء - في هذه 

الجلسة - بالرغبة في اغتيال الشاعر الذي جرؤ على الاعلان 

بأنه يكتب صمته.

الوقت  الغارات هذا  ننتزع من زمن  أن  للمرارة  المثير  ومن 

خاصيته  يستمد  الذي  الشاعر  دور  عن  وللدفاع  للثرثرة، 

أمام  الواقع،  بتطور  علاقته  في  الشعر  كتابته  اري��خ  من 

لحظة يتوقف فيها كل شيء عن الكلام، لحظة صوغ فيها 

هي  بيروت  الجماعي.  اريخها وابداعها  الشعبية  الملحمة 

الحقيقيون ومنشدوها  شعراؤها  المثيرة.  الابداعية  الكتابة 

هم مقاتلوها وناسها الذين لا يحتاجون إلى رفيه وتشجيع 
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لكتابة  الحقيقي  التأسيس  هم  الأوت��ار.  مقطوع  عود  على 

ستبحث طويلا طويلا عن المعادل اللغوي لبطولتهم وحياتهم 

المدهشة. فكيف ستطيع الكتابة الجديدة، المحتاجة إلى 

لها هذا الايقاع  تبلور وتتشكّل في أوج معركة  كسل، أن 

الصاروخي؟ وكيف يستطيع الشعر التقليدي - وكُلّ الشعر 

الجديد  الشعر  هذا  يصف  أن   - اللحظة  هذه  في  قليدي 

فسؤال  المثقفون!  أيها  صبراً  الزلزال؟  بطن  في  المختمر 

دفع  التي  الارادة  س��ؤال  الآن،  المهيمن  وال��م��وت  الحياة 

بأسلحتها كلها في هذه الساحة، سؤال الوجود الذي يصوغ 

شكله المادي والألوهي، أهم من السؤال الأخلاقي عن دور 

نشرها  التي  الرهبة  نحترم  أن  اللائق  الشعر والشاعر. ومن 

من ضفة  الانساني  الوجود  انتقال  ساعات  الساعات،  هذه 

إلى أخرى، ومن طور إلى طور، ومن اللائق أن يعرف الشعر 

المولود  القديم كيف يصمت، في خشوع، أمام حضرة هذا 

أو  المثقفون  يتحول  أن  الضروري  من  كان  وإذا  الجديد. 

القديمة  مفاهيمهم  قنص  فليحاولوا  قناصة،  إلى  بعضهم 

نصف  لا  الآن  نحن  القديمة.  القديمة وأخلاقهم  وأسئلتهم 

بقدر ما نوصف. نحن نولد ماماً أو نموت ماماً.
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كان  فايز  أحمد  فايز  الباكستاني  الكبير،  صديقنا  ولكن 

مشغولا بسؤال آخر: أين الرسامون؟

قلت: أيُّ رسامين يا فايز؟

قال: رسّامو بيروت.

قلت: ماذا ريد منهم؟

قال: أن يرسموا هذه الحرب على جدران المدينة.

قلت: ماذا دهاك يا فايز؟ ألا رى سقوط الجدران؟

… لماذا أرى الطاووس، الطاووس العجوز، يدبُّ على عصا 

من عاج، مدججاً بمسدسين، مترعاً بالزهو، ثملًا بالهجاء، 

مفتوناً ببصاق مُتوّج؟

لماذا أرى الطاووس العجوز، سارق الريش الملوّن، يرشيني 

بابتسامة حاقنة، ويغمد خنجراً في نخاعي؟

لماذا أرى الطاووس العجوز، يرمي عليّ رائحة العرق والعرق، 

ويحاول أن يُقَبِّل حذائي، ليدس لي قبرا حت الحذاء؟
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المقعد والجدار،  إلى  يشرئبّ  العجوز،  الطاووس  أرى  لماذا 

قبطان  إلى  الليمون، ويهربه  حزن  قلبي ويسرق  على  ليطلَّ 

سفينة لا صل، ظنّها سفينة نوح ولم صل؟

لماذا أرى الطاووس العجوز، مزدانا بحدوة حصان قتيل ظنّها 

وسام الشرف؟

واحد  بمسدسين:  مدججاً  العجوز،  ال��ط��اووس  أرى  لماذا 

لقتلي، وواحد لقفاه الجشع؟

لماذا أرى الطاووس العجوز؟

لماذا أرى الطاووس؟

لماذا أرى؟

لماذا؟

احترق  للفحم.  مخزنا  جعلته  بحرية  قذيفة  المكتب.  احترق 

الثرثرة،  لنتابع  آخر  أين نجد مكاناً  قبل وصولنا بساعات. 

مهنتنا الخالدة في الحرب وفي الهدنة: الثرثرة. أين نتابعها: 

في  المنصهرون  المثقفون  حسب  فقد  نخرج؟  لا  أم  نخرج، 
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هو  السؤال  هذا  أن  مدهشاً  انصهاراً  الرائعة  الصمود  ورشة 

السياسي.  القرار  على  الفيتو  حق  لهم  أن  سؤالهم. وحسبوا 

د  التي ستحدِّ أن نشرة »المعركة« هي  يعتقد  وكان بعضهم 

مصير المعركة. وقرروا أن هذا المنبر الشجاع هو الذي سيشهد 

للتاريخ ان المثقفين هم الذين يقودون انعطاف التاريخ. ما 

أجملهم! ما أجملهم!.

الساعة الحادية عشرة، وعشرين ألف قذيفة، وثلاثين ثانية. 

السماء  مشتعل.  فضاء  إلى  المحترق  المكتب  من  خرجنا 

عانق الأرض عناقاً دُخانياً. تدلّى مثقلة بالرصاص المصهور، 

لُه  برماديّ داكن لا يفتح انغلاقه العدميّ سوى لون برتقاليُ بوَِّ

الطائرات الفضية المائلة الى بياض الوهج. طائرات رشيقة، 

خفيفة، ثب على هواء آمن كأن فيه أخاديد.

قال »ز«: هيّا بنا. قلت: إلى أين؟ قال: نبحث عن أيّ شيء، 

عن غداء مثلًا، ما الحالة؟ … زفت. شروط الخروج مُذلّة، 

ونحن نناور، نحاول أن نشتري الوقت، بأي ثمن؟ بأي ثمن.. 

بمدافع مضادة للطائرات نفذت ذخيرتها، ببطولة شباب حيّروا 

يحدث  أن  إلى  متى؟  إلى  الجنون،  العسكري وحيّروا  العلم 

هل  ما زلنا وحدنا.  غيير،  يحدث  لم  يحدث.  لن  ما  شيء 
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بيروت. سيتكبدون خسائر لا  يدخلوا  لن  بيروت؟  سيدخلون 

المدينة.  أطراف  قضم  يحاولون  نتائجها. ولكنهم  يتحملون 

حاولوا عند المتحف وفشلوا. معنويات الشباب عالية، عالية 

جداً. انهم أشباه شياطين. يائسون من النجدة. يائسون من 

حرك العالم العربي. يائسون من التوازن الاستراتيجي، لذلك 

يبلغهم  نعم،  الخروج؟  حديث  يبلغهم  هل  بجنون.  يقاتلون 

أن  ويعرفون  ويقاتلون.  مناورة،  لك  يقولون:  يصدقون.  ولا 

هذا الصمت الذي يتوّج العالم يعطيهم منصّة الكلام. دمهم، 

في  الزمن. وم��اذا سنكتب  هذا  في  يتكلّم  الذي  هو  وح��ده، 

إلى  ندعو  والخروج؟  المفاوضات  حديث  أمام  »المعركة« 

القتال والصمود. ندعو إلى الصمود والقتال.

بيروت من الخارج: محاصرة بالدبابات الاسرائيلية وبالشلل 

بيروت  الظلام والابتزاز.  في  غارقة  بيروت  الرسمي،  العربي 

عطش.

حقيقتها  عد  ال��داخ��ل،  من  بيروت  ال��داخ��ل،  بيروت  ولكن 

اشراق  لتحافظ على  بنادقها  ارادتها. وترفع  الأخرى، متلك 

معانيها: عاصمة الأمل العربي..
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كالسم  القاتل  السلس،  الجهنمي،  بيروت  »انقاذ«  بشعار 

يرُاد لهذا الأمل أن ينتحر في مسّادة عربية منقولة  الناعم، 

والشرط  انتصارهم.  أوج  في  انتحارهم  الى  الذاهبين  عن 

الوحيد الذي يضعه مبتكرو لفظة »الانقاذ« هو: الاستسلام. 

كامل  استسلام  بالدم.  المسقيّة  المعاني  من  اريخ  استسلام 

الغضب. استسلام كل السلاح. استسلام بلا كاليف.

ولكن، هل يعرف خبراء صناعة الابتزاز ما معنى هذا اليأس، 

د  نُهدِّ ولا  مضادا،  ابتزازا  نقول  لا  اليأس؟  هذا  نتائج  ما 

اعدائنا وعلى حلفائنا. ولكننا  الهيكل علينا وعلى  بسقوط 

نُشهر حريتنا الوحيدة وشرطنا الوحيد على مائدة المفاوضات: 

أن نقاتل.

بيروت ليست رهينة. ونحن فيها خلف متاريسنا لا نرهن حياتنا 

لغير المستقبل، ولتجدد دورة الدم في عروق الأجيال كلها 

إذ لا خيار لنا إلا الاحتفاظ بشرط حياتنا الحاضر: السلاح. 

السلاح الذي يعني جريدُنا منه جريدنا من أداة الوجود، ومن 

حماية شعلة أوقدناها بغابة من أشجار دمائنا، ومن الاستمرار 

في ايقاظ القارة العربية النائمة حت قمع الأنظمة.
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إن صمودنا في قلعة بيروت، غير القابلة للتدمير، هو الأداة 

شاطىء  بين  ما  د  المتمدِّ العربي  العملاق  لتحريك  الوحيدة 

بندقية ومن  فوهة  من  المطلّ  الوحيد  الأفق  محيطين. وهو 

ثقب جزمة مقاتل، ومن جرح يضيء في هذا العصر الأسود.

ه��ك��ذا… ه��ك��ذا نفك ال��ح��ص��ار ع��ن ب��ي��روت، وع��ن غضب 

الملايين..

وهكذا كون صورة بيروت من الداخل نقيض صورة بيروت من 

الخارج..

… وهكذا كنا نكتب، فماذا نكتب الآن؟

أهل  الناس،  هو رأي  إي��اه. وما  الكلام  بلا ردد:  »ز«  قال 

بيروت؟ قال: مع الصمود. قلت: مع الصمود حتى الخروج.. 

هل نستطيع أن نتجاهل ذلك؟ قال: لا نستطيع أن نتجاهل 

ذلك، ولكن ما العمل؟ ما العمل؟

بل لأنه  أقوى،  المألوفة، لا لأنه  صوت يشذ عن الأص��وات 
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يقصُّ  صوت  المكان ويهرول،  يسرق  صوت  مختلف وبعيد. 

الفضاء ويُحدث جويفاً في الضوء.

هيا بنا… لم نعبر طريق الروشة منذ أيام. شارع عريض مهجور 

يتوسع من غياب الخطى، كأنه ملكية خاصة للبحر. بنايات 

دخن. نار هبط من أعلى إلى أسفل. حريق مقلوب. نوافذ شيخ 

وتتساقط على مهل. وتصل إلينا استغاثات الطوابق العليا 

التدريجية  النار والإنهيارات  حاصرهم  ناس  جارحة.  واضحة 

المدني  الاسعاف  الأول��ى، رجال  الصدمة  هول  من  الخارجة 

كانوا هناك، يحاولون انقاذ اللحم البشري المعجون بالحديد 

والاسمنت والزجاج.

المجروح.  المكان  مشهد  عن  بوجهي  أشيح  أن  أستطيع  لا 

للدم على الأرض وعلى الجدران جاذبيّةُ الوحشية. لا أستطيع 

الزحام  العجز.  إحساس  أخمد  أن  أستطيع  ولا  أنصرف  أن 

شديد. يدعونا رجال الدفاع المدني إلى الانصراف لأننا نعرقل 

مهمتهم، ولأن الطائرات ستعود لتقصف هذا الحشد الشهيّ. 

بلّل وجهي ماء ساخن يبعثه احتقان الغيظ، شدّني صاحبي 

من ذراعي: هيا بنا، هيا بنا.



91

اليوم؟ هل هو  أغاروا من جديد. من جديد أغاروا. ما هذا 

أطول يوم في التاريخ؟ نظرت إلى البناية المقابلة، نظرت إلى 

مكتبي الصغير نظرة وداع أخير.

موجة من بحر، كنت أتابعها من هذه الشرفة، وهي نكسر على 

صخرة الروشة الشهيرة بانتحار العُشّاق..

موجة من بحر حمل بعض الرسائل الأخيرة، وتعود إلى الشمال 

الغربي الأزرق، والجنوب الغربي اللازوردي، رجع إلى شواطئها 

وقد طرّزت انكساراتها بالقطن الأبيض.

موجة من بحر، أعرفها، ألاحقها بالشجن، وأراها وهي تعب 

قبل بلوغ حيفا، أو الأندلس. تعب فترتاح على شواطىء جزيرة 

قبرص.

موجة من بحر، لن كون أنا. وأنا، لن أكون موجة من بحر..

كم أحببتُ هذا المكان، المهدّد بالتلاشي منذ البداية. ماذا 
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يشبه  ما  إلى  حوّلتُهُ  وود. زهور ونباتات.  نباتات  نُهديك؟ 

العش. أردتُ له أن يكون نصاً من نصوص المجلة. حروف 

بُنيّة مطبوعة على ورق أصفر ويُطلُّ على بحر. أردت له أن 

يكون مزهرية ثابتة على صهوة جواد جامح. أردت له شبها 

سيارة  نفجر  حتى  لوحة  نُعلِّق  نكاد  لا  ولكن،  بالقصيدة. 

رأسي  أسند  كدت  وما  رتيب.  بكل  وتطيح  حت،  مُفخّخة 

حتى  القهوة،  فنجان  انتظار  في  اليسرى،  يدي  مرفق  على 

وجدت نفسي خارج المكتب، لقد رفعني دويّ الانفجار، كما 

المصعد.  أمام  سالماً  ووضعني  الحبر والسيجارة،  بقلم  أنا 

إلى  العودة  حاولت  دقيقة  قميصي. وبعد  على  وردة  وجدت 

المكتب الذي اختفى بابه وتحوّل إلى ساحة من زجاج مكسور 

وورق متطاير، فتصدّى لي الانفجار الثاني ليبقيني متجمداً 

قرب المصعد. ردّ الحارس الفتي على الانفجار بطلقات من 

على  قلت:  النار.  أطلق  قال:  قلت.  فعل؟  ماذا  مسدسه. 

هذا  يسأله  لم  أح��داً  لعلّ  اتجاه؟  أي  النار، وفي  طلق  من 

دائما. رد  استهجنه، فهكذا يحدث  لذلك  قبل،  السؤال من 

الفعل الفوري، التلقائي، وربما الغريزي، على أي حدث أو 

النار.  اطلاق  هو:  كروية  اصابة  أو  خبر  أو  عنيف  احساس 

مجزرة جديدة على الروشة: عشرون قتيلًا آخر من هذه الحُمّى 
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»الموساد«  أتقن  التي  المفخخة  السيارات  حُمّى  الجديدة: 

السيارات  هذه  مهدت  لقد  المحليين.  مع عملائه  صناعتها 

النفسية لتحويل هذا الحصار  الغزو، مهدت الأرض  لعملية 

إلى حادث طبيعي، أحصنة طروادة معاصرة صهل في الوعي: 

لا أمن ولا أمان في بيروت الغربية، وكل سيارة واقفة على 

رصيف هي وعد بالموت.. فليدخل البرابرة!

صخرة  حول  ناور  تسرب وتفلت.  يدي.  في  بحر  من  موجة 

عود  لئلا  ستعين،  قترب، رتخي، وتستسلم.  ثم  ص��دري، 

كالقطة  موجة  ورطوبة،  حرٌّ  الصدر.  بشَعْر  طبيعتها،  الى 

أحبك.  أن  لي  يحق  العابث:  بطيش  قبلني  ثم  فُّاحة،  قضم 

يحق لك أن حبني. ليس الحب حقاً، يا قطة، وأنا الآن في 

يتبع  أنثوي  قَمرٍ  نصف  في ركن: وأنا  نزوي  الأربعين.  مام 

ذكراً. حرٌ ورطوبة. ولكن الجسد الصغير مُكيّف: دافىء في 

الشتاء، طريٌّ في الصيف. جسد طازج كشاطىء بحر جديد 

ويبتعد.  ينزلق  بعد.  طحلبه  الصغيرة  الحيوانات  لمس  لم 

يحترق ويقترب. وتفصلني عنه رائحة حليب. لم لا نُعلِّق آب 

على كرسي؟ لم لا نسبح في بياض النوم؟. وتغطي عينين 
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لامعتين ليلًا. لأنك صغيرة. زأر: لستُ صغيرة. أنا نصف 

قمر أنثوي يتبع ذكراً. يتبع رائحة الهال. ألا حق لي السباحة؟ 

ولكن، ليس هذا البياض بحراً. غضب وتقضم فاحةً وأظافر 

يدها. أجمع الشفتين باصبعي لتكبرا قليلًا.. لتصيرا قبلة. 

ها أنت حبني. اعترف بأنك حبني. قل لي انك حبني. فلماذا 

غضب  روح��ي.  أناقة  يكسر  العطش  لأن  ملحي؟  شرب  لا 

وتعود إلى الركن، قرفص في الركن: لا أريد الشعر… لا أحبُّ 

الشعر.. أريد الجسد.. أريد قطعة جسد.. جبان! جبان من 

أجلك لا من أجلي. ما شأنك أنت بما هو لي. أنا حرة في 

ما أملك. قف. قترب. يخشوشن مواؤها: أعطني شيئاً ألعب 

متوتراً مشدوداً  قطاً صغيراً  لعبة..  أية  لعبة..  أعطني  به. 

أمرر عليه يدي برفق إلى أن يسيل لُعابُهُ على صدري..

كانت الموجة وشك على الغرق، لولا انفجار عنيف هزّ صخور 

البحر، فطارت الموجة الى الطريق.. وطرت إلى السرير.

يقود  »ز«.  صاحبي  مع  الكلام  أتبادل  لم  ساعة،  منذ   …

أنا  قلت:  الآخ��ر.  كلانا  سأل  أنت؟  أين  هدف:  بلا  سيارته 



95

آعرف أين كنت. قل الحقيقة، أما كنت هناك فعل أمراً إدّاً 

مع زوجة الطيار؟ اندهش: كيف عرفت؟ قلت: لأنني عائد من 

أمر مشابه. لهذا عرفت إلى أين يأخذنا الموت..

قال: آن لنا أن نأكل. قلت: السردين مرة أخرى؟. قال: أي 

أوقف  فجأة  أيّ شيء.  »أيّ شيء«  ال�  هذا  يكن  لم  شيء. 

سيارته وصاح: خروف مذبوح. كنا في أول شارع الكومودور 

البائع. لم يكن جزاراً. كان صانع  الروشة. عرفنا  القادم من 

جنازات. يلتصق بأي قائد في أية جنازة ليظهر في المشهد 

حسن  مفارقات. ومن  من  ظاهرتنا  في  كم  قلت:  والصورة. 

الجانب  عن  أكتب  لئلا  مسرحياً  كاتباً  لستُ  أن��ي  حظي 

أن  كما  سلبية،  الكاتب  عين  أن  عرف  هل  للصورة.  الآخر 

والنميمة  هنا  الجارحة  المفارقة  فتهما  سلبية.  القائد  أذن 

هناك. لقد شاعت النميمة في حياتنا بشكل مدمّر. وكانت 

د الجسد وانكماش قلق  مصاحبة لظاهرة التضخم الذاتي،لتمدُّ

صالوناتٍ  الهواء،  مكيفة  بأكملها،  مكاتب  فُتحت  السؤال. 

الشائعات. وازدهرت جارة الشهداء عند بعض  للنميمة وبثّ 

إلى عشرين شهيداً  الصغيرة: ما زلنا في حاجة  التنظيمات 

التنظيم.  مجهول  شهيد  على  مسلح  وصراع  القائمة!  لنملأ 
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واعدام مقاتل رفض اطلاق الرصاص على صديق له ينتمي 

إلى نظيم آخر، فألقوا بجثته في بئر مهجورة إلى أن عثرت 

عليها العرّافة.. و…

قاطعني »ز«: سأريك الليلة لعبة الكاميرا والظل.

قلت: لا أريد.

آمنة.  شبه  بناية  فحم وإلى  إلى  نحتاج  سنأكل.  أين  قال: 

دهشنا حين رأينا السماء زرقاء صافية لا عكرها أية طائرة. 

منذ دقيقة لم مر الطائرات. هل عبوا؟

ساقية  في  الآمنة،  شبه  البناية،  في  الآمنة  الشقة  امتلأت 

الجنزير بالأصدقاء الجياع. خرجت الناس من الملاجىء. لا 

طائرات… لا طائرات. قال أحدهم: أين كُتبُُ باختين؟ رد آخر: 

لقد حملها الناقد - وهو ساكن الشقة - ورحل. حاول البعض 

فلسطيني  إلى  حاجة  في  فنحن  كفى،  آخر:  قال  ر.  يُشهِّ أن 

حيّ، يهتم بالماركسية وعلم اللغة. اعتبروا ذلك فاتحة نميمة 

وتأهبوا، لكن عاصفةً من الطائرات هَبتَْ علينا لتنقذ الناقد 

الغائب وترمينا إلى الشارع.

بعيد، عميق،  قبل. خفيض،  نعرفه من  الصوت لا  … وهذا 
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القيامة  صوت  كأنه  الأرض،  جوف  من  صاعد  كأنه  س��ريّ، 

المهيب. شعرنا جميعاً - وقد صرنا خبراء في علم الأصوات 

القاتلة - بأن شيئاً غير عادي، في هذه الحرب غير العادية، 

قد حدث. وبأن سلاحاً جديداً قد جُرِّب. متى ينتهي هذا اليوم 

الطويل؟ متى ينتهي لنعرف إن كنا أحياء أم موتى!

قال الحامل فخذ الخروف: ماذا نفعل بفخذ الخروف؟ جاهلنا 

سؤاله الجشع. لكنه ألحّ بالسؤال السخيف، ونحن مشغولون 

يلُمُّ أشلاءنا.. ألحّ حتى قلت له: خذ هذه  بالعثور على ما 

منها  أثقبها. وانكحها. وخلِّصنا  ملجأ،  أقرب  إلى  اللحمة 

ومنك!.

الأولى  الغابات  قلق  فينا  حرّك  البعيد  الصوت  ذلك  ولكن 

السحيقة. مشيت أنا و »ز« وراء مخاوفنا. كانت »حديقة 

الخائفين  مئات  الحشر.  يوم  مظاهر  أحد  شهد  الصنايع« 

المعادن  ثقل  يحمل  الوجوم  بتابوت حجري ضخم.  يحيطون 

حت شمس محجبة بجميع ألوان الرماد. نندس بين الحشود 

لنجد مكاناً للتطلع خلف الأكتاف المتزاحمة، خلف السياج 

البشري المشدود على خوف وغضب، فنرى:
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بناية ابتلعها قاع الأرض.

اختطفتها أيدي الوحش الكوني المتربِّص بالعالم الذي ينشئه 

شمس وقمر وهاوية…  على  إلا  طل  لا  أرض  على  الانسان 

أننا  حافتها  على  ندرك  حفرة  لها،  قاع  لا  حفرة  في  ليوقعه 

إلى  لنصل  إلا  اليد،  المشي، والقراءة، واستعمال  نتعلم  لم 

ر لهذه الملهاة،  نهاية ننساها، ننساها لنتابع البحث عن مُبرِّ

لنكسر خيط العلاقة بين البداية والنهاية، لنتوهم أننا استثناء 

الحقيقة الوحيدة.

ما اسم هذه الشيء؟

د الهدف من  قنبلة فراغية، حفر ما حت الهدف فراغاً هائلًا يُجرِّ

قاعدة يجلس عليها، فيمتصه الفراغ ويحوله إلى مقبرة مدفونة، 

ز الجديد، يواصل  بلا عديل ولا غيير. وهناك، حت، في الحيِّ

البناية الاحتفاظ  الشكل الاحتفاظ بشكله. ويواصل سكان 

هناك،  المختنقة.  حركتهم  أشكال  السابقة، وبآخر  بهيئاتهم 

حت، حت ما كان حتهم قبل ثانية، يتحولون إلى منحوتات 

من لحم، ولكن لا حياة فيه حتى للوداع. فمن كان نائماً يظل 

نائما. ومن كان يحمل طبق القهوة يظل حاملًا طبق القهوة. 

ومن كان يفتح النافذة ظل يفتح النافذة. ومن كان يرضع من 



99

ثدي أمه ظل يرضع من ثدي أمه. ومن كان نائما على زوجته 

سطح  على  كان واقفاً  الذي  زوجته… ولكن  على  نائما  ظل 

البناية، بالمصادفة، استطاع أن ينفض الغبار عن ثيابه وأن 

يهبط الى الشارع، من غير حاجة الى استعمال المصعد، فقد 

يت البناية بمستوى سطح الارض. لذلك بقيت العصافير،  سُوِّ

حيةً، في أقفاصها الجالسة على السطح.

هل  قليل.  منذ  هنا… وغادر  كان  القائد  ذلك؟  فعلوا  لماذا 

غادر حقاً؟ لقد نقله سؤالنا الخائف من أب إلى ابن. ولم نجد 

ر ذلك لهم  وقتاً لمحاكمة السؤال: وماذا لو كان هنا، فهل يُبرِّ

إبادة مائة انسان؟ كان سؤال آخر يشغلنا: هل نجا من محاولة 

اغتياله بالطائرات وبأحدث سلاح: القنبلة الفراغية؟ كان أمس 

يلعب الشطرنج أمام الكاميرا الاميركية ليدفع بيغن إلى مزيد 

من الجنون، وليحرمه من لياقة الشتيمة السياسية واستبدالها 

بالشتيمة الانسانية »هؤلاء الفلسطينيون ليسوا بشراً. انهم 

الصفة  يجردنا من  أن  عليه  كان  أربع«.  حيوانات دبُّ على 

الانسانية ليبرر قتلنا، فإن قتل الحيوانات - إذا لم كن كلاباً 

- ليس محرماً في الشريعة الغريبة. كان بيغن يستعيد اريخ 

جنونه جرائمه، فقد ظن أن جنوده، صيادي هذه الحيوانات، 



100

يقومون بنزهة صيد، فألقيت فيوجهه مئات التوابيت المرفوعة 

على آلاف صرخ: إلى متى؟ ولسنا بشراً لأننا لم نسمح له 

بدخول عاصمة عربية. وهو لا يستطيع أن يصدق أن البشر هم 

الذين يحولون دون حول الخرافة إلى محكمة مطلقة لمحاكمة 

كل القيم وكل البشر، في كل زمان وفي كل مكان، محكمة 

مطلقة وأبدية. لذلك أحال طبيعة من يقاومه إلى طبيعة غير 

بشرية، إلى طبيعة حيوانية، بعدما أغلقت عليه خرافته جميع 

حلمه،  انقضت على  لقد  الحيوان؟  منافذ سؤال ممكن: من 

وعلى حلم يقظته، أشباح من أبادهم في دير ياسين، وغيّبهم 

المكان  في  حضوره،  ليشترط  غيّبهم  المكان والزمان،  عن 

والزمان، بذلك الغياب. ولكن لك الأشباح حاصره في بيروت 

وقد استعادت لحمها وعظمها وروحها استعادة بطولية. عاد 

الشبح والبطل حُوصر  البطل. وبين  إلى  الشبح من الضحية 

التوراة  نبي الكذب بهوس أقعده عن الاستعانة بفصول من 

كانت قادرة على أن كتب، وحدها، اريخ البشر.

بالأبواق  الكهنة  ضرب  عندما  السابعة  المرة  في  »وكان   …
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أن يشوع قال للشعب اهتفوا لأن الرب قد اعطاكم المدينة. 

الزانية  للرب. راحاب  محرماً  فيها  ما  المدينة وكُل  فتكون 

فقط حيا هي وكُل من معها في البيت لأنها خبأت المُرسَْلَين 

اللذين أرسلناهما. وأما أنتم فاحترزوا من الحرام لئلا ُحرّموا 

وتأخذوا من الحرام وتجعلوا محلّة اسرائيل محرمة وتكدروها. 

وكل الفضة والذهب وآنية النحاس والحديد كون قدساً للرب 

بالأبواق.  وضربوا  الشعب  فهتف  ال��رب.  خزانة  في  وتدخل 

وكان حين سمع الشعب صوت البوق ان الشعب هتف هتافاً 

عظيماً فسقط السور في مكانه وصعد الشعب الى المدينة 

كل رجل مع وجهه وأخذوا المدينة. وحرّموا كل ما في المدينة 

من رجل وامرأة من طفل وشيخ حتى البقر والغنم والحمير بحد 

السيف. وقال يشوع للرجلين اللذين جسسا الأرض ادخلا بيت 

المرأة الزانية وأخرجا من هناك المرأة وكل ما لها كما حلفتما 

لها. فدخل الغلامان الجاسوسان وأخرجا راحاب وأباها وأمها 

خارج  وتركوهم  عشائرها  كل  وأخرجا  لها  ما  وكل  واخوتها 

محلة اسرائيل. وأحرقوا المدينة بالنار مع كل ما بها. إنما 

الفضة والذهب وآنية النحاس والحديد جعلوها في خزانة بيت 

ما  أبيها وكل  الزانية وبيت  يشوع راحاب  الرب. واستحيا 
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لها. وسكنت في وسط اسرائيل إلى هذا اليوم. لأنها خبأت 

المرسلين اللذين أرسلهما يشوع لكي يتجسسا اريحا. وحلف 

يشوع في ذلك الوقت قائلا ملعون قدام الرب الرجل الذي يقوم 

ويبني هذه المدينة اريحا«.

)سفر يشوع(

… وكان القائد يلعب الشطرنج. لقد أحسن التلاعب بأعصاب 

بيغن المتدلية كأسلاك الكهرباء على مزبلة الاوزاعي. كان 

الرجل المُحاصَر في بيروت يحاصر، على رقعة الشطرنج، ما 

لا يفصح عنه. كان يحاصر في قراءتنا الخاصة اكثر من ملك 

يخاطب  كان  من رقعة.  اكثر  اللعبة، ويحاصر  خارج  وقف 

ل اذاعة خطب التأبين المليئة بالدموع الملكية  الكناية، ويؤُجِّ

والجمهورية والجماهيرية المعدّة منذ شهر، منذ طمأن التقدم 

المقترح،  الغزو  مسافة  إلى  الرسميين  خطباءنا  الاسرائيلي 

المبارك بصمت جليل، لحماية أمن الجليل من مدى الشوق 

المسلح الذي يحمله أبناء الجليل إلى أرض الجليل.

هل كان هنا منذ قليل؟ هل خرج من هنا؟

قلقاً.  ف��ازددت  عليّ،  يكذبون  لا  الذين  مرافقيه  أحد  رأيت 
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همس في أذني: انه ليس هنا. لقد غادر المكان، وأضاف: 

وعليك أنت ايضا أن غادر فورا، فهذا الزحام يغري صيادي 

الجو بغارة أخرى.

أحد  في  أي��ام،  قبل  عليّ،  عثر  ال��ذي  هو  الشاب  هذا  كان 

الاشارة، ولم  أذني: عال معي! فهمت  المكاتب وهمس في 

اسأل إلى أين أنا ذاهب. وقعت كل شيء إلا أن أجد نفسي، 

وجهاً لوجه، أمام هذا الرجل ذي الملامح الالمانية جالساً مع 

أوري. غضبت. ولكنني  أنا  تذكرني…  لي: هل  قال  القائد. 

قلت مازحا: ماذا… هل دخلتم بيروت، أم وقعت في الأسر؟ 

قال: لا هذا ولا ذاك، جئت من الاشرفية لأجري مقابلة صحفية 

مليئة  بيروت  أعلق.  ولم  أكثر  غضبت  عرفات.  السيد  مع 

بمندوبي كل الصحف العالمية. أمن الضروري أن يجري هذا 

مقال.  مقام  لكل  الوقت؟  هذا  الصحفي في  الحوار مع هذا 

أخرى  نظرة  لعرفات  ولكن  المقال.  لهذا  ليس  المقام  وهذا 

إلى الاعلام. فربما أراد أن يوصل رسالة مباشرة، وربما أراد 

غ بيغن في مزيد من الجنون. كان أبو عمار أهدأ من  أن يُمرِّ

الرسالة التي شاء ابلاغها للرأي العام الاسرائيلي المضطرب. 

حين سأله الصحافي إلى أين سيخرج حين يخرج من بيروت؟ 
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القدس.  إلى  سأذهب  بلادي.  إلى  سأذهب  بلا ردد:  أجاب 

لم أتأثر بهذه اللغة بقدر ما أثر بها الاسرائيلي. واغرورقت 

عيناه بدموع الخجل. وأضاف أبو عمار: لم لا؟ لم لا أذهب 

إلى بلادي؟ لماذا يحق لك أن ذهب إلى بلادي ولا يحق لي 

أن أذهب إلى بلادي؟ ساد صمت، وانقطع الحوار. ازدادت 

المصورة ومساعدة الصحافي، حديقا بوجه العدو الأسطوري. 

كل  في  لها:  قلت  الشهيرة؟  كوفيته  أين  احداهما:  سألتني 

يحارب.  لأنه  العسكرية  القبعة  الآن  يرتدي  ولكنه  مكان. 

ازدادت التصاقا به. فقلت: هل أعجبك الرجل؟ إنه عازب. 

قالت: أعجبني كثيرا.

ةُ صاحب الشقة الذي زجَّ  أما أنا، فلم عجبني المقابلة، ولا خِفَّ

بأفراد عائلته في عدسة الكاميرا الاسرائيلية لا لشيء… إلا 

ليرى أهله هناك صورة سعادته هنا! قلت لنفسي: من واجبنا 

أن نعرف لمن نشتاق: للبلاد، أم لصورتنا خارج البلاد، أم 

لصورة شوقنا للبلاد داخل البلاد!

أين »س« ديك الحي الفصيح؟ عاشق المسدسات، واللغة، 
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واللحم المُعلن. لم أره منذ يومين. هل وجد طعاماً وماء؟ كان 

هذا هاجسي. ومنذَ بنََّيتُهُ كان نادرا ما يتكلم معي حين نكون 

وحيدين، فلعله صدق أني أبوه. رك الحي الذي كان يسكنه 

سرياني  لبناني  مع شاب  ليقيم  هنا  إلى  الحصار وجاء  قبل 

الأصل. أين السرياني وأين الكردي؟ صادقا منذ اليوم الأول 

كان  كقمر.  بارد  كعضلة وثانيهما  متوتر  أحدهما  للحصار. 

»س« يبحث عن »ج« وكان »ج« يبحث عن اختفاء يوحي 

بأنه شهيد. وحين يلتقيان يشتم أحدهما الآخر، ثم يخرجان 

والامتلاء،  السلاح  بكامل  مدججين  الحمراء،  ش��وارع  إلى 

كأنهما يحرسان الهواء من الاختراق ومن ثورة مضادة. أحببت 

»س« منذ التقيته من سنين، مستنفرا ضد مجهول. يخجل 

من الكلام ولا يتدخل فيه إلا ليتوتر. حاسم صارم ولا يساوم 

على شيء أو رأي. لا يقول إلا للورق الموضوع على وسادة 

ولا  بالفصاحة.  مترع  فنتازي،  عجائبي،  عالم  من  فيه  ما 

أعرف حتى الآن متى يبدأ فيه الروائي، السارد، ومتى ينتهي 

مفاجىء.  بانفجار  البيروتية  الثقافية  الحياة  الشاعر. صفع 

يؤمن  لا  لأنه  وشراسته،  بقبضته  كتابته  عن  يدافع  ولكنه 

بالحوار بين المثقفين ويعتبره ثرثرة. يأخذ مسدسه وعضلاته 

المزهوة ويذهب إلى المقهى المناسب ليتربص بصغار النقاد 
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قلت  كتبوا ضده.  ما  على  الثقافية ويؤدبهم  الصفحات  في 

له ذات مرة: هكذا كان يفعل فلاديمير ماياكوفسكي بنقاده 

كان  الوحيد.  النقد  نقد  هو  هذا  ق��ال:  غوركي.  ش��ارع  في 

»س« مبتهجاً بالحرب، ففيها يتجلى مكبوتُ عنفه ويحالف 

الفوضى. فيها يطلق أعنة جياده ويشهر حوافر نشيد لا غبار 

حوله سوى الرصاص. وفيها يعود إلى عصور الجبال البعيدة، 

الخيلاء،  الفرسان وقرقعة  البعيد، وإلى  نايات رقِّص  وإلى 

وبهاء الفتوة الأولى. وباختصار: فيها يجد ميدان الرياح التي 

متشقه سيفاً طازجاً للمبارزة مع أعداء مرّوا. ولا يفهم.. لا 

يفهم أبداَ لماذا يكتب الكُتّاب في الحرب. من يأبه بهم في 

لحظة القوة؟ يضرب على مسدسه ويتوعد: سننتصر.. سنعفر 

التراب. لم يكن يعرف ان كان سينتصر حقاً أم  أنوفهم في 

لا، فهو وَلدَُ المعارك الخاسرة، ولد ضد الحساب. ما يهمه 

هو التحدي والمبارزة. كان »س« يقف في منطقة وسطى بين 

دون كيشوت وسانشو، يحيل الأعداء إلى نماذج في متناول 

اليد. يمتلىء حماسة فيتكوّر ويستطيل ويتوتر ويضرب أي 

شيء ثم يسلط على نفسه حكمة »ج« المتروي، الباحث عن 

للغنائية. ووجد »س« »ذات  الشعر والمعادي  الفلسفة في 

الماء واللحم والنساء.  النظير« في غياب  المنقطع  الجمال 
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احذر يا »س« فهي من صناعة جدك دون كيشوت، من سلالة 

السحالي التي ظهر في القيظ والهجير، في أخاديد النفس 

المتشققة من العطش. وصوتها صوت النبات اليابس في برية 

الأطلال. لكنه قطع شوطاً، لا راجع عنه، في عملية الاحالة 

الذاتية المقطوعة عن حقيقتها، وتوغل في الملهاة، ليحقق 

اصطادته  هل  الآن؟  اين »س«  امرأة!  الفروسية:  ينقص  ما 

الجمال  »ذات  إلى  ليهديها  دجاجة  اصطاد  أم  الشظايا، 

المنقطع النظير«؟

فلول  بالطائرات.  مطاردة رجل  هيروشيما.  الفراغية.  القنبلة 

بين  الشخصي  الخلاف  احتدام  برلين.  في  النازي  الجيش 

بالحاضر. وتدفع  الماضي  خلط  عناوين  بيغن ونبوخذنصر. 

قدر  اليانصيب.  أوراق  في  يُباع  غد  الهرولة.  إلى  الحاضر 

اغريقي يتربص بأبطال صغار. اريخ مشاع، لا أهل له، مفتوح 

لمن شاء أن يرث. في هذا اليوم، في ذكرى قنبلة هيروشيما 

يجربون القنبلة الفراغية في لحمنا. نجح التجربة…

أتذكر من هيروشيما المحاولة الاميركية لدفع هيروشيما إلى 
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نسيان اسمها. وأعرف هيروشيما، زرتها منذ سع سنين. وفي 

ر هيروشيما بأن  إحدى ساحاتها كلمت عن ذاكرتها. من يُذَكِّ

هيروشيما كانت هنا. سألتني المترجمة اليابانية إن كنت قد 

أن  قلت: وفي وسعي  الشهير.  السينمائي  الشريط  شاهدت 

أحب امرأة من سدوم، لأحب، أو لألعب. في وسعي أن أحب 

قلت:  أفهم.  لا  قالت:  النافذة.  خلف  حُرّاسه  يقتلني  جسداً 

هي خواطر شعرية… ولكن أين هيروشيما؟ قالت: هيروشيما 

هنا. أنت في هيروشيما. قلت: لا أراها، فكيف غطيتم اسم 

بعد.  فيما  بكى  الاميركي  الطيار  ألأن  بالأزهار؟  جسدها 

ضغط على زر صغير ولم ير إلا سحابة. وحين رأى الصور، 

فيما بعد، بكى. قالت: لك هي الحياة. قلت: ولكن اميركا 

لم بك ولم غضب على نفسها. غضبت من التوازن. هيروشيما 

غدا… هيروشيما هي الغد.

لا شيء في متحف الجريمة يدل على اسم القاتل: من هنا 

جاءت الطائرة، من قاعدة ما في الباسفيك. واطؤ أم خنوع؟ 

أما الضحية فلا حتاج إلى أسماء: هياكل بشرية مجردة من 

ورق الشجر، أغصان عظمية للشكل، أشكال للشكل. بعض 

الجدائل الدالة على امرأة كانت هناك. كتابات على الجدران 
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شرح درجات التدرج في القتل: من الحريق، إلى الدخان، إلى 

السموم، إلى الاشعاع. دريبات أولى على قتل كوني أشمل. 

خطيط أولي للنهاية. هكذا بدو الآن »ثروة قنبلة هيروشيما 

بأن  العلمي  للخيال  يسمح  بدائياً،  ذرياً  سلاحاً  التدميرية، 

يكتب سيناريو لنهاية العالم: انفجار هائل، انفجار عظيم، 

جبال،  المنظمة:  بفوضاها  الأرضية،  الكرة  كوّن  بداية  يشبه 

وديان، سهول، صحاري، أنهار، بحار، منحدرات، بحيرات، 

جاعيد، صخور، وما يتبعه من نوعات جميلة في أرض مجدها 

العظيم  الانفجار  بعد  الدينية.  والصلوات  الشعرية  المدائح 

يشب حريق هائل يلتهم ما يستطيع التهامه من طعام النار: 

البشر والشجر والحجر، والمواد القابلة للاحتراق، ينتج دخاناً 

السماء مطراً أسود  أيام فتبكي  إلى  الشمس  كثيفاً يحجب 

يسمم كل شيء حيّ، يسمونه المطر النووي. برد الأرض وتعود 

إلى عصرها الجليدي الأول. وفي مرحلة الانتقال السريع من 

الجرذان  إلا  حياً  يبقى  لن  الجليدي  العصر  إلى  العصر  هذا 

ليجد  صباح،  ذات  الجرذ،  يصحو  الحشرات.  أنواع  وبعض 

نفسه انساناً يحكم الأرض. كافكا مقلوب. وأنا اسأل: أيهما 

أقسى: أن يصحو الانسان ليجد نفسه حشرة ضخمة، أم: أن 
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صحو الحشرة فتجد نفسها انساناً يلعب بالقنبلة النووية وقد 

حسبها كرة قدم!

المطبقة  الظهيرة  داكن.  صفيح  من  كبيرة  قُبّة  بيروت  سماء 

نشر رخاوتها في العظام. الأفق لوح من الرمادي الواضح لا 

يلونه سوى عبث الطائرات. سماء من هيروشيما. في وسعي 

أسماء  من  أشاء  ما  اللوح  على  طبشورة وأكتب  أتناول  أن 

وتعليقات. اجتذبتني الخاطرة: ماذا سأكتب لو صعدت إلى 

ليحيا  »نموت  كتبوها.  يمروا؟«  »لن  عالية:  بناية  سطح 

الحروف  طاشت  كتبوها.  »هيروشيما؟«  كتبوها.  الوطن؟« 

كلها من ذاكرتي ومن اصابعي. نسيت الأبجدية. لم أتذكر 

غير حروف خمسة: ب ي روت.

جئت إلى بيروت منذ أربع وثلاثين سنة. كنت في السادسة 

من عمري. وضعوا على رأسي قبعةً وتركوني في ساحة البرج. 

كان فيها رام. ركبت في الترام. سار الترام على خطيّ حديد 

متوازيين. صعد إلى ما لا أعرف. صعد على خطي الحديد 

ر هذه اللعبة الكبيرة  وسار. سار الترام. لم أعرف أيهما يسَُيِّ
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ذات الجلبة: خط الحديد الممدود على الأرض، أم العجلات 

الدائرة على خط الحديد. نظرت من نافذة الترام. رأيت بنايات 

ورأيت  كثيرة،  عيون  منها  طل  كثيرة،  نوافذ  فيها  كثيرة، 

سير.  سير والأشجار  يسير والبنايات  الترام  كثيرة.  أشجارا 

كل شيء حول الترام يسير عندما يسير الترام. عاد الترام الى 

المكان الذي وضعوا فيه قبعةً على رأسي. لقفني جدي بلهفة. 

من  أصغر  الدامور  الدامور.  إلى  سيارة وذهبنا  في  وضعني 

بيروت وأجمل من بيروت، لأن فيها بحراً أكبر، ولكن ليس 

فيها رام. خذوني إلى التزام، فأخذوني إلى الترام. ولا أذكر 

من الدامور غير البحر وبساتين الموز. ما أكبر أوراق الموز.. 

البيوت.  جدران  على  المتسلقة  الحمراء  أكبرها! والزهور  ما 

كان  سنين،  قبل عشر  أخرى،  مرة  بيروت،  إلى  جئت  وحين 

أول شيء فعلته هو انني أوقفت سيارة اكسي وقلت للسائق: 

خذني إلى الدامور. كنت قادما من القاهرة، وكنت أفتش عن 

خطى صغيرة لولد مشى خطى لا ليق بعمره، خطى أكبر منه 

ومن قدميه. عمَّ كنت أبحث: عن الخطى أم عن الولد؟ أم 

عن أهل قطعوا البرية الوعرة ليصلوا إلى ما لم يجدوا، كما لم 

يجد كافافي ايتكاه؟ كان البحر في مكانه. كان يدفع الدامور 

شرقا لتصير أكبر. وصرت أنا أكبر. صرت شاعرا يبحث عن 
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يكبر ولا  الشاعر  ما ونسيه.  مكان  في  فيه، ركه  كان  ولد 

الأولى.  الصور  قطفت  هنا  يكبر.  بأن  المنسي  للولد  يسمح 

البستان.  قبلتني صاحبة  الأولى. وهنا  الدروس  علمت  وهنا 

في  العودة  ينتظر  جدي  كان  الأول. وهنا  الورد  سرقت  وهنا 

الجرائد ولا يعود. جئنا من قرى الجليل. نمنا ليلة قرب بركة 

التالي  الصباح  الخنازير والأبقار. وفي  قرب  القذرة،  رميش 

سرنا شمالا، قطفْتُ التوت من صور. ثم استقر بنا الرحيل في 

جزّين. لم أر الثلج من قبل. كانت جزين مزرعة للثلج وكان فيها 

شلال. لم أر الشلال من قبل. ولم أعرف، من قبل، أن التفاح 

يتدلى من أغصان الشجر، كنت أحسبه ينبت في الصناديق. 

نحمل السلال القصبية الصغيرة ونختار التفاح عن الشجر. 

أريد هذه الحبة. وأريد لك الحبة. آخذها وأغسلها في جداول 

بين  الصغيرة  مجاريها  إلى  الجبل  سفح  من  الهابطة  المياه 

نتحمل  لم  الشتاء  بالقرميد. وفي  المتوجة  الصغيرة  البيوت 

الشمس  غروب  الدامور.  الى  فرحلنا  اللاذعة  الرياح  ب��رودة 

العاشقات  كأجساد  يتلوى  الوقت. والبحر  من  الوقت  يسرق 

ليرفع صرخته في الليل ولليل. ذهب الولد إلى أهله هناك في 

البعيد. في بعيدٍ لم يجده هناك في البعيد. مات جدي وهو 
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روا جلده من  يحدق في راب محبوس خلف سياج. في راب غيَّ

قمح وسمسم وذرة وبطيخ آحمر وأصفر إلى ُفاح خشن. مات 

القلب على أصابع  الغياب والمواسم ودقات  يَعُدُّ  جدي وهو 

يدين يابستين. سقط كالثمر المحروم من غصن يسند عليه 

ع  عمره. لقد خربوا قلبه. عب من الانتظار هنا في الدامور. ودَّ

أصدقاءه، وأرجيلته، وأبناءه، وأخذني وعاد ليجد ما لم يجد 

حرب…  مرت  مخيماتهم.  الغرباء واتسعت  كثر  هناك، وهنا 

عنهم، وازداد  ابتعاداً  الوطن  أربع، وازداد  ثلاث…  حربان… 

الأطفال ابتعاداً عن حليب أمهاتهم بعدما شربوا حليب وكالة 

أيديهم.  من  الهاربة  البلاد  ليقربوا  بنادق  فاشتروا  الغوث. 

جديد، وس��اروا  من  الوطن  هويتهم، وأع��ادوا ركيب  أع��ادوا 

على الطريق، فاعترضهم حُرّاسُ الحروب الأهلية، فدافعوا عن 

خطاهم، فخرج الطريقُ عن الطريق. وسكن اليتيم جلد اليتيم، 

ودخل المخيم في المخيم.

لا أستطيع أن أحفر اسمي على حجر في الدامور، حتى لو 

كانت متراسا لقناصة أرادوا روحي. لا أستطيع ولا أستطيع. 

ر عن وجه الحجر. أبعدوا هذا الخطاب  فلتبعدوا هذا المُصوِّ

أرفع  أن  أستطيع  مكانه. ولا  على  جالساً  ما زال  بحرٍ  عن 
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لا  ال��م��وز.  أغ��ص��ان  على  معلقة  جثة  كتف  على  شهيدي 

أستطيع. »الحرب هي الحرب« ليست لغتي. لن اقرأ شعراً 

في الدامور. و«ما العمل جاه ما يقطع المخيم عن المخيم« 

ليس سؤالي… ليس سؤالي أبدا أن أحفر اسمي على حجر في 

الدامور، لأني أبحث عن ولد، ولا أبحث هنا عن بلد.

وفي انقاض الدامور، وجد أبناء الشهداء والناجون من »تل 

حملوا  المتنقلة.  الملاجىء  سلسلة  في  آخر  ملجأ  الزعتر« 

التعب والخيبة وما نسيت أن قطعه السكاكين من أجسادهم 

مفتوح  متر  عن  للنوم  يبحثون  جاءوا  الدامور.  إلى  وج��اءوا 

للريح والأناشيد. ولكن ما نسيت أن فعله الخناجر البدائية 

فعلته الطائرات الحديثة التي لا توقف عن قصف هذا البقاء 

يُساق  إلى مجزرة  إلى أين؟ من مذبحة  أين؟  إلى  البشري. 

النصر،  شارة  الأنقاض، ويرفع  محطات  في  شعبي ويتناسل 

ويرفع الاعراس.

أللقذيفة أحفاد؟… نحن

أللشظية أجداد؟… نحن
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ومنذ عشر سنين، أقيم في بيروت. في مُؤقت من اسمنت، 

أم  بنفسي. أهي مدينة  فأزداد جهلًا  بيروت  أفهم  أحاول أن 

بدأ،  ما  نتهي، وسرعان  ما  سرعان  نشيد؟  أم  منفى  قناع؟ 

والعكس أيضا صحيح.

إلى ورقة. جلس في ساعة  الذاكرة  المدن الأخرى ستند  في 

انتظار، في فراغ أبيض، فتهبط عليك فكرة زائرة، صطادها 

لئلا هرب منك، وحين مضي الأيام وتراها تعرف إلى مصدرها، 

فتشكر المدينة التي وهبتك لك الهدية، أما في بيروت فإنك 

شكل  الذاكرة  أخذ  الماء.  هو  الوحيد  الإناء  سيل وتتبعثر. 

فوضى المدينة، وتدخل في كلام يُنسيك الكلام السابق…

ونادراً ما لاحظ أن بيروت جميلة…

ونادراً ما حتاج فيها إلى التمييز بين المبنى والمعنى…

ولا كون جديدة، ولا كون قديمة…

وحين يسألونك: هل حبها؟ يفاجئك السؤال فتتساءل: لماذا 

حبها؟ ثم بحث عن عاطفة محددة لها، فتُصاب 
ُ
لم أنتبه؟ أأ

بدوار أو خَدَر. ونادراً ما حتاج إلى التأكد من أنك في بيروت، 

برهان.  بلا  فيك  موجودة  دليل، وهي  بلا  فيها  موجود  لأنك 
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وتذكر أن مثل هذا السؤال في القاهرة ينتهي بالخروج إلى 

يعني  النيل فهذا  اذا رأيت  النيل.  للتأكد من وجود  الشرفة 

الذي  هو  الرصاص  صوت  فإن  هنا،  أما  القاهرة.  في  أنك 

يدل على بيروت. صوت الرصاص أو صراخ الشعارات على 

الجدران.

هل هي مدينة، أم مخيم شوارع عربية وضعت بلا رتيب، أم 

هي شيء آخر: حالة، فكرة، إحالة، زهرة خارجة من نص، فتاة 

ربك المخيلة؟

ألهذا السبب لا يستطيع أحد أن يؤلف أغنية بيروت؟

كم بدو سهلة!

وكم بدو مستعصية على جانس المفردات المتجانسة الايقاع 

والقافية: بيروت، ياقوت، ابوت…

يشعر  وح��ده،  ال��ذي،  السبيل  لعابر  نفسها  ق��دم  لأنها  أم 

بأنها بهجته الخاصة. ووحدهم أصحابها وأصحاب الأسماء 

المنسية هم المحرومون من دهش يدهش الآخرين.

أنا لا أعرف بيروت، ولا أعرف إن كنت أحبها أم لا أحبها…
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للسياسي المهاجر كرسيٌّ لا يتغير ولا يتبدل، وبتعبير أدق: 

للكرسي سياسي مهاجر لا يُغَيِّره…

وللتاجر المهاجر فرصة التأكد من أن ريح الخمسينات التي 

وعدت فقراء العرب بشيء ما، لن مر من هنا…

أنْ  الحرية في  بها  به بلاده أو ضاق  الذي ضاقت  وللكاتب 

يعتقد أنه حر، دون أن يعلم في أية جبهة يحارب.

وحارس  مسدس  على  الحصول  امكانية  السابق  وللشاعر 

ومال، فيتحول إلى زعيم عصابة يغتال ناقداً ويرشي آخر.

وللفتاة المحافظة القدرةُ على إخفاء الحجاب في حقيبة يدها 

على سُلّم الطائرة، والاختفاء مع عشيقها في فندق.

وللمهرّب أن يهرِّب.

وللفقير أن يزداد فقراً.

نعرف، ولا  به. ولا  الخاصة  بيروته  بيروت  إلى  قادمٍ  ولكل 

مدينة  المدن  هذه  مجموع  ل  يشَُكِّ حد  أي  إلى  يعرف،  أحد 

بيروت التي لا يبكي عليها الباكون، ولكنهم على ذكرياتهم 

أو مصالحهم الخاصة يبكون…
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عما  العربي  بها  بحث  التي  الطريقة  الطريقة،  هذه  في  ربما 

التسمية  ه��ذه  إل��ى  الأض��داد  لقاء  ح��ول  ب��لاده،  في  ينقصه 

الغامضة، وإلى رئة يتنفس منها نفر من البشر، بينهم القاتل 

والقتيل، الأمر الذي جعل بيروت غناء الفوارق والفروق، دون 

أن يسأل الكثيرون من العشاق هل هم في بيروت أم هم في 

أحلامهم.

عنها. ولعلَّها  يبحث  أحد  يعرفها. ولا  أحد  فلا  بيروت  أما 

لعلَّها ليست هنا أبداً. وفي الحرب فقط عرف الجميع أنهم لا 

يعرفونها. وعرفت بيروت أنها ليست مدينة واحدة، ولا وطناً 

واحداً، وأنها ليست بلاداً متجاورة، وأن ما بين هذه النافذة 

والنافذة المقابلة من التناقض ما يفوق التناقض بيننا وبين 

واشنطن، وأن التناحر بين هذا الشارع والشارع الموازي يفوق 

التناحر بين الصهيوني والقومي العربي.

وفي الحرب فقط أدرك المقاتلون أن سلام بيروت مع بيروت 

أن  المقاتلون والمراقبون  أدرك  فقط  الهدنة  مستحيل. وفي 

خ��ارج وازن   - فيها  النصر  لها، وأن  نهاية  لا  الحرب  هذه 

الهزيمة - مستحيل.
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ولعل الجميع أدركوا أن لا بيروت في بيروت. فهذه السيدة 

ليس  تبع ما  الشمس  لزهرة عباد  الجالسة على حجر صورة 

لها، وتجر عشاقها واعداءها، على السواء، إلى دورة خداع 

البصر، فتكون لهم أو عليهم، ولا كون لهم أو عليهم.

أعني   - فيها  الحرب  لأن  يتشكل،  لم  لشكل  شكل  انها 

حولها - سجال. ولأن الثابت فيها هو المتغير، ولأن الدائم 

فيها هو المؤقت.

أو: خذ موجة. أجلسها على صخرة الروشة. فكّك عناصرها، 

فلن جد غير يديك غارقتين في لعبة سحر لا نتهي ولا بدأ.

سؤال: هل هي مرآة؟

جواب: بقدر ما صلح الموجة لأن كون حجراً…

سؤال: هل هي طريق؟

جواب: بقدر ما كون القصيدة شارعاً…

سؤال: هل كذب؟

ق… قُ المرء ما لا يصَُدَّ جواب: عندما يصَُدِّ

هذه  أن  لي  يبدو  كان  كانت واضحة.  الطويلة  الحرب  وفي 
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الوجوه كالتي دخل المرآة سترى ما لم ر خارج الدم والحريق، 

ر مصادر انعكاسها. وكان يبدو لي أن بيروت ستطيع أن  وتُغيِّ

كون جزيرة في الماء او الصحراء. وكان يبدو لي أن القبائل 

المتحلقة حول رقصة النار ستنتقل من السلالة إلى الوطن، 

بديهية  الوطن سيدخل في الأمة، وأن الأمة ستكتشف  وأن 

شرط حياتها، كأن عرف من هو العدو، وأين هو العدو. وكا 

يبدو لي أن هؤلاء الشهداء، وهذه اللغة الجديدة، وهذا الرماد 

العظيم سيخلق لنا - على الأقل - علامة. وأن بداية التغيير 

قد بدأت، وأن الصدفة الاقليمية قد انكسرت وأطلت منها 

لؤلؤة الجوهر.

وكان يبدو لي…

وكان يبدو لي…

صار  ووعودها  بيروت  دم  من  انبثق  ال��ذي  العصفور  ولكن 

يتساءل: هل انا في فضاء ام في قفص؟

أمُرّ الآن في بيروت، في ربيع 1980، فأرى قفصا مصنوعا 

الغريب  وص��رتُ  السخرية.  يثير  غنائي  جناحيّ.  ريش  من 

الوحيد.
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- هل اخطأت؟

- كثيرا.

- اخرج من هنا.

- هل انتهت الحرب؟

- عاد جميع الغزاة، وولد الوطن من جديد.

- الى اين اعود؟.

- الى بلادك.

- اين بلادي؟

- في الأمة…

- وفلسطين؟

- ابتلعها السلام.

وصرت الغريب الوحيد. ماذا افعل في باريس؟ ماذا فعل في 

بيروت؟ الى متى ابقى في لندن؟ الى متى بقى في بيروت؟

قل لي: ماذا جرى لبيروت؟

قال: صارت قوية.

قلت: هل انتصرت فيها العروبة أم…؟
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قال: لا هذه ولا لك، انتصرت فيها رياح المنطقة، لأنها لا 

ستطيع ان كون جزيرة في الماء او واحة في الصحراء، عد من 

حيث أتيت لأن الشارع يرفضك.

وصرت الغريب الوحيد، كم أكتم شكواي: لماذا يكون الوطن 

المصري  الرغيف  يصير  لماذا  لفلسطين؟  منافيا  اللبناني 

منافيا  السوري  السقف  يصبح  لماذا  لفلسطين؟  منافيا 

لفلسطين؟ ولماذا كون فلسطين منافية لفلسطين؟

كم أنا غريب هنا، في ربيع 1980. الهواء ينذر بشيء ما، 

وطريق المطار ينذر بشيء ما، والبحر ينذر. وصرت الغريب 

الوحيد.

صور  من  مزيدا  الرسمية  الاع��لام  قضم  الجدران،  … وعلى 

الشهداء، ومن الكلمات التي كانت نشىء ماسك الوطن على 

علامات الطريق الجديدة، بيروت مَرَّت من هنا، بيروت مرّت 

من هنا، بحثت عن طفلة الجنوب التي أكلت بطاقة هويتها 

وتنتظر  الرسمي،  النشيد  على  تدريب  فوجدتها  الرسمية، 

المصفحة التي حمل اليها العيد.
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انه الوطن…

بيروت مكللة بأدوات الزينة والخطابة والمراسيم التي مردت 

عليها بيروت حين مَرَّت من هنا. صارت العودة الى الفوارق 

التي اشعلت حرب السنوات الاربع أمنية واحدة. وعادت بيروت 

وطن اللغة التي ثارت عليها، لم لا؟ لم لا؟ لم لا؟ والسلام 

يخيم، فجأة، على الجنوب لولا مواقع يربطها بفلسطين خيط 

من دم… السلام يخيم على الجنوب لولا فلسطين…

ورأيت بيروت بكي الجنوب، أعني رأيت المثقفين والرسميين 

لبنان، وان  عاصمة  بيروت  ان  ذكروا  فجأة  الجنوب،  يبكون 

الجنوب من لبنان. وتذكرت كيف كانوا ينسون الجنوب حين 

كانت الطائرات شوي الجنوب. قبل أسيس دولة حداد، كانوا 

يجلسون في المقاهي، يشربون البيرة، ويشفقون على عذاب 

لا  الذي  الاسرائيلي  يزعج  الوطن  مفهوم  كان  يومها  بيافرا. 

يعترف بوطن على الحدود، يومها كان الوطن يعني الواجب، 

الطائرات والدبابات  من  الجنوب  حماية  يعني  الواجب  وكان 

الاسرائيلية، يومها لم يكن الوطن في حاجة الى وطن.
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ر يا صديقي؟ - ماذا غيَّ

- البنايات الفخمة ملأى بالمهاجرين من الجنوب، والمهاجرون 

لا يدفعون الأجرة.

- وماذا غيّر يا صديقي؟

- الوجع الجديد يطرد الوجع القديم. والمشكلة الجديدة زيح 

المشكلة القديمة. وأنت الغريب الاخير.

للتوازن  جديد  عن وازن  الباحثة  بيروت  سخرية  ثير  الاسئلة 

التيارات بحث عن  القديم، وعن وطن قديم للوطن الجديد. 

الصدفات التي خرجت منها. وليس من حق أحد ان يلومها 

الا بقدر ما كان من حقه ان يصدق ما صدق. يُقال ان حرب 

الوعود انتهت وبدأ بناء السلطة. ولم عد المرآة عكس الا ما 

هو امامها.

وهذا الفضاء قفص…

… وماذا ايضاً؟ عليك ان كون ابيض، فهنالك ما هو اغلى 

من الحرية، ومن الحياة…
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ما هو؟

البياض.

… »ويقول علماء التاريخ الطبيعي ان السمّور حيوان صغير 

صيده  الصيادون  اراد  البياض، واذا  شديد  ابيض،  فراء  ذو 

يعتاد  التي  المسالك  يلاحظون  الحيلة:  هذه  يستخدمون 

المرور بها، ويضعون فيها الطين ثم يأخذون في مطاردته، 

وحين يصل السمور الى المكان الذي وسّخه الطين يتوقف 

في  يمر  ان  على  ويُقتل  يُصطاد  ان  ويفضل  واح��دة،  دفعة 

الطين، ويوسّخ بياض فرائه، لأنه يفضل البياض على الحرية 

وعلى الحياة«.

)سرفانتس - في حكاية المستطلع الفاسد الرأي(

اللقذيفة أحفاد؟… نحن.

اللشظيّة أجداد؟… نحن.

المتفرجين، الى ملل، متى ينكسر  وانقلب الصمت، صمت 

البطل؟ متى ينكسر ليكسر تابع الخارق الى مألوف. البطولة 
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ايضا دعو الى الضجر عندما يطول المشهد فتخف النشوة. 

ألم يُدفع موضوع هذه البطولة ذاته الى موقع الضجر ليكون 

حياتها  عن  بحث  حياة  سياق  في  للضجر  مصدراً  ذاته  هو 

العادية الخالية من الرسائل والهتاف، ليشهر الحاكم امامها 

القمح في  انقراض  المسؤولة عن  التعاسة: فلسطين  اسباب 

وتحويل  بالسجون،  المكلل  العمران  ازده��ار  وعن  الحقول، 

الزراعة الى صناعة لا نتج غير بطون الفئة الجديدة، محدثة 

النعمة، المثقلة بهموم الاستهلاك الفردي الذي يثقل الدولة 

بديون يحتاج المواطن ان يعيش عمره مرتين ليسددها؟ لقد 

جربت مصر هذه الغبطة. وعدها سراب السلام بتحرير الرغيف 

سالمين،  اهلهم  الى  الشهداء  فلسطين، وبعودة  من ضرائب 

سنوات  الكماليات، وامتدت  فازدهرت  افضل.  فول  وبوجبة 

الخطوبة الى أجل غير مسمى ريثما يتم العثور المستحيل 

على عش زواج، وازداد الجوعى جوعاً. ووضع السادات كل 

السجن حتى خرج من  السلام؟« في  ثمن  من ساءل: »اين 

صفوف حراسه فتى يطلق الرصاص على فرعون، وعلى هذا 

استخلصوا  الآخرون  السراب. والآخرون؟  هذا  السلام، وعلى 

وشيّدوا  الخطاب  امام  السادات  شبق  عن  واستغنوا  العبرة 
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المعدة  بربط  المشروط  الواقع  الأمر  سلام  بمنهجية ومثابرة 

العربية بشروط الرضا الاميركي. وضعوا المعدة العربية رهينة، 

البطولة.  موضوع  على  وبالصمت  بالسلاح  الحرب  واشهروا 

نيابة  الاسرائيليون،  يحرق  ان  الحرج،  من  بقليل  وانتظروا، 

عن الجميع، مسرح هذه البطولة ومنصة هذا الخطاب البديل. 

طريقة  في  كفى. واختلفوا  الضجر.  الى  دعو  ايضا  البطولة 

سويق الضجر: بعضهم يدعو الى انتظار مرحلة اريخية نقلب 

القوى، بعصا سحرية خارجية، الى مصلحتنا،  فيها موازين 

وبعضهم  السلام،  أو  الحرب  في  الكلام  حق  لنا  يوفر  مما 

اميركية،  سفن  على  بالرحيل  وينصحنا  النهاية  يستعجل 

ايضا  النهاية  يستعجل  وبعضهم  مماطلة.  وبلا  شروط  بلا 

مسرحه  على  هو  ليستولي  الجماعي  الانتحار  الى  بدعوتنا 

يموتوا  ان  فاما  يصمدون؟  متى  الى  كفى،  مسرحنا.  وعلى 

واما ان يخرجوا! الى متى يخدشون أمسيات العرب بجثث 

يحاربون ونحن  متى  الى  الاميركي؟  المسلسل  سلسل  قطع 

في عز الاجازة والمونديال وتربية الضفادع؟ فليفتحوا الطريق 

اما حكماؤهم،  الملهاة.  هذه  لتتوقف  شهواتنا وعارنا.  امام 

مظهراً  للضجر  يقدمون  فانهم  التعاطف،  بلياقة  المجللون 
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أبهى:آن لهم ان يعرفوا ان لا أمل… لا أمل يرتجى من العرب. 

أمة لا ستحق الحياة، أمة على صورة حكامها. وهذه معركة 

يائسة فليدخروا دمهم لتاريخ آخر.

صمت مُكَلّل بكل ما يفرغ التاريخ من أنخاب. أحصنة زيينية 

على حقول ألفت مواسم الغزو. وخطاب واحد يشتهي اغتراب 

الكلمات عما وراءها. خطاب واحد يعدد الصدأ المتراكم على 

الكلام منذ استوى الخطيب على عرش المنبر. خطاب واحد 

يلقيه المنقسمون على انفسهم، المقتتلون على خطاب. أمن 

حق مدينة، في هذا الحجم، وفي هذه الفوضى، ان منح الوقت 

المكتملة  اللوحة  فوق  خربش  ان  حقها  أمن  مختلفاً؟  اسماً 

المحكم  ال��ص��راع  سياج  م��ن  قترب  ان  حقها  أم��ن  ال��ل��ون؟ 

النسيج وتضع قواعد اخرى لجيران العدو - هذه هي اسماؤهم 

والقابهم: جيران العدو؟ اذن »الموت لبيروت« يَعْنون: الموت 

لهذا الشارع الاخير الخارج عن هندسة الطاعة.

ضجروا، ضجروا. لقد طالت المهلة المحددة لسقوط المعنى 

الاخير، المتدلي كالثمرة الناضجة على نخلة العرب اليابسة، 

المتدلي لمن يرث ليدفن لا ليعلن جدوى التراكم. متى يوقفون 

الجنون؟ متى يرحلون؟ ومتى يدخلون في شابه الرمل؟ متى 
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يسقطون مثلنا، مع الاحتفاظ بفارق معافى هو: اننا نسقط 

يسقطون  العرش، وهم  الى  المدوية  الهزائم  من  عرش،  على 

على نعش، من البطولة الى النعش.

وفي جعبة الضجر ما يشبه الحكمة: نحن، نحن الذين نختار 

زمان المعركة ومكانها ونتائجها. ولن نستخدم هذا السلاح 

الا وقت الشدة. من يعرف وقت الشدة، ومن اين أتي الشدة 

في هذا الرخاء المرفّه؟ هم يعرفون اكثر مما نعرف. قد أتي 

من حي او شارع يغضب. ولكن، من يُغضب هذا الشارع الذي 

أدمنّا هجاء حراسه وتبرئته من غياب الحماسة لنبرئ الأمل 

من داء عضال؟ أما من أحد، في هذه القارة، يقول: لا. أما 

من أحد؟

ما من أحد…

وزراء الدفاع كانوا يتلهون بفقاعات الشمبانيا، مع القتلة، 

فبماذا  الزعتر.  الخناق على ل  كلما جاءهم خبر عن ضييق 

لقد رأينا  بيروت؟  على  الخناق  ضييق  اثناء  الآن،  يتلهون 

صورهم على احواض السباحة. أليس شهر آب حارا؟ ورأينا 

ابتسامات  يرفعون  وهم  بالبنادق  المدججين  حراسهم  عب 

الى  لاعادتها  محاولة  في  الركبتين  حتى  السائلة  اسيادهم 
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الافواه المفتوحة سالمة… سالمة من عيون المارة ومن حصار 

بيروت…

ولكنني لا اغضب، كما يغضب غيري، من المظاهرات العربية 

الصاخبة التي خرجت حتج على حكم منحاز في مباريات كرة 

القدم، لا لأن كرة القدم لهب الحماسة اكثر من هذا الصمود 

المتعدد  العربي،  المكبوت  لأن  بل  ب��ي��روت،  في  الطويل 

العربي.  المتاح  في  الانفجار  نقطة  قد عثر على  المصادر، 

الممكن عن غضب مزمن في حرب لا  التعبير  فرصة  ووجد 

دُ الوطن مادياً، في حرب معنويات نتهي الى هدنة أكيدة  ُهَدِّ

وزيع  المتحاربون  خلالها  يعيد  دقيقة،  واربعين  خمس  بعد 

صفوفهم وتعديل خططهم الهجومية والدفاعية، ويتزودون بما 

يعودون  ثم  اليه من ذخيرة معنوية ونجدة شعبية،  يحتاجون 

الى القتال حت اشراف قوات دولية لا سمح باستخدام الاسلحة 

المحرمة دوليا. وتنتهي الحرب المحدودة، المسيطر عليها، 

في ساحة المعركة وخارجها، ولا تجاوزها الى حدود البلدين، 

باستثناء حالات نادرة كما حدث بين السلفادور وهندوراس. 

الأمن،  مجلس  في  الممثل  الدقيق،  الدولي  التوازن  ولكن 

مكن من اصدار قرار قابل للتنفيذ.
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من  غيري  غضب  كما  اغضب  لم  القدم،  ك��رة  أح��ب  ولأن��ي 

المفارقة. لا مظاهرة واحدة يثيرها حصار بيروت، بينما ثير 

كرة القدم هذه المظاهرات اثناء حصار بيروت، لم لا؟ ان كرة 

القدم هي ساحة التعبير التي يوفرها واطؤ الحاكم والمحكوم 

سجنائها  بخنق  المهددة  العربية  الديمقراطية  زنزانة  في 

وسجانيها معاً. هي فسحة نفس تيح للوطن المفتت ان يلتئم 

حول مشترك ما، حول اجماع ما، حول شيء ما، ضبط فيه 

ايماءات  منها  سربت  مهما  العلاقة،  الاطراف وشروط  حدود 

من  فيه  ما  اللعبة  على  المشاهد  فيها  اسقط  ذكية، ومهما 

المعاني المضغوطة. وطن، او شكل من جليات روح الوطن 

يدافع عن كرامته، او فوقه، امام الآخر، فلا يخسر وزيع القوى 

الداخلي شيئا من ماسكه الظاهري. المتفرجون يستولون على 

على  باحالتها  يستحضرونها  السياسة،  في  الغائبة  ادوارهم 

هدف  نحو  واندفاعهم  اللاعبين  ومناورات  العضلات  ذكاء 

مُعبِّرا  نفسه  عيّن  الذي  والحاكم  الهدف.  صويب  هو  واحد 

الحكيمة،  سياسته  نتاج  هو  نصر  عن  يعبر  الأمة  روح  عن 

وتنشيط الارادة والطاقات. لعله، وليس اللاعب، هو الأقدر 

على التأويل لأنه هو صاحب الأمة وراعيها، وهو الذي ينفق 
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من ماله الخاص على شجيع الرياضة. ولكن الأمر ينقلب الى 

عكسه حين ختلف النتيجة عن المنشود والمتوقع، حين ينهزم 

الوطن اللاعب امام الآخر، عندها يتنصّل الحاكم من الهزيمة 

ويحملها للاجهزة، لتاريخ التقاليد مرة، للمدرب مرة ثانية، 

عوامل  ثالثة، ولانحياز  مرة  اللاعبين-المحاربين  لانتكاسة 

خارجية متمثلة بالحكم مرة رابعة.

لا، ليس للهزيمة أب واحد. وفي السياسة، ليس من التقاليد 

العربية الحديثة معاقبة القائد على الهزيمة. انه يدعو الشارع 

للعطف عليه، ولمواساته الجماعية المعبّر عنها في دعوته الى 

البقاء على العرش ليكيد للاعداء. أليس ما يريده الاعداء هو 

اسقاط الحاكم، ولتخليصنا من هذه النعمة؟ فلننتصر عليهم 

بالانتصار على انفسنا وابقاء الحاكم المهزوم جلاداً لنا.

ولكن الأمر يختلف في كرة القدم: في وسع الشارع ان يغضب 

على اللاعبين وعلى المدرب وعلى الحكم الاجنبي،. اللاعبون 

خانوا روح الأمة، والمدرب اساء وضع الخطة، والحكم منحاز. 

اما الحاكم فهو بريء من الهزيمة، لأنه مشغول بقضايا اكثر 

جدية. لذلك يرفع الشارع الغاضب صورة الحاكم عالية عالية، 

وينفذ من حتها الى حرية التعبير: يشتم الغرب كما يشاء، 
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ويومىء الى الداخل كما يشاء. هذا ما بقى لنا من حرية، فهل 

نُفرِّط بها؟ وهذا ما بقى لنا من متعة، فلنصفق لما يشير الى 

العافية. الأمة في خير ما دامت قادرة على الحماسة. كرة 

القدم قول لنا ذلك. قول ان العاطفة الجماعية لم تبلَّد، وان 

في مقدور الشارع ان يتحرك بلعبة لا ثير الضجر. ألم حتل 

فلسطين، فيما مضى من حاضرنا، هذه المكانة، العاطفية 

الحماسية؟ الم يتحرك كُل شيء باسمها، ولها، ومن أجلها؟

كان ما يصيب فلسطين يصيب الشارع العربي بعدوى الحزن 

والصخب والغضب. كان الشارع يُسقط الحاكم لأي مساس 

بهذا القلب الجماعي. الآن يتسابق الحُكّام ليرشوا الشارع، 

ليدفعوه الى التخلي عن هذا الاجماع. السلاح العربي الرسمي 

ويحملهما  الفلسطينيتين  والفكرة  للخطوة  علانية  يتصدى 

المسؤولية عن بؤس الأمة وعبوديتها. لولا فلسطين، البعيدة 

البعيد،  موعدها  الى  المبكرة  المتخيلة،  الوهمية،  المنال، 

المتقدمة على الوحدة العربية، لولاها لكنا اكثر حرية وأوفر 

رخاء ورفاهية! هكذا يذيع الخطاب الرسمي شائعات الضجر. 

لكن الشارع يعرف كيف يناور ويؤول ويستخدم الكناية، فان 

السجون ليست شرطا لتحرير فلسطين.. و »لا صوت يعلو 
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فوق صوت المعركة«. لم يقدم غير معنى واحد: لا فلسطين، 

ولا معركة، ولا صوت. عاش السوط! لذلك كان سؤال الخبز 

والحرية يتسلل الى سؤال التحرير المعصوم عن العقاب، الى 

ان فضح الحاكم اللعبة المؤوّلة، فحرم فلسطين واخرجها من 

الملعب الوطني ليخرج السؤال الاجتماعي من كلمة سر الأمة.

هامش كرة القدم هو الهامش الفلسطيني السابق، فليغضب 

الشارع، وليهرب سؤاله المكبوت الى لعبة لا ثير الضجر، ولا 

تيح للحاكم، حتى هذه اللحظة، ان يُغلق الملعب.

صمت مُتوّج بأوهام القادرين، الى الآن، على قسيم الجهات 

الى جهتين، والألوان الى لونين.

صمت  النجدة.  انتظار  على  القادرين  بأوهام  مُكَلّل  صمت 

صمت  الساحة.  هذه  خ��ارج  من  القادم  الأم��ل  بذهب  ع  مُرصَّ

بتبعية  مصادرها،  خارج  الى  الثورية  الجملة  يقودون  الذين 

بالعاصمة، ونطقت  الشارع  استبدلت  محكمة ومستحكمة، 

باسم الشارع ضد العاصمة الاخرى، لأنها استثنت عاصمتها، 

المطلق عاصمة،  للشر  سياج وعيها، من طبيعتها. وعينت 

ان  منعطف،  كل  في  عاصمة. واستطاعت،  المطلق  وللخير 
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دفُّق  تخلى عن  ان  دون  اخرى -  بعاصمة  ستبدل عاصمتها 

الجملة الثورية المرادفة للع اصمة. لا بُد من عاصمة.. لا بُد 

من عاصمة!..

… لماذا يرتجف الصنم الى هذا الحد؟ لماذا يرتجف الصنم؟ 

سيقول عكس ما هو. سيقول عكس هذا الصمت الذي يُطبق 

عليه..

سيواصل لاوة درس البداية..

ألم  برهانه:  الى  التاريخ والمذابح والعذاب  امتثال  سيمجد 

أقل لكم؟

دي الصنم.. ولكنك لا قول شيئا يا سيِّ

المعارضة  في  ويندس  معارضاً،  ليكون  السُلطة  في  يندس 

ليكون هو السلطة. ويحارب السلطة بسلطة اخرى. ولا يتبعه 

أحد من فرط ما هو ابع.

لتبقى صنماً  شيئا  قل  الصنم،  يا سيدي  لحظتك،  هذه هي 

من صنم.
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سيقول كلاماً آخر بعد اي شيء آخر.

سيقول انه لم يوافق على الخروج.

سيقول انه قال لنا.

ولكنه لم يقل لنا شيئاً.

لماذا ارى الصنم، للمرة العاشرة، لماذا ارى الصنم؟

اعجبتني غضبة  لذلك  صمت من ذهب. صمت من شماتة. 

العربية  المشاركة  على  العنصري  الغربي  التآمر  على  الأمة 

الصاعدة في »المونديال«. كانت العلامة الوحيدة على وجود 

شيء يتحرك خارج اسوارنا الصاروخية. كانت الدليل على ان 

الأمة لا سمح للأجنبي بأن يخدش روحها. وكانت حمل ردا 

ساخرا على وزراء الخارجية العرب الذين نادوا للاجتماع في 

ونس لبحث »امكانية« عقد مؤتمر قمة عربي لبحث الاجتياح 

اللبنانية  الدولة  احتجاج  عدم  على  ساخراً  ورداً  الاسرائيلي، 

المبعوث  بين  الوسيط  بدور  واكتفائها  الاجتياح  هذا  على 

الاميركي وقيادة المقاومة. فتساءلنا: لماذا يحرق اصحاب 

العربي ثومهم وبصلهم واصابعهم؟ أليس  »قمة الحضيض« 



137

في الوقت متسع للمزيد من الاجتياح وابتلاع الارض والناس، 

إذ لم يمض على الغزو غير شهر واحد فقط. شهر واحد لا 

يزيد عن لحظة عابرة في اريخ الحكم العربي الخالد. ولا كفي 

لصياغة رد الدول العربية على افتراءات المبعوث الاميركي 

بتصفية  ودول��ي��اً  عربياً  ق���راراً  هناك  ان  ق��ال:  لقد  عليها. 

المقاومة! خسىء! فلماذا كون الدول العربية على عجلة من 

أمرها، والعجلة من الشيطان الرجيم، ليقضي وزراء خارجيتها 

اهداف  فيها على حليل  ساعات صعبة في ونس، يختلفون 

الاجتياح ومداه: هل هو ضد الفلسطينيين واللبنانيين ام ضد 

مداه؟  عن  الاسرائيلي  الاعلان  سيتجاوز  هل  العرب؟  سائر 

وسيختلفون على عريف مادة البترول: هل هو سلعة جارية، 

الخبر  فان  بالضجر.  ثانية،  شعروا،  لقد  سياسي؟  ام سلاح 

المشتهى لم يعلن بعد، المقاومة لم مت، وما زال في خزانات 

الطائرات الاسرائيلية من البنزين والقذائف ما يكفي لاحراق 

خمسين الف طفل لبناني وفلسطيني. وما زال في مستودعات 

الاسلحة الاميركية التقليدية ما يكفي لتدمير كل المدن. وما 

زال في بيروت بعض الماء والمعلبات والاوكسجين الكافية 

لمواصلة المقاومة. وما زال في سماء العرب المفتوحة ممرات 
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كثيرة للمزيد من قاذفات القنابل. وما زال في البحر الابيض 

الطائرات  وحاملات  الغواصات  من  للمزيد  مكان  المتوسط 

والمعاهدات الدولية. وما زال في بيروت اهداف مدنية كثيرة 

لم قصف. فلماذا العجلة؟ لماذا العجلة؟

ونحن ايضا نحب كرة القدم، ونحن ايضا يحق لنا ان نحب كرة 

القدم. ويحق لنا ان نرى المباراة، لم لا؟ لم لا نخرج قليلا من 

الطاقة  الملاجىء استطعنا استيراد  الموت؟ في أحد  روتين 

الكهربائية من بطارية سيارة. وسرعان ما نقلنا »باولو روسي« 

الى ما ليس فينا من فرح. رجل لا يرى في الملعب الا حيث 

ينبغي ان يرُى. شيطان نحيل لا راه الا بعد سجيل الهدف، 

ماما كالطائرة القاذفة لا رُى الا بعد انفجار اهدافها. وحيث 

يكون باولو روسي يكون الجوول، يكون الهتاف، ثم يختفي 

او يتلاشى ليفتح مسارب الهواء من أجل قدميه المشغولتين 

بطهو الفرص وانضاجها وايصالها الى أوج الرغبة المحققة. لا 

عرف ان كان يلعب الكرة ام يلعب الحب مع الشبكة. الشبكة 

تمنع، فيغويها ويغاويها بفروسية ايطالية أنيقة على ملعب 

المائجة على  الهائجة  القطط  بانزلاق  اسباني حار. ويغريها 

صراخ الشهوة. وعلى مرأي من حراس العرض المصون الذين 
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يعيدون اغلاق بكارة الشبكة بغشاء من عشرة رجال. يتقدم 

باولو روسي بكامل الشبق، يتقدم لاختراق شبكة قابلة للنيل 

فاستسلمت  المقاومة،  عن  عجزت  مرتخية  هواء  عضلة  من 

لاغتصاب جميل.

كرة القدم،

أجل  من  هدنة  اعلان  على  القادر  الساحر،  الجنون  هذا  ما 

بطش  خفيف  على  القادر  الجنون  هذا  ما  البريئة؟  المتعة 

الحرب وتحويل الصواريخ الى ذباب مزعج! وما هذا الجنون 

الذي يعطل الخوف ساعة ونصف الساعة، ويسري في الجسد 

والنفس كما لا سري حماسة الشعر والنبيذ واللقاء الاول مع 

امرأة مجهولة..

حين  الحصار،  خلف  المعجزة،  حققت  التي  هي  القدم  وكرة 

ومن  الخوف،  من  م��ات  حسبناه  ش��ارع  في  الحركة  حركت 

الضجر.

ولم افرح بمظاهرات ل ابيب التي سرق منا كل الادوار. فمنهم 

منهم  الصرخة.  ومنهم  الوجع  منهم  الضحية.  ومنهم  القاتل 

السيف ومنهم الوردة. منهم النصر ومنهم الهزيمة. لأنها شي 
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بتغييب ابطال المسرح. لقد اعتادوا الحروب السهلة وتعودوا 

على الانتصارات السهلة، وقد سهل التنافس الانتخابي بين 

الحزبين الكبيرين عملية انفتاح شوارع ل ابيب على عشرات 

درجة  الى  ضحاياهم  المتظاهرين. واستنهضتهم  من  الآلاف 

دفعت ضابطا كبيرا الى الاستقالة. كنت استمع الى اذاعتهم 

البكاء. المنتصر مهزوم من الداخل. المنتصر  ولا افهم سر 

ان  في  لأحد  حق  لا  الضحية.  هويته:  فقدان  على  يخشى 

يحرز هذا الانجاز: ان يكون الضحية، لأن انقلاب هذا الدور 

على اصحابه يقلب ميزان العدل الرملي. وبالنيابة عنا كانوا 

يصرخون، وبالنيابة عنا كانوا يبكون، وبالنيابة عن جدارتهم 

كانوا ينتصرون. أهنالك ما هو اقسى من هذا الغياب: ألا 

كون معبراً عن النصر، وألا كون معبراً عن الهزيمة؟ ان كون 

يقوم  موضوعاً  بوصفك  الا  عليه  حضر  ولا  المسرح  خ��ارج 

لك  فليست  أردتم  »ان  يريدون؟  كما  عنه  بالتعبير  الآخرون 

بخرافة« هكذا اطلق يودور هرتسل شعار الصهيونية الداعي 

الى أسيس دولة لشعب لا ارض له على ارض لا شعب لها! 

ارض  له  شعب  على وجود  يشهد  الذي  بيروت  حصار  وفي 

محتلة مع غزاة سرقوا لك الارض، قام ناثان زاخ، أحد شعراء 

الحداثة العبرية، بتعديل شعار هرتسل بسخرية لامعة: »ان 
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اردتم فليست لك بخرافة: نصر اسرائيل لن يخيب، ولكن لن 

التعبير،  العبرية حاول  القصائد  يدوم لكي يخيب« عشرات 

بدلا من القصائد العربية، عن حصار بيروت، والاحتجاج على 

القتل ومنهم  منهم  الغفران.  الخطيئة ومنهم  منهم  المذبحة. 

الدموع. منهم المجازر ومنهم عدالة القضاء.

ثم دخلت سنة…

٭ وفيها أخذت الفرنج بيت المقدس، وقتلوا أزيد من ستين 

ما  الديار، وثبروا  خلال  المسلمين، وجاسوا  من  قتيل  الف 

عملوا ثبيرا. واخذوا من حول الصخرة اثنين واربعين قنديلا 

درهم.  آلاف وستماية  ثلاثة  منها  كل واحد  زنة  فضة،  من 

بالشامي، وثلاثة  اربعون رطلا  زنته  فضة  من  نورا  واخ��ذوا 

وعشرين قنديلا من ذهب. وذهب الناس على وجوههم هاربين 

من الشام الى العراق، مستغيثين على الفرنج الى الخليفة 

ذلك  هالهم  الفظيع  الامر  هذا  الناس  سمع  فلما  والسلطان. 

وتباكوا، وندب الخليفة الفقهاء للخروج الى البلاد ليحرضوا 

الملوك على الجهاد. فخرج ابن عقيل وغير واحد من اعيان 
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الفقهاء فساروا في الناس فلم يفد ذلك شيئا، فإنّا لله وإنّا 

اليه راجعون. فقال في ذلك ابو المظفر الأبيوري: وشرّ سلاح 

المرء دمع يريقه/ اذا الحرب شبت نارها بالصوارم.

فوجد  الري  الى  ملكشاه  بن  محمد  السلطان  سار  ٭ وفيها 

زبيدة خاتون أم أخيه بركيارق، فأمر بخنقها، وكان عمرها اذ 

ذاك اثنين واربعين سنة.

٭ وفيها بعث السلطان ملكشاه كتابا الى الحسن بن صباح 

أحد دعاة الباطنية يتهدده وينهاه وبعث اليه بفتاوى العلماء. 

فلما قرأ الكتاب بحضرة الرسول قال لمن حوله من الشباب: 

فاشرأبت وجوه  م��ولاه،  الى  منكم رسولا  ارسل  ان  اريد  اني 

الحاضرين، ثم قال لشاب منهم: اقتل نفسك! فأخرج سكيناً 

الق  منهم:  لآخر  وق��ال  ميتا.  فسقط  غلصمته  بها  فضرب 

الى  القلعة  من رأس  نفسه  فرمى  الموضع،  هذا  من  نفسك 

أسفل خندقها فتقطع. ثم قال لرسول السلطان: هذا الجواب.

قيسارية وسروج،  منها  كثيرة  الفرنج قلاعا  ملكت  ٭ وفيها 

وسار ملك الفرنج كندر - وهو الذي اخذ بيت المقدس - الى 

عكا فحاصرها.
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٭ وفيها ادعى رجل النبوة بنواحي نهاوند، وسمى اربعة من 

اصحابه بأسماء الخلفاء الاربعة.

٭ وفيها ظهرت صبية عمياء تكلم على اسرار الناس، وما في 

نفوسهم من الضمائر والنيات، وبالغ الناس في انواع الحيل 

عليها ليعلموا حالها فلم يعلموا. وسألوها عن نقوش الخواتم 

المقلوبة الصعبة وعن انواع الفصوص وصفات الاشخاص وما 

والخرق  المختلف،  والطين  المشمع  من  البنادق  داخل  في 

وغير ذلك، فتخبر به سواء بسواء، حتى بالغ أحدهم ووضع 

أهله  الى  يحمله  فقالت:  ذلك،  عن  ذكره وسألها  على  يده 

وعياله…

٭ وفيها قدمت خاتون بنت ملكشاه زوجة الخليفة الى بغداد 

فنزلت في دار اخيها السلطان محمد، ثم حمل جهازها على 

مئة واثنين وستين جملًا، وسبعة وعشرين بغلًا، وفتح الفرنج 

مدائن عديدة منها مدينة صيدا وغيرها.

٭ وفيها قاتلوا الفرنج بالشام وانتزعوا منهم حصونا كثيرة. 

الى  الموصل  ولما دخلوا دمشق دخل الامير مودود صاحب 

جامعها ليصلي فيه فجاءه باطني في زي سائل فطلب منه 
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من  فمات  ف��ؤاده  في  ضربه  منه  اقترب  فلما  فأعطاه،  شيئا 

ساعته.

٭ وفيها جاء كتاب من الفرنج الى المسلمين وفيه: »ان أمة 

قتلت عميدها في يوم عيدها في بيت معبودها لحقيقٌ علي 

الله ان يبيدها«.

٭ وفيها عزم الخيفة على طهور اولاد أخيه، وكانوا اثني عشر 

ذكراً، فزينت بغداد سبعة ايام بزينة لم يرَُ مثلها...

ناراً  الموصل مطر عظيم فسقط بعضه  بأرض  ٭ وفيها وقع 

ج فأحرقت دورا كثيرة. وظهرت في بغداد عقارب طيارة لها  أجَّ

شوكتان، فخاف الناس منها خوفاً شديداً.

٭ وفيها وجد رجل يفسق بصبي فألقي من رأس منارة. وفيها 

ملكت الفرنج عدة حصون من جزيرة الاندلس. وفيها ملك نور 

بالسواحل.  الفرنج  من  عدة حصون  محمود زنكي  بن  الدين 

حسام  ماردين  صاحب  بنت  غازي  الدين  سيف  زوج  وفيها 

الدين مرتاش بن أرتق، بعد ان حاصره فصالحه على ذلك، 

فحُملت اليه الى الموصل بعد سنتين، وهو مريض قد اشرف 
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على الموت، فلم يدخل بها حتى مات. فتولى بعده اخوه قطب 

بن مودود فتزوجها..

٭ وفيها وقع مطر في اليمن كُلُّه دم، حتى صبغ ثباب الناس.

بيضتين،  باز  باض  ثم  بيضة واح��دة،  ديك  باض  ٭ وفيها 

وباضت نعامة من غير ذكر. وكانت وقعة عظيمة بين نورالدين 

الشهيد وبين الفرنج فكسرهم وقتل منهم خلقاً…

نار، فخاف  فيها  العشاء  بعد  ٭ وفيها هاجمت ريح شديدة 

الناس ان كون الساعة، وزلزلت الارض وتغير ماء دجلة الى 

الحمرة، وظهر في ارض واسط دم لا يعرف ما سببه. واخذ 

الفرنج عسقلان.

٭ وفيها كان غلاء شديد بخراسان حتى أكلوا الحشرات، وذبح 

انسان منهم رجلا علويا فطبخه وباعه في السوق، فحين ظهر 

عليه قُتل.

٭ وفيها سَقَطَ برََدٌ بالعراق كبار، زِنَةُ البردة قريب من خمسة 

هناك  بالبغدادي. وخُسِفت  ارطال  ما هو سعة  ارطال، ومنها 

القبور وطفت الموتى على وجه الماء. وفيها أقبل ملك الروم 
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في جحافل كثيرة قاصدا بلاد الشام فرده الله خائباً خاسئاً. 

وفيها قال عفيف الناسخ: رأيت في المنام قائلًا يقول: اذا 

اجتمعت ثلاث خاءات مات الخليفة المقتفى - يعني خمساً 

وخمسين وخمسمائة.

٭ وفيها كتب صلاح الدين الى الامراء يلومهم على ما صنعوا 

من المهادنة ودفع الاموال الى الفرنج، وهم أقل وأذل، واخبرهم 

انه على عزم قصد البلاد الشامية ليحفظها من الفرنج، فردوا 

اليه كتاباً فيه غلظة، وكلام فيه بشاعة، فلم يلتفت اليهم..

اليهم ]الامراء[ القاضي الفاضل على لسان  ٭ وفيها كتب 

السلطان كتابا بليغا فصيحا فائقا رائقا، على يدي الخطيب 

بأكفنا،  النار  نقتبس  كنا  »فإنا  فيه:  يقول  الدين،  شمس 

يستمير.  وسوانا  بأيدينا  الماء  ونستنبط  يستنير.  وغيرنا 

فلما  التصوير«.  يعتمد  وغيرنا  بنحورنا  السهام  ونتلقى 

وصلهم الكتاب اساؤوا الجواب.

٭ وفيها بعث ملك الانكليز الى السلطان صلاح الدين يذكر 

نية  على  البحر، وهو  من  بها  جاء  قد  ج��وارح  عنده  ان  له 

دجاجاً وطيراً  يطلب  ضعفت وهو  قد  اليه، ولكنها  ارسالها 
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به،  يلطفها  لنفسه  ذلك  يطلب  انما  انه  فعرف  به،  لتقوى 

فأرسل اليه شيئاً كثيراً من ذلك كرماً. ثم ارسل يطلب منه 

فاكهة وثلجاً، فأرسل اليه ايضاً، فلم يفد معه الاحسان، بل 

لما عوفي عاد الى شر مما كان. واشتد الحصار على عكا 

ليلًا ونهاراً، فأرسل أهل البلد يقولون للسلطان إما ان عملوا 

معنا شيئاً غداً، وإلا طلبنا من الفرنج الصلح والأمان، فشق 

ذلك علي السلطان.

الحرب ثلاثين سنة وستة  الهدنة على وضع  ٭ وفيها وقعت 

اشهر، للفرنج ما بأيديهم من البلاد الساحلية، وللمسلمين ما 

يقابلها من البلاد الجبلية، وما بينهما من المعاملات قسم 

على المناصفة…«.

ابن كثير )البداية والنهاية(.

… »وليس عند الافرنج شيء من الغيرة والنخوة، يكون الرجل 

منهم يمشي هو وامرأته، يلقاه رجل آخر يأخذ المرأة ويعتزل 

من  فراغها  ينتظر  ناحية  معها، والزوج واقف  بها ويتحدث 
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الحديث. فاذا طولت عليه خلّاها مع المتحدث ومضى. ومما 

شاهدت من ذلك اني كنت اذا جئت الى نابلس انزل في دار 

رجل يُقال له معزّ، داره عمارة المسلمين لها طاقات فتح الى 

الطريق. ويقابلها من جانب الطريق الآخر دار لرجل افرنجي 

النبيذ وينادي عليه  قنينة من  يأخذ في  للتجّار  الخمر  يبيع 

اراد  الخمر. من  بتّية من هذا  التاجر قد فتح  ويقول »فلان 

منها شيئاً فهو في موضع كذا وكذا«. فجاء يوماً ووجد رجلًا 

مع امرأته في الفراش، فقال له »اي شيء ادخلك الى عند 

امرأتي؟« قال: »كنت عبان دخلت استريح«. قال: »فكيف 

دخلت الى فراشي؟«. قال: »وجدتُ فراشاً مفروشاً نمتُ فيه«. 

قال: »والمرأة نائمة معك؟« قال: »الفراش لها، كنت اقدر 

امنعها من فراشها؟« قال: »وحق ديني، ان عدت فعلت كذا 

خاصمت انا وانت«. فكان هذا نكيره ومبلغ غيرته. ومن ذلك 

المعرة  أهل  من  سالم  له  يُقال  حمّامي  عندنا رجل  كان  انه 

المعرة  الله، قال: فتحتُ حماماً في  لوالدي رحمه  في حمّام 

أتعيَّش فيها. فدخل اليها فارس منهم، وهم ينكرون على من 

مئزري  يده فجذب  فمدّ  الحمام،  في  المئزر  في وسطه  يشدّ 

من وسطي رماه. فرآني وانا قريب عهد بحلق عانتي، فقال: 
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سالم. فتقربت منه. فند يده على عانتي وقال: سالم، جيد! 

وحق ديني اعمل لي كذا. واستلقى على ظهره وله مثل لحيته 

فقال:  فاستوطأه  عليه  يده  فمرَّ  فحلقته  الموضع.  ذلك  في 

الست(  بلسانهم  )والداما  للداما.  اعمل  دينك  بحق  سالم، 

يعني امرأته. وقال لغلام له: قل للداما جيء، فمضى الغلام 

كما  اعمل  ظهرها وقال:  على  فاستلقت  احضرها وادخلها. 

ينظرني.  قاعد  وزوج��ه��ا  الشعر  ذل��ك  فحلقت  ل��ي.  عملت 

فشكرني ووهبني حقَّ خدمتي.

»فانظروا الى هذا الاختلاف العظيم: ما فيهم غيرة ولا نخوة، 

وفيهم الشجاعة العظيمة. وما كون الشجاعة الا من النخوة 

والأنفة«.

)أسامة بن منقذ - كتاب الاعتبار(

… ساعات ما بعد الظهر. رماد من بخار، وبخار من رماد. 

يصنع  آخر  معدن  غير  المعدن  يفلُّ  لا  الوقت.  سيد  المعدن 

اريخاً آخر. القصف يطاول كل شيء. ولا يبدو ان لهذا اليوم 
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اليوم  الشهور. وهذا  اطول  آب  الشهور.  اقسى  آب  نهاية. 

اقسى ايام آب واطولها. اما لهذا اليوم نهاية؟ لا اعرف ماذا 

عنا  حجب  المعدن  هدير  لأن  المدينة،  ضواحي  في  يحدث 

الملوك والرؤساء  عنا صمت  المُدَوِّي؛ حجب  الاشقّاء  صمت 

ووزراء الدفاع المشغولين بقراءة ما لا يقرأون. ولم يبق امامنا 

سوى سلاح الجنون. نكون او لا نكون. نكون او نكون، لا 

لنا غير الجنون. »حاصر حصارك  نكون او لا نكون، ليس 

بالجنون وبالجنون وبالجنون. ذهب الذين حبهم ذهبوا، فإما 

ان كون او لا كون«. اريخ يتغير شكله ومؤرخوه. اريخ يكتب 

صورة النهر، فمن يؤرخ القاع، من يؤرخ الطحلب، من يؤرخ 

اطلع  العدو؟ ومن  في  الأخ  الأخ، ودخ��ول  من  العدو  خروج 

لعابه  الحلزون؟ حلزون يحمل عبء  ثانيةً، هذا  في وجهي، 

الاخضر. حلزون يسد حائطاً ويمنعنا من الاقتراب من حائط 

نسقيه بالدم من أجل ان يستولي هو، الحلزون، على العرش. 

ا ليس لنا. وليس  نحن المتخمين موتا بما ليس لنا ندافع عمَّ

لنا هذا الطريق المؤدّي الى الجبل. وليس لنا خطاب المنصة 

له،  ليس  بتاريخ  الام��م  ويفاخر  الحلزون،  سيعتليها  التي 

لماذا  لكعب.  موطىء  الى  البطل  حاجة  من  مسروق  بتاريخ 

يطلع الحلزون في وجهي، مرة اخرى، في نهار واحد؟ باً لهذا 
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النهار… تباً.

نفسي،  الآخرين وعن  عن  قصيّ  قصيّ،  في ركن  جالسا   …

أفكر فيما يرد علي من منام يخرج من منام: هل انت حي؟ 

التهديد؟  ه��ذا  من  ال��ذاك��رة  حميني  هل  ذل��ك؟  ح��دث  متى 

المرصع  السيف  هذا  كسر  ان  الماضي  سوسنة  ستطيع  هل 

بالقذائف؟ ولماذا هي… لماذا هي؟ لماذا طلع السوسنة من 

نشيد الاناشيد وقد أوقِفتَِ الشمسُ والقمر على اسوار اريحا 

ليمتد زمن القتل؟

ة للطفولة وحصة للشبق. جسد للمغفرة. جسد للشهوات.  … حصَّ

يذوب رخام الكلام ليصقل مدائح الساق التي شق المقبرة الى 

حديقتين: حديقة للماضي، وحديقة للحلم. ويلمع البرق الاول 

في العظام اليافعة. كم امرأة أنت يا عنقود السماء الحافي! 

كم امرأة فيك لأسقط في زحام روحي وانجو على والد لحظة. 

كم امرأة انت ليدخل الوقت في الوقت ويخرج خيطا من حرير 

يصطفيني لاختيار مشانق الدم. كم امرأة فيك لتتقمص البرهة 

اريخ الصلاة والمجون على قدمين هما ختم جهنم والجنة! كم 

امرأة انت لتكون سيرة هذا البطن المعجون من رائحة الفل ومن 

لونه التائه بين الضوء والحليب سيرةً لحروب الدفاع عن الصبا 
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ما  كل  من  السابق  الشتاء  لأسترد  انت  امرأة  كم  والاربعين. 

يأتي من مطر اختار من قطراته شبها لما عرفت، ولأقارن اللذة 

قَلِّد ما لا 
ُ
أ باللذة. هل كنا معاً حقاً على صوف لك الارض؟ 

دُ ما يتجدد فينا ظنِّي بأني  د من رعشة هز الغرف حين يوحِّ يتبدَّ

معك. ولم أقل اني أحبك، لأني لا اعرف ان كنت احبك ما دمت 

اخبىء دمي حت جلدك وفي شعيرات السر المقدس اذرف عسل 

بلا  يتوالد  جسدي  لأجد  امتصني  الذي  السرّ  الاحمق،  النحل 

ق ان جميع النساء اللائي  صدِّ
ُ
حبَّكَ لأني لن أ

ُ
انقطاع. ولم قولي أ

وُلدن على جبل جلعاد وفي سومر وفي وادي الملوك يجتمعن 

عليّ الليلة. كم امرأة فيك لتنوح احلامي على ما فقد الأمم من 

ه وسيدته. في كُلِّ امرأة جميلة هِبة  شتاء يستحقُّ ان كوني أمَّ

من وصايا قدميك للأرض، وإرث لا ينقطع عن زويد الغابات 

بهستيريا العشب. ليت واحداً منا يمقتُ الآخر ليصابُ الحب 

بالحب. وليت واحداً منا ينسى الآخر ليصاب النسيان بالذكرى. 

وليت واحدا منا يموت قبل الآخر ليصاب الجنون بالجنون.

نبتعد  ان  لنا  آن  انه  قالت - لأدرك  استراليا -  الى  خذني 

عن الفارق والحرب. خذني الى استراليا. لأنني كنت عاجزاً 
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لم  بعناد  حزيران  من  خارجاً  كنت  القدس.  الى  الوصول  عن 

يرحمني: للجيوش ان هزم، وللنحلة في قلبي ان صمد، وللروح 

ان نتصر علي وعلى اعدائي. كانت الفتوة والغنائية حفران لي 

مساراً آخر على جبل يطل على ساحات اريح: عظام أحصنة، 

الراهن  يتضاءل  الإطلالة  لك  من  مثقوبة، واعشاب.  ودروع 

ولا عود الموجة عنواناً للبحر، فأحمي نفسي وربما غيري من 

هيجان اللحظة بانتقالي من شهيد الى شاهد.

ولكن، لماذا اتذكرها في هذا الجحيم، في هذه الساعة من 

ساعات بعد الظهر، في هذا البار - الملجأ؟ ألأن امرأة اخرى 

جالسة قبالتي عيد مشهد الصرخة، ام لأن مناماً اخرجها من 

اتذكر  لماذا  ماماً  اعرف  لا  كما  اعرف  لا  الفجر؟  هذا  منام 

أمي، ودرس القراءة الاول، وفتاتي الاولى حت شجرة الصنوبر، 

وعقدة الناي التي لاحقتني خمسة وعشرين عاما. عود الدائرة 

الى نقطتها الاولى.

وكلانا يقتل الآخر خلف النافذة…

لا قضمني كتفاحة، فلنا هذا الليل كله. خذني الى استراليا 

حيث لا أحد منا هناك، لا أنت ولا انا…
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كانت ضع الحطب في الموقد. وكانت الاغنية عيد الاغنية 

ذاتها: سوزان أخذك الى النهر. الكلمات جميلة، والصوت لا 

يغني بقدر ما يقرأ شعراً لا يصل الى اي مكان. انسان وحيد 

في البراري. انسان يقول ليتماسك، ليحمي نفسه من العزلة، 

ليدل نفسه على نفسه.

متى قبلني؟

الشفتين  هاتين  ان  اصدق  ان  في وسعي  ان  اصدق  عندما 

مفتوحتان لأجلي…

اذن لمن؟

لصوت قادم من كوكب بعيد. اتعرفين ان في وسع عينيك ان 

نا أي ليل بأي لون ريدين؟ ُلوَِّ

قبلني!

مطر خلف الزجاج. وجمر داخل الزجاج. لماذا مطر الى هذا 

الحد؟

لكي بقى فيّ…

تتوالد الشهوة من الشهوة. مطر لا يتوقف. نار لا نطفىء. جسد 

ليوقظنا  الا  ننام  الظلام والعظام. ولا  ينتهي. رغبة ضيء  لا 
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على  قليلا  المحروق  البن  ورائحة  العسل،  الى  الملح  عطش 

اشتعال الرخام. بارد وساخن هذا الليل. ساخن وبارد هذا الانين. 

بمسام جلدي  احتك  كلما  يشتد  بل  يتجعد  ويكويني حرير لا 

وصاح. الهواء ابر من لعاب دافىء بين اصابع قدمي، وعلى 

كتفي افعى من الكهرباء زحف وتشرئب على الجمر. وفم يلتهم 

هبات الجسد، ولا يبقي من اللغة غير صراخ الغرف الموصدة 

على حرب الحيوانات الاليفة. وعرق يبرد الهواء ويجفل..

وكلانا يقتل الآخر خلف النافذة.

الساعة الخامسة بعد الظهر هنا. ناديت النادل: اعطني مزيداً 

من البيرة، هل مرّ »س«؟ لم أره من يومين. والسحلية؟ سألت 

عنه وذهبت. واستاذ اللغات السامية القديمة؟ لم يأت بعد. 

قليل. واستاذ  منذ  ذهب  فصيح؟  بفراغ  الممتلىء  والشاعر 

الصباح.  في  مر  الاميركية؟  الجامعة  في  الانجليزي  الأدب 

والقائد المتقاعد؟ لم يأت. ووفد الهلال الاحمر الدولي؟ يأتي 

الباكستاني؟  النادل  اين  البيرة.  من  مزيداً  اعطني  ويذهب. 

يأتي في الليل.
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لعل المرأة الجالسة، قبالتي، لاحظت ما أسرق من ساقيها، 

فمدّدتهما، سلطتهما على عطش رغبتي، وطلبت مزيداً من 

البيرة.

الساعة الخامسة صباحاً يا عزيزتي.

قالت بدعابة: وهل ينعس العربي؟ اما انا فلا اريد ان انام.

قلت: نعم، ينعس العربي ويحاول ان ينام.

قالت: نم، وسأحرس نومك.

ان  عرفين  هل  الصافية،  نظرتك  ليلك…  سيوقظني  قلت: 

عينيك دفعان اي ولد شقي الى عبادة الهدوء؟

قالت: وماذا فعلان بالرجل؟

قلت: دفعانه الى الفروسية.

قالت: نَمْ.

قلت: هل عرف الشرطة عنوان هذا البيت؟

قالت: لا اظنُّ ذلك، ولكن الأمن العسكري يعرفه، هل كره 

اليهود؟
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قلت: أحبك الآن.

قالت: ليس هذا جواباً واضحاً.

قلت: وليس السؤال واضحاً، كأن اسألك: هل حبين العرب؟

قالت: ليس هذا سؤالًا.

قلت: ولماذا كان سؤالك سؤالًا؟

حاجتكم  من  اكثر  اجابة  الى  عقدة، ونحتاج  فينا  قالت: لأن 

اليها.

قلت: هل انت حمقاء؟

قالت: قليلًا، ولكن لم قل لي ان كنت حب اليهود ام كرههم.

قلت: لا اعرف، ولا اريد ان اعرف. ولكنني اعرف انني احب 

المقلي،  السمك  واح��ب  وشكسبير،  يوربيدوس  مسرحيات 

والبطاطا المسلوقة، وموسيقى موزارت، ومدينة حيفا، واحب 

العنب، والمحاورات الذكية، وفصل الخريف، ومرحلة بيكاسو 

اليهود  اما  الناضج،  الشعر  النبيذ، وغموض  الزرقاء، واحب 

فليسوا سؤالا للحب او المقت.

قالت: هل انت احمق؟

قلت: قليلًا.
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قالت: هل حب القهوة؟

قلت: احب القهوة، واحب رائحة القهوة.

خلعوا عضواً  مَنْ  بوجع  فأحسست  منّي،  نهضتْ عاريةً حتى 

من اعضائه.

صمت: عالي فوراً، عودي من رائحة القهوة، فأنا ناقص، ولا 

استطيع لا استطيع.

- ماذا دهاك؟

- هل انتهى كلُّ شيء؟

- ماذا دهاك؟

- لا استطيع العودة الى نفسي.

)وكلانا يقتل الآخر خلف النافذة(.

- خذني الى استراليا.

- خذيني الى القدس.

- لا استطيع.

- ولا استطيع الرجوع الى حيفا.

- بماذا حلمين عادة؟
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- عادة لا احلم. وانت بماذا تحلم؟

- بأن اتوقف عن حبك…

- هل حبني؟

ان أمك سارة قد شرّدت أمي  - لا. لا أحبك… هل علمين 

هاجر في الصحراء؟

- وما ذنبي انا. ألهذا لا حبني؟

- لا ذنب لك، ولهذا لا أحبك… او أحبك.

- عزيزتي، جميلتي، ملكتي، الساعة الآن الخامسة والنصف 

صباحا، وعليّ ان اعود اليهم.

- لمن؟

- الى شرطة حيفا لأثبت وجودي في الثامنة صباحاً.

- ثبت وجودك؟

- وفي الرابعة بعد الظهر.

- وفي الليل.

- يأتون، في أي وقت بلا موعد، ليتأكدوا من وجودي..

- واذا لم يجدوك في البيت؟
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من  البلاد،  هذه  في  قع  حادثة  اية  عن  مسؤولا  سأكون   -

مرتفعات الجولان حتى قناة السويس.

- وما هي العقوبة؟

- مجرد غيابي عن البيت ليلًا يساوي اعتقالًا لمدة خمس 

سنين على الأقل. اما اذا وقع حادث اكبر، فان العقوبة هي 

السجن المؤبد على الأقل.

- وماذا ستقول في المحكمة؟

- سأقول: كنت هنا، أحيا نشيد الأناشيد.

- مجنون؟

- مجنون…

- ولا حبني؟

- لا اعرف.

)وكلانا يقتل الآخر حت النافذة…(.

… وهناك، في الركن القصيّ، أرى الفرس الطالعة من مدائح 

فرس  اللغة.  شاكس  فرس  المجهول.  شاكس  فرس  العرب. 
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نبثق من قطرة الضوء المتلألئة على حقل فتحه ذبذبةُ وَترََيّ 

جيتار ينادي اعراس الفرسان القتلى. القباب والمآذن والابراج 

والمدى تبع ظلّ العاشقة الذي يتبع جهة الرمح المتوتر. سأدير 

ظهري للخناجر كي ألامس طحلب المانجا واسقط في علو 

الموت الشاهق محروساً بالنعناع والشظايا التي لا سمح لأحد 

بالاقتراب من الفضاء المفتوح لخطوتين. الحب ان ترددي. 

والحب ان اسخى بمزيد من حيوية الروح. والحب الا اسمع منك 

غير الانين. للهواء ان يتحول الى مادة صلبة. وللبحر ان يهدد. 

ولك ان لقي بعتاد الجسد الخائف الى اقصى الخوف لتأمن 

هذا الباب الخشبي الهش. اصعدي مائة واثنتي عشرة درجة 

كي يتصبب لهاثك صهيلًا يتعب وكي امسح العرق بجلدي 

الجنون،  مطلع  لأنك  »ج«  سأدعوك  الواجب.  لهذا  المنذور 

ومطلع جهنم، ومطلع الجنة، ومطلع جميع الشهوات المنتصرة 

على حرب بجماع لا يتحقق الا في الخوف من الموت. دعي 

ابنتك لعب من استاذ الكيمياء، وتعالي الى مرصد الصواريخ 

كحجر  مصقولة  قدمُك  قطط.  من  الجسدين  في  ما  لنرصد 

في شتاء الجبال، حجر يندس في خاصرتي لأصرخ نبيذاً من 

خوابي الأديرة. ولا اصرخ كي لا ظنّي ان شيئا غير الحصار 
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يوجع. ولا أردُّ التحية لأني واطأت مع نفسي على رغبتي من 

اول خصلة شعر كسرتني. فللشهوة ايضا قناع، لتطول اللعبة 

عاما آخر. عبتُ من قناعي، ومن لعبتي، ومن عبك، فلا دقي 

بلاط الشارع اكثر بصهيل يحفزني. عبتُ من حوادث سير لا 

اليسرى  بكتفك  اليُسرى  كتفي  كأن رتطم  الحرب  بهذه  ليق 

في قاطع صبيانيّ المشهد. ومن العار ان نموت حُبّاً في زمن 

يستغرق وقتاً  الحب  كان  اذا  أحبك  لا  أحبك؟  هل  الحرب. 

اطول من اطلاق رصاصة على نخاع شوكي. وأحبك، اذا كان 

لنعرف  عالي  الساعة:  ضربني  برق  لصاعقة  امتثالا  الحب 

الجواب. عالي نسأل السؤال. فما على المحاصرين في هذا 

الركن الاخير من العالم غير ان يعْتقا جِنّ الشبق من سجن 

الكلام والذهب. ومن الظلم ان نهاجر بلا التصاق. من الظلم 

ان نرُجع النظرة من منتصف الطريق الى عيون صب العسل 

دبيب  دمي  في  الحجر وتذيعان  جرحان  عيناك  النار.  على 

النمل، فمتى اجمع هذا النمل واعيده اليك، الى بيت النمل، 

لأتوقف عن حكّ دمي بنظرات الساق على الساق. اخرجي من 

عشرين  يميناً.. وامشي  انعطفي  ثم  البحر،  الى  الباب  هذا 

متراً  ثلاثين  اليمين  الى  اليسار ومنه  الى  انعطفي  ثم  متراً 
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بعدها انعطفي الى يمين آخر. هناك شجرة زنزلخت كبيرة، 

اقطعيها واتبعي  شجرة وحيدة ستدلُّك على ساحة صغيرة.. 

البحر رائحة  كلب  يتبع  كما  البناية  مدخل  الى  الهال  رائحة 

الدم. اتبعي صوت دمي، واصعدي مائة واثنتي عشرة درجة. 

ستجدين الباب مفتوحا، وستجدينني خلف الباب مشويا من 

الانتظار، جاهزاً للموت واقفاً معك واقفاً فيك حتى يفصلنا 

صاروخ لنجلس. دقّي حجر السلالم كما يدق كعبك العالي 

طرف القلب ويترك قطعة صغيرة منه لكلاب الشارع. كم أحب 

الحذاء العالي لأنه يشد الساقين في كلية الانوثة المتأهبة 

للاندلاع. والحذاء العالي يختصر البطن ويفتح انحناءة لبطن 

ليتكورا  النهدين  يدفع  العالي  ينكمس من عطش. والحذاء 

ويشرئبا على المارة المحرومين مما يهتفون. والحذاء العالي 

من  المتصاعد  الدخان  فوق  الرقص  هبة 
ُ
أ في  القدمين  يصُبُّ 

رغبة محروقة. والحذاء العالي يتلع الجيد كلحظة انقضاض 

الخيول على هاوية. والحذاء العالي يوقف الرمح على منبر 

من هواء صلب. دقّي بلاط الشارع بنفور غزال لا تلقفه ذراعان 

ولا كلمات. واتضحي رويداً رويداً خلف الباب المغلق. امام 

أوّلًا  لنا. سأجلس  الباب مقعد جلدي صغير يحملنا ويتسع 
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وتجلسين. فغرفة النوم مكشوفة من جهة البحر الذي يرانا، 

ويتوعد، ويقصف. وغرفة الاستقبال مكشوفة من جهة البحر. 

غير  لنا  يبق  البحر. ولم  جهة  من  مكشوفة  المكتبة  وغرفة 

هذا المقعد الصغير، ارتجفي وانتفضي وانقصفي، ولا نزعي 

ثيابك لئلا يرانا الموت عاريين. فرس على حضن رجل. لا 

وقت لغير الحب السريع ونزوة الخلود العابر. لا وقت للحب 

في حرب لا نسرق منها غير امتصاص مصادر الحياة.

أمن طبيعة الحرب ان خلق هذا الشبق؟ أمن طبيعة الخوف 

من الموت ان يتَوتَّر هذا التوتر؟ يدان خرمشان الحائط لمنع 

الموحشة  البراري  لأصوات  مفتوح  وفم  الرحيل.  من  القطط 

ال��ذي لا ثرثرة فيه ولا  ح��ب ه��ذا الحب 
ُ
ال��ذئ��اب. وأ لاغ��راء 

لا وقت  مهل.  مهل وعلى  على  ثياب  كلام وارت��داء  اناقة 

لذلك الطقس الذي يُبدع الغربة وتباطؤ الخروج من العناق، 

الدخان  دوائ��ر  من  ما رسمه  أمّل  دعي  سيجارة  الى  فنهرب 

متى  لنعرف  بل  الوقت  لنرى  لا  الساعة  الى  الازرق. وننظر 

يتسلل احدنا من الآخر. وأحب هذا الحب الذي لا يترك وجعاً 

بهبوب  الروح  د  يُ��زوَِّ ال��روح. حب  في  ندبة  الذكريات ولا  في 

الفراش على وردة الروح. لحظة عابرة ابقى وانقى جمالًا من 
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بيروقراطية الحب الطويل المحتاج الى ادارة شؤون المواعيد 

في  الشاعر  مجال  هي  ن��زوة  العطب.  من  الحنين  وصيانة 

التباس التشابه بين المرأة والاغنية. نزوة هي حرية الصمت 

الى غربة. عالمان لا  الصمت معه  ينقلب  آخر  المتحرر من 

يتداخلان بغير القمع. لا مساواة في العاطفة. عالمان يعودان 

- حين يصمتان - الى ما كان من ذكريات لا تصالح بقدر 

ما تصادم. وأحب الحب على هذا المقعد الذي لا يحتاج الى 

اعادة رتيب لأنه لا يتجعلك، كما كنتُ احبه على ظلام صخرة 

على شاطىء بحر، او في سيارة ختبىء في غابة صفصاف، 

او في قطار ليل لا نعرف فيه الاسماء، او في رحلة طيران 

ليل طويلة، او على سياج ملعب يصفق فيه الجمهور لخطاب 

النزوات  الرقص  العابرة  العاشقة  العابر  العاشق  فيه  يشارك 

المتحررة من الكلمات والواجبات. ولكن الحرب ضفي صوفاً 

يموت  ان  اجمل  فما  الرائع.  الاختلاس  هذا  على  شهوانياً 

فضيحة وبلا  بلا  الحامض،  العسل  نهر  على ضفة  الانسان 

عري وبلا اولاد. ما اجمل ان نتغلب على الحرب فينا بهذا 

ايامنا  ع  نُ��ودِّ ان  اجمل  الجسدين. وما  يوحد  ال��ذي  الخوف 

الندى  احتكاك  من  عرق وتشهق وتتمزق  وردة  انتفاح  على 
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والملح، حت قصف جوي وبري وبحري نسوس فيه مسار اللذة 

اللحم،  بعواء  الحديد  عواء  من  ساخرين  صعوداً،  المستقيم 

ايتها  أحبك  كنت  ان  المشدود. فلا سأليني  والدم والعصب 

ترجّل  التي  الفرس  ايتها  العرب.  مدائح  من  الطالعة  الفرس 

التي رعى  الى مهرتها الصغيرة،  عن حضن فارسها لتذهب 

والممرضات  الكيمياء  واستاذ  البيرة  واقداح  الصواريخ  بين 

النبيلات القادمات من اسكندنافيا لاستبدال الموت احباطاً 

لأنك  احبك،  كنت  ان  سأليني  لا  قضية.  في  بالموت  وغماً 

عرفين كم يعبدك جسدي الباحثُ عن سلامته في جسد. خذي 

خبزاً وزجاجة ماء، لتقولي انك كنت بحثين، من ساعة، عن 

خبز وماء. ستزورين قصيدتي يا »ج« لأنك لم ذهبي معي، 

ستزورين  الاناشيد،  نشيد  من  الطالعة  السوسنةُ  ذهبت  كما 

قصيدتي يا »ج« لأنك اختفيت كما اختفت. وستخرجين من 

منام يخرج من منام يا »ج« كما خرجت السونة هذا الفجر.

افكر  الخوف.  حتى  يقصف  كل شيء،  يقصف  … والقصف 

في هذا الركن القصي بهذا الشاب الباكستاني الغائب. ما 
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الذي جاء به الى هذه المدينة من آسيا البعيدة؟ كان يطارد 

الرغيف فاصطاده الرغيف في هذا الحصار. استدرجه الرغيف 

من لاهور، جعله يلهث آلاف الكيلومترات كي يلامس هذه 

المعجزة الانسانية: رغيف الخبز، رغيف الخبز الذي قد يقتله 

اي  الى  ميتاً  او  حياً  يعود  فلا  فيها،  له  شأن  لا  حرب  في 

باطل.  الكل  الاباطيل،  باطل  قبر.  الى اي  مكان، لا يعود 

النضج  حتى  كافح  جسد  لنهاية  المعدة  الطرائق  في  وافكر 

وقد  باطل.  والكل  الاباطيل،  باطل  ليختنق.  او  ليحترق 

سمعت  اذا  له.  صوت  لا  الموت  ان  الموت  معاشرة  علمتنا 

صوت الصاروخ فذلك يعني انك حي، ذلك يعني ان الصاروخ 

الباكستاني على  العامل  قد اخطأك واصاب غيرك، اصاب 

صوته  سمع  لم  ان  صوته.  يسبق  الصاروخ  المثال.  سبيل 

ما   باطل. ولكن  الاباطيل والكل  باطل  ميت.  انك  فاعرف 

سر هذه المناعة؟ اشعر بنعاس لا يقاوم.. نعاس اقوى من اية 

قوة.. نعاس سلطان.

اراه مدججاً بمسدس طويل، ومتكئاً  ولكن »س« يوقظني، 

على لعبته العاطفية. اين كنت؟ اين كنت؟ اجلس معي اذا 

استطعت ان وقف ثرثرة السيدة، او ارسلها الى اي جحيم.
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- اين اختفيت؟

- على احدى الجبهات.

- ما هي اخبار الشباب؟

صامدون  انهم  المعركة.  بنتائج  يهتمون  ولا  صامدون.   -

مرتبط  صمودهم  ان  ويقال  عبت  الناس  ولكن  ويقاتلون. 

بخروجنا. هل صحيح اننا سنخرج؟

- طبعا… سنخرج. ألم عرف اننا سنخرج؟

- كنت اظن ان الخروج مناورة. هل سنخرج حقاً؟

- سنخرج حقاً.

- الى اين؟

- الى اي مكان عربي يقبل بنا.

- ألا يقبلون حتى استقبالنا خارجين؟

بعضهم  من  طلب  جثثنا، واميركا  حتى  يقبل  لا  بعضهم   -

الموافقة على استقبالنا.

- اميركا؟

- نعم… اميركا.

- هل عني ان هذا البعض يريدنا ان ننتحر ونبقى في بيروت؟
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- هذا البعض لا يتحمل صمودنا. ولا يدعونا الى الانتحار 

أسوة بالكولونيل الليبي. ولا يريد لنا ان نبقى في بيروت، او 

في اي مكان على الارض، يريد لنا ان نخرج.. ان نخرج من 

العروبة ومن الحياة.

- الى اين؟

- الى العدم!

- ومتى سنخرج؟

- بعدما نحصل على عناوين للخروج. وبعدما نحصل على 

ضمانات بحماية المدنيين الباقين هنا، وبحماية المخيمات.

- أهناك ضمانات؟

- هناك ضمانات وقوات دولية ستصل لحماية المخيمات. 

ولكن السفير الايطالي قال لي، البارحة، كلاماً مثيراً للقلق، 

قال: لا أحد يضمن ألا يدخل الاسرائيليون بيروت بعد خروج 

المقاومة.

- ألا يمكن اخفاء فكرة الخروج، لأنها قد ؤثر على معنويات 

المقاتلين؟

اللبنانية  والدولة  يذيعونها.  المفاوضين  لأن  صعب  هذا   -
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متلهفة بحجة انها طمئن المواطنين.

- ولكن، لماذا سنخرج؟

الخارج. ولا  الداخل ولا  لا  بقائنا،  على  يوافق  أحد  لا   -

ة الضيافة. وبعض اطراف  نس ان البلد ليس بلدنا. انتهت مُدَّ

دنا، ولم يبق ما نعتمد عليه: لا مقومات  الحركة الوطنية يُهَدِّ

داخلية، ولا مدد خارجي.

كان »س« أشد الناس قلقا من هاجس الخروج، فهو يخشى 

النهايات.  هذه  زحام  في  ننساه  ان  يخشى  الجديد،  اليُتم 

كان واحداً من مئات الكتّاب المهاجرين الى مشروع الثورة 

المتحول الى بيت وهوية. لا يملك ما يدل عليه، لا بطاقة 

هوية ولا جواز سفر، ولا شهادة ميلاد. ولهذا وجد فينا أهله 

ووطنه، نحن الذين لا أهل لنا ولا وطن. وكان مع المهاجرين 

السوريين والعراقيين والمصريين والفلسطينيين قد انزل على 

حق  شرعية  بها  العلاقة  التباس  منح  نهائية  معاني  بيروت 

الذين  اللبنانيين  من  الكثيرين  اجفلت  درجة  الى  المواطن 

يعرفون مدينتهم ومجتمعهم اكثر منا، ويعرفون انها لا حتمل 

هذا الاسقاط. وقد لاحظ بعضهم ان السهولة التي يوحي بها 

التعامل مع بيروت، نصاً مفتوحاً للصراع والكتابة، قد بلغت 
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هامشاً من الرهافة يستحق الحذر. ولكن بيروت هي المكان 

الذي شهد ازدهار التعبير السياسي والاعلامي الفلسطيني. 

يعرفوا  لم  الذين  الفلسطينيين  من  آلاف  مهد  هي  وبيروت 

مهداً آخر. وبيروت هي الجزيرة التي طفا عليها المهاجرون 

العرب الحالمون بعالم جديد، وهي حاضنة ميثولوجيا البطولة 

القادرة على قديم وعد آخر للعرب غير وعد حزيران. فكان كل 

واحد يُمسك بما يعنيه من اسم بيروت الذي فتن الجميع الى 

حد ارتكاب اخطاء لم ينجُ منها أحد، دون ان مكن أحداً من 

العلاقة  الافتتان. وهكذا حولت  لهذا  الشامل  المعنى  حديد 

المواطنة،  الى درجة  اللغة مجازية  ادمان جعل  الى  ببيروت 

في غياب الدولة التي قهرت مواطنيها في كل مكان آخر، 

أحد  الدولة،  هذه  في  دولة  أية  الدولة،  استباحة  جعل  مما 

فصارت  متخيلة.  ديمقراطية  على  العربي  التدرب  اشكال 

آخر، واتسعت  مكان  في  آخر  بنظام  يحلم  من  مُلك  بيروت 

لصياغة فوضى ذات جانب عويضي حلت في كل غريب عقدة 

الغربة. وصارت شرعية الانتماء الى بيروت انعكاساً لشرعية 

المعارضة لنظام البطش العربي، فلم يعد على اللاجىء الى 

حق  لنفسه  أباح  بل  المفكك،  نظامها  مراعاة  بيروت واجب 
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التحالف الداخلي لمواصلة فكيكه خدمة لمشروع ديمقراطي 

داخلها. ومن  يخاطب  مما  اكثر  بيروت  خارج  يخاطب  اكبر 

هنا، أحسّ المقيمون في بيروت، في حالفهم مع اطراف قواها 

فيها  حُ��دد  والمواطنة  للغربة  اخ��رى  بمقاييس  المتصارعة، 

للبنانيين انفسهم وبمساعدتهم مقدار حقهم في وطنهم، لأن 

الوطن حول من جمهورية الى مواقف. وفي الشعر ايضاً، لم 

للوطن  الرحابنة  أنشد  وحين  لبنانيين.  بيروت  عُشّاق  يكن 

الحرب  من  الطالعة  الحب  اغنية  كانت  لبيروت.  ينشدوا  لم 

»بحبك يا لبنان«. لقد م استثناء بيروت لأنها لم عد بيروت 

لبنان.  الطائفية،  الاعتبارات  في  بيروت،  ليست  لبنان. 

بيروت صارت عربة يغني لها العرب. وصار في مقدور شاعر 

لبنان سعيد عقل ان ينأى بلبنان الجمالي الى اقصى غابات 

العنصرية، ليرى ان الحرب لا دور بين »جيش لبنان وجيش 

فلسطين« فحسب، بل انها حرب ضد شعب بأسره، »الطفل 

الفلسطيني عدو«.

»س« وآخرون كوّنوا بيروتهم، صاغوها على صورتهم. وبلا 

الثقافي. وحين  للصراع  الداخلي  النسيج  مجاملة دخلوا في 

انفض عنهم حلفاء الثقافة وجدوا انفسهم حت العراء.
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لقد سبقت الغزو الاسرائيلي عودة الكثيرين من المثقفين الى 

اصدافهم الاقليمية، عبيرا عن انهيار المشروع العلماني، وعن 

نزعة المثقف الى الاحتماء بالطائفة في عراء الهزيمة الملوحة 

في الأفق.. جرت اعادة اصطفاف طائفي احتلت فيه الطائفة 

الممتازة مكانة النموذج. وقفز بطل الطائفة، الخارج من قاع 

اخرى  المعبرين عن طوائف  لسائر  منذور  بطل  الى  الجريمة، 

ايوان  الى  السابق،  البديل  شعراء  فتسابق  استلابها،  حتذي 

الشرقية للحصول على صك غفران في محبة لبنان ممن اتقنوا 

لبنان من الغرباء«. لقد احتاج  ارتداء القناع الفاتن »تحرير 

الخراب الى دولة، واحتاج الخائفون الى اية دولة. فازدهرت 

الحياة الثقافية في المنطقة الشرقية المرشحة لتوحيد الوطن، 

وازدهر كازينو لبنان بعروضه الفنية التي لم ينقصها غير فرقة 

يتساءل  اعلامي صاخب. ولم  بدويّ  المحاطة  الليبي  الرقص 

الرقصات  على  الكتائب  للهفة  السياسي  المغزى  عن  أحد 

الليبية، فقد كان المغزى شديد السخرية والوضوح.

بعض  ع��ودة  على  »الكرمل«  ملاحظة  »س«  سجل  وحين 

الطائفية،  الصَدَفة  الى  الديمقراطي  المشروع  من  المثقفين 

والتهديدات  الحملات  علينا  وانهالت  »سُنَّة«،  الى  حولونا 
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نقد  اعتبروا  الذين  والمسلحين  والرسامين  الشعراء  من 

عودة المثقف الى الطائفة شهيرا منا، كمعبرين عن طائفة، 

بطائفتهم. وحين كنت اقسم بأنني لا اعرف ما هي طائفتي 

لم يصدقني أحد، لأن الوباء كان قد استشرى، ولأن اي فهم 

لما يجري في لبنان خارج حدود الفهم الطائفي هو فهم قاصر. 

مقاهي  زي��ارة  فواصل  بعضلاته،  كتابته  يحمي  »س«  كان 

شارع الحمراء ومقارعة الحجة بتحسس المسدس. اما انا، 

المشاع للحملات الصحافية، فلم أنجح في برئة نفسي من 

جريمة القول اننا »جزء… لا جزيرة«.

فنحن  الاب��داع والافكار.  ح��وار  على  مفتوحة  والتجربة   …«

الوحيد:  لخيارنا  العملي  التطبيق  ملامسة  نحاول  زلنا  ما 

الابداع في الثورة، والثورة في الابداع، لنتجاوز التجني الذي 

يرتكبه الميل العام الى المناداة بالاختلاف، او الخلاف، بين 

مفهومي الثورة والابداع، حيث يحاول احد اطراف هذا الميل 

»الأدب  لبلوغ  الواقع  الأدبية وبين  اللغة  بين  الطلاق  حقيق 

الصافي«، ويحاول الطرف الآخر جر الأدب الى قديم الخدمات 

الواقع  هذا  نتاج  نحن  السياسي.  للبرنامج  المباشرة  اليومية 

بالولادات  الواضحة  الانهيارات  فيه  الذي ختلط  الزمن  وهذا 
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انكسارها، ولا  كرر  مهما  احلامنا  عن  نتوب  الغامضة. ولا 

نواجه الازمات التي لتف حولنا باسقاط الفكرة، وبالنزهة في 

الماضي والتراث، لأننا لا نكتفي فقط بتحديد المساحة بين 

الدم والنفط، فقد اخترنا ان نعتقد ان المستقبل يولد من هذا 

الحاضر، بالطريقة التي ننخرط فيها في عملية التغيير. ولا 

الايام. وحين  الى سيد  الأزمات  في  يتحول  ماض  من  يأتي 

نلاحظ ان الثورة لم كتب بعد أدبها الا بالجسد، فاننا ندرك 

التجربة  سياق  في  المترابطة   - القول   - الفعل  معادلة  ان 

نضج لتنتج الأدب الجديد. وندرك اننا جزء من الثقافة العربية 

هو  صوتنا  يكون  ان  نقبل  لم  لذلك  فيها.  جزيرة  لا  الوطنية 

صوت الهوية الضيقة. بل ميدان العلاقة الاعمق بين الكاتب 

العربي وزمنه الذي تخذ فيه العملية الثورية الفلسطينية شكل 

س ياراً في  كلمة السر العلنية حتى الانفجار العام. اننا لا نؤسِّ

الأدب بقدر ما نشير الى سياق او مجرى كبير يعطي مفهوم 

في وقت  الاشكال،  من  الوطنية شكلا  العربية  الثقافة  وحدة 

يتعرض فيه الى اكثر من محاولة فتيت او وأد، وهي الثقافة 

المفتوحة على اريخها في عدد مصادره. وهكذا لا نقول ان 

لا  فنحن  كله.  غربي  الغرب  ثقافياً، وان  كله،  الشرق شرقي 
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نعرف شرقاً واحداً ولا نعرف غرباً واحداً، ولا نريد ان نُحبَس في 

معنى لم نختره بحرية. وهكذا لا نتعامل مع حملة التصدي 

الرائجة في هذه الايام، بعدما اطلقها  الثقافي الغربي  للغزو 

كراس او كراسان، الا بقدر ما ستطيع هذه الحملة التمييز بين 

المصطلحات، وتحاشي الوقوع في بئر غلق علينا الأفق كله، 

وبقدر ما وضع في سياق البحث عن استقلال يرفض التبعية 

ويرفض التآكل معا. وحين نرى الى انحطاط بعض مستويات 

الثقافة، وهيمنة الطفيليات الطائفية عديمة الكفاءة والموهبة 

على غذاء الناس اليومي او الاسبوعي او الشهري، فاننا لا 

عنوانها  في  الظاهرة  نضع  بل  فاهربوا…  الأزم��ة  هنا  نعلق: 

السياسي، وننتبه… ننتبه الى اسلحة الأدب القادرة على اخفاء 

خيانتها وادعاء القداسة وهشاشة الاحلام حت غطاء الاشمئزاز 

من السياسة، اي من الصراع. لا، لسنا غرباء على اية ارض 

عربية. الغرباء هم الذين يشيرون الى غربتنا بأصابع اتهام، 

لأنهم غرباء عن اريخهم وعن معاني وجودهم، غرباء في موجة 

لا  كنا  اللصوص. واذا  غير وجوه  اللص  فيها  يرى  لا  عابرة 

نستطيع مجاملة السلفية فإننا لا نرضى الاستقرار في فوضى 

كنا  جريبيتها. واذا  اكثر من  قول  ان  التي لا ريد  التجريبية 
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نشكو التقصير من القدرة على اتقان لغة الناس، في العملية 

الابداعية، فان ذلك لا يمنعنا من الاصرار على التعبير عنهم 

لنصل الى لحظة يحقق فيها الأدب عرسه الكبير، حين يصبح 

الصوت الخاص هو الصوت العام. نعم، ان للأدب دوراً.. وان 

انقطاع التفاعل بين النص وبين الذين يتحول النص - فيهم 

- الى قوة، هو اغتراب الأدب الذي يصفق له الآن المبشرون 

بالهزيمة النهائية لكل شيء،. وهنا نستصرخ النقد، نستصرخه 

ليسترد الايمان بشجاعته وجدواه، نستصرخه ليدخل الساحة 

غيابها  اباح  التي  المعايير  ليرسي  نستصرخه  المستباحة، 

للجهل وللثورة المضادة ان يتبطّنا في ادعاء الحداثة. ندعو 

النقد الى اعادة النظر، على سبيل المثال، في حركة الشعر 

العربي الحديث التي اتسعت لشن الحروب كلها ووصلت الى 

مفترق طرق اعلن، على الأقل، انهيار وهم وحدتها السابقة. 

أداة  يقبل  الذي لا  الشعري  النص  مزيق حصانة  الى  وندعوه 

ل نفسه بكل ما هو خارج  النظر فيه خارج أدواته، فيما يُحمِّ

ادعائه من حمولة ايديولوجية يحتكر اخفاءها، ويحرم الناقد 

او القارئ من حق اعلانها. ولنسأل عن دكتاتورية النص. لقد 

اوصلنا الحياء او الجهل الى درجة صار معها التقدم يخشى 
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اللغة  ذل��ك: ص��ارت سلامة  من  نفسه. وادن��ى  الاع��لان عن 

وصار  عورة.  الوضوح  وصار  الوزن رجعية.  خلفاً، واستقامة 

الرجعية،  قدمت  وباختصار:  همجية.  القول  ووص��ول  القول 

الشكلية،  الحداثة  عدة  بكامل  يساراً  الوقوف  على  القادرة 

الى  الآخرين  ستدرج  ان  السلفية. واستطاعت  بمعاني  حافلة 

اسئلتها في مرحلة انتكاس المعاني العربية الكبيرة، وعودة 

ابناء الطوائف الضّالين الى طوائفهم، او صوفهم، او رموزهم، 

معلنين التوبة عن عمر اضاعته حركات التحرر التي لم سفر الا 

عن صعوبات لم كن متوقعة، واضاعته الثورة التي دلت على 

انها باهظة التكاليف، في مرحلة اجتياح »الثقافة« النفطية 

اغلبية المنابر والمؤسسات الثقافية والاعلامية، غير مكترثة 

باعلان فارقٍ جوهري بين مستوياتها وايديولوجية مصادرها، 

الواضحة  الوحيدة  النتيجة  هو  والمثقفين  الثقافة  دمير  لأن 

لظاهرة »رعاية« النفط للثقافة. هكذا تحدد صعوبة المعركة 

التي نخوضها في سؤال الأدب، وهي انعكاس مباشر او مُحوّر 

التي لا فتقر الى اسباب  الرجعية السياسي والفكري  لهجوم 

الافادة من فشل »رجعيات التقدم«. وحين نكتب ونستكتب 

حت شعار حرية الابداع، فاننا لا نستقطب غير نقاط الضوء 

والبدايات التي بعثرها الانقسام حول فكرة أبسط مقوماتها: 
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اننا نريد ان نحرر انفسنا، وبلادنا، وعقولنا، وان نعيش عصرنا 

بجدارة وكبرياء. وما دمنا نكتب فاننا نعبر عن ايمان بفاعلية 

الكتابة. من هنا، لا نشعر اننا أقلية. نعلن - اننا الأقلية-

الأغلبية. ونعلن اننا قادمون من هذا الزمن… لا من الماضي 

ولا من المستقبل«.

لماذا اصابهم هذا الكلام بالهستيريا؟

لأنهم يريدون لنا ان نكون جزيرة محاصرة..

سألني »س« للمرة العاشرة: الى اين سنذهب؟

قلت: لا اعرف، ان هناك ضابطا في غرفة العمليات لتحديد 

العناوين واسماء المهاجرين.

قال: رُبّما ينسونني.
قلت: رُبّما.

خاف، خاف الى درجة نهر معها امرأته الثرثارة التي عرف 

كل شيء، وتمتلك جواباً لأي سؤال: اخرسي! قالها بانجليزية 

واصلت  كاملة،  ثانية  عشرين  لمدة  صمت  جعلتها  كُردية 

بالمستمعين.  يكترث  مفتوح لا  انها راديو  ثرثرتها.  بعدها 

في وهم  اسئلة ضياعه  يطفىء  كان  من حصار.  اقسى  انها 
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فيها  ينتمي  كان  ملجأ.  او  قارباً  يستوطنها  كان  غرابتها. 

اليها، الى ما يُسند الغربة بالغربة، ريثما يعرف اين هو.

وجدت له حلا: ابق معي.

استبشر خيرا: اين؟

قلت: هنا في بيروت.

صاح: هل انت باق؟

قلت: نعم، باق.

قال: ولكنني لا احمل جواز سفر ولا بطاقة هوية. مُزوََّرَة كل 

اوراقي مُزوََّرَة. فكيف ابقى، والى اين اذهب؟

قلت: اين ريد ان ذهب: السودان، اليمن، سوريا، الجزائر؟

اختار: الجزائر.

قلت: سترحل الى الجزائر.

قال: هل علم انني لم اسافر مرة واحدة في حياتي؟

قلت: ستسافر كثيراً، يا بني، ستسافر كثيراً.

الفائتة، وفي هذا  البار الصغير، شربنا في السنين  في هذا 

الحصار شربنا من عصير الشعير ما يجعل الحمير نطق شعراً.
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- بالمناسبة، اين المثقفون الغاضبون منا؟ لم نسمع اصواتهم 

منذ بدأ الغزو؟

- لقد ذهبوا الى الجنوب.

- ليقاتلوا الغزاة؟

- لقد اشتاقوا الى عائلاتهم. وقد يصبح بعضهم شعراء ارض 

محتلة، او شعراء مقاومة.

- ألا يزالون يعانون من هذه العقدة؟

- ولن يخلصوا منها.

- اذن، لماذا يحذفون المثال؟

- ليكبروا، ليقتلوا »الأب« ويستقلوا.

- هل توقع حولًا في كتابتهم؟

- لا اتوقع شيئاً.

- ولكنهم ابرياء وطيبون.

- وأسرى نموذجيين متناقضين.

- سيكبرون في التجربة.

- في الطائفية لا يكبر أحد.
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موجة  والطائفية  وخائفون،  يتامى  هم  طائفيين.  ليسوا   -

حماية عابرة.

- اذن، لماذا يستقوون علينا.

نها. سينتخب  كوُّ بدأت عملية  الدولة  - لأننا غرباء.. ولأن 

الاسرائيليون بشير الجميل رئيسا للدولة.

الخافت  الدعاء   - لبنان  لكل  احفظيه  لبنان،  سيدة  يا   …

ينتشر كالخيمة النبوية، كالسقف مرفوعاً على ابراج الدبابات 

الاسرائيلية. والعادة الاسرائيلية السرية تحول الى زواج علني. 

يلتهم،  يتمددون على شاطىء جونيه. وبيغن  والاسرائيليون 

الحلوى،  من  مصنوعة  »مركباه«  دبابة  ميلاده،  عيد  في 

القديمة  المعاهدة  جديد  او  معاهدة سلام،  الى وقيع  ويدعو 

بين اسرائيل ولبنان. ويعاتب اميركا: لقد اهديناك لبنان..

ما هي هذه المعاهدة القديمة المرشحة للتجديد؟

شبح  انه  لغتنا.  يتكلم  في زماننا، ولا  يعيش  لا  بيغن  ان 

قادم من عهد الملك سليمان، وهو العهد الذهبي في التاريخ 

اليهودي العابر على ارض فلسطين، حيث »جعل النقد في 
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اورشليم عادياً كالحجارة. وبنى الهيكل الباذخ على هضبة. 

والحجارة  والذهب  والفضة  والصندل  الارز  بخشب  ��نَ��هُ  وزَيَّ

المنحوتة، وصنع العرش الملكي من العاج المطلي بالذهب. 

وابرم معاهدة مع حيرام ملك صور الذي أمده بالمعادن والعمال 

الابيض  البحر  في  السمك  معه  واصطاد  الاختصاصيين، 

م له الملاحين.  المتوسط.. سليمان يبني المراكب وحيرام يُقدِّ

الملك، وتعلم  له  دان  بعدما  الهيكل ويحكم  يبني  سليمان 

شعبه من الفلسطينيين صهر المعادن وصك الاسلحة. وتعلم 

البيوت  وبناء  الزراعة  طرق  وتعلم  الفينيقيين،  من  الملاحة 

والقراءة والكتابة من الكنعانيين«.

بيغن يتقمص سليمان، يتخلى عن مزايا سليمان، عن حكمته 

واناشيده ومصادره الثقافية، ولا يأخذ منه غير العصر الذهبي 

المرفوع على دبابة. لا يتعلم منه عبرة سقوط المملكة حيث 

ازداد الفقراء فقراً. وازداد الاغنياء غنى. لا يعنيه منه غير 

البحث عن ملك صور لتوقيع معاهدة سلام. اين ملك صور؟ 

اللحظة  هذه  عند  التاريخ  يُجمّد  بيغن  الاشرفية؟  ملك  اين 

حائط  سوى  منه  يبق  لم  الذي  الهيكل  نهاية  الى  يصل  ولا 

للدموع، حائط لا يدل علم التنقيب عن الآثار على انه أحد 
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التاريخ؟  لنا ولتاريخ ما خرج من  ابنية سليمان. ولكن، ما 

فكُل شيء بقي على حاله في وعي ملك الخرافة.. ومنذ ذلك 

التاريخ شيئاً في فلسطين، وعلى شواطىء  يفعل  لم  الوقت 

الجديد:  الخرافة  ملك  انتظار  غير  الشرقية  المتوسط  البحر 

مناحيم ابن سارة ابن بيغن الذي سيحمي الهيكل الثالث من 

الغضب الداخلي ومن الغضب الخارجي، بالتحالف مع ملك 

الاشرفية بشير، ابن بيير، ابن جميل…

فدائيون من حَبَقٍ وحُريّة

ومنذورون للجمرة

على قرميد أغنيّةُ

وشهوةِ شارعٍ صاعدْ

سطورةٍ حُرّةْ
ُ
على أ

هي الثورة،

هي الثورة…
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خنادقهم هواءُ البَحرْ

هُمُ يشَُقُّ الصخرْ وظِلِّ

نشيدُ نشيدهم واحد:

فإمّا النَصرْ

وإمّا النَصرْ

ومنهم وُلدَُ الفكرة

هي الثورة،

هي الثورة…

وُلدنا فوق أيديهمْ

كما تفتحُ الزهرة

فكمْ مَرّة

وكم مَرّة

سيُولد في ابنه الوالدْ؟

وتحملُ غابةً بذرة
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هي الثورة،

هي الثورة…

مثقلةً  اكثر،  السماء  تدلى  ه��ذه،  العصر  ساعات  وفي   …

بالرطوبة والدخان والحديد. سماء صيرالى يابسة. ولا ستطيع 

على  الوحيد  الأثر  فيروز،  صوت  على  الاذاعية  المبارياتُ 

وطن مشترك، ان شير الى شيء والى مشترك، لأن الصوت 

قد انفصل ماما عن مصدره، رحل عن أرضه الى جريد أزرق 

ل الحرب فيه كل شيء الي  لا يخاطب العاطفة في وقت حوِّ

فاصيل. أحبك يا لبنان - اعلان لا صفق له بيروت المشغولة 

بشوارعها المقصوفة، المكثفة في ثلاثة شوارع. وبيروت لا 

ناحية.  نبح من كل  المتوحشة  الحديد  فذئاب  بدع غناءها، 

والجمالُ المُغَنى له، المعبود، ينتقل الى ذاكرة شتبك الساعة 

ما  ستقبل  بل  تذكر  لا  الذاكرة  الفولاذية.  النسيان  بأنياب 

ينهال عليها من اريخ. أهكذا يصير الجمال السابق، الجمال 

المستعاد في غناء لا يناسب مقام الساعة - جمالًا مأسوياً؟ 

البشرية والحديد، وطن  الارادة  حوار  في  م  ويرَُقِّ ينهار  وطن 
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يرتفع على حنجرة طل علينا من السماء، حنجرة وحيدة وحد 

د، وتؤلف ما لا يتآلف. هرب الكلام الى البعيد.  ما لا يتوحَّ

أخذ الكلام كلماته وطار. فليس هذا الصوت صوت عذابنا، 

ليس صوت الجنون.

اعضائه،  حمل  عن  البدن  يعجز  هذه،  العصر  ساعات  وفي 

الخوف  مقاعد  ف��وق  تكوم  ال��ط��ي��ران.  ع��ن  ال���روح  وتعجز 

حتى  عاجزين  نجلس  الكلام. ونحن  عن  عاجزة  واللامبالاة 

خلفنا  جديدة.  نار  نقصه  لا  بيروت  آب  النظرات.  بادل  عن 

حول  بشراسة  الطائرات  حوم  مستشفى.  الى  حولت  مدرسة 

المستشفى. قال استاذ العلوم السياسية القادم من الولايات 

المتحدة: سنصاب حتماً، فلنهبط الى الطابق الاول. كان من 

الصعب ايقاظ »غ« فهي نائمة منذ شهر. ظننتُ انها مريضة 

الخائفين  الشديد يدفع  الخوف  ان  الكبد. ولكنهم قالوا  في 

الى النوم العميق، النوم المتواصل. انها نام وهي نائمة، صحو 

نائمة. غبطناها  نائمة، وتأكل وهي  نائمة، مشي وهي  وهي 

على نظام الوقاية الذاتي. ولم يكن الطابق الاول اكثر أماناً 

من الطابق السادس، فلو قصفت البناية لبقينا حت الانقاض. 

زايدت وتيرة الطائرات وازداد انخفاضها، قلت لاستاذ العلوم 
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السياسية كي نخرج مما نحن فيه: اظن، يا دكتور، ان الجدل 

حول الجامعة المفتوحة قد انتهى الآن.

الفلسطيني  العمل  مراحل  من  كاملة  مرحلة  وانتهت  ق��ال: 

الفلسطيني  المجتمع  جربة  واوشكت  الوطني.  واللبناني 

الجديد في لبنان على الانتهاء.

قلت: ومن اين بدأ المرحلة الجديدة؟

قال حاسماً: ليس من الصفر كما قد يقال، ليس من البياض، 

بل من التراكم. لقد أنجزنا الكثير وعلينا ان نواصل طوير ما 

هو صالح للتطوير.

لم يعد في مقدورنا ركيب جملة كاملة. وكان علينا ان نُعيد ركيب 

عناصر جربة تعرض للانهيار. لم يكن الرجل موحشاً، كان يعتني 

بأصوله القديمة ويفاخر بجذور عرضت للاقتلاع منذ اربعين عاماً. 

يأتي من شيكاغو كل عام ليتدفأ بانبعاث شعبه. وقد ملّ الغربة 

العلوم السياسية هناك، وسكنه هاجس انشاء  الطويلة في كلية 

يكون  الاوسط  الشرق  في  الفلسطينيين  للطلبة  مفتوحة  جامعة 

مقرها لبنان. ان طعن في جدوى الفكرة وقابليتها للتطبيق معناه 

ان نعتدي على اغلى احلامه، فيتحول الى كتلة من الاعصاب 
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في  ينخفض  التعليمي  المستوى  ك��ان  مشروعه.  عن  للدفاع 

الجامعات. ولم يتورع بعض الطلبة عن هديد الاساتذة بالسلاح، 

للحصول على علامات افضل. كانوا يدخلون قاعات الامتحان 

مدججين بالمسدسات. كم من شكوى لقيناها دون ان يتمكن احد 

من معالجة المشكلة بسبب اختلاط الهوية التنظيمية. وقبل ذلك 

كان الخناق يضيق حول الطلبة الذين لم يجدوا جامعات عربية 

المناخ الذي  الدكتور: أفي مثل هذا  لاستيعابهم. وكنت امازح 

س جامعة مفتوحة حتاج  نعجز فيه عن ضبط شروط امتحان، ؤسِّ

الدكتور كان  الى استقرار اجتماعي ومستوى ربوي آخر؟ ولكن 

شديد الايمان بنجاح الفكرة، وبالأداة. كان يرى الى واقعنا من 

بعيد. ومن بعيد خفي الظواهر فاصيلها وتقدم السطوع.

- ما هو مشروعك الآن؟

- سأعود الى شيكاغو.

- والجامعة المفتوحة؟

غلقت..
ُ
- أ

دخل علينا الاميركي الذي يظهر حين ينبغي له ان يختفي، 

الاميركي السعيد بما يرى، الشاهد على ما لا يتوفر لسواه 
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اثارة  اكثر  ما هو  أهنالك  التجربة. حرب وحصار.  نعمة  من 

لاميركي يلهث وراء أية مأساة بكاميرا ودفتر وزوجة من هذا 

الموت؟ سميته ال� »كوسمان« لأنه عاشق القضايا الساخنة. 

ه بثروةً اعلامية.  ولم اطمئن الى ما يُبدي من افتتان بحرب مدُّ

بمعايشة  اكثر، ولينتشي  ليعمل  اكثر  نموت  ان  علينا  كان 

الضحايا. جاء من نيويوك، خصيصاً ليتفرج علينا. لم يكن 

صحافياً محترفاً يركض وراء الخبر لخدمة المهنة. كان هاويا 

يصور المآسي بعدسة كاميرا لفزيونية وعلى اشرطة سجيل.

- ما هو شعورك؟

- عكس شعورك.

- ماذا قصد؟

- ماذا لا قصد؟

- هل ستعترفون باسرائيل؟

- لا…

في صياغة  ليشارك  القيادة  الى  استدعي  قد  الدكتور  كان 

كان  الذي  السؤال  هذا  حول  داور  غامضة  قانونية  عبارات 

مجلس  قرارات  حول  غامضة  عبارات  القصف…  في  يشارك 
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في  قاتلها  بحق  بالاعتراف  مطالبةً  الضحية  كانت  الأم��ن. 

باعلان  مطالبين  الان��ق��اض  حت  المطمورون  ك��ان  قتلها. 

شرعية قاتلهم. لم كن الفرصة مواتية لمثل هذا الاغتصاب 

السياسي، بقدر ما كانت الساديَّة أسراباً من الطائرات. لأول 

مرة يُطالبَُ غيابنا بالحضور الكامل: الحضور من أجل غييب 

الذات، من أجل الاعتذار عن فكرة الحرية. من أجل القول ان 

غيابنا حقّ. من أجل زويد حق الآخر بحق قرير مصيرنا. الآخر 

الحاضر في كامل أجهزة القتل يطالبنا بالحضور قليلًا من 

أجل اعلان حقّه في دفعنا الى الغياب النهائي..

- لماذا نطالب، الآن، بالاعتراف؟

- من أجل سلامتكم، ومن أجل سلامة العالم.

المحترق لا يحرص  النهر،  الغريق لا يحرص على جريان   -

متانة  على  يحرص  لا  مشتعلة، والمشنوق  النار  بقاء  على 

حبل المشنقة.

حرف  عليَّ  انقضَّ  حين  عنب وجريدتين،  عنقود  احمل  كنت 

»الهاء« الخائف، الخائف أبداً، في السلم والحرب، الخائف 
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من أيِّ شيء: من ليلة بلا عاشق، من عام بلا كتاب جديد، 

نقود، من طريق بلا غزل.  بيانو، من شهر بلا  بيت بلا  من 

انقضَّ عليََّ كما نقضُّ التهمة على لص: متي خرجون… متى 

خرجون؟ لقد دمرتم بيروت بهذا العبث البطولي.

قلت: عنين البطولة العبثية؟

قون؟ قالت: لا فرق. أما زلتم صدِّ

قلت: نُصدق ماذا؟

قالت: أي شيء. اخرجوا… اخرجوا كي عود المياه الى انابيب 

البيوت.

وجذابة  غبية،  ذكية،  شقية،  عصبية،  هكذا:  دائما  هي 

لكُل  الأول��ى  الماء والعطر. وهي  س  قدِّ ال��دوري.  كعصفور 

عاشق من فرط رهافتها ودعتها المتجددة. عذراء البدايات 

من عشرين عاماً، وترُُبي موجات بطنها لاغراء اسراب الحمام. 

ندفع وتتراجع. لعق بلسانها قدم العاشق، غسل جواربه وقفاه، 

النهار على طبق من كستناء، وتقدم  له  له ذقنه، قدم  حلق 

له الليل على سرير من فُلّ. وسرعان ما سخر من اندفاعها 

انا  نداعبها،  كنا  شيئاً.  يساوي  لا  انه  أخطأت.  وأوهامها: 
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وأهلها، ونُسمي طباع خيبتها »جورج«. هل ذكرين جورج؟ 

فتقفز من وجهها الطفولي لتعضنا واحداً واحداً، نحن نواصل 

الضحك وهي واصل كسر الاطباق.

أحببتُ مروحة عواطفها وبراءة الشيطان فيها، وخوفها من الطائرات 

حين جعلها قفز كجندب فوق الأثاث وتصرخ: بس بس.

ابوها يبكي على اي انسان يموت في اي مكان. أمها صلي 

الطعام  عدُّ  لبنان. وأختها  لكل  بطلها  ليحمي  لبنان  لسيدة 

الشاب  للاطمئنان على  الهاتف  يشبع، وتنتظر خط  لولد لا 

الفرنسي. وأنا أواصل الاعتذار عن وجودنا في بيروت.

- متى خرجون؟

- حين يوقفون القصف، ويصبح طريق الميناء آمناً، اهدئي يا 

»ه�« فلسنا نحن الذين نملك هذه الطائرات.

- الى متى مضون في شيء لا يوصل الى شيء؟

ن مات. انهم يقصفون  - خذي عنقود العنب. وابحثي في الجريدة عمَّ

حتى بيوت العجزة، ويقصفون الشهداء ليعيدوا انتاج موتنا.

- هل ستذهبون وتتركون لنا شهداءكم؟
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- اذا استطعت ان عيدي اليَّ ما في دمك من دمي، فسنأخذ 

معنا شهداءنا الى البحر.

- لا اقصد، لا اقصد ان أجرحكم.

الصيف،  منتصف  أح��لام  المرايا،  بخار  معنا  وسنأخذ   -

وأغاني فيروز عن بيسان.

- لا أقصد، لا أقصد أن أجرحكم.

- وسنأخذ معنا خبز الكلام.

- لا أقصد ان أجرحكم.

- وسنأخذ معنا دخان القلوب المحترقة.

- لا أقصد ان أجرحكم.

- وسنأخذ معنا الصمت الذي يسبق غايات القصائد.

- لا أقصد ان…

- وسنأخذ معنا آثار المطر المتجمد على خطى حاولت ان 

ي الوقت. سمِّ

- لا أقصد ان أجرحكم.

- وسنأخذ معنا ما استطعنا ان نراهُ من هذا البحر. سنأخذه 

معنا الى البحر.
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- لا أقصد ان…

- وسنأخذ معنا رائحة القهوة وغبار الحبق المفروك وهاجس 

الحبر.

- لا أقصد ان أجرحكم.

أكياس  في  المدافع  وص��وت  الطائرات  ظلال  معنا  وسنأخذ   -

مثقوبة…

- لا أقصد ان أجرحكم.

سطورة، 
ُ
- وسنأخذ معنا ما خفَّ حمله من الذكريات، وعناوين أ

ومطالع الصلاة.

- لا أقصد ان أجرحكم.

- ولن نأخذ معنا شيئاً. لن نأخذ معنا شيئاً.

- لا أقصد ان أجرحكم.

- لن نأخذ معنا شيئاً، خذي سريري ومكتبتي وحبوب نومي، 

خلف  الجالس  المقعد  عن  غيابي  خذي  كله،  غيابي  خذي 

الباب… خذي الغياب.
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الذي  السردين  ملح  السائل،  الملح  نزفت  لقد  بكيت؟  هل 

كان غذائي الوحيد منذ ايام.  ولم يعد في مقدور الطائرات 

ان خيفني كما لم يعد في مقدور البطولة ان طربني. لا أحبُّ 

أحداً ولا أكرهُ أحداً ولا أريد أحداً ولا أحس بشيء أو أحد. لا 

ماضٍ لي ولا مستقبل. لا جذور ولا فروع. وحيد كتلك الشجرة 

الكبرى على سهل مفتوح. ولم يعد  العاصفة  المهجورة في 

مي ولا أن ارتعش من قاطع 
ُ
في وسعي ان اخجل من دمعة أ

حلمين وُلدا في لحظة واحدة عند الفجر.

لتكُن بيروت ما شاءت، فهذا دَمُنا العالي لها

شَجَرٌ لا ينحني. يا ليتني.. يا ليتني

أعرف الساعة من أين يطيرُ القلب كي أرمي لها

طائرَ القلب لكي ينقذني من بدني

لم أمُتْ بعَْدُ، ولا اعرف هل اكبر يوماً واحداً

كي ارى ما لا يرُى من مُدُني

لتكن بيروت ما شاءت، فهذا دَمُنا العالي لها
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حائط يبعدني عن شجني

ولنا البحرُ اذا شاءت، وان شاءت فلا

بحر في البحر، هنا أسكن فيها رايةً من كفني

وهنا أخرج مما ليس لي

وهنا أدخل في روحي لكي يبدأ مني زمني

ولتكن بيروت ما شاءت، ستنساني لأنساها

أأنسى؟ ليتني… يا ليتني!

رجع مني وطني
ُ
أستطيع الآن ان أ

ليتني اعرف ماذا اشتهي

يا ليتني

ليتني!

غروب للغروب. ندفع كُتَلُ الغيوم السود المعبأة بالبارود نحو 

م باحثة عن بقعة آمنة لا  حافة البحر. حمل الطيور عبها وتحوَّ

طاولها اجنحة الطائرات. غروب يدلُّنا على ما فينا من عب. 

ينهال علينا الظلام والفحم والقنابل ليشتاق الجسد الى جسد 
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يضيء شوقاً لا لهفة فيه ولا موت؛ شوقاً معدنيّاً آليّاً لا خترقه 

عصافير سرية ولا نغم بعيد؛ شوقاً مقطوعاً من شجرة الطارئ 

كما يشتاق الوقت الميت إلى حَبَّة فُستق مالحة، أو إلى أي 

صوت صادر من راديو..

الدرج،  ذلك  سئمت  لقد  الغروب؟  هذا  في  اذهب  اين  الى 

رأى  ال��ذي  الشاعر  شرفة  وهناك  هناك.  الثرثرة  لك  سئمت 

سقوط كل شيء، فاختار موعد نهايته. أمسك خليل حاوي 

بندقية الصيد، واصطاد نفسه، لا ليشهد على شيء، بل لكي 

لا يشهد شيئاً ولا يشهد على شيء. لقد سئم هذا الحضيض، 

سئم الاطلال على هاوية لا قاع لها. وما الشعر؟ الشعر ان 

كان وحيداً،  الكُلي.  النهائي،  الكوني،  الصمت  هذا  يكتب 

بلا فكرة، ولا امرأة، ولا قصيدة، ولا وعد. وماذا بعد وقوع 

فق، أي نشيد؟! لعبت معه »طاولة 
ُ
بيروت في الحصار؟ أيُّ أ

الزهر« منذ اكثر من شهر، لم يقل لي شيئاً. لم أقل له شيئاً. 

جلسنا ولعبنا لعبة لا ذكاء فيها ولا مناورة. الحظ هو الذي 

يلعب. وعلى الحظّ ان يطيع خليل حاوي، وإلا غضب على 

الحظ وعلى شريك اللعب. كان يعنيه كثيراً ان ينتصر، عكس 

ما  لأن  ينتصر ويبتسم وينهزم ويبتسم،  الذي  »أ«  الشاعر 
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يعنيه وما يراهن عليه يقع خارج هذا اللعب. لذلك يفتقر اللعب 

معه الى شيء من الحماسة، عكس خليل حاوي المتحمس، 

المتوتر، اللاعن الطاعن في الهجاء. لا أريد ان أطل على 

خطرت  لقد  عني.  نيابةً  فعله  ما  أرى  أن  أري��د  لا  شرفته. 

الفكرة إيَّاها على بالي وتراجَعَتْ او راجعْتُ. وقريباً من هذه 

الشرفة، بعد أربعة شوارع حت، سقط شاعر آخر منذ قليل، 

د الرصيف. كان يوزِّع  ى نفسه الذئب والغجري وسيِّ شاعر سمَّ

هويته الشعرية »الرصيف« عندما أصيب بقذيفة. كان عدو 

المؤسسة، أية مؤسسة، وكان ينشىء مؤسسة الرصيف، كان 

ينشىء مؤسسته. ولكن منافسه على الرصيف، خصمه العنيد 

»ر« يقول باعتزاز: انا قتلت علي فودة. كيف قتلته؟ سألناه. 

قال في هدوء عقلاني: سلَّطتُ عليه كراهيتي. كراهيتي هي 

التي قادت القذيفة الى بطنه. انا الذي قتلته. ألست نادماً؟ 

سألناه. قال: لا. انني أكرهه حياً وميتاً، وأستحق التهنئة.

ضوء  في  خُطاي  قادتني  الغروب؟  هذا  في  أذهب  اين  الى 

يعرف  لا  لمن  يبدو  »ب«.  منزل  الى  والقذائف  الطائرات 
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»ب« انه يقود هذه الحرب كلها، من الجهة العسكرية الى 

المفاوضات الى الاعلام. حيوي، فتيّ، شقي. وجد في هذه 

الحرب لعبته الضائعة. احدى يديه على الهاتف، يصرح بما 

يعرف وبما لا يعرف، ويده الاخرى كتب الأوامر والتعليمات 

يتعب.  ولا  الساعة  في  موعداً  عشرين  ينظم  والتوصيات. 

سته الأقدار للطنين. صديق بلا شروط.  ةَ نحل في رجل كرَّ خليَّ

مرح، ذكي، معطاء. وفي منزله صَنَم لا يتكلم. صنم يُهْتفَُ له. 

يسُْجَدُ له. كلما صمت أكثر أثارت حكمة صمته عاصفة من 

التصفيق. وفي منزله صديق اسمه »أ« قادر على صوّر شكل 

العالم بعد نصف قرن من الزمان. أفكاره المبنية على منطق 

شكلي سينمائية الاثارة. يتكلم عن الدول الكبرى والصغرى 

د. واذا صَدَقتَْ  كما يتكلم عن شوارع بيروت، بلا كلفة وبلا ردُّ

بين  قليل  بعد  سيُحاصر  الشرق  هذا  ان  يعني  فهذا  آماله 

نوعين من كهنة الظلام. أوافقه على هذا الاحتمال باعتباره 

الكارثة  أشكال  أحد  باعتباره  التدهور،  لتطور  أقصى  حداً 

هو  ذلك  ان  يرى  حين  نهاية  لا  ما  الى  ونختلف  القادمة. 

طوق النجاة الوحيد، وان في وسع ظلام ان ينتصر على ظلام، 

ق ولا أريد أن أصدق، ان اريخ  ويكون الفجر لنا. وأنا لا أصدِّ
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هذا الشرق سيكرر نفسه بطريقة ميكانيكية أو حتى ابداعية. 

مهما انفصلت شعارات السياسة الحديثة عن مبادئها، ومهما 

خلص الخطاب من مضمونه، فلن اتوقع غيير العرب وتطوير 

العرب من غير العرب. ولا أرى ان ذلك النموذج المعد لاغراء 

يَعِدُنا بما هو دون العودة  اليائسين من العصر بالايمان قد 

الى الصراع على اسئلة لم عد اسئلتنا. ما لي وأخطاء عثمان 

بن عفان؟ اذ ليس هذا التاريخ، وحده، تاريخي..

يفتقران  لأنهما  لا  نخرج،  لن  اننا  على  و»ب«  »أ«  يصرُّ 

الى المعلومات وخبايا المفاوضات، بل لأن فكرة الخروج من 

بيروتُ شبه فكرة الخروج من الجنّة او من الوطن. كان يصعب 

على من شارك في صياغة التجربة وشهد نمو بدايتها المرافق 

نهاية  يلامس  خارجها وهو  نفسه  يلقى  ان  الشخصي  لنموّه 

بدت له صاعقة. لم يكن أحد قد أعدّ نفسه، ولو في الخيال، 

لمثل هذه الفرضية، لنفترض ان موازين القوى اخرجتنا من هذا 

المكان، فماذا أعددنا للرد على الاحتمال؟ ماذا أعددنا لما 

المؤسساتي  التمركز  لهذا  بدائل  هو اسوأ؟ ماذا أعددنا من 

الكثيف؟ هل أصابنا نوع من القدرية ومحالفة الحظ؟ ألم ننجُ 

اكثر من مرة، فالى متى نعتمدُ على النجاة؟...
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و »م« صامت بعيد عنا، وبعيد عن السحالي. منكفىء. يرى 

البحر. يرانا في البحر. كأنه خارج، للتوّ، من كابوس. لا يراه 

أحد وهو يدثر بالصمت ويرد عنا أمواج البحر المتلاطمة في 

الغرفة. هل رى ما لا نرى يا »ميم«؟ يرد: وهل رى ما لا ارى 

يا »ميم«. خفت: هل رأيت حلمي. لم كن انت في منامي. 

قال: لم اكن في منامك، ولكن هل رى ما لا ارى؟

هدأت اصواتهم ليتأكدوا من أننا أصبنا بالجنون..

تُكَ آمنة؟ سألت. ماذا عني؟ قال: هل  أخذني الى الشرفة: هل شقَّ

صلح لنوم القائد. هل جيرانك معنا ام ضدنا؟ قلت: البحر ضدنا. 

ان واجهة  اعني  قلت:  انك خشى على سفينته؟  قال: هل عني 

البحر. قال: لا صلح ومن  شقتي زجاجية ومفتوحة على قذائف 

الافضل ان ينام الليلة ايضا في كراج للسيارات او على الطريق.

لم  لكُل شيء، وابطل وقيعه.  لقد استعد  الجنة.  هبتّْ رياح 

ووقف  جديدة.  لدخول شخصيات  احتمال  المسرح  على  يبق 

وجهاً لوجه امام القضاء والقدر. هل كانت التراجيديا اغريقية 

المشهد  في  الدراما  عناصر  بكل  زُجّ  لقد  شيكسبيرية؟  ام 

الى  يخرج  ام  بيروت  الرهينة  بالطفلة  ي  يضَُحِّ فهل  الطويل. 
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ما لا يعرف؟ هل يموت هنا في انفجار عظيم لتُشهر الفكرة 

شيء  هنا  يبق  لم  السفن؟  على  البناء  هذا  يُنقذ  ام  تها،  نُبوَّ

حول  من  العالم  البحر والسور. وانفضّ  خارج  هو  ما  يُحرك 

المشهد. وحيد… وحيد الى ما لا نهاية. هل كان وحيداً منذ 

هذا  مبكراً  جاء  أم  متأخراً  جاء  هل  ي��دري.  ان  دون  البداية 

في  كمقطع  البترول؟ وحيد  حقول  في  الثقاب  عود  الحاملُ 

نشيد لا مطلع له ولا ختام، وحيد كصرخة القلب في برية..

بعض الجمعيات الدولية يُعِدُّ لنا الخيام لمواجهة الشتاء القادم، 

فنحن ما زلنا - في وعيهم - لاجئين يستدرون العطف ويخافون 

الشتاء. واميركا حتاج الينا قليلًا، حتاج الينا لنعترف بشرعية 

أجلها. والقبائل  من  امامها،  لها،  لننتحر  الينا  حتاج  ذبحنا، 

وبعض  السيوف.  من  ب��دلًا  الصامت  الدعاء  لنا  قدم  العربية 

العواصم يمجد بطولاته فينا وينكر دمنا، فلا اسم لمن يقاتل 

حول المطار. وبعض العواصم يعد لنا خطاب الوداع الجنائزي.

هبّت رياح الجنة، فهل سيقول الحقيقة. هل سيقول الحقيقة؟

لن يقول…
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سألت »م«: أي بحر ستسلك؟

قال: البحر الابيض، ثم البحر الاحمر.

قلت: لماذا انت بعيد. هل كنت في منامي أمس؟

قال: لا اعرف. أي منام؟

إيّاه.  الصنم  نفسه.  الكلام  ذاتها.  الغرفة  هنا.  كنا  قلت: 

ان  ليبلغنا  البناية  ح��ارس  دخل  الغارات.  هي  والغارات 

لزيارتكم.  جاء  قد  قديم  صديق  انه  يدّعي  غريباً  شخصاً 

سه لاستقبال ما يسفر عنه  فوضع كل رجل يده على مسَُدَّ

الباب من غموض. وخبّأنا الصنم في الحمّام. ولكن الزائر 

كان عزالدين قلق بتوتره الضاحك. سألناه: كيف وصلت؟ 

ر فيه شيء، بعيد وأليف.  قال: كما وصلتم وصلت. لم يتغيَّ

ولكنه كان ينظر اليك بريبة من يقابل غريباً لا يعرفه. قلنا 

له: اطمئن يا عز، فان »م« من غرفة العمليات..

كنا نتكلّم معه بلا دَهَش، كأنه مسافر عاديّ قادم من باريس. 

كان يواصل حضوره بيننا ويشاركنا عملية الانسلاخ الجماعي 

الكبير عن هذا المكان. نسينا انه غادرنا الى الأبد منذ عشر 

التأويل.  لإث��ارة  إلا  الأحياء  ي��زورون  لا  الموتى  سنين، وان 

ولكن عزالدين بيننا بلا جلبة ولا فزع.
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عادية ولا  انها  ق��ال:  الآخ��رة.  في  هناك  احواله  عن  سألته 

جديد حت الشمس. قلت: هل هناك شمس؟ قال: نعم، هناك 

شمس. سألته عن المناخ فقال: انه حار ورطب لأن المناخ في 

آب حار ورطب.

سألته عمَّ اذا كانوا هناك يعرفون أخبارنا وما يحدث في هذا 

على  ساعة،  ساعة  الاخبار،  يتابعون  انهم  فقال:  الحصار؟ 

اي  قديم  عن  لعجزهم  الغيظ  من  التلفزيون. ويتألمون  شاشة 

عون لنا. سألته عمّن وصل اليهم منا لعلّهم قدموا لهم شهادة 

الينا أحد. قلت: وقد نسفوا  ة عما يجري. قال: لم يصل  حيَّ

مقبرة الشهداء، فهل نجا أحد من الشهداء وجاء اليكم؟ قال: 

لم نقابل أحداً منهم. وسألته: اين قيم؟ في الجنة أم في النار؟ 

قال مستغرباً: ماذا عني؟ قلت: من اين جئت: من الجنة أم 

قت فيه مليّاً  من جهنم؟ قال: جئت من هناك… من الآخرة. حدَّ

لأتأكد من آثار عنوانه على جسده، فوجدته طبيعياً وعادياً، 

كُل  أهذا  للنعيم.  للجحيم ولا علامات  آثار  لا  غادرنا،  كما 

شيء يا عزالدين… أهذا كُل شيء؟ هل زوجت؟ قال: لم أجدها 

بعد. مَنْ لا حظّ له في الدنيا لا نصيب له في الآخرة. سألت: 

وكيف قضي وقتك هناك؟ قال: كالمعتاد… من المكتب الى 
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غرفتي في الحيّ الجامعي، ومن قاعات المحاضرات الى بيوت 

واقفاً،  باريس  من  القطار  في  أسافر  حين  وأتذكرك  الطلبة. 

وحين أطلُّ على منزل بيكاسو وعنزته الشهيرة، وحين ادخل 

وأتذكر  الخبز،  اشكال  بجميع  الممتلئة  الجدران  ذا  المطعم 

سحقاً  الثورة:  عيد  في  بنا  صاحوا  الذين  التونسيين  الطلبة 

سحقاً بالأقدام لدعاة الاستسلام، فرددنا عليهم: سحقاً سحقاً 

بالأقدام لدعاة الاستسلام. التفتنا الى »ب« فلم نجده.. كان 

مشغولًا بحماية الصنم من القصف..

الاوه��ام  الى  حاجة  في  ن،  التكوُّ قبل  زلنا،  أما  لعز:  قلت 

لنتكوّن؟

قال: يبدو ذلك.

ن في حاجة الى اصنام يعبدها  قلت: وما زلنا في مرحلة التكوُّ

بحثنا عن المثال؟

قال: يبدو ذلك.

الفكرة، وسباق  مع  ال��دم  سباق  مرحلة  في  زلنا،  قلت: وما 

الفكرة مع الاطار، في حاجة الى حبر فاسد، والى أدب مبتذل 

لنقول اننا مؤهلون؟
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قال: يبدو ذلك.

قلت: اذا كان الجواب عن ذلك هو يبدو ذلك، فلماذا نخرج 

من بيروت الى الفضيحة… ودواليك؟

قال: لا اعرف.

قلت: كيف فكرون هناك؟

قال: مثلكم. كما فكرون هنا.

قلت: يا عزالدين، ماذا فعل هنا. ألم قُتل؟ ألم اكتب فيك 

رثاء. ألم نمش في جنازتك في دمشق. هل أنت حيّ أم ميت؟

قال: مثلكم!

اننا أحياء، فهل  انني قلت لك  لنفترض  قلت: يا عزالدين، 

انت ميت؟

قال: مثلكم.

فهل  موتى،  اننا  لك  قلت  انني  لنفترض  عزالدين،  يا  قلت: 

انت حي؟

قال: مثلكم.

صحت: يا عزالدين، ماذا ريد مني؟

قال: لا شيء.
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قلت: اذن، دعني وشأني.

قال: آن لي ان اذهب.

قلت: الى اين؟

قال: من حيث جئت.

قلت: ابق معنا قليلًا… سنخرج معاً.

قال: انتهت اجازتي، وعليَّ أن أعود.

قلت: من أين جئت؟

قال: لا اعرف…

خاصة  بنظرة  »م«  يا  خصّك  صافحنا واح��داً واح��داً، ولكنه 

سحبتك منا قليلًا. عانقناه على الباب… حيث لاشى كخاطرة 

شاردة. نظرت الى الدرج فلم أجده، نظرت الى الشارع فلم 

أجده. اختلط بأمطار القذائف. لم أجده في أي مكان. نظرت 

الى شظايا الصواريخ فلم أجد أحداً، لم أجد أحداً. عزالدين 

اختفى.

قلت لهم: هل كان مضطراً للعودة؟

قالوا: من هو الذي كان مضطراً للعودة؟
قلت: عزالدين.
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قالوا باستهجان: من هو عزالدين؟

صرخت: الرجل الذي كان معنا. هنا. الآن. وما زالت خطواته 

دقُّ الدرج!

مقعده  الى  أش��رت  ممسوس.  الى  ينظرون  كما  ال��يّ  نظروا 

كنتم  اليه.  تحدثون  كنتم  هنا..  هنا.  بطيْفه:  المسكون 

عانقونه.

لم يصدقوني. قدموا لي كأساً من الماء وفنجان قهوة.

هل يحلم المرء وهو جالس مع الآخرين؟

هل يحلم المرء وهو يحاور؟

البحر يقترب منا. الخريف يقترب من البحر. آب يُسلمنا الى 

الخريف. فالى اين يأخذنا البحر؟

الكتابة وحرمانها  ةُ  انساها. غصَّ اكتبها ولا  إياها، لا  القصة 

فوق  عاماً  سبعاً وعشرين  جلس  ال��ذي  الرجل  قصة  الأب��ديّ، 

صخرة على شاطىء صور. أما آن لها ان عتقني؟ أما آن لها 

ان أخذني معها الى البحر. ولكن من يفكر بالكتابة في هذا 
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اليوم، سأنسخها مرة اخرى لأتدرّب على الكتابة، سأنسخها 

لأجد طريقي في البحر.

ي الرجل الذي نسينا  تعبتُ من كثرة ما سألتُ هاني: كيف نُسمِّ

اسمه؟ ومتى أخذني الى الصخرة التي هبط منها كمال الى 

البحر؟

تساءل هاني: من هو كمال؟

منذ ثلاث سنوات،  اسمه  اسألك عن  الذي  الرجل  هو  قلت: 

صور،  شاطىء  على  صخرة  فوق  جالساً  كان  ال��ذي  الرجل 

في انتظار حمامة ظهر من الجنوب الغربي حين كون الرؤية 

واضحة وحين يكون البحر عاقلًا. ولم يكن يعرف شيئا، لا 

ه  سرَّ كانت  أح��د.  يعرفها  لا  التي  الحمامة  لك  غير  ش��يء، 

الحدود  يجتازون  المخيم  في  اصدقاؤه  كان  وحين  الباقي. 

ويعودون او يموتون، لم يكن يكترث بأخبارهم او بطولاتهم. 

الذي  المناسب  الوقت  انتظار  في  الصخرة  على  يجلس  كان 

سيأخذه على البحر الى الحمامة. ولم يكن بامكان الطائرات 

كان  الصخرة.  عن  سلخه  ان  الشهداء  جنازات  او  المغيرة 

الضباب والغروب، وحدهما، يعيدان كمال الى العائلة.
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سألت هاني: هل عيش حمامة سبعاً وعشرين سنة؟

قال: ان كمال يعتقد انها عيش من الأزل الى الأبد.

سألت: ولماذا لا يصطادها؟

برُجها.  الى  الوصول  يستطيع  لا  طير، ولأنه  لا  لأنها  قال: 

واخيراً وضع يديه على الطاولة وفتحهما ليسكب السرَّ دُفعةً 

واحدة: لماذا أتعبك وأتعب صدري؟ فالمسألة لا حتاج الى 

كُلِّ هذه الاسئلة:

الحمامة هي حيفا.

… لأن جبل الكرمل المنبثق عن صعود البحر الى السماء وعن 

مُطوّقاً  عنقاً  أعني  يرسم معجزة:  البحر،  الى  السماء  هبوط 

مُها شهوة حادة  بقبلة مجبولة من حجر وشجر، أعني حيفا، تقدَّ

ن يشهد على ان في مقدور موجة جامحة  في شكل منقار مُلوََّ

ر من الأزل الى الأبد. لأن الأمر كذلك فإن حيفا شبه  ان تحجَّ

الحمامة. وكل حمامة شبه حيفا.

ولكن ما لم يدركه كمال هو أن المدينة طير… طير في دمه.

أحلاماً.  صارت  بذكريات  يلتف  ه،  س��رِّ على  ينطوي  وكمال 
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يتعبَّد. يزيح عن نفسه زمناً لا يستهويه فلا يعترف به، كُلُّ 

ما يجري في هذا الزمن هو هَمُّ الآخرين او صغائرهم. اندلعت 

حروب أربع دون ان عنيه او كون حروبه، طالما لم أخذه شظيةٌ 

واحدة من شظاياها الى… الحمامة.

التفاصيل عن كمال يا هاني. هل عرفته  أعطني مزيداً من 

شخصياً؟ هل رأيتهُ في صور؟

يتردد هاني في الاجابة، فأعرف انه لا يعرف. ولكنه يقول:

لا يعرف البحر من يراقب البحر. لا يعرف البحر من يجلس 

على الشاطىء. ولا يعرف البحر من يأتي اليه ليرى مشهداً. 

في  البحر  يجازف. وينسى  يغوص.  من  الّا  البحر  يعرف  لا 

البحر. يتلاشى في المجهول كما يتلاشى في امرأة الحب. 

لا فاصل بين الزرقة والماء. وهناك عثر على عالم لا قبض 

عليه الكلمات. لا يرُى ولا يُلبس الا في اعماق البحر. البحر 

هو البحر.

حب شعرك يا هاني، حدثني عن كمال، لا حدثني عن 
ُ
- لا أ

نفسك!

لا يستطيع. منذ ثلاث سنين وهو يروي قصته مع بحر صور. 
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ولا شيء عن كمال، لا شيء عدا العنوان.

- قل لي ما هي سيرة كمال؟

ي حيفا حمامة. وهو ايضاً صيّادُ سمك.  - قلت لك انه يسَُمِّ

يصطاد في الليل. وفي النهار يتطلعُ الى الحمامة.

لا يستطيع أحدٌ ملاحقة موجة غرقت في البحر. حين يخرج 

محاولة  الأول ومن  الحب  جربة  من  الحظ  السيىء  العاشق 

الانتحار الأولى. يصعب عليه وعلى قاضي المحكمة التوصل 

الى اثبات البراءة او نفيها، فيدخل في السجن الأول ويخرج 

العقوبة  يؤُثر  الحظ  السيىء  العاشق  لأن  آخ��ر.  طريق  الى 

على الاعتراف المثير للسخرية. ماذا لو قلت: حين قطعتُ 

الشارع هناك لم أكن أحمل قنبلة ولم أنتبه الى لافتة »منطقة 

البحر، لأن  القلب لأرميها في  مغلقة«… كنتُ أحمل اشواك 

حبيبتي كانتُ زفَُّ في لك الليلة. وماذا لو قلت ايضا: سيدي 

الذي لا  المائي  المجهول  في  الانتحار  أريد  كنت  القاضي، 

ينذر بالوجع. ولكن القمر أطلّ قوياً فرأيت الحجارة المدبّبة 

حت سطح الماء الصافي، فخفتُ الموت وعدت، لأنه سيكون 

عَيّنوا  للذين  موتاً مؤلماً، موتاً صخرياً واضحاً جارحاً. فتباً 
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موعد الزفاف في ليلة مقمرة!

ولكن، لو قلتُ ما كان يَنبغي عليّ ان أقول لأنجو من السجن، 

ق؟  فهل كان القاضي سيقبل المسألة على هذا النحو، هل يصَُدِّ

الطريق لأنتحر من أجل فتاة لا  ق أني اجتزتُ هذا  يصَُدِّ هل 

من أجل بلاد!

انّ في  او  آخر.  للبحر طريقا  ان  القاضي على  دَلَّني  وهكذا 

البحر سراً آخر. ومن يومها وانا اذهب الى البحر ولا أراه.

- هل عرف لماذا لا راه؟ لأنك ذهب الى الشاطىء.

- ولكنني أرى البحر.

- لا أحد يعرف البحر كالآخر.

- وماذا حدث لكمال. أما زال يرنو الى الحمامة؟

- عاد الى البحر… عاد ليلقى الحمامة.

كان كمال قليل الكلام، أو شبه أخرس. ربما كان يعتقد ان 

قال  ذلك  الحمامة، ومع  الرؤية، ويزعج  عليه  يفسد  الكلام 

مرة:

في هذا المخيم

توُلد وردة
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إذا عاشت طويلًا

ضاعت الحمامة.

- ماذا كان يعني؟

يشاركنا  لا  كأنه  منّا.  ليس  كأنه  غامضاً.  كان  أع��رف.  لا   -

العودة…

ماء.  يكون سجادة من  بحرياً.  البحر  يكون  الخريف لا  في 

ويكون الضوءُ قصباً…

وفي الخريف سكت أجراس البحر. وتقرع أجراس الدم…

وفي الخريف ذبل الحمامة…

وفي الخريف يتحول القلب الىُ فاحة ناضجة…

وفي الخريف نكسر الذاكرة فيسيل الخمرُ من النسيان…

وفي الخريف ينطقُ الأخرس:

يا ليتني أرمي خُطايَ

على طريقٍ مِنْ زَبدَْ!

يا ليتني أرمي خُطاي لكي أنام

على سرير من زَبدَْ
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حيفا! لماذا لم طيري كالحمام

حيفا! لماذا لا قولين الحقيقة:

أنتِ طيرٌ أم بلََدْ

يا ليتني أرمي خُطاي

وأستريحُ الى الأبدْ…

… وسرق كمال زورقاً…

ظلَّ يجدف في اتجاه الحمامة. ولما اقترب منها كانت الظهيرة 

ساطعة. وكان ريش الحمامة المطرّز من الحور والغيم واضحاً. 

الى  عائداً  المجداف  فأدار  الشواطىء واضحين.  حرس  وكان 

عرض البحر وتظاهر بصيد السمك، ريثما يهبط الغروب ويقفز 

الى طوق الحمامة النائمة على بعد دقيقتين من الموج.

رأى موجته الضائعة فتعرّف عليها: حين صحا، قبل سبعة 

منطقة  من  ال��ق��ادم  ال��رص��اص  ص��وت  على  عاما،  وعشرين 

البلدية. فتح النافذة فرأى الناس ندفع الى الميناء، فهبط من 

شارع عباس وأبحر مع المبحرين الى ميناء عكا التي لم كن 

محتلة. وعلى هذه الموجة وصل الى صور.

يبدو ان كمال قد فرح للطريقة التي استولى بها على مصيره 
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يلتقيان.  بين زمنين لا  الفاصلة  اللحظة  التقط  فقد  الكامل. 

قد  كأنَّ حالماً  الآن.  لتعيده  التي شردته  الموجة  وسيطر على 

حلمه  ل  يُسجِّ وأن  المناسبة،  اللحظة  في  يصحو  ان  استطاع 

كاملًا على ورقة. هل حدث من قبل ان عاد بحارٌ على الموجة 

دته وضاعت؟ هل حدث من قبل ان قتل قتيل قاتله  التي شرَّ

بضربة الخنجر ذاتها؟ هل حدث من قبل ان عاد أحد على طريق 

الرحيل؟ لم يتمكن من إخفاء سخريته من الطريق التي مشى 

أقسى  يُنزل  كان  يحجّ.  يكن  لم  يصلوا.  كي  الآخ��رون  عليها 

أول  عند  سيرسو  هدوء.  في  سيجدف  كسره.  بزمان  العقوبات 

البحر  في رمل  ليغرقه  يديه  بكلتي  بالزورق  صخرة. سيمسك 

بكُلِّ ما فيه من حمامات رآها في سماء أخرى. سيبوس هذه 

اليابسة ويغرف منها رائحة صبا كسّر وتبعثر. سيتحسَّسُ مفتاح 

أمه الذي استرده من قبرها. سيمشي في شارع الملوك المحاذي 

للشاطىء ويتذكر عهده الأول في بيع السمك. سيصعد الدرج 

الحجريّ العتيق الذي بدأ من درج الموارنة وينتهي عند شارع 

التدخين  داء  أمامها  علَّم  شبابيك  ال��ى  سيلتفت  ال��خ��وري. 

والصفير الأول، ثم ينعطف يساراً الى الساحة المليئة بالقطط، 

ثم يهبط خمس درجات ضيقة وزقاقاً أضيق لينفتح أمامه وادي 

النسناس بشرفاته المتدلية على كنيسة الروم. سيتحاشى النظر 
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حيّ  الى  يؤدي  عريض  درج  على  المطلة  الشرقية  الزاوية  الى 

اليهود. سيشتري رغيف خبز طازجاً من الفرن الواقع على رأس 

السكّان  اليمين. سيحيي  على  طويلًا  درجاً  الوادي. سيصعد 

شارع  مدخل  عند  الارض  على  جلس  شرفات  على  الجالسين 

حدّاد. ويصل الى قاطع الدرج مع ثلاثة شوارع صاعدة يأخذه 

أحدها الى شارع عبّاس. سيصعد ويصعد ويصعد ولن يلهث. 

ون.  سيقف طويلا أمام القنطرة ليملأ رئتيه برائحة السنديان والطَيُّ

ثم يمشي سبع خطوات فيطلع عليه البحر والميناء. يجلس على 

المقعد الخشبي العتيق ويداعب صور التي يراها من بعيد لأول 

مرة فيحبُّها لأول مرة ايضاً. سيضع المفتاح في مزلاج الباب 

الجيران، ويسَُلِّم  باب  الصدأ. سيدق على  ينفتح من شدة  فلا 

الرحيل.  عن  سالماً ويعتذر  بعودته  فرحتهم  عليهم ويشاركهم 

ة الماء ليسقي النباتات التي  سيفتح باب بيته ويسرع الى حنفيَّ

عطشت. سيتمدد على بلاط البيت وينام ساعات… ساعات… 

ساعات. سينام الى الأبد.

صحا كمال من غفوته القصيرة. الفرح يملأ البحر. ومن فرط 

البحر ربة خصبة.  ةُ قمح. وأن  حَبَّ إحساسه بالحرية شعر أنه 

وأن الموج سنابل..
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نظر الى ساحل يمتدَّ في يده الممدودة، فرأى قطعة ماسٍ خرط 

الجبل لتنحت له مهداً سريعاً، سينام أعلى من البحر قليلا… 

أعلى من النوم. سيشتهيه البحر. سيحوله الى عصفور من 

الحجر. سينام بعد قليل…

ف جمال بحماسة لم يعرفها من قبل.  وحين هبط الغروب، جدَّ

اضواءها  الحمامةُ  عليه  سلَّطت  الشاطى  من  اقترب  وحين 

الكاشفة. لقد احتاج الأمر الى وقت ليعرف كمال أنه مُحاصَرَ 

البحر  جهات  من  عليه  بة  مصَُوَّ البنادق  حربية، وأن  ب��زوارق 

كُلِّها، وأن الحمامة ليست هي التي بهر عينيه…

دت الموجة تجعَّ

د القلب… تجعَّ

- هل معك أسلحة للقتل؟

- معي حنين يقتلني.

- من أين أنت؟

- من الحمامة.

- الى أين مضي؟

- الى الحمامة.
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- ما هي هذه الحمامة؟

- حيفا.

- من أرسلك؟

- خيط الدم.

- كم عمرك؟

- موجة أتي وتضيع.

- أين كنت قيم؟

- في صور.

- ماذا كنت عمل هناك؟

- أصنع آلهة.

- ما أسماء آلهتك؟

- الحمامة.

- هل أنت فدائي؟

- لا.

- وماذا ريد؟

تي بيديّ حت طوق الحمامة. - أريد ان أدفن جُثَّ

يناور.  ظنوه  يفهموه،  ولم  البحرية  الشرطة  رجال  يصَُدّق  لم 
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ولم  ثيابه.  نزعوا  قيدوه.  شديد.  بحذر  زورق��ه  الى  صعدوا 

يجدوا شيئاً، لا سلاحاً ولا هوية. سألوه إن كان صياداً ضلَّ 

الطريق في البحر. قال: لا، أنا لا أضل الطريق. أنا اعرف 

الحمامة جيداً، وجئتُ لأرى الحمامة..

حيفا  أن  يعرفون  حيفا ولكنهم لا  من  أيضاً  هم  يفهموه.  لم 

حمامة.

- هل كل ما في الأمر أنك ريد أن رى الحمامة.

- نعم..

- اذن، سترى الحمامة!

الزورق،  خشب  على  بالمسامير  يديه وقدميه وكتفيه  دَقُّوا 

وقالوا: ابق هنا. وانظر الى الحمامة. الحمامة أمامك…
كان ينزف، وكانت الحمامة كبر وتصغر…

الى  ص��ور،  شاطىء  ال��ى  جثته  البحر  أع��اد  أسبوع،  وبعد 

الصخرة التي كان ينظر منها الى الحمامة…

أهذا هو البحر؟

هذا هو البحر…
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و»كوابيس  بالتعب  مثقلا  الكحليّ  المدينة  ليل  في  دخلتُ 

أن  أستطيع  لا  ة.  ح��ادَّ دورات  حياتي  بي  دارت  اليقظة«. 

ل في ما  أواصل هذا التقاطع في الزمن، ولا أستطيع أن أتوغَّ

ل الليل، من أوصلني الى الزقاق الفاصل بين  هو أكثر من أوَّ

»ماي فلور« و»نابليون«؟ لن أدخل الى هذا المكان، فقد 

حفظتُ ما سأسمع، كانت قنابل الطائرات المضيئة فتح ظلام 

ها جراً. هنا لم أمُتْ. هنا لم أمُتْ بعد.  الزقاق واسعاً لخطىً أجُرُّ

من عشر سنين وأنا اسحبُ ظلّيَ على هذا الرصيف، وأوقع 

س العام على  غربتي، وأعرف أنني لن أبقى أكثر من عام، كدَّ

العام. منذ عشر سنين وأنا اقرع هذه البوابة وأتلافى البحر. 

وثر الطريق البريّ، الطريق الأول الذي مشيته منذ ثلاثين 
ُ
كنتُ أ

سنة، وسلكتُهُ ثانية الى هناك. هل نسيتُ أن أرجع، أم نسيتُ 

ان اتذكر؟ كيف كان كُلُّ شيء، أيّ شيء، منذ عشر سنين؟ 

مشي أيامي أمامي كقطيعٍ من ماعز لا يأتلف. مشي أيامي 

أيامي  الريح. وتمشي  عكس  الواقفة  ال��وردة  كرائحة  ورائي 

الموسيقية  الكراسي  لعبة  في  الآن  حولها  أمشي  كما  حولي 

الصادرة عن آلات معدنية. هنا لم أمت. هنا لم أمت حتى 
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من  السماء، والصاعد  من  الهابط  الصراخ  هذا  الآن. ولكن 

الارض لا ينقطع، ولا يُتيح لأية صورة من صور أيامي ان رسو 

على شكلها، ولا يأذن لخوفي بأن يتكامل ولا يسمح لطيشي 

المضيء  الزقاق  ظلام  في  يدي  حركت  كفى!  يتغافل.  بأن 

لأطرد عن رؤياي سحابة الطائرات كما يطرد المرء الذباب. 

وأعلى…  أعلى  بصوت  ف��ردّت  أعلى،  بصوت  قُلتها  كفى! 

المسافر  القطار  من رحلة  أعادتني  لهيب  من  كتلًا  وبصقتْ 

من حيفا الى يافا لأعرف أني أسير على طريق آخر. كفى! 

فهمتُ… وماذا لو كنتُ هنا. هنا لم أمت… لم أمت بعد. كفى… 

سنخرج، قلنا سنخرج، فلماذا واصلون هذا الهراء الجهنمي. 

كفى… ليتنا لا نخرج ما داموا يواصلون هذا الهراء الجهنمي. 

الحديد،  بعضلات  المفتونون  أيها  الكلبة،  أولاد  يا  كفى، 

وأشعة الليزر، والقنابل العنقودية، والقنابل الفراغية… كفى! 

استعراض قوة مترف. قضم المدينة والأعصاب. والظلامُ سريع 

الانتشار في مدينة لا كهرباء فيها. قطعة فحم واحدة نجب 

هذا الظلام كُلَّهُ في أقلّ من نصف ساعة. ولأول الليل مذاق 

مُرّ، حامض، رخو، مذاق يخلق في النفس بلاداً غريبة الغربة، 

ويخلق في عطش الجسد الرطب شوقاً خاملًا الى عطش جسد 

يقتل  كلانا  آخ��ر:  مجرى  الى  النسيان  آخ��ر، ويسوق  رطب 
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الآخر خلف النافذة. قطار الساحل يسابق البحر على اليمين، 

ويسابق الشجر على اليسار، مطر، مطر وشجر، مطر وشجر 

الشقي يداعب  وحديد، مطر وشجر وحديد وحرية. وصديقي 

صديقي الناحل المكفهر بلا نهاية. لأول مرة، يأذنون لنا بأن 

الى محطة  لنذهب  الليل،  ان نعود في  نغادر حيفا، شريطة 

ليقول  البلدية،  حديقة  الحديقة،  على طرف  الواقعة  الشرطة 

إيقاع  ل!  سجِّ موجود.  أنا   - ل  سجِّ طريقته:  على  كل واحد 

ل - أنا، أعرف هذا الصوت البالغ من العمر  قديم أعرفه. سجِّ

يا  الميت،  للزمن  يا  الحي،  للزمن  يا  سنة.  خمساً وعشرين 

ل: أنا عربي، قلت  للزمن الحي الخارج من الزمن الميت. سجِّ

ذلك لموظف قد يقود ابنُهُ احدى هذه الطائرات. قُلتها باللغة 

الجمهور  العربية مسَّ  باللغة  قُلتها  العبرية لأستثيره. وحين 

من  المكبوت  أفلت  سري  كهربائي  يارٌ  الناصرة  في  العربي 

الصاعق  نزعت  كأنني  الاكتشاف،  هذا  سرّ  أفهم  لم  قمقمه. 

عن ساحة ملغومة ببارود الهوية، حتى صارت هذه الصرخة هي 

هويتي الشعرية التي لا كتفي بأن شير الى أبي، بل طاردني.

بيروت:  في  هنا  أقولها  لأن  حاجة  في  كنت  أنني  أدرك  لم 

ل، أنا عربي، هل يقول العربيُّ للعرب أنه عربي؟ يا للزمن  سجِّ
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ما  لأع��رف  يدي  ساعة  الى  نظرتُ  الحي!  للزمن  يا  الميت، 

الى  المرء  ينظر  النظرة: هل  الآن. خجلتُ من هذه  هو عمري 

ساعة يده ليرى عمره. منذ أسابيع، نصب لي الصديق »أ« 

كمين الأربعين. صرخ معين في الحفلة مقهقهاً: لم عد فتى. 

الحمد لله، خلَّصنا من فتىً آخر. لم عد فتى. لقد صرت في 

يبهجني  قال:  عجوز؟  يا  يبهجك  له: وماذا  قلت  الأربعين! 

أنك في الأربعين. قلت: أنسيت أنك قترب من الستين؟ قال: 

ليس هذا مهماً. الأعمار كلها تشابه بعد عتبة الأربعين، لقد 

أدركتني الآن. منذ عشرين سنة وأنا أنتظرك هنا على عتبة 

الأربعين، وها أنت وصلت. أهلًا وسهلًا. لم عد فتى، لم عد 

فتى. لقد سكر معين حدَّ الهذيان، حدَّ الظن بأني أكبر وهو 

المساواة.  عاشت  قلنا:  المساواة.  فتنتهُ  الكبر.  عن  يتوقف 

واحتفلنا به… يا للزمن! القطار يقُص البحر والشجر. الشجر 

العمر.  حديد  على  الزمن  قطار  القطار.  من  يهربان  والبحر 

ذاك  الى  هويتي  أخذتني  عندما  العشرين  في  حقاً  كنا  هل 

النشيد المصكوك بحوافر خيل يلتهمها الأفق المفتوح على 

مغلقاً؟  أم  مفتوحاً  كان  إن  نعرف  لا  أفق  على  مفتوح  أفق 

وهل كنتُ حقاً في السابعة والعشرين حين احتكَّ نشيد الهوية 

بنشيد الأناشيد وشبَّ حريقٌ في السوسن، وسمعتُ آخر صرخات 
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الحصان الهاوي من جبل الكرمل الى البحر الابيض المتوسط؟ 

نواصل  متى  والى  الساحرة..  أفعاه  الوجع  يتذكر  متى  الى 

مصادفة  من  أكثر  ليس  مصادفة…  الأربعين؟  نحو  الذهاب 

أتذكر  ولم  البلد.  من  خروجاً  الجسد  من  الخروج  يكون  أن 

هذه المصادفة إلّا الآن. قطار ومطر وشجر، ومدفأة، وقدمان 

حافيتان بيضاوان. على جلود عشرين خروفاً مروا في نشيد 

الأناشيد. والمغني يغني لسوزان التي أخذته الى النهر. وهي 

الى  خذيني  لها:  اقول  وأنا  استراليا.  الى  خذني  لي:  قول 

القدس. لا، لم أتذكر شيئاً ولكنني كنت أحلم، فهل الحلم هو 

اختيار النسيان. ومن المنام يخرج منام آخر: هل أنت حيّ. 

مي 
ُ
يا للزمن الحيّ، يا للزمن الميت، لقد اكتملت الدائرة. أ

م لي القهوة على طبق من قلبها.  البعيدة فتح باب غرفتي وتقدِّ

أداعبها: لماذا أذنت لي ان اضع ركبتي على السكين وأضغط 

لتبقى معي هذه الندبة؟ ولماذا أذنت لي ان أمتطي الحصان 

ما دام سرجه سيسقط ليسقطني حته ولتبقى على جبيني هذه 

ح، ينفرج، يصير ابيض. الظلام  الندبة؟ الظلامُ الكحلي يتفتَّ

أبيض حالك البياض. وجدتُ نفسي جالساً على مقعد جلديّ 

مريح، أستمع الى ثلاثي القتل المتناغم: الطيران، البحرية، 

والمدفعية. أشعلتُ قنديل الغاز لُأعد طقوس النهاية. ما زالت 
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الساعة العاشرة مساء. حملت قنديل الغاز ذا الشخير الأليف 

ومشيتُ الى غرفة المكتبة لأكتب وصيتي. لم أجد ما أوصي 

به. لا سرَّ في حياتي، لا مخطوطة سرية، ولا رسائل خاصة 

احتفظ بها. وناشري معروف. وحياتي فضيحةُ شعري، وشعري 

فضيحة حياتي. رفَّ على بالي مطلع قادم من سطوح بيوت 

يطير  الحمامُ.  يطيرُ  الحمام.  يحطُّ  الحمام.  يطيرُ  الجيران: 

الحمامُ. أعجبني أن أموت في الأربعين، لا قبل، ولا بعد…

سمعتُ نقرتين على الباب. هي، هي المشدودة كنداء أخير. 

هي المهووسة بإطفاء الملح المشتعل في دمها. ناديتُها باسم 

آخر. قالت: من هذه؟ قلت: لا أحد.

حملتْ مصباح الغاز، وراحت بحث عن الاسم الآخر في كل 

مكان وعلى الشرفة. لم جد أحدا.

- هل هذي، أم حلم؟

- شيء من هذا، شيء من ذاك.

- من هي؟

- لا أحد.

- هل هذي؟
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- أحياناً…

اقتربت مني، وأشعلت نار بطنها الناعمة… ناراً زرقاء بيضاء. 

فحيح. هسهسة ملحْ. أنين قطط مكبوت. ورغبة في موت 

مختلف.

- أفي كُلِّ يوم؟ قلت.

بيتي…  الى  أعود  الحصار.  ينتهي  أن  الى  يوم  كل  في   -

وتخرج من هنا. كن ابوتي لأكون ابوتك.

- على الشرفة. أريد ان أرفع ابوتي على الشرفة، على مرأى 

أضواء  من  م��رأى  على  ومدافعهم،  وبوارجهم  طائراتهم  من 

الأشرفية.

- مجنون؟

- مجنون في الحياة.

- لا.

- على الشرفة سترفعين ابوتك. الشرفة هي اعتداءُ الحياة 

ان  أري��د  لا  الحرب.  من  الخوف  مقاومة  هي  الموت.  على 

أخاف. لا أريد ان أخجل.

- ولكن، كيف أصرخ على الشرفة؟
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- أمن الضروري أن صرخي دائماً؟

- الرجل لا يفهم المرأة.

- المرأة لا فهم الرجل…

… وهنا، لم أمت. هنا لم أمت. منذ عشر سنين وأنا أعيش 

هنا. لم أعش في أي مكان عشر سنين. لم أتآلف مع رائحة 

المسلَّح، ومشاكل  البار  الباعة، وضجيج  الخضروات ونداء 

لم أمت. شرفات كثيرة  آلفتُ هنا. هنا  الماء والمصعد كما 

طل على شرفات كثيرة مفتوحة في الربيع والصيف والخريف 

وبدايات الشتاء ونهايات الشتاء لتتبادل الأسرار والفضائح 

الثوم  وروائ��ح  الصوت،  العالية  التلفزيون  وأجهزة  الصغيرة 

والشواء، وأصوات اهتزاز الأسرة في ساعات بعد الظهر وفي 

الليل. شارع صغير، صغير اسمه شارع »يموت«. وهنا لم 

أمت. وهنا، منذ قليل، في موسم السيارات المفخخة، كنت 

أمشي مع أحد الجيران في أول المساء، حين استمعنا الى 

خشخشة في سيارة، فنبَّهنا سكان الشارع الى ضرورة مغادرة 

سيارة  انفجار  فإن  العسكري،  الخبير  يصل  ريثما  بيوتهم 

واحدة يقضي على سكان الحيّ الذين جاءوا، بحثاً عن الأمان 

حول الجامعة الاميركية، من كل انحاء المجازر والطوائف. 



230

على  يعثر  لم  السيارة  العسكري وعاين  الخبير  جاء  وحين 

مائة كيلوغرام من الديناميت، كما وقعنا، بل عثر على جرذ 

جائع يقضم أمعاء السيارة. ضحك الحيُّ كُلُّه حين عرف أن 

في وُسع جرذ واحد ان يُهجّر حيّاً. نعم، في وسع جرذ واحد أن 

يُهجّر مدينة، وأن يحكم دولة!

وهنا، لم أمت، لم أمت بعد. كُلَّما كانت حطُّ الطائرة في مطار 

بيروت كُنت أشمّ روائح المجهول، وعبق الرحيل القادم. كان 

الضباب الصاعد من رطوبة الصيف، وجفاف الربيع القاسي، 

اللاذع، السريع، يوقظ فيَّ حاسة المؤقت: هل سنبقى هنا؟ 

لن نبقى هنا. يبدو أن لنهايات الأشياء شكلًا محدداً، شكلًا 

مع  الطبيعة  أشكال واطؤ  من  المحدد، شكلًا  الغموض  من 

الهاجس، أي هاجس. وخاصة في آب، آب الشهر الدنيء، 

السافل، العدواني، الحاقد، الخائن… آب القادر على زويد 

الرمز بما يحتاج اليه من جثث، وعلى مدِّ راخي الجسد بما 

بول عليه الطبيعة من عبوس البخار ونذير الرطوبة المحتقن. 

وجه آب وجه حاقن لا يجد مرحاضاً ولا حائطاً مجهولًا. آب 

طول  نهايات  الى  مائل  قاتل،  قاحل،  ضجر،  ق��ذر،  شهر 

مقدماتها، نهايات لا بدأ ولا نتهي. كأنَّ آب طائفية الفصول 
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التي لم جد أتباعها بعد. آب قادر على استفزاز البحر، البحر 

الذي يحيل الى الأفق زفير الرصاص.

- قل لي، يا أخ محمود، ماذا قصد بالبحر، ما معنى البحر، 

البحر طلقتك الأخيرة؟

- من أين أنت يا أخ؟

- من حيفا.

- من حيفا، ولا عرف البحر؟

- لم أولد هناك، وُلدت هنا في المخيم.

- وُلدت هنا في المخيم، ولا عرف البحر؟

في  البحر  معنى  ما  أعني:  ولكنني  البحر.  أع��رف  نعم،   -

القصائد؟

- معنى البحر في القصائد هو معناه على حافة البرّ.

- هل البحر في الشعر، هو البحرُ في البحر؟

- نعم، البحر هو البحر، في الشعر وفي النثر، وعلى حافة البرّ.

الرمزية،  في  مغرق  إنك شاعر رمزيّ،  لي:  قالوا  - ولكنهم 

لذلك ظننتُ أن بحرك غيرُ البحر الذي نعرف، غير بحرنا…

- لا، يا أخ، خدعوك. بحري هو بحرك، وبحرك هو بحري. 
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نحن من بحر واحد، والى بحر واحد… البحر هو البحر…

يتعجّب المقاتل من عجز الشاعر عن فسير شعره. أو يتعجّب 

من سهولة الشعر ما دام البحر هو البحر. او يتعجّب من حقِّ 

الواقع البسيط في الكلام:

- ألستَ أنت، يا أخ، مَنْ يُدخل البحر الى الشعر، حين حمل 

تُهُ أين شاء. ألست أنت، يا أخ، من  البحر على كتفيك وتُثَبِّ

يفتح فينا بحر الكلام على مصراعيه؟ ألست أنت بحر الشعر، 

وشعر البحر؟

ي وع��ن ذاك��رة أب��ي، وأح��ارب  - أن��ا ب��ريء، أن��ا أداف��ع عن حقِّ

الصحراء.

- وأنا ايضا… ولكن البحر، يا أخي، هو البحر.

أزرق  الحديثة، في  نوح  قليل، في سفن  بعد  وإليه سنمضي 

يُسفر عن أبيض لا نهائي، ولا يُسفر عن ساحل، الى أين… الى 

أين يأخذنا البحر في البحر؟ وهنا لم أمت. لم أمت بعد. سأنام. 

العنب؟  بأسماء  المفروش  السحريّ  الموتُ  هذا  ما  النوم؟  ما 

جسد ثقيل كالرصاص يرميه النوم في سحابة من قطن. جسد 

يتشرَّبُ النوم كما يتشرَّب النبات المهجور رائحة الندى. أدخل 
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في النوم، رويداً رويداً على وقع أصوات بعيدة، أصوات قادمة 

د السرير والأيام. أقرعُ باب النوم من  من ماض مبعثر على جعُّ

عضلات رتخي وتتوتر. يفتح لي ذراعه. استأذنه في الدخول 

فيأذن لي. أدخل. أشكره. أمدحه. أحمده. النوم يناديني وأنا 

الى رمادي وأبيض  دريجيا  يتفكك  سواد  النوم  النوم.  أنادي 

. النومُ أبيض انفصالٌ وأبيض. استقلالٌ وأبيض. ناعم وقوي 

للنوم  وأبيض.  الأخيرُ…  وأنينُه  التعب  صحوة  النوم  وأبيض. 

قوية،  وعضلات  أبيض،  وبحر  بيضاء  وسماء  بيضاء  أرض 

عضلات من زهر الياسمين. النوم سيّد، أمير، ملك، ملاك، 

سلطان، وإله. أستسلم اليه كما يستسلم العاشق لمدائح المرأة 

النومُ  أبيض.  سحاب  على  يطير  أبيض  جواد  النوم  الأول��ى. 

سلام. النوم منام يخرجُ من منام.

- هل أنتَ حيّ؟

- في منطقة وُسطى بين الحياة والموت.

- هل أنت حيّ؟

- كيف عرفت أنني أضع الآن رأسي على ركبتيك وأنام؟

- لأنك أيقظتني الآن حين حركت في بطني. هل أنت حيّ؟

- لا أعرف، لا أريد ان أعرف. ولكن هل يحدث كثيرا ان 
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يوقظنا من المنام منامٌ آخر هو فسير المنام؟

- هذا ما يحدث الآن… هل أنت حيّ؟

- ما دمتُ أحلم، فأنا حيّ. لأن الموتى لا يحلمون.

- هل حلم كثيراً؟

- حين أقترب من الموت…

- هل أنت حيّ؟

سعاً للموت. - قريبا، ولكن في الوقت مُتَّ

- لا تمت.

- سأحاول.

- هل أحببتني؟

- لا أعرف.

- هل حبني الآن؟

- لا.

- الرجل لا يفهم المرأة.

- والمرأة لا فهم الرجل…

لا أحد يفهم أحداً.
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ولا أحد يفهم أحداً.

لا أحد يفهم…

لا أحد…

لا أحد…

البحر يمشي في الشوارع. البحر يتدلى من النوافذ وأغصان 

الغرفة.  ويدخل  السماء  من  يهبط  البحر  اليابس.  الشجر 

أزرق… أبيض… زبد… موج. لا أحب البحر… لا أريد البحر، 

غير  البحر  في  أرى  لا  حمامة.  ساحلًا، ولا  أرى  لا  لأنني 

البحر. لا أرى ساحلًا. لا أرى حمامة.




