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(1 )

. لست من مواليد العاصمة
حضرت إليها لأكؿ مرة لتقدبٙ أكراقي للجامعة، أصبحت من 

بُ البدء كانت ابؼدينة ابعامعية، كبعد التخرج بُ شقة . سيكانها
. بٓ أفكر بُ سكن خاص إلا قرب الزكاج. العيزَّاب

. اعتدت الغربة، فهي فرض عتُ على أغلب سكاف الأقاليم
كاف من ابؼمكن أف أؤخر غربتي بضع سنوات على الأكثر كأدرس 

بُ جامعة المحافظة، لكنها حيلة لا أكثر للمماطلة برىة، كمن بٍى 
. الذىاب إبٔ القاىرة

طفل بدلبمح .. فتلك ابؼرحلة العمرية مرىًقة. القرار كاف خاطئنا
تىغتَر جسدم يتشكَّل . رجل، صوت خشن كبغية آخذة بُ الظهور

. ليتضح للعياف، كعقل بٓ ينضج بعد ليتخذ قرارنا بدفرده
أخويا فيها كأكؿ .. بذارة خارجية كلية مستقبلها حلو قوم -

. ما يتخرج ىيشتغل بُ كزاره ابػارجية
بُ البداية رفض . بصلة قابؽا أخرؽ لطائش، عجَّلت بغربتي

كالدم الفكرة، كلكنو أماـ اندفاع الشباب كحججو القوية رضخ بُ 
فكيف بؼوظف بدصلحة الرم أف يقف عائقنا أماـ التحاؽ . الأختَ

. ابنو بوزارة ابػارجية
. كافق ميرغمنا على تعجيل تغريبة ابنو التي يوقن أنها لن تنتهي
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! ىتسيب ديك البرابر يفارؽ كيسيبك يا بؿفوظ يا شهيد؟ -
قابؽا أحد أصدقائو بُ نهاية قعدة غيط، بلهجة اختلط ُّا 

. الإشفاؽ بابؽزر
. مش ىقف قداـ مستقبلو -

. رد أبي كانصرؼ
ربدا منذ . لقب أطلقو أحد سكاف القرية على نفسو" الشهيد"

قرف أك أكثر، كبروَّؿ دكف أف يدرم إبٔ لقب لكل رجل من قريتنا 
. بٓ يغتًب ميرغمنا

أبي بؿفوظ استحق لقب شهيد عن جدارة، فرغم فيرص العمل 
أخوه ابؼريض كأبوه الشيخ بٓ . التي سنحت لو خارج قريتنا بٓ يغادر

لكنو رفض . بالعكس، أبغَّا عليو بأف يرحل كيشوؼ حالو. ييلمٍّحا
بدجرد حصولو على دبلوـ الزراعة زكَّجو أبوه . كاستقر بُ القرية

بنتاف بُ بطن كاحدة تبعهما الولد، كبيت بناه، كشيب . ليكافئو
كأخ مات كترؾ زكجة كطفلة، أنهى أم . ظهر بُ رأسو كرَّس البقاء

. أمل بُ الرحيل
كظيفة حكومية بُ ابؼركز، ينتهي دكامها بدجرد أف يؤذَّف لصلبة 
الظهر، كزكجة انػٍهىدَّ حيلها بعد أف أعطتو الولد الذم انتظره، كبيت 

مكهرب على الدكاـ من خلبفات ما تلبث أف تنتهي لتبدأ من 
. ىي كل عابؼو.. جديد، بتُ أمي كسًلفتها أـ ليلى
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بٓ يفكر أبي كلو للحظات أف يتزكَّج بزكجة أخيو بعد أف 
. ترمَّلت، رغم إبغاح الأقارب كالأصدقاء

مراة أخوؾ صغتَة كمستَىا للجواز، كمتًضاش على بنت  -
. أخوؾ يربيها راجل غريب

مراتك توافق كرجليها فوؽ رقبتها؛ ده بغم أخوؾ كلازـ  -
. تصونو

أصىر على رفضو، كساعده على ذلك أنها ىي الأخرل رضت 
. بابؼقسوـ

بٓ يكن العائق زكجتو أك صورة أخيو الراحل التي قد تكوف 
صوتها العابٕ، مناقشاتها . ابغقيقة أنو كاف يرىبها. حاجزنا بينعو

كتدخرلها بُ كل ما بىص أخاه كبىصو، حتى بُ مشكلبتو ابػاصة 
مع زكجتو، آراؤىا بُ كل كبتَة كصغتَة بُ البيت كقت أف بنوه، 

لدرجة أنو بُ مرة انفعل على أخيو عندما أصرَّت أف تيعدٍّؿ تصاميم 
أرغمت ابؼقاكؿ أف بوضر الربظة كما قالت، كأمسكت . البيت

. بالقلم كأخذت ترسم كتشرح
الصالة لازـ تبقى ىناؾ على البحرم، كالمحلتُ برتها على  -

الشارع، كشبابيك الأكض على الزراعة عشاف منبقاش 
بؾركحتُ، كأكضة ابػزين كالفرف عالية شوية عن الشارع 
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عشاف كل فتًة بيعلوه، مش ىنبقى برت الأرض زم 
. الفتَاف يعتٍ

لها أخوه طواؿ تلك ابؼدة، رغم تأخر بضلها  لا يدرم كيف برمَّ
كبؼاذا بٓ يفكر بُ أخرل بعدما جابت البنت كبطنها ! بشاب٘ سنوات

! قفلت
ابؼذاكرة للؤكلاد تنهي ساعات الظهتَة . حياة رتيبة استكاف بؽا

ابؼملة، كمن ابؼغرب ينطلق إبٔ ابؼسجد ليصلي كيعتكف حتى 
العشاء، برببنا بُ سيدنا النبي كسينتو، كبعدىا تبدأ السهرة بُ غيط 

. أحد أصدقائو
المحلبف . بٓ تكن النقود قط بدشكلة، فدخلو يكفي كيفيض

اللذاف كاف رافضنا بناءبنا أسفل ابؼنزؿ، ككافق فقط إكرامنا لأخيو، 
ليس لإبغاح أـ ليلى كصوتها العابٕ كحججها التي أخذت بُ عدٍّىا 

عن مشركع ابؼستقبل، إبهاربنا يغطي مصاريف البيتتُ كيزيد، 
. بالإضافة إبٔ مرتبو الذم يدَّخره بالكامل

. جهَّز البنتتُ بأفضل شوار عرائس بشهادة أىل عريسيهما
أجولة الأرز . عزكمة يوـ ابػميس الأسبوعية بولف ُّا زكجا بنتيو

كالدقيق كابؼكركنة كصفيحة السمن بُ كل موسم يوصلها بنفسو 
. بؼنزبٕى بنتيو

. ختَؾ مغرقنا كعلى طوؿ مشرفنا قداـ أجوازنا -
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. دائمنا ما تقوبؽا البنتاف
. ما يتًؾ غصة بُ حلقو أنو بٓ بهرب كيغامر مثل الآخرين

ىناؾ من ذىب كعاد، كآخر بٓ . التغريبة ميغرية رغم كل ما ييقاؿ
البعض يرجع بابؼاؿ فيبتٍ البيت كيشتًم الطتُ، . يعد كاستقر ىناؾ

كلكن الكل بومل ابغكايات التي لا . كالبعض الآخر يعود بابػزم
. تنتهي عن العاصمة اللعوب ذات الألف كجو

أمي بدأت بُ الذبوؿ بعد كلادبٌ، ككأف مهمتها بُ الدنيا 
التقمتي ثديها فضمر، حىبوتي فابكتٌ ظهرىا، . انتهت بجلب الولد

ككأنتٍ أعيش . انتصبتي كبدأتي بابؼشي فرقدتٍ بُ السرير كأطالت
. بدجرد أف بلغت كاخضرَّ شاربي رحلت. على ركحها كأستهلكها

العادة أف يستقر . لا أعرؼ أيهما ظهر أكلان، القرية أـ مقابرىا
. البشر بُ مكاف كعندما بيوت أحدىم تظهر ابغاجة إبٔ مقبرة

، كبدركر الوقت كتوافد ابؼوتى تباعنا إليها ينشئونهاعلى أطراؼ قريتهم 
. من ابؼمكن أف يزحف العمراف فيصل إبٔ حدكدىا. تكبر، تتسع

أحياننا تتلبشى ابغواجز بتُ ابغياة كابؼوت، فيلتحم العمراف بابؼقابر 
. كيسكنها الأحياء ليأنسوا بالأموات

بُ قريتنا الوضع بـتلف، ككأف مقابرنا أينشًئت أكلان بٍ طوَّقها 
تقع بُ منتصف قريتنا كأنها حجر أساس أك مركز . العمراف
استأنسوا . شيٍّدت أكلان كأتى الناس أفواجنا ليحجوا إليها. للطواؼ
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بنو قريتهم حوبؽا .  البقاءاأركاح أىلها ابؼدفونتُ برت التًاب فقررك
. من كل جانب ليحمونها من تلصص الغرباء

. أكره ظلمتها كالأساطتَ ابؼنسوجة حوبؽا. لا أحب زيارة ابؼقابر
كنت صغتَنا عندما أيقظوب٘ من النوـ كسحبوب٘ إبٔ ىناؾ للمرة 

عمي ملفوؼ بقماش أبيض كبؿموؿ على نعش فوؽ . الأكبٔ
الأيادم تتحسس جسده لتيخرجًو من النعش، كىو . أكتاؼ الرجاؿ

استسلبمو . بلب حراؾ، بضلوه كبُ حفره برت الأرض ألقوه
بؼاذا بٓ يقاكمهم؟ بًٓى بٓ يلعن كيسب كعادتو؟ نثركا فوؽ . أدىشتٍ

 .جثمانو التًاب بٍ رحلنا
. عندما أكصلوا أمي إبٔ ىناؾ كددت لو رجعنا ُّا إبٔ البيت

نرجع بيها البيت كنسيبها بُ أكضتها، مش : قلت لأبي
! ليو نرميها بُ حفرة كنسيبها لوحدىا كبمشي؟. ىيحصل حاجة

. بضلها ىو كخابٕ كسط صراخ أختيى كألقياىا. بٓ يرد
حشركب٘ .  ظللت أبكي كأنا أقف لأخذ العزاء مثلما أصر أبي

برتضن أيدينا عشرات الأيادم . كسط صف من رجاؿ العائلة
ينطقوف بكلمات . يربتوف على كتفي كبعضهم يعانقتٍ. ابػشنة

أبستم ككأنتٍ أرد . بدجرد أف بزرج من أفواىهم تتبخر فلب أفهمها
. عليهم
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قلت . يومها رفضت الرحيل كقررت أف أقيم ىناؾ إبٔ الأبد
. زجرب٘ فأصريت على قرارم. ىقعد جنبها ىنا طوؿ العمر: لأبي

أبؼح . يوـ بليلة كأنا جالس بجانبها أبكي. بُ النهاية رحلوا كتركونا
. أبي من بعيد، كلما حركت عنقي بابذاىو توارل خلف شاىد قبر

. عندما صحوت كجدت نفسي بابؼنزؿ. بُ النهاية انهرت كغشيت
أبي مكسور لا يعرؼ ماذا يفعل . البيت بلب أـ مكاف موحش

لا أعرؼ ما . مع بنتتُ بدأت أنوثتهما تتشكل ككلد صعب ابؼراس
. إذا كاف حزيننا لفراؽ أمي أـ مستاء لرحيلها كتركو كحده يرعانا

لتٍ أبي أف أحل بؿل أمي بُ التواصل مع أـ ليلى بُ ابؼساء . ككَّ
أصعد لتمليتٍ الطلبات، كبُ الصباح بوضرىا أبي كيتًكها أماـ 

. مدخل البيت لأسلمها بؽا
أـ ليلى تسلمت مقاليد البيت بعد أف قررتٍ أف تتوبٔ مهاـ 

بدجرد خركج أبي للعمل . أمي الراحلة، دكف أف يطالبها أحد بذلك
توزع بعض ابؼهاـ . تطبخ، تغسل، بزبز، تكنس. تهبط إبٔ شقتنا
تتابع دركسنا بالرغم من عدـ إجادتها للقراءة . ابؼنزلية على أختيى

كالكتابة، كلًمتيها سيف على رقابنا لا يستطيع أحد منا كسره أك 
بدركر الوقت تقرَّبت أختام منها، أما أنا فكنت . التملص منو

. أرىبها مثل أبي
أبي بؿفوظ بٓ بيانع تدخرل أـ ليلى بُ شؤكف بيتنا، أك بالأحرل 

فهي كابؼخلص الذم أنقذه ىو كبيتو من . بٓ يستطع الرفض
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مع ذلك ظل يرىبها كيتحاشى لقاءىا، فبالرغم من . الضياع
ا بهمعهما  كجودىا شبو الدائم ىي كابنتها بُ بيتنا لا أتذكَّر مشهدن

. معنا
برضر بعد خركجو إبٔ العمل كتغادر قبل رجوعو، بٍ تعود ثانية 

كضعه غريب، منزؿ . بعدما يؤذف للمغرب كبىرج أبي إبٔ ابؼسجد
عاد . دكره العلوم تقيم بو أرملة كابنتها، كبُ الأسفل أرمل كعيالو

الأىل يلمحوف بحتمية الزكاج مرة أخرل، كأبي كدف من طتُ ككدف 
. من عجتُ، كىي الأخرل مثلو

ربنا يباركلًك يا مراة الغابٕ، بصيلك فوؽ راسي أنا كعيابٕ  -
. ليوـ الدين

. قابؽا أبي لأـ ليلى
لن أنسى ذلك اليوـ مطلقنا، فللمرة الأكبٔ أرل أبي فرحًنا 

بيشي ككأنو يقفز، . يعانق كل من يقابلو. كابتسامتو تكسو كجهو
حدث ذلك بُ اليوـ . حتى أنو أصر أف تتعشى أـ ليلى معنا

. اللبحق لعيرس أختيى فيتنة كمتٌ
أـ ليلى . بدجرد أف أنهيتا ابؼدرسة الثانوية بدأ العرساف بُ الظهور

بررت عن العريس ابؼنتظىر، . أنقذت أبي كعادتها كتولت ابؼهمة
تتًكو مع . بوضر العريس كأمو. رتَّبت لقاءات التعارؼ بُ منزبؽا

أختي لدقائق كبذلس ىي كأمو بُ الصالة مراقبًة لباب الغرفة ابؼفتوح، 
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متٌ . بعدما يغادر العريس بذلس أـ ليلى مع أختي لتعرؼ رأيها
خيطًبىت سريعنا من أكؿ عريس طرؽ باُّا، أما فيتنة فأرىقت زكجة 

عمي كثتَنا أماـ رفضها لأكثر من عريس، إبٔ أف أتى حامد 
. الأكنطجي فخطف قلبها

أبي مسؤكؿ عن الأمواؿ فقط، كأـ ليلي مسؤكلة عن كل شيء 
الاتفاقات كبرديد ابؼؤخر كالشبكة كشراء العفش . عدا ذلك

. كملببس العركس، كبذهيز ابؼنزؿ كابؽدايا لأىل العريس
ا ما دامتا خرجتا من . أصر كالدم أف يكوف العرس مشتًكن

البطن ذاتو بُ نفس التوقيت، فلتبدءا حياتهما ابعديدة بُ بغظة 
مشاكير لا تنتهي، . أياـ مرىقة بُ الإعداد للعرس. كاحدة أيضنا

ظهرم كاد أف ينكسر من كثرة الشيل كابغط كنقل العفش إبٔ 
ما عوَّض ذلك ىو ضحكة كالدم أثناء العشاء . شقتيى العركستُ

عندما أتذكرىا لا أعرؼ أىي ضحكة مىن . مع أـ ليلى كابنتها
. اطمأف على بنتيو أـ من بزلص من مسؤكلية أثقلت كاىلو

أبي أطاؿ بُ . ابؼنزؿ أصبح مهجورنا بعدما تزكجت البنتاف كرحلىتا
. الغياب كأنا أيضنا، حتى أـ ليلى بٓ تعد برضر إبٔ منزلنا إلا نادرنا

نظاـ ابؼنزؿ تغتََّ . البنتاف بدجرد حضوربنا تصعداف إبٔ شقة عمي
قبل أف أخرج إبٔ ابؼدرسة أصعد لأعلى لتعطيتٍ أـ . بعد رحيلهما

ليلى إفطارم كصينية لأبي، بعدما أعود أقضي أغلب يومي بُ 
. شقتها، كبعد أف أتعشى أىبط بالصينية لأبي
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مدرسة بُ الصباح كبؾموعات تقوية بُ الظهتَة، كساعات 
طويلة بُ منزؿ عمي، كليل أقضيو كحدم بُ منزؿ فارغ نيزعًىت منو 

. مللتي فقررت تعجيل غربتي. ابغياة
. كدَّعتهم كاستقلَّيت القطار كرحلت إبٔ العاصمة
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(2 )

طلعت ابغية من ابؼنوبُ .. حبسوا ابغية مع ابؼنوبُ بُ كيس -
. تستغيث

. بٓ بىلٍّصو من يدم إلا رفقاؤنا بُ السكن. قابؽا فاشتبكنا
غرفة كاسعة أشبو بعنابر السجناء، أرضيتها مكسوَّة بالبلبط 
ابؼوزايكو، ُّا ستة أسرة، كل منها بدكرين كيقابلها اثنتا عشرة 
منضدة ككرسينا، كدكلاب ذك اثنتا عشرة ضلفة يغطي ابغائط 

اثتٍ عشر طالبنا من سبع بؿافظات بـتلفة، أغلبهم يزكر . بأكملو
لكل منهم لىكنتو كطريقة نطقو ابػاصة كرأيو . العاصمة للمرة الأكبٔ

. ابؼسبق عن السكن ابؼشتًؾ
ما بهمعنا ىو رىبة ابػركج الأكؿ من قيرانا إبٔ العاصمة، كرغبة 

. التأقلم كالاندماج
قاؿ . الرىبة كالرغبة أنهيا مشادتنا قبل أف تتحوؿ إبٔ عراؾ

مية "يا عم متزعَّلش نفسك كده، قولو : أحدىم بعد أف فرَّؽ بيننا
". مابغة ككشوش كابغة

ما أزفت من زفتى إلا ميت : فرد عليو الإسكندراب٘ ضاحكنا
. غمر

أين . رغبتي بُ تعجيل الغربة دائمنا ما اصطدمت بحاجز السكن
سأعيش بُ العاصمة فتًة دراستي؟ تكاليف الإقامة غالية كما 
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صحاب الشقق دكؿ كفرة، بيأجركىا : بظعت من بلديابٌ ابؼغتًبتُ
. بالسرير، دينهم الفلوس كلاد الكلب

.  ذلك على مسامعي فتوجستاكثتَنا ما كررك
فأبي بٓ . عندما أتذكر تلك الأياـ أتعجب من قلقي غتَ ابؼبرر

. كاف سيدفع إبهار سريرم عن طيب خاطر. يكن فقتَنا أك بخيلبن
فقبل أف أرحل، كبعد أف أكصاب٘ بابؼذاكرة كابغفاظ على ديتٍ 
كالالتزاـ بسينَّة ابغبيب ابؼصطفى، سألتٍ عن مصاريف ابعامعة 

قلت لو لا أعرؼ . كالكتب كأسعار ما أحتاجو من ملببس جديدة
. بالضبط، ابؼبلغ تقريبنا كذا، فأعطاب٘ ضًعفو

برملنا زكريا . رغبتنا بُ التأقلم تغلَّبت على اختلبؼ طباعنا
. الذم لا بولو لو ابؼذاكرة إلا بعد منتصف الليل منتَنا أضواء العنبر
مرة نيطفئ الأنوار كبكاكؿ النوـ ثانية، كمرة نطرده ليكمل مذاكرتو 

. مقرفصنا بجانب عمود نور بُ ابؼسطح الأخضر ابؼواجًو للمبتٌ
لنا أمتُ الصعيدم ذا الرأس الصلب كطريقتو العجيبة بُ  برمَّ
ابؼذاكرة، مربعنا رجليو كطالب كتاتيب يرفع الكتاب أماـ عينيو 

كرأسو يتأرجح إبٔ الأماـ كابػلف بلب ىوادة، كلسانو لا يتعب من 
، يقوبؽا "اقرأ بُ سرؾ يا أبو عمو. "ترديد ما يقرأه فيفسد قيلولتنا

ثركت بلدياتو بعدما يشعر أف صبرنا قد نفد، فيخفض أمتُ صوتو 
. لدقائق بٍ ترجع ربيا لعادتها ثانية
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التزمتي بصلبة . ما فشل فيو أبي بقح بُ برقيقو سكاف العنبر
. الفجر

صوت كركبة شاكر كالشيخ أبضد استعدادنا للنزكؿ إبٔ ابؼسجد 
، مرة . فجرنا كاف يوقظتٍ بعد أف يغادرا العنبر أحاكؿ معاكدة النوـ

أبقح بُ بؿايلتو فيأبٌ، كمرات يعاندب٘ فأقوـ بعدما أمًلٌ من 
. بُ إحدل الليابٕ نهضت كبٓ أحاكؿ. المحاكلات ميتعكٍّرنا

ربدا قلبي ابؼنقبض بُ بواكتَ الغربة قد حنَّ إبٔ ذكريات الطفولة، 
دلفت إبٔ بضاـ الدكر . أياـ كاف أبي يصطحبتٍ معو لأصلي الفجر

فأنا معتاد على . لأتوضأ، فدىشت من نظافتو التي لا أعتادىا
قذارتو كرائحتو النتنة، التي بذعلتٍ أفكر مائة مرة قبل أف أغامر 

عرفت أف العماؿ ينظفونو مرة كاحدة بُ . كأدخلو لأقضي حاجتي
اليوـ قبل صلبة الفجر، بعدىا ينصرفوف ليبدؤكا بُ مسح بفرات 

الأدكار، بٍ يتًكوف ابؼبتٌ بُ السابعة صباحنا بعمع القمامة ككنس 
منذ ذلك اليوـ كلأربع سنوات قادمة سألتزـ . شوارع ابؼدينة ابعامعية

. بصلبة الفجر
بعد أسابيع من التحاقي بابعامعة أصبحت قادرنا على برديد 

. موطن كل طالب أقابلو، حتى كلو كاف لقاؤنا عابرنا بلب كلمات
التصنيفات بؿددة، قًلَّة أتوا من الصعيد، كضًعف عددىم من 

الريفيتُ، كأغلبية من مناطق القاىرة الشعبية كضواحيها، كبؾموعات 
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ابعغرافيا كاضحة، أك كما يقوؿ . صغتَة متناثرة من الطبقة الراقية
. الدـ بيحن: زميلي الإسكندراب٘ اللئيم

الفلبحوف إما بُ الصفوؼ الأكبٔ بقاعة المحاضرات أك على 
سلببٓ ابؼدرج منتظرين دخوؿ السيكشن، ككقت راحتهم يقضونو بُ 

كالصعايدة تلمحهم بالكاد، بوضركف المحاضرات ابؼهمة . ابؼسجد
فقط بٍ ينصرفوف على عجل للحاؽ بأعمابؽم بُ العاصمة، أما 
أكلاد الذكات فتعرفهم من زجاجات ابؼياه ابؼعدنية التي لا تفارؽ 
أياديهم، بذدىم مبعثرين بُ بؾموعات صغتَة، بعضها بهلس بُ 

 ابؼواجهة لكلية بذارة إبقليزم كالبعض الآخر يتجوؿ بُ تالكافيتًيا
كإخواننا ابؼسيحيوف من بـتلف القيرل القبلية . بؿيط كليو الألسن

كالبحرية قد اندبؾوا مع سكاف العاصمة من أبناء مًلَّتهم، كآخر 
. 9انسجاـ برت ابؼظلة الواسعة أماـ مدرج 

سكاف الضواحي كمناطق القاىرة الشعبية ىم ابؼسيطركف 
كغيزاة منتصرين تراىم . الفًعليوف على ابغرـ ابعامعي، لأنهم أغلبية

بيشوف بُ بصاعات كبتَة . يذرعوف شوارع ابعامعة طولان كعرضنا
لا تراىم مطلقنا داخل . بـتلطة، كدكدكف مع ابعميع كغتَ متكلفتُ

. القاعات إلا بُ المحاضرات النهائية قيبيل الامتحانات
فلم أجلس بُ الصفوؼ الأكبٔ بؿشورنا بتُ . لكل قاعدة استثناء

بلديابٌ؛ ربنا عرفوه بالعقل، فمجموعي ابؼتوسط بُ الثانوية العامة 
كمللي السريع من ابؼذاكرة لا يؤىلبب٘ لأصبح من أكائل الطلبب؛ 
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لبزـ تغتٍ عن حضور 
ى
اكتفيت بحضور المحاضرات العملية، كابؼ

رحلة البحث . بؿاضرات النظرم، قررت أف أعمل أثناء فتًة دراستي
عن عمل بٓ تطيل، فقط بضع مكابؼات مع بلديابٌ ابؼستقرين 

. كبدأت العمل
فبمجرد أف كطأت قدمام . الأخرؽ ىو أكؿ من عملت معو

. ابعامعة بحثت عنو، فبسبب نصيحة أخيو الطائش عجَّلت غربتي
بٓ أعثر عليو بُ ابعامعة أك بُ مدينة الطلبة التي أخبرب٘ أخوه بأنو 

اتصلت بو بُ الأختَ كعندما تقابلنا أصر أف يأخذب٘ بُ . يسكنها
. جولة سريعة بُ القاىرة كيعزمتٍ على الغداء

أكتوبيس فميكركباص بٍ توكتوؾ حشرنا فيو كرشَّاح عبرناه حتى 
حىوىارو ضيقة مليئة بالبرىؾ ابؼوحلة بالرغم من أننا بُ الصيف، . كصلنا

يسميها الأخرؽ شوارع، عمارات عالية على الطوب الأبضر أغلبها، 
، الركائح النتنة تفوح فلب تعرؼ أىي رائحة  كبعضها بفحَّر غتَ مطلًيٍّ

. أكواـ القمامة أـ الطرنشات التي لا تكسح على الأغلب
فلب تقابل بُ . يسميها الأخرؽ مدينة كأنا أراىا منطقة بتُ بتُ

حواريها صفوؼ ابؼواشي العائدة من الغيطاف إبٔ الزرائب أك تكسو 
ابػضرة بعض أراضيها فتيصنٍّفها كقرية، كبٓ بيسها شذرة من تصميم 

ألقى الأخرؽ بؿاضرتو على . عمراب٘ تشذُّا قليلبن فتصبح مدينة
القركم الساذج النادـ على غداء ابؼدينة ابعامعية الذم تركو كراءه 

: لتَل ابػراء
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العاصمة دكاير، على أطراؼ كل دايرة .. بص يا كماؿ -
زم . متمدنة تظهر أخرل عشوائية براكطها من كل جانب

كده الزمالك كبولاؽ، ابؼهندستُ كميت عقبة، مدينة نصر 
. كعزبة ابؽجانة، جسر السويس كالعرب

. مصطفى -
نداء عاؿو خرج من مدخل عمارة بابعوار، قطع بؿاضرة الأخرؽ 

غاب فتًة . بٕ عن جغرافيا القاىرة، تركتٍ كذىب للمنادم، فاربرت
دخلت فرأيت ابغوش بفتلئنا عن آخره . خش يا كماؿ: بٍ ناداب٘
. بالأثاث
. عزاؿ ابن عم ابغاج، باركًلو يا كماؿ كمد إيدؾ معايا -

ساعتاف من الصعود . قابؽا الأخرؽ فوددت أف ألكمو كأرحل
بارؾ . كابؽبوط بظهر منثنو بؿمل بعزاؿ ابن عم ابغاج، إبٔ أف انتهينا

الأخرؽ للحاج مرة أخرل، كأنا أكد أف أضربو ىو كحاجو كالعريس 
. كالعركس
. أم خدمة يا عم كماؿ.  جنيو بُ ساعتتُ زمن75 -

. قابؽا فور ما خرجنا إبٔ الشارع، كدسَّ ابؼبلغ بُ جيب قميصي
غضبي ابؼكتوـ الذم كاف ينتظر خركجنا من حوش البيت لينفجر 
. بروَّؿ إبٔ نوبة ضحك، كدت أف أسقط من شدتها على الأرض

. شكرنا يا معابٕ السفتَ ابؼنتظىر -
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. قلتها للؤخرؽ مستهزئنا، فضحك
كليمة الفراخ ابؼشوية كالكفتة كالسلطات التي ملؤت كرقة 

ابعرناؿ ابؼفركشة على الأرض، أنستتٍ الوخز كالوجع اللذين يطرقاف 
بعدما افتًسنا الأكل بدأ زملبؤه بالسكن بُ العودة . كتفىي كعنقي
. من أعمابؽم

رسوبو . الأخرؽ ابظو مصطفى، حضر إبٔ القاىرة قبلي بسنتتُ
بُ سنتو ابعامعية الأكبٔ كلَّفو ابػركج من ابؼدينة ابعامعية، فهذه 

. طبعنا بٓ بىبر أىلو بالرسوب أك بطرده من ابؼدينة. قوانينها
ابؼدينة مكانتش كحشة بصراحة؛ سكن كأكل ببلبش، بس  -

أبقح بس السنة دم كأرجع . قدَّر الله كما شاء. النصيب
. ابؼدينة تاب٘

. حلَّفتٍ بألا أبوح بالسر لأخيو الطائش أك لأم بـلوؽ بُ قريتنا
طالًب حقوؽ كنقَّاش كبقَّار ككهربائي كبؿاسب، ىم شركاء الأخرؽ 

بصيعهم من بؿافظتنا . مثلما يسمونها" شقة العيزاب"بُ السكن، أك 
توالت أدكار الشام كالدردشة إبٔ أف حلَّ . كلكن من قرل بـتلفة

الليل، فانصرفت، كأصر صديقي ابعديد أف يوصلتٍ حتى باب 
. ابؼدينة ابعامعية

 ***
. تفتيش -
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صاح ُّا طالب كىو يطرؽ على باب عنبرنا، كرحل ليكمل 
. مهمتو

ديرنا حوبؽا ككأننا . نهضنا من الأسًرَّة. كنا على كشك النوـ
خوؼ بلب معتٌ انتهى عندما حضر . نبحث عن شيء خفي لنيخبئو

فىحىصيوا الكارنيهات كطابقوا . مشرؼ الدكر كمعو اثناف من ابؼوظفتُ
. صادركا السخاف الكهربي ابػاص بزكريا كرحلوا. الصور بالوجوه

السخانات بفنوعة بُ الغرؼ، مفيش عمايل أكل ىنا،  -
الأكل بُ ابؼطعم، بفنوع حد غريب يبات معاكو بُ 

. الأكضة
فرحًنا بدصادرة السخاف، فزكريا يصنع عليو قهوتو كل ليلة 

كيؤرقنا معو بسهرهً للفجر، كأضواء العنبر التي يصر على تشغيلها 
. ليذاكر

فداؾ السخاف يا عم، بقيبلك غتَه عشاف تقرفنا، بس لو  -
مطلعتش من الأكائل بعد السهر ده كلو ىنعلقك من 

. رجليك كنعبطك
قابؽا زميلي الإسكندراب٘ كدعابة، بعدما لاحظ ابغزف ابؼرتسم 

لكننا بٓ . أغلبنا كاف ميصًرًّا أف يعبط زكريا بالفعل. على كجو زكريا
. نفعلها، فقد صار الأكؿ على الدفعة لأربع سنوات متتالية
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ا على الدكاـ، فلم أملك  عملت مع سكاف شقة العيزاب مساعدن
ساعدت بُ تركيب الأبواب . خبرة سابقة بُ أم عمل من قبل

كالشبابيك، مسكت الفارة كقطعت بابؼنشار، دىنت الأسقف 
كخلطت الألواف، كسرت ابغوائط كمددت ابػراطيم كسحبت فيها 

بٓ أصبح بؿتًفنا بُ أم مهنة، كلكتٍ رأيت العاصمة عن . الأسلبؾ
. قيرب

عاصمة . شاىدتي القاىرة التي بظعت عنها كرأيتها بُ الأفلبـ
متحضٍّرة لا بست بؽا منطقةي ما بعد الرشاح بصًلة، شوارعها عريضة 
ميزيَّنة بالأشجار كالوركد، عملت بُ مدف صغتَة داخل العاصمة، 

بوابات . بؿاطة بالأسوار العالية، الدخوؿ إليها أشبو بعبور ابغدكد
تيصفٍّر كرجاؿ أمن كتفتيش كأسئلة طويلة كبطاقة شخصية تيفحىص، 

. كبُ النهاية قد لا بسر إبٔ الداخل
كسب الأمواؿ بٓ يكن دافعي للعمل، فلب أحتاجها، فما أعطاه 

الوجبات الثلبث بُ ابؼدينة . بٕ أبي قبل بداية الدراسة بٓ أمسو
. ابعامعية تكفيتٍ، كالشام أصنعو على سخاف زكريا بُ العنبر

ربدا بٓ أنسجم بُ ابعامعة، فانسحبت إبٔ بلديابٌ بُ شقة 
قد يكوف عملي معهم بؾرد حجة لأبقى كسطهم كأشعر . العزاب
. بالأماف

بٓ أكن من ىواة كىنٍز الأمواؿ، كلكن بعدما لاحظ الأخرؽ 
. انتفاخ جيوبي نصحتٍ بأف أفتح حساب توفتَ بُ البريد



23 

 

ركح اعمل ! ماشي بفلوسك كلها بُ جيوبك يا أىبل: قاؿ
دفتً بُ البوستة، حطهم فيو بدؿ ما يلطشهم من جيبك حرامي 

. كلا حد يقلٍّبك بُ ابؼدينة ابعامعية
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(3 )

. بُ آخر قريتنا قطار بير كلا يتوقف
حكوا لنا أف القرية كانت قدبينا بؿطة يقصدىا سكاف المحافظة 

ـ موازو لشريط القطار تبقَّى ذكرل. ليستقلوه مكاف . مبتٌ ميهدَّ
لا أحد قيتًل . مهجور يصلح بظيلمتو كىدكئو مسرحنا بعرائم القتل

أعتقد أف أغلب أىل قريتنا بيتلك ذكرل بذمعو . ىناؾ على الأرجح
. فالمحطة ابؼهجورة ىي معقل التجارب الأكبٔ كالذكريات. بابؼكاف

فتنة أختك : قاؿ بٕ بفرح. عيدت إبٔ البلدة بعد مكابؼة أبي
كزَّعنا الفيشار كالسوداب٘ على . أقاموا السبوع كبكركا نعجة. خلٍّفت

أطفاؿ ابعتَاف، كأعدَّت امرأة عمي أـ ليلى أرغفة اللحم كعلب 
الأرز باللبن، كأرسلتتٍ لأكزعها على ابؼصلتُ بُ مسجد سيدم أمتَ 

. ابعيوش
فاضًلَّك أسبوعتُ على : قاؿ أبي. أبغروا عليَّ بالبقاء

. الامتحانات؛ اقعد ذاكر ىنا بداؿ دكشة مدينة الطلبة
أصبحتي أبررَّج ابؼكوث بُ منزؿ عمي، فليلى كبرت كإف بٓ 
ألاحظ، أكؿ ما فتحت الباب كرأتتٍ جرت إبٔ غرفتها، كبٓ تظهر 

بدجرد أف أتناكؿ الغداء معهما . إلا بعد أف غطت شعرىا بطرحة
ابؼلل دفعتٍ لأتصل بزملبء ابؼدرسة الثانوية . أتعلل بأم حجة كأرحل

. كألقاىم
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حاكلت . أصدقائي ينتظركف ابغكايات كأنا لا أمتلكها للؤسف
ريفيٌّ . اختلقت ابؼغامرات مع بنات مصر لأرضيهم. أف أربذل

حدكده مدينة طلبة كلها ذكور، كجامعة لا يقرُّا إلا نادرنا، كشقة 
قركيتُ تطل على رشاح، بوكي بؼراىقتُ عن مغامراتو بُ مصر 

. فينبهركف
كاف اللقاء ميدبػَّرنا، صديقي الطائش سيقابل حبيبتو عند شريط 
القطار، يريدب٘ أف أذىب معو، فالبنت معها ابنة خالتها، ككجودم 

تقابلنا كمشينا حتى آخر القرية، الطائش أخذ حبيبتو . ضركرم
أنا كىي كشريط قطار كبؿطة ىيجًرىت منذ . كبعدا كتركاب٘ مع البنت

أحكي فتضحك منبهرة بقصصي عن العاصمة، التي . زمن
بذرأت كحضنت يدىا بأصابعي، أطلت فلم . أحسنت تأليفها

تشجَّعت كطوَّقتها، كقبل أف أىبط بفمي على شفتيها . بسانع
. ىبطت يدىا على خدم كابؼطرقة، صفعتتٍ كجرت

حكى الطائش كل شيء كعادتو، فتحولت حادثة شريط 
. القطار إبٔ نادرة تلوكها ألسنة شباب القرية

كماؿ عايز يبوس البت من أكؿ مرة، ده فالنتينو بذات  -
! نفسو معملهاش

ارتعبت من أف تعرؼ . خفت أف تصل ابغكاية إبٔ أبي كأختيى
انقطعتي بُ بيتنا . أـ ليلى فتخلع حذاءىا كتضربتٍ كأياـ زماف

. أسبوعتُ، شغلت نفسي فيهما بابؼذاكرة إبٔ أف غادرت
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أغلقتٍ ابؼدينة ابعامعية أبواُّا بعد نهاية الامتحانات، فانتقلت 
بٓ أيردً أف أعود إبٔ قريتنا، برججت لأبي بأب٘ . إبٔ شقة العيزاب

. ملتزـ بعمل مع بصاعة بلديابٌ، فتفهَّم الأمر كبٓ ييلًح عليَّ بالعودة
بُ تلك الفتًة كاف أغلب عملنًا منحصرنا بُ ابؼناطق العشوائية 

قاع القاىرة الذم يقبض القلب، بشوارعو الضيقة التي . بالضواحي
عندما أخبرت الأخرؽ . سيفلتت بالوحل كزييػٍّنىت جوانبها بالقمامة

: بضيقي من ابؼكاف، رد بضيق
لو شغل، اشتغلت بُ فيلب، اشتغلت بُ زريبة، ابؼصنعية  - كي

. ده حتى الناس ىنا كيرما كبيغدركنا. كاحدة
لا أعرؼ سببنا لانقباض قلبي بُ تلك الأياـ، ربدا حادثة شريط 

القطار ىي السبب، أك أف فتًة الراحة التي طالت أثَّرت على 
بُ نهاية اليوـ . جسدم، فأصبح رخونا لا بوتمل العمل الشاؽ

أيقنت أب٘ أينهكت بسامنا كبٓ أعد أحتمل، فالوخز يضرب بُ شتى 
تركت العمل مع بلديابٌ، كلكن علبقتي . أبكاء جسدم ككأنو بيزقها

. بشقة العزاب بٓ تنقطع
 ***

برً - . بـي
. قابؽا مفتش الدكر عندما سألناه عن مصتَ السرير الفارغ
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التسكتُ بُ ابؼدينة ابعامعية لو قواعده الراسخة، كلكن ببعض 
ابػدمات البسيطة كالعلبقات الطيبة مع ابؼوظفتُ كمشربُ الدكر، 

كبعض من الفطتَ ابؼشلتت كالعسل كأدكرة البط، من ابؼمكن 
. بذاكزىا، كىذا ما حدث

بُ بداية سنتي ابعامعية الثانية انتقلت إبٔ الغرفة ابعديدة، أك 
عنبر صغتَ بأربعة أسرة بدكرين . عنبر ابؼنايفة كما يسميو زملبئي

كسبعة طلبة من نفس المحافظة، كسرير فارغ ينتظر ثامننا، الذم أتى 
. بعد شهر من بدء الدراسة

ابن قرية مثلنا، ظلمو مىن رسىمى ابػرائط، فوضع قريتو داخل 
قوانتُ ابؼدينة ابعامعية رفضت قبولو، فأنصفو أمن . حدكد العاصمة

. أمركا بتسكينو بساشينا مع ركح القانوف. ابعامعة
بعد أف أمضى سنتو الأكبٔ بُ العمل معهم كأثبت جدارتو 

أكؿ ما استوطن عنبرنا . كافؤكه بسرير كثلبث كجبات يومية باَّاف
ما بيننا سلبـ ككل منا بُ . بذنَّبناه، كنا حذرين بُ ابغديث أمامو

بعد فتًة أحضر ابؼخبر الفطتَ كالعسل كأصر أف نشاركو . حالو
الطعاـ، لا أدرم بؼاذا فعل ذلك، ربدا ارتاح لنا، قد يكوف ملَّ 

. كحدتو، فهو بُ النهاية ابن قرية مثلنا يرىب العاصمة
بعد أف تناكلنا الطعاـ معنا انطلق ابؼخبر بُ ابغديث، قاؿ 

دم تقارير فارغة بكتبها عن النشاط الطلببي بُ : بصوت ىامس



28 

 

كالعيش كابؼلح اللي ما بيننا، مش بكتب تقارير بُ . ابغرـ ابعامعي
. أنا ىنا باكل كأناـ كبس. زمايلي بُ السكن

حكى لنا عن سنتو الأكبٔ بُ ابعامعة، كابؼشوار الذم ىدَّ حيلو 
. كبدَّد نقوده القليلة

 ساعات رايح كزيهم كأنا 3 جنيو مواصلبت، ك7كل يوـ  -
. بوصل البلد بعد العًشا. مركح

ثنا عن موظف الأمن الذم أكقفو كذىب بو إبٔ ضابط  حدَّ
أخبرنا عن سركالو الذم ابتلَّ كىو جالس بُ . ابغرس ابعامعي

ـ الضابط عرضو قبًل، فلب مفر. مواجهة الضابط . بدجرد أف قدَّ
أصبح يكتب التقارير، كيسلمها إبٔ ابؼختص بُ اجتماعهم 

. الأسبوعي بُ لاظوغلي
بعد أشهر أخبره ابؼختص بابؼكافأة كىو يسلمو مبلغ الإعانة 

. الشهرية
من السنة ابعديدة ىتقعد بُ ابؼدينة ابعامعية بداؿ مرمطة  -

. ابؼواصلبت
الأخرؽ الذم عاد إبٔ مدينة الطلبب بعد بقاحو كاف أكثرنا 

نفورنا من ابؼخبر، فبمجرد أف بوضر الأختَ يصبح الأخرؽ 
كالأخرس، بُ إحدل ابؼرات بٓ ينتبو لقدكـ ابؼخبر، كأكمل 

حكايتو ابؼثتَة عن سهرة الكازينو كما فعلو مع إحدل العاملبت 
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بعد أف أنهى حديثو اكتشف كجود ابؼخبر؛ بذهَّم كجهو . ىناؾ
: كصمت، بعد ساعة بردث فجأة موجهنا حديثو إبٔ ابؼخبر

. اكعى تكتبها بُ التقرير يا بلدينا أحسن أركح كرا الشمس -
. ضحكنا كضحك ابؼخبر، كلكن الأخرؽ بقي متعكرنا

 ***
. بعدما تركت العمل عاكدت الانتظاـ بُ ابغضور إبٔ ابعامعة
كاف تقديرم خاطئنا، ىذا ما عرفتو لاحقنا بعدما ابكشرت 

اكتشفت أنهم ليسوا بحابؼتُ سيذَّج أتوا إبٔ . كسط بلديابٌ بُ ابؼدرج
ابؼتفوقوف فقط جالسوف . ابعامعة ليطاردكا أحلبمنا مستحيلة التحقق

للتعلم، كعلى الأرجح سيتحقق حلمهم، كسيأبٌ اليوـ الذم يقفوف 
فأغلب أساتذة ابعامعة . فيو بُ مواجهة الطلبب كمحاضرين جدد

. أبناء قرل مثلنا
أما بقية بلديابٌ المحشورين بُ الصفوؼ الأكبٔ، فهذا عملهم لا 

ابكشرت كسطهم . عرفت ذلك أثناء بحثي عن عمل جديد. أكثر
عمل بسيط . كعملت معهم بُ كتابة المحاضرات كبيعها للمكتبات

. كل ما بوتاجو السرعة بُ التدكين
. لو الدكتور عطس اكتب الدكتور عطس -

. قابؽا صاحب ابؼكتبة بُ لقائنا الأكؿ، كالتزمتي بدا قالو
درجات كالسكاشن 

ي
أصبحت أقضي أغلب النهار متنقٍّلبن بتُ ابؼ
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. كبُ أكقات الراحة أتسكَّع بُ طرقات ابعامعة. لأدكٍّف المحاضرات
العمل ابعديد بٓ يرىقتٍ مثل العمل مع سكاف شقة العيزَّاب، 

. كأجرم منو يفوؽ ما كنت أتقاضاه بُ السابق
بذوَّلت لفتًة مع العشوائيتُ كدخَّنَّا السجائر، جلست معهم 

على الأرصفة كسلببٓ ابؼدرجات، شاركتهم النكات كالضحكات 
الصاخبة، ارتديت مثلهم البنطلونات ابعينز الضيقة كالتيشتَتات 

قلَّدة
ي
. الرياضية ابؼ

أحياننا كنت أشتًم زجاجة مياه معدنية كأبسشَّى بُ طرقات كلية 
. الألسن، أك أجلس لأتناكؿ الكابتشينو بُ كافيتًيا بذارة إبقليزم

بُ النهاية بٓ أنسجم، كأيقنت أف ابعامعة بالنسبة بٕ مكاف للعمل 
. ليس أكثر

بُ التتـَ الثاب٘ من ىذا العاـ تركت الصفوؼ الأكبٔ بلب رجعة 
كدَّعت ابعامعة بددرجاتها الواسعة الكئيبة، . بعدما فشلت بُ التأقليم

بفلبحيها ذكم الابتسامة البلهاء، كصعايدتها ابؼشغولتُ على 
الدكاـ، بعشوائييها ذكم النكات البذيئة كأكلاد ذكاتها ابؼتأففتُ من 

. ابعميع
كنت أكؿ ابؼستخدمتُ بُ . عمل جديد خارج أسوار ابعامعة

. ابؼكتبة ابعديدة التي فتحت أبواُّا مع بداية الفصل الدراسي الثاب٘
أحضرت لو بلديابٌ بؿتًبُ تدكين . ساعدت صاحبها بُ التأسيس

الطلبة مسؤكلوف . المحاضرات كبعضنا من حديثي التخرج ابؼوىوبتُ



31 

 

عن كتابة المحاضرات كالسكاشن، كابػربهوف ابعدد مهمتهم إعداد 
. ملبزـ الشرح كابؼراجعات النهائية

كنت أعمل . تركت كتابة المحاضرات كاشتغلت بالبيع كالتصوير
بالوردية الصباحية، أفتح أبواب ابؼكتبة بُ الثامنة صباحنا، كأبدأ بُ 

أصورىا كأستعد لقدكـ . استلبـ بؿاضرات اليوـ السابق من بلديابٌ
بُ ابػامسة ينتهي دكامي، أسلم العمل . الطلبة لأبدأ بُ البيع

. لزميلي الذم يتوبَّٔ الوردية ابؼسائية كأغادر إبٔ مدينة الطلبة
بُ ابؼكتبة تعاملت مع أبناء العاصمة بكل صنوفهم عن قيرب، 

أقدـ النصائح للطلبة ابعدد، يسألتٍ ابعميع . ربدا للمرة الأكبٔ
معارؼ . أصبح بٕ معارؼ من أبناء القاىرة. كإجابابٌ دائمنا جاىزة

. سطحية أك كما يقولوف طيَّارم، كلكتٍ سعدت ُّا على أم حاؿ
بُ ابؼكتبة بذاذبت أطراؼ ابغديث مع أكلاد الذكات أصحاب 

اكتشفت أنهم ييطلًقوف النكات البذيئة فيما . زجاجات ابؼياه ابؼعدنية
أغلبهم كدكدكف على عكس ما كنت . بينهم كالعشوائيتُ بسامنا

بدجرد أف يقابلتٍ أحدىم مرة أك مرتتُ على الأكثر يعاملتٍ . أتصور
يتبادؿ معي ابعميع أرقاـ التليفونات، . كصديق كسلبمو يصبح عناقنا

كىم أيضنا من يبادركف بالاتصاؿ ليسألوب٘ عن ملزمة مراجعة أك 
ا يعطي الدركس ابػصوصية بُ ابػفاء ا جيدن . لأرشح بؽم معيدن
. قابلت الصعايدة بُ ابؼكتبة أكثر ما قابلتهم بُ ابعامعة

كجوىهم ابؼتجهمة على الدكاـ بزفي خلفها خفة دـ، عندما 
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يبدؤكف بُ ابؽذر كابؼزاح فيما بينهم لا أبسالك نفسي، أظل أضحك 
أحببتهم كصرنا . كأقهقو إبٔ أف بومر كجهي كيتمسكتٍ السعاؿ

. أصدقاء
ابؼشكلبت التي يفتعلها الأخرؽ أرىقت كلَّ من بُ العنبر، 

ىو متأكد بأف ابؼخبر يكتب فيو . كللؤسف فشلنا بصيعنا بُ حلها
نقنعو بأف أمن الدكلة لا تهتم ". ىيوديو كرا الشمس"التقارير سرنا ك

بأخرؽ مثلو، لا يفعل شيئنا سول اختلبس النظر إبٔ أرداؼ بنات 
. القاىرة، فلب يقتنع كبىتلق ابؼشكلبت من جديد

ابؼخبر بتَاقبتٍ يا جدعاف، كل ما أركح حتة ألاقيو كرايا، بُ  -
العنبر كرايا، بُ ابؼطعم كرايا، بُ ابعامع كرايا، حتى بُ 

. ابغماـ بلبقيو كرايا
يا ابتٍ كلنا بناكل كبنصلي كبناـ كبنشخ بُ نفس : نقوؿ لو

. الوقت
مرة تعارؾ معو بحجة أنو كضع الكتب على منضدتو بابػطأ، 

ابؼخبر فتٍّش بُ : كمرة أخرل لاختفاء كوبو الزجاجي، كمرة يقوؿ
استمر الأخرؽ بُ افتعاؿ ابؼشكلبت، حتى كقعت . ىدكمي كأنا برة

. حادثة الستارة، فتغتََّ الوضع بسامنا
الأخرؽ أيقظنا بصيعنا بُ منتصف الليل، كىو يهمس بُ آذاننا 

. بالتزاـ الصمت، أشار إبٔ سرير ابؼخبر فلم نفهم
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بيبعت التقارير دلوقتي كإحنا نابيتُ، ابن الكلب عامل  -
! ستارة على سريره عشاف يدارم بيها نفسو، بس على متُ

قابؽا الأخرؽ، فدققنا النظر، كجدنا أف ابؼخبر كضع أطراؼ 
البطانية على السرير العلوم كأسدبؽا إبٔ الأسفل لتخفي سريره 

لمحنا ضوءنا أبيض يتًاقص خلف الستارة، ابغاجز الذم صنعو . بسامنا
يهتز بتُ ابغتُ كالآخر، بفا يؤكد أنو مستيقظ كيعدؿ كضعية 

كلَّفنا أحدنا بإضاءة أنوار العنبر، كبُ . الستارة كي لا يراه أحد
. اللحظة ذاتها أزلنا الستارة

سىد عليو، كبكن أيضنا عيناه تبحلقاف بُ . ابؼخبر بُ كضع لا بوي
جسمو يرتعش ككسطو آخذ بُ . صورة عارية بسطها على صدره

الصعود كابؽبوط بشكل ميكانيكي متوازينا مع حركة يده القابضة 
على عضوه ابؼنتصب، يده الأخرل مضمومة على كشاؼ ينتَ بو 

. كاف بُ بغظتو الأختَة قبل أف ينتهي، كبكن من أفسدىا. بؿرابو
فكَّ يده القابضة كسكن، لكن قبل أف بىفي ابؼنتصب بتُ فخذيو 

. قذؼ ماءه
تراجعنا إبٔ أسًرَّتنا كىو يلف جسده بالبطانية كعركس فيضَّت 

. أطفأ الأخرؽ الأنوار كعمَّ السكوف. بكارتها للتو
. إحنا آسفتُ يا صلبح: صمته بٓ يقطعو إلا قوؿ الأخرؽ

. أعقبها بضحكة بٓ يتفاعل معها أحد منا
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بُ اليوـ التابٕ كاف لا بد من عقد قعدة عرب، كما قاؿ 
بُ البدء تأسَّفنا للمخبر عما حدث بالأمس، كأخبرناه . زملبئي

ابػجل تلبشى مع الوقت، كخصوصنا بعدما قاؿ لو . بابغكاية
: فرد ابؼخبر. يا عم طب خش ابغماـ، بؿبكتش بُ العنبر: أحدنا

. بخاؼ أخش ابغماـ بالليل؛ الدكر بيبقى ضلمة كحل
ضحكنا كزاد ضحكنا بعدما بردَّث الأخرؽ، ليحاكؿ أف 

يا بلدينا كلا يهمك، ىي طلبت معاؾ بالليل : يصلح ما أفسده
يا رجالة فيو ناس كتتَ : بعدىا كجَّو حديثو إلينا! ىتعمل إيو يعتٍ

ا كلو عملوا إيو، كبنا  زم أخونا مبيعرفوش بهيبوىم بُ ابغماـ أبدن
. كاقفتُ مستحيل، لازـ يبقوا فاردين جسمهم عشاف بىلصوا

كالعادة بٓ ييعقٍّب أحد على ما قالو الأخرؽ، كانتهت القعدة 
. بسلبـ

ما استفدناه من حادثة الستارة ىو انتهاء العراؾ بينهما بلب 
. رجعة، بعدما توقف الأخرؽ عن افتعاؿ ابؼشكلبت مع ابؼخبر

. أنا خلبص مسكت عليو زلًة، لو كتب بَُّ تقرير ىفضحو -
. قابؽا بلهجو الواثق، فكتمنا ضحكتنا
 ***

أما أنا . أعرؼ أف ما قاـ بو ابؼخبر يفعلو بصيع من بُ العنبر
ربدا بٓ . فطواؿ إقامتي بُ مدينة الطلبة بٓ أفعل ذلك قط بُ سريرم
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ربدا . أمتلك ابعرأة مثلهم لأداعب نفسي كسط سبعة رجاؿ آخرين
أكره أف يشاركتٍ أحد بُ بغظابٌ ابػاصة، فقد يفسد تلصصهم 

. بُ النهاية أعتقد أنتٍ لا أستطيع فعلها كأنا ميراقىب. ذركبٌ
كم من . بصيعنا يشعر بدا بودث بُ أسًرَّة العنبر ليلبن كلا ييعلٍّق

أنفاس تعلو فجأة كصرير سرير ! زفرة انفلتت فكشفت صاحبها
لكن لا ! يتبعو سكوف، كصوت اصطداـ قدـ متشنجة بعمود سرير

. أحد منا يريد أف ينكشف السر الصغتَ فيزعج صاحبو
بالأساس فكرة عمل البطانية كستارة ليست من اختًاع ابؼخبر، 

كلكنها تقليد توارثتو الأجياؿ بُ مدينة الطلبة للحفاظ على 
قد يكوف أحد الطلبة بُ ابؼاضي . خصوصية تلك اللحظات السرية

قد ملَّ من تقلبو بُ سريره لساعات دكف جدكل، ففكر بُ إسداؿ 
. البطانية طمعنا بُ بغظة ذركة تنهي أرقو ليناـ

ربدا بغظات . لا أعرؼ أىو تفريغ لطاقة الشباب الفائرة أـ ماذا
ا، ربدا  ابؼتعة تقلل مًن توتر مىن ترؾ أىلو كنزح إبٔ العاصمة كحيدن

تنهي رىبة من فشل بُ التأقليم كانسحب إبٔ داخلو مكتفينا بأحلبـ 
قد يكوف الاختلبط الذم بٓ نألفو بعد ىو السبب، . يقظتو

فمدارس قيرانا كانت خالية من الإناث، كعندما أتينا إبٔ ابعامعة 
كجاكرناىن بُ ابؼدرجات انبعثت بُ أدمغتنا ابػيالات، فتحركت 

. مكامن الرغبة بُ أجسادنا
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فأكؿ أنثى قابلتها بُ . حتى أنا طاردتتٍ صورىن بُ الأحلبـ
كاف ذلك بُ المحاضرة، جلست بجانبي . ابعامعة حلمت ُّا لأياـ

، أجبتها بصعوبة كتبادلنا . كبدأت بالكلبـ سألتتٍ ككالعادة تلعثمتي
كجدتي نفسي بعد دقائق أبرجج بؽا بحجج فارغة كأغادر . ابغديث
. قضيت يومي كابؼسحور إبٔ أف جاء الليل كبمت. المحاضرة

بُ ابغلم كنت أكثر جرأة كىي أقل برررنا، ىي خجولة كأنا 
كانت . بٓ أمهلها حتى أف بزلع ملببسها، مزقتيها كبٓ أرحم. فحل

عندما استيقظت كنت غارقنا بُ عرقي، برسست . تصرخ كأنا أعول
. بنطابٕ فوجدتو ميبتلبن

ربدا ابؼخبر كبقية زملبئي كانوا أكثر جرأة متٍ، فلم ينتظركا 
ا قد لا يأبٌ بادركا بصنع مشهدىم مثلما أرادكا، اختاركا من . حلمن

بتُ بنات ابعامعة من تركقهم، حددكا ابؼكاف كالزماف، ألَّفوا ابغوار 
أيشعركف بالتقزز بعد أف . كربظوا الأكضاع كنفَّذكىا إبٔ أف أينهىكوا

أننتقم . ينهوا فعلتهم أـ لا يبالوا؟ لا أعرؼ، فلم أجرؤ على سؤابؽم
من بنات العاصمة؟ أنعاقبهن على عدـ التفاتهن لنا، أـ لفشلنا بُ 

التقارب معهن؟ 
الأياـ بسر كأنا على حابٕ لا أتغتَ، العمل بُ ابؼكتبة صباحنا بٍ 

أحياننا أصحب الأخرؽ . ابؼكوث بُ ابؼدينة ابعامعية حتى النوـ
يدفعتٍ ابغنتُ بتُ ابغتُ كالآخر . كابؼخبر كنتجوؿ بُ الأركقة اَّاكرة

زيارابٌ إبٔ قريتنا قليلة، لا . إبٔ شقة العيزاب فأقضي سهربٌ معهم
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بردث بُ الغالب إلا بعد اتصاؿ أبي أكثر من مرة كإبغاحو بأف 
. أحضر

! لا أعرؼ بؼاذا تركت قريتي كاستعجلت الغربة
! لا أفهم كيف بٓ أتأقلم بعد كل تلك الفتًة

الرىبة من ابؼدينة الواسعة بسلَّكتتٍ منذ اليوـ الأكؿ، كإبٔ الآف بٓ 
أىرب منها كأختبئ كسط بلديابٌ بُ مدينة الطلبة كشقة . تنتوً

أعتقد بأنتٍ بٓ أقع بُ غراـ العاصمة، . العيزاب، كلكن بلب جدكل
. كىي الأخرل تريد لفظي
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(4 )

 شريط القطار قاطعتي شًلة الطائش نهائينا، حادثةبعد 
شلة . كأصبحت أمضي معظم كقتي بُ القرية مع الأخرؽ كرفقائو

. أغلبها من العاملتُ بُ العاصمة، يأتوف إبٔ القرية بُ الإجازات
معنا بُ . أنا كالأخرؽ أصبحنا لا نفتًؽ منذ مقابلتنا الأكبٔ

مدينة الطلبة كبُ شقة العيزاب كعندما نعود إبٔ قريتنا لا أجد غتَه 
. لأقضي معو سهرابٌ

أبي على حالو بٓ يتغتَ، ىادئ كقليل الكلبـ، نادرنا ما أراه بُ 
يومو مقسم بتُ العمل كالصلبة بُ . ابؼنزؿ بُ غتَ أكقات النوـ

كلكن عندما . مسجد أمتَ ابعيوش كسهرات الغيط مع أصدقائو
ابؼأبً يتحوؿ إبٔ عرس، . برضر أختام كأطفابؽما يتغتَ كل شيء

تنبعث بُ . فيمكث أبي كلا يبرح مكانو مهما طاؿ كقت زيارتهم
أختام كأـ ليلى بُ ابؼطبخ بذهزف . البيت حياة بٓ آلفها من قبل

كليلى الصغتَة تلبحق الأطفاؿ الذين يتحركوف من حولنا، . الطعاـ
صراخ . منهم من بوبو كىناؾ من يستند على الكراسي ليتعلَّم ابؼشي

كبكاء كضحكات، أمهات منشغلبت بالطبخ كبطلبات أطفابؽن 
نكات يطلقها حامد زكج أختي فيتنة فيتفاعل معها . التي لا تنتهي

كحكايات بؿمود زكج أختي متٌ عن . أبي كيضحك على غتَ عادتو
. الصحابة كالصابغتُ التي أنصت بؽا على غتَ طبيعتي
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. عركسة كماؿ -
أتذكر أنتٍ بظعتها للمرة الأكبٔ بُ عزكمة ابػميس الأسبوعية، 

. بالتحديد ابػميس الأختَ قبل مغادربٌ القرية لألتحق بابعامعة
بٓ أندىش من . قالتها أختي فيتنة لليلى ابنة عمي دكف مناسبة

ما استغربتو . ضحكة ليلى الطفولية أك من صمت أبي الذم تعودتو
. ىو الابتسامة التي ارتسمت على كجو أـ ليلى، كإف بٓ تعلق

كلما تلعثمت كفشلت بُ ابغديث مع إحدل بنات ابعامعة 
فلبح لا بهيد : ككأنتٍ أعاقب نفسي كأقوؿ" عركسة كماؿ"أتذكر 

الكلبـ مع بنات مصر، فقط بومر كجهو كيتذرَّع ابغجج لتَحل، 
بالتأكيد ستكوف نهايتو الزكاج من عود القصب التي تنتظره بُ 

. قريتو
اكتشفت فيما بعد أف بصيع من بُ العنبر مثلي، لو عركسو 

طفلة بُ الإعدادم حددىا الأىل ستكوف يومنا أمنا . ابؼنتظرة
. لأكلاده

أقوؿ . كلما رأتتٍ ليلى كجريت لتغطي شعرىا أكتم ضحكتي
يا عود القصب تعابٕ إبٔ ىنا، فما زلتً طفلة، ما فيكً : بُ سرم

. من فتنة لتغطيها
فأغلب الوقت أقضيو بالعاصمة، . لقاءابٌ بليلى نادرة ابغدكث

كعزكمات يوـ . كعندما أعود إبٔ القرية لا أفارؽ الأخرؽ كشلتو
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ابػميس ليلى لا برضر أغلبها بسبب الدركس ابػصوصية التي تصر 
. أمها أف تتلقاىا

ابتسامة أـ ليلى بٓ تتغتَ، كلما قالت فتنة بصلتها ابؼأثورة، كلكن 
طفلة بُ الإعدادم تضحك، كبُ . ما تغتَ ىو ضحكة ليلى

بدايات الثانوم بزجل كبومر كجهها، كمتنمرة على أبواب ابعامعة 
: تستشيط غضبنا كتشخط بُ فتنة كي لا تكرر بصلتها ثانية

. مبحبش ابؽزار بُ ابغاجات دم يا فتنة
عود القصب . كبرت ليلى، كىي الأخرل ستذىب إبٔ ابعامعة

التفَّ كأصبحت آنسة، أك كما قالت أختي فتنة لتدفعتٍ إبٔ إبساـ 
بٓ أفهم كيف خرطها . خرطها ابػراط كابسدد مات: ابػطبة سريعنا

لا أدرم بؼاذا الاستعجاؿ، فأنا بٓ أنوً ! كبؼاذا مات بعد ذلك
. دراستي بعد

أعرؼ أنها عركسي لا مفر، كأنا غتَ قانط أك حزين، لكن 
أعتقد أف أـ ليلى كانت ىي الأخرل . الوقت بٓ بًون بعد لذلك

لكن ذلك . بسيل لتأجيل ابػطبة إبٔ ما بعد بزررجي، كإف بٓ تيصرٍّح
كلما رجعت . بٓ بينعها من البدء بُ العمل على تقريبي من ابنتها

. إبٔ القرية اختلقت بٕ ابؼشاكير
ركح جيبها من الدرس عشاف الوقت .. كدٍّم ليلى الدرس"
نازلتُ بقيب لبس لبنت عمك لازـ تيجي معانا مش .. متأخر

". ىننزؿ شًبتُ لوحدنا من غتَ راجل
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ا ىو الآخر . حتى أبي الصامت بردَّث، كبدا ميهتمن
.. طلَّع لبيت عمك قفص الفاكهة ده عشاف ليلى بتحبو"

خد الفلوس دم اديها عيدية .. شوؼ مراة عمك بؿتاجة حاجة
". لبنت عمك

حتى أنو كلف أختي فتنة بشراء عباءة كأصر أف أصعد ُّا إبٔ 
كصمم أيضنا أف . بيت عمي كأىديها إبٔ أـ ليلى بدناسبة عيد الأـ

. أزكربنا بُ ذكرل ابؼولد النبوم كبُ يدم علبة ابغلبكة كعركسة ابؼولد
ابنة العم كبرت، تشبو أمها . بُ تلك الفتًة عرفتي ليلى عن قيرب

كثتَنا، نفس العينتُ العسليتتُ كالشعر البتٍ الذم يظهر كلما انزلقت 
ربدا شعرىا الناعم ىو ما بهعلها تنزلق دكمنا إبٔ نصف . الطرحة عنو

. رأسها، أك أنها لا تربط حجاُّا بإحكاـ لتًيتٍ بصاؿ شعرىا
ا بقليل ملببسها . ليلى أشبو ببنات العاصمة، كلكن أكثر برشرمن

على أحدث موضة، تسافر ىي كأمها لعاصمة المحافظة خصوصنا 
. لشرائها

برتاج أف تطيل النظر إبٔ كجو ليلى لتلبحظ أنها تضع 
فهي تستخدمها بحذر كدقة فناف، عكس بنات العاصمة . ابؼساحيق

أشعر بأف كجوىهن كيضًعىت بُ علبة طلبء . اللببٌ أقابلهن بُ ابؼكتبة
متعدد الألواف، كمع ابغر كالعرؽ ذابت الألواف كاختلطت، فجعلت 

. كجوىهن مضحكة كابؼهرجتُ



42 

 

عرفتي ذلك بعد أف . ليلى لا تنتظر ابغكايات عن القاىرة
لعن الله الإنتًنت ككسائل التواصل . أرىقت نفسي بُ تأليفها

بعد أف ! الاجتماعي؛ جعلتها تعرؼ كل شيء ككأنها كلدت ىناؾ
بؾرد . بردثت معها اكتشفت أنتٍ لا أعرؼ القاىرة على الإطلبؽ

ريفي ذىب إبٔ ىناؾ ليدرس كيعمل كبُ الأختَ يناـ بُ عنبر 
. ابؼنايفة

أربع سنوات فقط لا تكفي لأعرؼ العاصمة، كاف ىذا ىو 
! كلكن ما العذر بُ أنتٍ بٓ أعرؼ قريتنا حتى الآف؟. عذرم

. الأخرؽ الذم أصبح مرشدم أراب٘ الوجو الآخر لقريتنا
طابؼا اشتًيت ابغلبكة كالزيتوف . عرفت أف جرجس يبيع البتَة

من دكانو كبٓ أكن أبزيل أف بيتو ابؼلبصق للدكاف بـزف للخمور 
. كبؿل البقالة بؾرد كاجهة

اندىشت من أف عم سعيد بفرض الوحدة الصحية يؤجر 
. شرائط الفيديو كالأسطوانات ابعنسية

دفعتٍ الأخرؽ لأطرؽ الباب، كعندما ظهرت زكجة ابؼمرض 
تنفستي . سألتها عن عم سعيد فقالت إنو بٓ يعد بعد. فزعت

. الصعداء كلكن الأخرؽ تدخَّل
. ىييجي امتى؟ إحنا عايزينو بُ مصلحة -
عاكزين شرايط؟  -
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. ردت ابؼرأة، فأعطيتهما ظهرم كفكرت بُ ابؽركب
. لا عاكزين أسطوانة -

. قابؽا الأخرؽ فبهتر
عربي كلا أجنبي؟  -

سألتنا زكجة ابؼمرض، فلم أشعر بنفسي إلا كأنا أركض على 
. سلببٓ البيت ىاربنا

. إنت عيل ياض -
قابؽا الأخرؽ بٍ جلس بجانبي على الرصيف ابؼقابل للبيت، 

. بٓ أرد، فما زلت أنهج. كأخرج الأسطوانة من جيب بنطالو
ىتدفع العشرين جنيو بسن السي دم عشاف حركة العياؿ  -

. اللي إنت عملتها
ا بغكمو عرفت أف مصطفى ابن . قابؽا فأكمأت برأسي مستسلمن

بؾدم التًزم بٓ يشتًً التوكتوؾ ليقف بو بُ أكؿ البلدة انتظارنا لزبوف 
بٓ أصدؽ الأخرؽ إلا . توكتوؾ مصطفى بيت دعارة متنقل. يأبٌ

ا بررؾ بنا مصطفى كعند أطراؼ . بعد أف اتصل بو ليحدد موعدن
. البلدة توقف، إبٔ أف أتت البنت

. قصتَة، بظينة، شحومها تكاد أف بسزؽ عباءتها الضيقة لتتحرر
جلست بيتٍ كبتُ الأخرؽ فانكمشتي كبسسكتي بدقعد السائق كي 

. غاص بنا مصطفى بُ غيط مظلم بٍ أكقف المحرؾ. لا أقع
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. عشر دقايق بس، عشاف بؿدش يشوفنا -
بدأ الأخرؽ بُ تلثيم . قابؽا كابتعد عنا أمتارنا قليلة لينتظر

السمينة بُ أم موقع تطالو شفتاه، كيداه تتجولاف برت عباءتها 
انسحبت من التوكتوؾ . السوداء تلمساف كتعتصراف كل ما يقابلهما

ككقفت بجانب مصطفى الذم أعطاب٘ سيجارة، كبدجرد أف دخنَّاىا 
. خلَّصوا: صاح

كلمتو كانت إشارة إبٔ البنت، فبمجرد أف نطقها بدأت على 
ا بُ كاديو، . الفور بالعمل تركت الأخرؽ يلثم كيعصر سارحن

. كقبضت بيدىا على ابؼنتصب، كبُ ثوافو أنهت عليو
. صاحت فعدنا إبٔ التوكتوؾ، كأدار مصطفى المحرؾ".. خلصنا"

كأنا . حتى سهرات الغيط كانت بـتلفة مع الأخرؽ كرفقائو
بلرج من البيت قبل غركب . طفل كاف أبي يصحبتٍ معو إبٔ ىناؾ

نقطع الطريق من بيتنا إبٔ مسجد أمتَ ابعيوش بُ . الشمس بقليل
يرد أبي كيضغط . كلما مررنا أماـ منزؿ ألقوا علينا السلبـ. ساعة

. كعليكم السلبـ كربضة الله: على يدم لأردد كراءه
يقابلنا أصدقاؤه كبكن بُ الطريق فينضموف إلينا، ندخل ابؼسجد 
بُ مستَة، أشبو بدستَات شيوخ الطرؽ التي تأبٌ إبٔ قريتنا بُ مولد 

. أمتَ ابعيوش كبُ الرجبية
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نيصلي ابؼغرب، كبعد أف ننتهي يستند أبي إبٔ أحد الأعمدة 
يقرأ فأردد كراءه، بعد فتًة أبدأ بُ التمتمة ككأنتٍ . كيفتح مصحفو

. أردد، بٍ أنسحب ُّدكء من جانبو كأبذوَّؿ بُ أركقة ابؼسجد
أشاىد حلقات الذكر كالداعتُ عند ابؼقاـ كالطائفتُ حولو بغتَ 

لتفٍّتُ حوؿ من . ىيدل
ي
أمير بتُ النائمتُ بُ بيت الله كالشحاذين ابؼ

أتأرجح بتُ القارئ كالذاكر كالنائم كالطائف، . يوزع طعاـ النذكر
بعد الصلبة يصحبتٍ أبي . إبٔ أف يؤذف للعشاء فتستوم الصفوؼ

. إبٔ ىناؾ
سهرات الغيط ىي مكافأبٌ على الدكاـ، أطلبها فيلبيها أبي 

أجلس بجانبو ىو . كيصطحبتٍ معو بُ الأعياد كابؼناسبات
كأصحابو، بروطنا ابػضرة ابؼمتدة، متجمعتُ حوؿ ركية النار كأدكار 

 كأعادكا االشام لا تنتهي طيلة ابعلسة، كلما تصاعد البخار صبو
. ملء البراد ثانية بابؼياه

ا مرة بوكوف عن سيدم . حكايات أصدقاء أبي لا تنضب أبدن
أمتَ ابعيوش ككيف قاتىل مئة من الركـ كحده، كمرة أخرل عن سيفو 

ا طًئ أبدن كبُ سهرة ثانية . الذم يطتٍَّ الرقاب بضربة كاحدة لا بزي
يرككف كاقعة استشهاده ككيف خانو أقرب قواده نظتَ دراىم 

بوكوف عن دمائو التي ما زالت تسيل، فتفوح رائحتها . معدكدة
بُ قعدة غيط طويلة تكلموا عن حادثة نقل . الزكية لتعطر ضربوو

. رفات أمتَ ابعيوش من مقامو إبٔ مقابر الصدقة
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كانوا ينوكف أف يهدموا ابؼقاـ كيشيدكا مستشفى مركزم فوؽ 
ييقسًم آباؤىم بأف جسد سيدم أمتَ ابعيوش ابؼلفوؼ . حطامو

بالقماش الأبيض، كاف دافئنا كأجساد الأحياء، كدماؤه القانية تقطر 
فتختًؽ الكفن كالنعش لتسيل على أرض قريتنا، ككأنو يتًؾ لنا 

بىبركب٘ عن النتَاف التي التهمت الأخضر كاليابس ككأنها . ذكرل
بردثوا عن الناس ابؼتجمهرة كالمحافظة . حزينة على فراؽ سيدنا بؼقامو

ا على عقب كبٓ تهدأ إلا بعد أف عاد أمتَ ابعيوش  التي قيلبًت رأسن
. إبٔ مقامو كبيتًٍ مسجده

كنت أنبهر بحكاكيهم ابؼدىشة، سعيد بشربي لشام الركية 
كالرجاؿ، فرح برفقة أبي كبأكواز الذرة التي ييلقى ُّا إبٔ الركية 

كل ذلك كاف قبل كفاة أمي، فبعد أف تركتنا بعيد . لتيشول لأجلي
. أبي كأنا الآخر بعدت

سهرات الغيط مع شلة الأخرؽ بـتلفة، لا بؿل لأمتَ ابعيوش 
يشتًكف البتَة . فيها، لا نتقابل أماـ مسجده، بل أماـ بـزف جرجس

قد . كيكفنوىا بورؽ ابعرائد كالشنط السوداء بٍ ننطلق إبٔ الغيط
بهرم أحدىم اتصالان فيتغتَ ابؼسار، ننحرؼ بييننا كيسارنا إبٔ أف 

الأخرؽ كأصدقاؤه يدخنوف . يقابلنا شاب يبيع ابؼمنوعات
اكتشفت أنو ييباع بُ قريتنا، كالعجيب أف من يبيعو كاف . ابغشيش

. زميل دكة بُ ابؼدرسة الابتدائية
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خضرة بفتدة كبقوـ . قعدة الغيط بٓ تتغتَ رغم السنوف التي مرت
صحيح بدأت من دكاف . تنتَ السماء كركية كبراد كأدكار من الشام

. جرجس كانتهت بشراء ابؼخدرات لكنها كالسابق مليئة بابغواديت
حكايات جنسية كنكات بذيئة كألسنة برررت بعد أف فك 

. ابغشيش قيدىا
ما بييز شلة الأخرؽ عن غتَىا أف بصيعهم قد سكن العاصمة 
لفتًة، إما لدراسة كإما لعمل، لذا بٓ أحتج إبٔ تأليف ابغكايات 

ىم يتحدثوف . أجلس كسطهم كأنا صامت فلب يبالوف. كي أُّرىم
. على الدكاـ كأنا أتصنَّع الإنصات

حاجة عجيبة، يعتٍ الدكاترة بُ ابعامعة : يقوؿ الأخرؽ متعجبنا
فلبحتُ، كاللى بيبنوا البيوت صعايدة، كالسباكتُ كالنجارين ككل 

أكماؿ . الصنايعية جايتُ من الأرياؼ، حتى الريس كالوزرا منايفة
أىل مصر بيشتغلوا إيو؟ 

ب على سؤالو . ينتهي من حديثو فتتعابٔ ضحكاتنا كلا بقيً
حكاكيهم عن . أصدقاء أبي بالتأكيد أفضل من رفقاء الأخرؽ

رائحة شواء . سيدم أمتَ ابعيوش ميسلية رغم أنتٍ بٓ أعد أصدقها
ابؼكوث مع . الذرة لذيذة عكس دخاف ابغشيش الذم بىنقتٍ

فلبحتُ لعبى ابغشيش بعقوبؽم أمر بٓ يريؽ بٕ على الإطلبؽ، كلكن 
. لا بد من رفقة أبدد ُّا الوقت حتى بوتُ موعد عودبٌ للعاصمة

 ***
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تركت ليلى بطرحتها ابؼنزلقة على الدكاـ، كفيتنة بجيملها ابؼأثورة 
غادرت . كإبغاحها ابؼستمر لإبساـ ابػطبة، كشلة الأخرؽ بحماقاتها
. قريتي بعد أف رأيت كجهها الآخر كعدت إبٔ العاصمة

عنبر ابؼنايفة بروؿ إبٔ خلية بكل، فامتحانات السنة النهائية 
بلديابٌ يذاكركف بلب ىوادة، كأنا الآخر مثلهم، . على الأبواب

فجميعنا يريد أف بهتاز تلك ابؼرحلة؛ بدأت بالانتظاـ بُ ابعامعة 
أصبحنا نشرب . كحضور المحاضرات بعد أف تركت عملي بابؼكتبة

. القهوة مثل زكريا كنسهر كنضيء الأنوار إبٔ ما بعد منتصف الليل
قابؽا الأخرؽ " معسكر مغلق ينتهي بنهاية ابؼباراة النهائية"

من ابعامعة إبٔ العنبر كعلى الفور نبدأ . لييصبر نفسو، فابؼلل يقتلنا
. لا خركج مطلقنا كلا سهرات بُ شقة العيزاب. بابؼذاكرة

لا أعرؼ بؼاذا بٓ أبسرد على ذلك الوضع كأغادر حتى لأبسشى 
فاليوـ طويل كمن ابؼستحيل أف يقضيو أحد بالكامل بُ . بابعوار
ا من بلديابٌ قد تذمَّر من ابؼكوث . ابؼذاكرة ربدا بٓ أجد أحدن

ربدا بؿادثاتنا بُ أكقات الراحة تركقتٍ كتدفعتٍ . فأتشجع كبلرج معنا
فكل منهم بوكي قصصنا طازجة من الصعب أف تسمعها . للبقاء

الكل . حكايات عن ابؼستقبل لا عن ابؼاضي. من أبناء العاصمة
. بوكيها بثقة كما لو أنها برققت بالفعل

ا بابعامعة كلكنو لن يستقر بُ القاىرة . زكريا سيصبح ميعيدن
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 أياـ بس بُ الأسبوع، ىقعد بُ البلد 3ابؼعيدين بيشتغلوا  -
فَّض بُ السكة  كآجى بالقطر، ابؼعيدين ليهم اشتًاؾ بـي

. ابغديد
ا بُ شركة ابؼقاكلوف العرب . كزميلنا الآخر سيعمل موظفن

عمي ىيشغلتٍ ىناؾ بؿاسب موقع، ىنقعد بُ كل موقع  -
بغد ما ابؼشركع بىلص كبعدين نركح لغتَه، مرة بؿطة مياه 
كمرة مدينة سكنية برت الإنشاء، كساعات مشاريع مد 

ابؼيزة إف فيو سكن للمغتًبتُ كنظاـ . طرؽ كبيتٌ كبارم
. الشغل أسبوعتُ بُ ابؼوقع كأسبوع راحة أقضيو بُ البلد

. حتى الأخرؽ كانت لو خططو ىو الآخر
أبويا مظبَّط مع عضو بؾلس الشعب، ىيدفعلو كاـ باكو  -

كيشغلتٍ بُ شركة الكهربا، الشركة الأـ اللي بُ القاىرة، 
. كىسكن مع بلدياتنا بُ شقة العيزاب

ابعميع بوكي عن ليلبه التي سيتزكجها . لكل منا ليلى تنتظره
 عم أك خاؿ، جارة، قريبة من بعيد، ةقد تكوف ابن. بدجرد بزرجو

العجيب أف بصيعهم مثلي مستسلموف . كبالتأكيد اختارىا الأىل
. للبختيار ككأنو أمر كاقع لا بؿالة

كانت تسليتي الوحيدة خلبؼ بظاع القصص ىي التفكتَ بُ 
بسنيت أف أحدثها بالساعات مثلما يفعل العيشاؽ، أجلس . ليلى
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على سريرم كأسدؿ الستارة كما يفعل ابؼخبر كأقضي الليل بُ 
كلكنتٍ لا أملك رقم . مكابؼات ابغب كالغراـ كما أبطاؿ الأفلبـ

ىاتفها؛ خجلت أف أطلبو فتًفض، كحتى لو معي فمن ابؼستحيل 
بر أمها. ؿأف أفعلها كأتص ا بأنها تبادلتٍ . أخاؼ أف بزي لست متأكدن

. مشاعرم بـتلطة كغتَ مفهومة. مشاعر ابغب
عركسة كالسلبـ "بُ الصباح عندما أكوف بابعامعة أقوؿ لنفسي 

، كلكن بُ الليل كبعد أف تيطفىأ أنوار العنبر "كأىي شبو بنات مصر
. كيعم السكوف يصبح الأمر بـتلفنا

أجلس . أجد نفسي متوترنا بغتَ سبب، فأنسحب إبٔ داخلي
. على سريرم كأسدؿ ستاربٌ لأصنع حاجزنا يفصلتٍ عن ابعميع

أستلقي بُ العتمة كقلبي بىفق كمراىق ينتظر حبيبتو، إبٔ أف تأبٌ 
بذلس بجانبي فتنقلب . بصيلة، ساحرة، أشبو بنجمات السينما. ليلى

. العتمة نهارنا كيتحوؿ الضيق إبٔ براح
لا تلعثيم كلا بضرة تكسو . أنطلق بُ ابغديث على غتَ عادبٌ

ينطلق لساب٘ بكل كلمات ابغب ابؼخزكنة بُ دماغي منذ . كجهي
ترد ليلى ُّمسات لا أبظعها بأذب٘، كإبما تصل مباشرة إبٔ . زمن

. قبل بزكغ الشمس ترحل بعد أف توصيتٍ بابؼذاكرة. قلبي فتسكنو
. خلَّص ابعامعة بقى عشاف أبقى مراتك -
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. ليلى ليست كأم امرأة بالنسبة بٕ، ليست عركسة كالسلبـ
كنت مستلقينا على سريرم . عرفت ذلك بُ أحد أحلبـ يقظتي

. منتظرنا خيابؽا أف بوضر، كلكنو تأخر
ربدا ابؼلل ىو السبب، أك أف توتر ما قبل الامتحانات جعلتٍ بُ 

رسم . خيابٕ بدأ بُ العمل. حاجة إبٔ بغظة شبق تيريًح جسدم
ا أنا بطلو كبطلتو إحدل بنات ابعامعة . مشهدن

لة كالبنت أمامي بغنجها كقميصها الشفاؼ  ستاربٌ ميسدى
برررت من قميصها كاستلقت بجانبي . كأنفاسها الساخنة

أقتًب منها فتتدلل لتزيد ىياجي، أحتضنها . فتصاعدت أنفاسي
. كقبل أف أىم بالفعل تظهر ليلى

بزتفي البنت بقميصها . خيابؽا بوضر فيصنع حاجزنا على الفور
تشعر ليلى بدا أنا فيو فتسابؿتٍ على فعلتي . الشفاؼ كيتوقف بؽاثي

ترل جسدم ابؼتشنج كحبات العرؽ التي تكسوه، فتمد . ابؼشينة
قبل أف ترحل تكافئتٍ بقبلة على . يدىا كبرتضن يدم فيبرأ جسدم

. خدم فأطمئن كأناـ
أذاكر لأطرد ابؼلل الذم يسكنتٍ، أريد أف أقطع الأمتار الباقية 

لا أنتظر التتويج، بل اجتياز ابػط ىو . عدكنا لأصل بػط النهاية
أحلبـ ابؼراىق القركم بُ أف يصتَ سفتَنا . كل ما أطمح إليو

الأخرؽ كاف كاذبنا، فالكلية . تبخَّرت منذ يومي الأكؿ بُ العاصمة
من سبقونا بُ التخرج . لا علبقة بؽا على الإطلبؽ بوزارة ابػارجية
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. بيلؤكف ابؼقاىي كأقصى آمابؽم كظيفة مربوة بُ مصلحة حكومية
. أكذكبة اختلقها أخرؽ لتَحل إبٔ العاصمة، فصدقها طائش

أكانت الامتحانات بُ ذلك العاـ سهلة، أـ أف انقطاعي بُ 
العنبر للمذاكرة قد أتى بثماره؟ فبمجرد أف يلقي ابؼراقب بورقة 

الامتحاف إبٔ طاكلتي، ينسكب حبر قلمي على الورؽ بلب توقف، 
للمرة الأكبٔ أنهي الامتحانات كأنا مطمئن كمتيقٍّن . حتى أنهي عليو

. من النجاح
حزمتي أغراضي، ككدَّعت بلديابٌ بُ مدينة الطلبب كبُ شقة 

رحلت كبصحبتي أخرؽ يصر على أف نودع ابعامعة قبل أف . العيزاب
". نبص عليها بصة أختَة قبل ما بمشي. "نغادر العاصمة

إبغاحو أرغمتٍ على ابؼوافقة رغم عدـ اقتناعي، الوقت متأخر 
كأنا بُ الأساس لا أرغب بُ أف . كابغقائب التي بكملها تثتٍ ظهورنا
. أكدع جامعة بٓ أقع يومنا بُ غرامها

ىنطرطر على "قبل أف نصل إبٔ ىناؾ أخبرب٘ بغرضو من الزيارة 
". أبوىا قبل ما بمشي، دم جامعة بقسة بنت كلب

كنت قد بظعت عن ذلك التقليد كبٓ ألتفت إليو، كلكن 
أخبرتو بأنتٍ سأتوقف عند ناصية . الأخرؽ ملتزـ بتطبيق القواعد

. الشارع ابؼقابل للجامعة كأنتظره بطس دقائق، كإف تأخر سأرحل
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. لو عسكرم مسكك كخدكؾ على القسم مليش دعوة -
. بنشي كأرجع البلد

. قلتها فأشار إبٔ الشارع أمامنا كضحك
عشرات الطلبة متوجهوف إبٔ ابعامعة، خليط من الريفيتُ 

سحبتٍ . كالعشوائيتُ حضر، فالتقاليد الراسخة بهب أف تػيتَّبع
بُ مواجهة السور كقفت، . الأخرؽ كمشينا كسطهم حتى كصلنا

. فعلوىا فشاركتهم، كانهمرت ابؼياه. فلب مفر
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(5 )

أياـ طويلة قضيتها بُ قريتنا مينتظرنا، لا أعلم أكنت أنتظر إبساـ 
. خطبتي من ليلى أـ نتيجة الامتحانات

. ليلى جابؽا عريس -
قالتها أـ ليلى بُ نهاية إحدل عزكمات يوـ ابػميس، ألقتها بلب 
مقدمات كرحلت، ففهمنا الإشارة، عرفنا أف الوقت قد حاف لإبساـ 

. ابػطبة
عريس بلب عمل أك حتى شهادة جامعية، سيتقدـ بػطبة عركس 

. بٓ تيسأؿ بُ الأساس عن رأيها
 ميعاد ابػطبة كأخبرتانا حددتافيتنة رتبت كل شيء مع أـ ليلى، 

. أنا كأبي بو
ىنقرا الفابرة مع متُ؟  -

قابؽا أبي، فتأجلت ابػطبة لأشهر، ابؼشكلة بسيطة بُ ظاىرىا 
كلكنها عصية ابغل، بفن سنطلب يد ليلى للزكاج؟ 

" ست كحدانية"اكتشفت بأنو لا أقارب لأـ ليلى ميطلقنا، 
. بنست ُّا فيتنة بُ أذب٘ ككأنها تيصرٍّح بسًر خطتَ

حكى أبي باقتضاب بأف أـ ليلى ليست من قريتنا، كإبما من 
. قرية أخرل تقع بُ أقصى حدكد المحافظة
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. بلد أرياؼ بيوتهم لسة بالطوب التٍ -
أمها كأبوىا ميتتُ من زماف، "سافر أبي إبٔ ىناؾ منذ زمن، 

ككانت عايشة مع أخوابؽا، ركحت مع عمك كجدؾ ككتبنا الكتاب 
". ىناؾ، كجت معانا بشنطة ىدكمها

منذ أف استقرت أـ ليلى بُ قريتنا بٓ يأتً أحد لزيارتها، كىي 
الأخرل بٓ تعد إبٔ قريتها منذ أف تركتها، مداكلات شارؾ فيها 

: ابعميع بغل الأزمة، حتى الأخرؽ أدبٔ بدلوه
يا عم كماؿ ابغل بسيط، اطلع إنت كأبوؾ عند أـ ليلى،  -

كبعدين حط إيدؾ بُ إيد أبوؾ كاقركا الفابرة كزغركطتتُ 
. من إخواتك البنات كألف مبركؾ

الفابرة : بعد تفكتَ طويل كصلنا إبٔ حل، بنست فتنة لأبي
. اتقرت من زماف بينك كبتُ عمي، مفيش داعي لتكرارىا

. فهز رأسو بابؼوافقة كبست ابػطبة
فتنة كأـ ليلى . شراء قميص جديد ىو كل ما فعلتو لأستعد

أبي تكفَّل بابؼصاريف، كىن . قامتا بكل ما يلزـ للئعداد للعرس
. كالعادة تصرفن

يا دبلة "كاسيت موصَّل بسماعة ضخمة تنبعث منها أغنية 
، كطبق بو قطعتا جاتوه كبعض من البقسماط الرفيع "ابػطوبة

. كضعوه أمامي، كعلبة قطيفة بضراء بضلتها يد فتنة
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أبي الصامت جالس أمامي كأختام بجانب أـ ليلى تتضاحكن، 
ليلى قريبة للمرة الأكبٔ، بذلس بجانبي ككتفها تلبمس كتفي، لا أدرم 

. أىي خجلى أـ أف ابغيمرة التي تكسو كجهها بفعل ابؼساحيق
كل ما أتذكره ىو خابً ذىبي ظهر، كيد بضَّة احتضنتها يدم 

لثوافو بٍ انسحبت، كزغاريد انطلقت لتؤذف بانتهاء دكرم بُ العرس، 
. بعدىا صحبتٍ أبي إبٔ ابػارج ككأنتٍ غريب، ليبدأ احتفابؽن

كحيده بُ غرفتي بعد أف تركتٍ أبي كرحل كعادتو، ألعن أختيى 
كخجل البنات الزائف، أسب أـ ليلى بُ سرم كأتوعد ابنتها، أبظع 

الأقداـ تطرؽ . صوت الأغاب٘ ابؼنطلق من منزؿ ليلى فأستشيط غضبنا
. بعنف سقف غرفتي، أعرؼ أنهن يرقصن، أحاكؿ النوـ فأفشل

تأبٌ ليلى متأخرة كعادتها كبذلس بجانبي، أعاتبهاعلى يدىا التي 
ا، على رقصها ابػليع  سحبتها كىربت، على طردم كتركي كحيدن

. أماـ أختيى
حتى لو بنات متًقصيش قدامهم، أنا بس اللي أشوؼ  -

. رقصك
أقوبؽا فتخجل، تعتذر عن كل ما فعلتو، برتضن يدم كتطيل، 

تيقبٍّلتٍ قيبلتنا الأكبٔ، بومر كجهها كتريد أف تغادر، براكؿ بدلاؿ أف 
تسحب يدىا، لكن يدم تأبى أف تنفك كتتًكها، براكؿ ثانية 
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بُ النهاية تستسلم كتستلقي بجانبي على . فأجذُّا كأطوٍّقها بذراعي
. السرير

أنهض من السرير كأنا . أفيق على صوت ابؼؤذف لصلبة ابعمعة
. أستحم كأرافق أبي إبٔ ابؼسجد. غارؽ بُ عرقي كمائي

بدجرد أف زيَّن خابسي إصبع ليلى ظهرت النتيجة كبقحت، ككأف 
ددة سلفنا، كضعها من  القدر يأبى أف نقتًب، فابػطوات القادمة بؿي

سبقونا ككجب علينا تنفيذىا، خطوبة فنجاح بٍ غربة، يتخللها 
. زيارات قصتَة للعركس كبعدىا يتم الزكاج

سأرحل إبٔ : بٓ أضع خططنا مستقبلية كزملبء العنبر، قلت لأبي
القاىرة كأبدأ رحلة البحث عن عمل، أقيم بُ شقة العيزَّاب كقد 

. أعمل معهم كالسابق، إف بٓ أعثر على عمل
لا لازـ تشتغل بشهادتك، مش ىتشتغل صنايعي كإنت  -

. معاؾ بكالوريوس
رد أبي بغضب ككأف قواعد الأسلبؼ أصبحت دستورنا ينبغي 

. خربهو ابعامعة بهب أف يعملوا موظفتُ. الالتزاـ بو
غتَ ابؼتعلم يعمل : اكتشفت أف أىل قريتنا مقسموف إبٔ فئات

بالفلبحة، كابؼتسرب من مراحل التعليم الأكبٔ سيصبح صاحب 
حرفة، أما من أكمل تعليمو فغالبيتهم موظفوف، قلة تعمل بُ 
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ابؼصابّ ابغكومية بُ المحافظة، كالأكثرية نزحوا إبٔ العاصمة للعمل 
. ىناؾ

فور ظهور النتيجة بدأ أبي بالعمل على توظيفي، بؿادثات مع 
زملبئو بُ العمل كرفقائو بابؼسجد، لأكؿ مرة أراه جالسنا على 

ابؼقهى، ارتاده بؼقابلة معارفو العاملتُ بالعاصمة، بُ ظرؼ أسبوع 
ب٘ بتُ كظيفتتُ، الأكبٔ بُ مصلحة الرم  أنهى مهمتو بنجاح، ختََّ
، كالثانية بالعاصمة، رفضت الأكبٔ كحزمت حقائبي  بشبتُ الكوـ

. للعودة ثانية إبٔ العاصمة
لا أدرم بؼاذا اختًت العودة إبٔ القاىرة مرة أخرل، ربدا بٓ أرد 

أف أثقًل كاىل أبي، فالعمل بُ مصلحة الرم سييكلٍّفو الكثتَ، 
 اعشركف ألف جنيو لسيادة النائب، كبطسة آلاؼ أخرل سيتقاضاه
الوسيط، كل ىذا ابؼبلغ مقابل كظيفة بعقد عمل مؤقت، مرتبها 

كاحد من . بالكاد يكفي مصاريف ابؼواصلبت من قريتنا إبٔ شبتُ
شلة الأخرؽ يعمل ىناؾ بؿاسبنا، كلما لعب ابغشيش بعقلو بُ 

. سهرات الغيط ندب حظو
شغلبنة خرا، فلوسها مبتكفيش بشن الدخاف كأجرة  -

. ابؼيكركباص
ا مثل  ربدا لا أرغب بالاستقرار بُ قريتنا إبٔ الأبد كأصبح شهيدن
أبي، لذا اختًت الوظيفة الثانية كرحلت؛ أحتاج إبٔ فرصة ثانية بُ 

تلك ابؼرة ستكوف بـتلفة، سنة ! العاصمة، كقد أتت، فلًمى أضيعها؟
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أك سنتاف على الأكثر سأقضيها بدفردم، بٍ تأبٌ ليلى إبٔ جوارم 
. قد نتأقلم على العيش ىناؾ فنستقر إبٔ الأبد. كتؤنستٍ

 ***
على أطراؼ العاصمة يقع مقر عملي، بُ مدينة جديدة كانت 
منذ سنوات قليلة بؾرد كثباف من الرماؿ على بزوـ العاصمة، بناىا 

حكى . حاكم إحدل الدكؿ ابػليجية، ملك أك أمتَ لا أعرؼ
زملبئي بُ العمل أنو أحب مصر فقرر أف يبتٍ بُ صحرائها مدينة 
للفقراء برمل ابظو، أرسل ملبيتُ الدكلارات إبٔ حكومتنا ككلَّفها 

ردركا ابعميل بأف شيَّدكا لو بسثالان ككضعوه عند مدخل . بالتنفيذ
. ابؼدينة
". ابؼهندس نبيل نائب رئيس جهاز ابؼدينة لشؤكف ابؼرافق"

دكَّنت الاسم كالوظيفة على قصاصة ككضعتها بُ جيبي كي لا 
. أنسى

ا معرفة  ابن قريتنا تكفَّل بتوفتَ العمل، صديق لأبي، برديدن
مسجد، فهو مقيم بُ العاصمة بحكم منصبو، كيأبٌ إبٔ القرية بُ 

ابؼناسبات كالأعياد، عندما بوضر يقابلو أبي بُ مسجد سيدم أمتَ 
. ابعيوش، فهو من مريديو

ثو أبي بُ إحدل ابؼرات عتٍ فرد الرجل .. ابعتهوبٕ مصر: "حدَّ
". الشغل كتتَ
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رجل طيب يوظٍّف أبناء قريتو دكف مقابل، حتى ابؽدايا يأبىى 
قبوبؽا، لكن الشغل درجات كما يقولوف، أبناء الإخوة يوظفهم 

بدجرد التخرج بُ جهاز ابؼدينة، كأبناء الأعماـ كالأخواؿ يعينهم بُ 
إحدل شركات التشغيل كالصيانة، أما أبناء عموـ قريتنا فعملهم 

. يكوف على الأغلب مع أحد مقاكبٕ الباطن
أكؿ ما كصلت ابؼدينة دىشت، فشباب قريتنا بُ كل مكاف، 

حارس الأمن الذم استقبلتٍ أماـ بوابة ابعهاز يسكن بُ آخر 
من أرشدب٘ إبٔ مكتب ابؼهندس نبيل كاف زميلي بُ . شارعنا
. حتى السكرتتَ من قريتنا. ابؼدرسة

بدجرد أف دلفت إبٔ مكتب ابن قريتنا البار كعرَّفتو بنفسي 
أجرل مكابؼة ىاتفية فحضر بعدىا إبٔ . حصلت على كظيفة

. ابؼكتب سكرتتَه
خد بلدياتك ككصَّلو َّمع ابػدمات كخلي ابؼقاكؿ  -

. يكلمتٍ
ابؼسافة بتُ جهاز ابؼدينة كبؾمع ابػدمات ىي مساحة ابؼدينة 

كلما . بأكملها، ابعهاز على مشارفها كاَّمع عند خط النهاية
توغلت بنا العربة داخل ابؼدينة قل العمراف كحلت الرماؿ بؿل 

ابؼسطحات ابػضراء، إبٔ أف أصبحنا بُ صحراء تنتهي حدكدىا 
ببوابات ابػركج من العاصمة، ىنا يقع بؾمع ابػدمات، قبل نهاية 

. حدكد العاصمة بكيلو متً كاحد
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بوابة ضخمو كبوابات السجوف عبرنا منها إبٔ داخل اَّمع، 
منطقة برت الإنشاء، كاف ىذا انطباعي الأكؿ عن ابؼكاف، مبافو 

صغتَة من دكر كاحد متناثرة بُ الأرجاء، شوارع شبو بفهدة 
كمسطحات رملية تنتظر التشجتَ، خزانات مياه ضخمة كأسطوؿ 
من العربات ابؼتنوعة أشكابؽا، أغلبها أراه للمرة الأكبٔ كلا أعرؼ 

. فيمى ييستىخدـ
السكرتتَ سحىبتٍ خلفو كالطفل، ىو يبحث عن ابؼقاكؿ لينهي 
مهمتو، كأنا أتأمل عابؼي ابعديد، عنابر ضخمة ينبعث من داخلها 

عدات، كلبركات كأكناش 
ي
أزيزه مزعج، كىناجر عالية ميكدَّسة بابؼ

تذرع الطريق طولان كعرضنا كجو معبأ برائحة الكلور، نتنقل من غرفة 
السكرتتَ بٓ ييضًع . إبٔ عنبر كمن كرشة إبٔ بـزف، إبٔ أف عثرنا عليو

الوقت بُ ابغديث، فبمجرد أف قابلنا ابؼقاكؿ اتصل بابؼهندس نبيل 
. كأعطى التليفوف للمقاكؿ

طلبات سيادتكم .. على العتُ كالراس يا سعادة الباشا -
. أكامر

بٓ يغادر السكرتتَ إلا بعد أف اطمأف على تسلمي للعمل، 
. أعطاب٘ رقم ىاتفو بٍ انصرؼ

ابعهاز ىو ابؼسؤكؿ عن مرافق ابؼدينة كافة، مياه ككهرباء، نظافة 
إبْ، لكنو للؤسف لا بيلك العمالة ... كتشجتَ، إنارة كرصف طرؽ

يدرَّبة، لذا تعاقد مع شركة حكومية كبرل متخصصة، كتلك 
ابؼ



62 

 

الشركة بدكرىا لا بستلك العمالة الكافية لصيانة كتشغيل مرافق 
ابؼدينة، فأككلت ابؼهمة إبٔ عدة شركات خاصة، كحددت لكل 

شركة مسؤكلة عن إنتاج ابؼياه، كأخرل للصرؼ . منها مسؤكليتها
الصحي، شركة للتشجتَ كالرم، كأخرل للنظافة كالقمامة، شركات 

. لرصف الطرؽ كالإنارة كالأمن
للؤسف أغلب تلك الشركات لا بستلك ابػبرة الكافية بُ 

النشاط ابؼوكل إليها، لذلك تعاقدت كل منها من الباطن مع مقاكؿ 
بؿتًؼ بُ بؾالو لتنفيذ الأعماؿ، حكى بٕ ذلك أحد زملبئي، فلم 

. أفهم
انتقلت من عنبر ابؼنايفة بُ مدينة الطلبة، إبٔ شقة ابؼنايفة بُ 

. بؾمع ابػدمات، فبلديابٌ لا يفارقونتٍ أينما حللت
عمارتاف ملحقتاف باَّمع يسكن ُّما ابؼغتًبوف، الأكبٔ احتلها 
ابؼنايفة منذ أف كطأت أقدامهم اَّمع كبٓ يدخلها غريب، كالثانية 

عندما سألت أحد شركائي . يسكنها خليط من الشراقوة كالصعايدة
الشراقوة كالصعايدة كلاد : بُ السكن عن فحول ذلك التقسيم رد

. عم، عشاف كده بتَتاحوا بُ السكن مع بعض
ىززت رأسي، ككأنتٍ اقتنعت بأننا من جنس آخر، كجب عليو 

. الانعزاؿ عن ابعميع كالعيش كحده
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تعوَّدت على السكن ابؼشتًؾ، لذا بٓ أتذمَّر رغم طباعنا 
بٓ . بُ العمل صباحنا، كليلبن أماـ التليفزيوف حتى أناـ. ابؼختلفة

أفكر حتى بُ استكشاؼ ابؼدينة، فتجربتي الأكبٔ بُ العاصمة 
. كانت مريرة، كلا أريد أف أكرر خيبتي ثانية

أخرج يومينا . عملي كاف سهلبن، مهمتي ىي التدكين ليس إلا
من اَّمع إبٔ شوارع ابؼدينة، برفقة مشرؼ ابعهاز كمقاكؿ ابؼشركع 
أستَ، بنا يشرفاف على الأعماؿ كأنا أكتب ملبحظاتهما الشفوية 

. على الورؽ
يوـ بُ حصر أعمده الإنارة التالفة، كآخر بُ استلبـ شبكة 

خطوط الرم، كأياـ بُ تدكين ابؼلبحظات بشأف ابؼسطحات 
. ابػضراء، كأخرل بُ حصر أعداد الأشجار بُ ابؼدينة كأنواعها

عندما ننتهي أعود إبٔ اَّمع، أجلس إبٔ جهاز الكمبيوتر كأكتب 
. ابؼلبحظات، بٍ أرسلها بالفاكس لشركة التشغيل كالصيانة

الشركات ابؼسؤكلة عن مرافق ابؼدينة تتغتَ باستمرار؛ مقاكلو 
الباطن تنتهي عقودىم فيأبٌ غتَىم، ابعميع يرحل إلا بكن باقوف، 
ا إلا بابؼوت،  ابؼنايفة كالشراقوة منذ أف أتوا إبٔ ىنا بٓ ينقصوا كاحدن

ككأنهم استوطنوا اَّمع فأصبحوا من مقتنياتو التي يستحيل 
ابؼهندس نبيل حصن أماف بلديابٌ، كالشراقوة . الاستغناء عنها

. يستندكف على كبتَىم نائب رئيس ابعهاز لشؤكف الإسكاف
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ربدا بٓ نرحل بفضل بلدياتنا ابؼسؤكلتُ كدعمهم، كقد يكوف 
السبب أف أبناء العاصمة يرفضوف العمل بُ أطرافها البعيدة عن 

العمراف، ربدا ابؼرتبات الضئيلة كساعات العمل الطويلة ىي السبب 
. بُ امتناعهم عن ابغضور إبٔ ىنا، كبؽذا بقينا

سبع : "ذات مرة كبكن بكصر سلبت القمامة، قاؿ بٕ ابؼقاكؿ
ساعات بُ نقرة الشمس بنعًد صناديق الزبالة كمش راضية بزلص، 
ده لو كاحد من بتوع مصر كاف مكاننا، كاف جاتلو ضربة شمس، 

". كقابؽم عايز أجازة مرضي
تركت أـ ليلى بُ قريتنا كجئت إبٔ ىنا لأجد أمامي مائة أـ 

. ليلى
تيصًر أف أناديها بعمتي كىي ليست بعمة، كالآخركف ىنا ييصرٍّكف 
بأنهم أعمامي، أنا الوافد ابعديد، صغتَ السن الذم ينصحو ابعميع، 

". يا عم"ينبغي قبل أف ينطق لساب٘ باسم أحدىم أف أسبقو بكلمة 
. عمارة كاملة تعج بالأعماـ

تبدأ بعم الشيخ أبضد ساكن شقة الدكر الأرضي، الذم كلما 
، نصيحة بصيغة الأمر، "الصلبة بصاعة يا كماؿ"قابلتٍ يبدأ نصائحو 

فهي من عم، بيسك بيدم كيسحبتٍ خلفو كتلميذ خائب حتى 
نصل إبٔ مسجد السكن، كلا يرحل إلا بعد أف يتأكد أنتٍ أدَّيت 

. الفرض كالنافلة
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كتنتهي بعم بيشوم حامي بًضى الأخلبؽ كالفضيلة، كمينقًذ 
عندما أخبره زملبء السكن . الشباب الطائش من الوقوع بُ الرذيلة

بت عدسة جديدة للدًش بؼتابعة الدكريات الأكربية انتفض،  بأنتٍ ركَّ
قطع الأسلبؾ كىدد بسحب الريسيفر من الشقة إذا كررت ىذا 

بعدىا ألقى عليَّ خطبة عصماء ككأنو إماـ جامع . الفعل ثانية
. سيدم أمتَ ابعيوش

يا كماؿ يا ابتٍ حراـ عليك، أنا خايف عليك من غضب  -
. ربنا، الأكربي ده قمر بقس ككلو كساخة

بفدكح البطل كبتَ شقتنا ىو صورة من أـ ليلى، عندما أراه أشعر 
. بأف عمتي قد نبت شارُّا، كقصَّت شعرىا كجاءت ىنا لتيكدٍّرب٘

الصحياف ىنا بديعاد كالنوـ بديعاد يا كماؿ، ما ىي مش  -
! عربخانة كل كاحد فيها على راحتو

يوقظنا بُ السادسة صباحنا كلا يقبل بأم حجج أك أعذار، 
. يوزع ابؼهاـ كبودد ابؼسؤكليات ابؼنزلية لكل منا

كماؿ بههز الفطار كعلي يغسل ابؼواعتُ كأنا ىكنس  -
. الشقة

أتذكر أنو قد أرجعتٍ أكثر من مرة لأرتب سريرم، أكوف قد 
: خرجت من مدخل العمارة، ينادم عليَّ من بلكونة السكن

. ، فأصعد كأنا مغتاظ، أرتب السرير كأرحل"اطلع يا كماؿ"
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أنا لو سًبتكم على راحتكم ىتخلوا الشقة : دائمنا ما يقوؿ
. فلب نيعقٍّب. زريبة
، قابؽا زميلي بُ "الورشة العمومية ميلحىق ُّا زاكية للصلبة"

العمل بعدما لاحظ عدـ التزامي بصلبة الظهر، صحبتٍ إبٔ 
. الزاكية، كبعد أف أنهينا صلبتنا تركتٍ كناـ مع النائمتُ ىناؾ

كرشة كبتَة بٓ أرى مثلها من قبل، مساحتها قتَاطاف أك أكثر، 
بـارط ضخمة كأكناش كمعدات بغاـ، فناطيس مياه بهرم 

على جانبي الورشة غيرؼ للعماؿ . إصلبحها كطلمبات يتم صيانتها
كبضامات كبوفيو، كبُ ابؼنتصف غرفة كاسعة ذات كاجهة زجاجية، 

عرفت أنها بـصصة للمهندستُ ليتمكنوا من مراقبة العمل دكف أف 
. يغادركا مكاتبهم

. صًحت ُّا فلكمتٍ على الفور" يا عابٓ يا حرامية"
شكلو ابؼضحك ىو ما دفعتٍ بؼراقبتو، طويل كضخم، يرتدم 
نظارة غريبة، يده الكبتَة قابضة على مسدس اللحاـ، يوجهو إبٔ 

ماسورة مكسورة، فتًتىد شرارات النار لتحيط بو من كل ابذاه، 
ذكَّرب٘ بصديق اللمبي بُ فيلم الناظر، فانفلتت من فمي ضحكة، 

. فلبحظ
! فيو حاجة يا بلدينا؟ -
. البوفيو مقفوؿ كمستتٍ يفتح عشاف أشتًم حاجة -
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! قلت ذلك لأبرر مكوثي الطويل بُ الورشة، كليتتٍ ما قلتو
فالضخم ىو ابؼسؤكؿ عن البوفيو، عرفت ذلك عندما خلع نظارتو 

. كترؾ ماسورتو ابؼكسورة كصحبتٍ إبٔ ىناؾ
كده . "اشتًيت أكؿ ما كقع علية نظرم، دفعت بشنو كرحلت

". ابغساب مظبوط"قابؽا الضخم فأكملت ابؼستَ فػ" ناقص جنيو
مد يده . ثلبث من خطواتو الواسعة كانت كافية ليصل قربي

. كقبض على كتفي
. قابؽا فاستدرت كأزحت يده بعنف!" إنت عامل من بنها؟"

. الفلوس اللي دفعتهالك مظبوطة، إنتو عابٓ حرامية -
ا من بلديابٌ يسمع فيأبٌ  قلتها بصوت جهورم علَّ أحدن

بٓ يرد الضخم على صياحي بصياح، كإبما بلكمة أدمت . لنجدبٌ
. كجهي، كيومها عرفت كانتتُ الغلببة

. أصلو ميعرفش إف ده كانتتُ يتامى -
كلمة قابؽا بفدكح البطل للضخم، فأنهت الشجار، بعدىا لثم 

. الضخم على رأسي كتصابغنا
إلا يوـ استلبمي للمرتب، " كبتَ الشقة"بٓ أفهم معتٌ لقب 

، فأنهيت مهاـ التدكين "الفلوس كصلت"اتصل زميلي لييبشٍّرب٘ 
بُ الطابور الطويل كقفت، . كابغصر بسرعة كعدت إبٔ اَّمع

. كعندما حاف دكرم ناكلتٍ الصرَّاؼ كرقة
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قابؽا الصراؼ فظننت أنو " دم قسيمة القبض، احتفظ بيها"
. بيازحتٍ
ريفي ساذج بُ شهره الأكؿ بالعمل، فلب ضرر من ابؽذر "
: ، بنست ُّا لنفسي، بٍ قلت لو ضاحكنا لأجاريو"معو

! طب دم الورقة، فتُ النقدية بقى؟
إنت بُ عمارة الشراقوة كلا ابؼنايفة؟ : فاجأب٘ بسؤالو

. ابؼنايفة -
ساكن بُ شقة كاـ؟  -

كتمت غضبي . قابؽا فتيقنت بأف نهاية ذلك ابؼزاح مشاجرة
. 7بُ شقة رقم : كأجبتو
. الفلوس مع عمك بفدكح البطل: رد

عيرٍؼ بروَّؿ مع . كبتَ كل شقة ىو ابؼنوط باستلبـ ابؼرتبات
الأمر بدأ بزميل استداف من ابعميع كرحل . مركر الوقت إبٔ قانوف

سافركا . بغتَ عودة، بٓ بريىل الأزمة إلا بعد أف تدخَّل كبراء الشقق
من يومها ككبتَ كل شقة . إبٔ قريتو كحصَّلوا الدين من عائلتو

يوزع ابؼرتبات بعد أف يسدد الديوف كبىصم . يستقطع من ابؼنبع
. الاستحقاقات

أقف بُ مواجهة بفدكح البطل كأنا أكاد أنفجر من الغيظ، 
أشعر بأنتٍ طفل صغتَ ينتظر ىبة من بؿسن، يناكلتٍ ىو الآخر 
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كرقة، كلكن تلك ابؼرة بداخلها نقود، قصاصة ملفوفة بإحكاـ 
قبل أف أنطق ميعقٍّبنا بادر . بداخلها ثلث راتبي، ىو كل ما أعطاب٘

. ىو بابغديث
معلش يا كماؿ، ابػصم كتتَ عشاف ده أكؿ شهر ليك  -

. ىنا، بعد كده بنخصم التلت بس كىتاخد التلتتُ
القصاصة مدكَّف ُّا أرقاـ كبنود، تبدأ بالرقم الكبتَ بٍ تتوابٔ 

خزين كصندكؽ عمارة . عمليات الطرح لتنتهي بابؼبلغ ابؼستحق
. كصندكؽ يتامى كبطاقة رقم قومي، آؿ لتلك البنود ثلثا راتبي

ابػزين بنجيبو أكؿ ابؼوسم بصلة، كالأكل حسابو بالشهر  -
كبندفعو مقدـ، بس إحنا استثنيناؾ أكؿ شهر بغد ما 

. تقبض
. قابؽا كبتَ شقتنا بكل فخر

بلديابٌ يعيشوف بُ العاصمة كيفكركف بعقلية القرية، ابؼطبخ 
ميكدَّس بشكائر الأرز كابؼكركنة كأجولة البطاطس كالبصل، ككأنهم 

. يستعدكف َّاعة قادمة
. بـزكف إستًاتيجي -

. قلتها فلم يضحك أحد
إنت : استغربت من بندىم الصناديق، فسألت بفدكح البطل

بتخصم مننا تأمينات كمعاشات كلا إيو؟ 
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أخبرب٘ بأف لكل صندكؽ كظيفة بؿددة، صندكؽ للببتسامات 
. كالآخر للدموع

الأكؿ صندكؽ العمارة، أنشأه بلديابٌ فور استلبمهم العمل 
باَّمع، عشرة جنيهات بزصم من كل كاحد منهم شهرينا، أعضاؤه 

ىم ابؼنايفة فقط، كيتوبَّٔ إدارتو أكبرىم سننا، الصندكؽ بـصص 
بغالات الزكاج كالإبقاب كابؼرض، مبالغ بؿددة سلفنا لكل حالة، 

تيصرىؼ لتًسًم الابتسامة على الوجوه كتشيع ركح الود كالتكافل بتُ 
. أبناء المحافظة الواحدة

أما الثاب٘ فهو صندكؽ اليتامى، جاءت فكرتو عندما حدثت 
مات أحد الزملبء فسالت الدموع حزننا . حالة الوفاة الأكبٔ باَّمع

ساىم كل كاحد من بلديابٌ بدبلغ كأرسلوه إبٔ زكجة . على فراقو
. الفقيد، بعدىا بشهور حضرت الزكجة إبٔ اَّمع تطلب العوف

. ابغاؿ صعب كالعياؿ مصاريفهم كتتَ -
أعطوىا ما فيو النصيب كرحلت، ذرفوا الدموع كبعدىا أنشؤكا 
الصندكؽ، أعضاء الصندكؽ ىم كل العاملتُ باَّمع، فالاشتًاؾ 

يوـ صرؼ ابؼرتبات بهلس ابؼسؤكؿ . إجبارم كابػصم يتم من ابؼنبع
. عن الصندكؽ بجوار الصراؼ كيقتطع من كل كبتَ حصة شقتو

صندكؽ الدموع بـصص للموت فقط، كلا ييصرىؼ منو قرش 
ألف جنيو تيصرىؼ بعد الوفاة مباشرة، . لأم حالة خلبؼ ذلك
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. كمائة جنيو تيصرىؼ شهرينا لكل يتيم، كمائة جنيو أخرل بُ الأعياد
النقود يستلمها بُ أكؿ كل شهر زميل يسكن بُ نفس قرية ابؼتوبََّ 

. كيسلمها باليد لزكجتو
سنتُ مرت كزميل تلو الآخر انتقل إبٔ جوار ربو، كأيتاـ زاد 
عددىم، كصندكؽ قارب أف ينضب، تفاقمت ابؼشكلة كأكشك 

. الصندكؽ أف ينهار، إبٔ أف أتت الفكرة كأنشئ كانتتُ اليتامى
. كانت فكرة الضخم، اقتًحها فلبقت استحساف ابعميع

استلم ما تبقى من رأس ماؿ الصندكؽ كاشتًل البضاعة، بعدىا 
بضع . حوَّؿ إحدل غرؼ العماؿ بالورشة العمومية إبٔ كانتتُ

موافقات شفهية من ابؼسؤكلتُ، بست بعد مباركة ابؼهندس نبيل 
للمشركع ابػتَم، كبدأ العمل، ثلبثة دكاليب قدبية حوَّبؽا ابػرَّاطوف 
اموف بُ ساعات قليلة إبٔ استاندات لعرض البضائع، كانت  كاللحَّ

. كافية ليتم الافتتاح
الضخم بقح بامتياز، فبعد أربعة أشهر فقط أرجع لإدارة 
الصندكؽ أصل ابؼبلغ بالكامل، كبُ نهاية كل شهر ييسلٍّمهم 

قواعده بُ إدارة الكانتتُ أتت بثمارىا، رغم الاعتًاضات . الأرباح
. التي لاحقتو بُ البداية

آخد الفلوس بُ إيدم قبل ما بسد إيدؾ . الشكك بفنوع -
آه كل صنف أغلى نص جنيو، ما ىو مش . كتاخد حاجة
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ابعمعية التعاكنية اللي بُ بلدكم، ده صندكؽ يتامى، ابضدكا 
. ربنا إنكم بتلبقوا أكل كشام بُ كسط الصحرا

جسده ابؼفتوؿ العضلبت كصوتو العابٕ كطريقتو ابػشنة بُ 
ابغديث، كلكماتو القوية التي يستخدمها إذا ما تأزـ الوضع، 

بفضل سياسات الضخم انتعشت . جعلت ابعميع يلتزـ بالقواعد
موارد الصندكؽ فتغتَت لائحتو، تضاعفت ابؼبالغ التي تيصرىؼ بُ 
حالات الوفاة، كأيضيفت منحتاف جديدتاف تيصرفاف للؤيتاـ قبل 

 .دخوؿ ابؼدارس كبُ بداية شهر رمضاف



73 

 

(6 )

شقة ابؼنايفة برتوم على ثلبث غرؼ كستة أسرة كبطسة من 
السكاف، كل اثنتُ منا بُ غرفة، كبفدكح البطل بوتل الثالثة بدفرده، 
ربدا حصل على غرفة مستقلة بحكم كونو أكبر سكاف الشقة سننا 
ا  كأقدمهم بُ العمل باَّمع، كربدا لا أحد يريد رفقتو فبقي كحيدن

. مضطرنا
بفدكح من قرية ملبصقة لقريتي، بدجرد أف حصل على دبلوـ 

الصنايع ترؾ قريتو كسافر إبٔ أعمامو بابػليج، عشر سنوات قضاىا 
ىناؾ، بقار باب كشباؾ بفتاز، ىكذا يقوؿ ابعميع، عاد من الغربة 

استقر بُ قريتو كبٓ يكن . فشيَّد بيتنا كأسَّس بؿلبن للنجارة كلوازمها
ينتوم الغربة ثانية، إبٔ أف عرض عليو أحد أقربائو أف يوظفو 
. بالقاىرة، الوظيفة ابغكومية أغرتو فشد الرحاؿ إبٔ العاصمة

عشاف ابؼعاش للعياؿ، لو الواحد حصلو حاجة، الشغل  -
. ابغر مش مضموف

كصل إبٔ ىنا فتبددت أحلبمو، اكتشف أف العمل باَّمع 
ليس حكومينا كإبما مع مقاكؿ، بؿاكلة تلو الأخرل كأقارب يتصلوف 

كمعارؼ يتًجوف، حتى لاف ابؼهندس نبيل كنقلو للعمل بوظيفة 
أخرل، طبعنا بٓ يوظفو بُ جهاز ابؼدينة، فالقواعد راسخة، كلكن 

عيَّنو بُ إحدل . كثرة إبغاح بفدكح جعلتها مرنة بعض الشيء
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شركات التشغيل ابػاصة، عمل ليس حكومينا كلكنو يشتمل على 
. تأمتُ صحي كاجتماعي

غرفة : مع مركر الوقت حصل البطل على بعض الامتيازات
بدفرده بُ السكن، استقلبؿ الأكتوبيس ابؼخصص بؼوظفي ابعهاز 

، كيوـ إجازة إضابُ " ابؼنوفية–خط القاىرة "من أبناء بؿافظتنا 
. خلبؼ ابعمعة كالسبت نظتَ عملو نوبتجيات مسائية بُ اَّمع

، كبُ قريتو  بفدكح البطل فتٍ ميكانيكا بُ اَّمع بحكم الدبلوـ
بقار، يغادر اَّمع يوـ الأربعاء بعد انتهاء الدكاـ، كبدجرد أف يصل 

. إبٔ قريتو يتوجَّو للورشة، يراجع ابغسابات مع أخيو كيبدأ بُ العمل
 أياـ، 3 أياـ كأخويا 3الشغل بُ المحل بالنص، أنا  -

كابؼكسب أنا التلتتُ كىو التلت، ده حق ربنا، ما أنا 
. صاحب المحل كالعدة

مدمن عمل، صباحنا بُ اَّمع كمساءن بُ شقق ابؼدينة، كأياـ 
. إجازتو يقضيها بالمحل

. لو الواحد ارتاح كبطَّل شقى ىيموت -
. يقوبؽا فينقبض قلبي كلا أرد

 ***
مدينة رائعة تشبو ابؼدف الأكربية التي أراىا بُ الأفلبـ، ينقصها 

ثلوج تتساقط من السماء كبعض من أصحاب الشعر الأشقر 
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لتصبح مثلها بالضبط، تلك كانت ملبحظتي الأكبٔ بعد أف سًرت 
. بُ شوارعها لساعات طويلة أدكٍّف كأحصير

فيلبت ضخمة كشوارع عريضة ميزينة جوانبها بالأشجار ذات 
الوركد، مسطحات كأحزمة خضراء تيركل بأحدث طرؽ الرم 

كتيشذَّب بإتقاف، فتشعر من فرط استوائها أنها اصطناعية، سيارات 
فارىة تتهادل بُ الطرقات كبفرات خاصة لسائقي الدراجات، 

مدينة بينيىت للفقراء . كمربيات آسيويات يصطحبن الأطفاؿ للتنزره
. فسكنها الأغنياء

بنا كاـ بلوؾ بنوىم للغلببة كعملوا عليهم قيرعة، كاللي  -
. رسيت عليهم الشقق باعوىا كاستفادكا بابؼكسب

. قابؽا بفدكح البطل، كبعدىا ىركلنا خلف الأكتوبيس لنلحقو
بٓ أخرج من اَّمع إلا للعمل، بٓ أحضر إبٔ ىنا للتنزره؛ لا أريد 
أف أستكشف أك أتأقلم أك أنسجم، جئت إبٔ ىنا من أجل العمل 

. ليس إلا
بُ ذلك اليوـ اتصل بي بفدكح كطلب متٍ أف ألاقيو عند موقف 

برججت بالعمل كي أتهرَّب من ". رابوتُ مشوار. "الأكتوبيس
. ابػركج، فأخبرب٘ بأف حضورم مهم كأنو استأذف ابؼقاكؿ لأنصرؼ

. عمي البطل يضع ابػطط كينبغي أف أنفذىا
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خرجنا من ابؼدينة كتوجهنا إبٔ منطقة إمبابة، أخبرب٘ كبكن بُ 
الطريق بأف أخاه يستقر ىناؾ منذ زمن كبيتلك بؿلبن للؤثاث 

بعدما كصلنا كشربنا الشام صحبنا أخوه إبٔ قسم . كابؼوبيليا
. الشرطة

زميلنا بطاقتو ضاعت كعايزين نعمل : بادر البطل بابغديث
. بؿضر

نظر إبَّٕ أمتُ الشرطة، كقبل أف يبدأ بالأسئلة ألقى البطل بورقة 
ا بُ درج مكتبو ابؼفتوح، دقائق كخرجنا من  من فئة بطستُ جنيهن

القسم كبيدم بؿضر ميذيَّل بخابً شعار ابعمهورية، كبُ جيبي 
بطاقتي، بعدىا صحبتٍ إبٔ مكتب بظسار عقارات بُ ابعوار، 
أعتقد أنو صديق للبطل، فبمجرد أف دلفنا إبٔ ابؼكتب تعانقا، 
سلَّمو البطل النقود كاستلم منو عقد الإبهار كإيصاؿ الكهرباء، 

. تأكد من الأكراؽ بٍ انصرفنا
. أصرَّ أخوه على دعوتنا إبٔ الغداء بدنزلو

معلش ابعايات أكتً من الرابوات؛ الطريق طويل كلسة  -
. قدامنا مشوار تاب٘

تركنا أخوه لدقائق كبعدىا عاد حاملبن شنطة مليئة 
بالسندكتشات، تركها لنا كانصرؼ، قبل الساعة الثانية ظهرنا بعشر 

فحص ابؼوظف . دقائق كنت أقف أماـ موظف السجل ابؼدب٘
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الأكراؽ بدًقة كتأكد من كجود خابً شعار ابعمهورية على بؿضر 
الفقد، طابق العنواف ابؼدكَّف بعقد الإبهار بإيصاؿ الكهرباء، كبُ 
الأختَ استلم الأكراؽ كأعطاب٘ إيصالان بفهورنا بتوقيعو، بؿددنا بو 

. موعد استلبـ البطاقة ابعديدة
ألف مبركؾ يا عم كماؿ، بقيت من سكاف القاىرة الكبرل  -

. ربظي
. قابؽا البطل كبكن بُ طريق عودتنا إبٔ اَّمع

بصيع بلديابٌ بُ اَّمع بيتلكوف بطاقتيى برقيق شخصية بدحلتُ 
بـتلفتُ للئقامة، الأكبٔ بالعنواف ابغقيقي كالثانية بدحل إقامة آخر 

السبب بُ ذلك أف أغلب الشركات التي تتوبٔ أعماؿ . بُ العاصمة
ابؼرافق بُ ابؼدينة تشتًط بأف يكوف العاملوف من سكاف القاىرة 

. الكبرل، شرطنا من شركط التعيتُ
. ككماف عشاف التقدبٙ بُ الشقق -

. قابؽا بفدكح البطل بلهجة العارؼ ببواطن الأمور
أحلبمي تبخَّرت، فليلى بعيدة رغم القرب، اللقاءات أصبحت 
ربظية كابؼكابؼات التليفونية لا تتجاكز السلبـ كالسؤاؿ عن الأحواؿ، 

حوارات افتًاضية أؤلفها بُ خيابٕ، أغتٍَّ كأبدٍّؿ فيها حتى أستقر، 
بدجرد أف ترد ليلى .  لأحفظها، كبعدىا أتصلتبٍ أجلس بالساعا

، تطتَ الكلمات من عقلي كأصتَ أبكم، "إزيك يا كماؿ؟.. آلو"
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ل تتكرر  أجاىد كأحايل لساب٘ لينطق، فيخرج كلبمي متقطعنا، بصي
. فتفقد معانيها

إزيك؟ عاملة إيو؟ إيو أخبار ابؼذاكرة؟  -
. ترد ليلى باقتضاب، فأيأس كأنهي ابؼكابؼة

أعود إبٔ قريتنا لأطارد أحلبمي ابؼؤجلة، أصعد إبٔ ليلى لعلَّتٍ 
أقتًب، لكن الباب ابؼفتوح كنظرات عمتي ابؼصوَّبة دائمنا بابذاىي 

كل شيء أصبح ربظينا منذ أف بست . بذهض بسنيابٌ بُ مهدىا
مَّلبن بأكياس الفاكهة فتقابلتٍ أـ ليلى بالتًحاب . ابػطبة، أصعد بؿي

لست متعودنا على ذلك، الابتسامة ابؼرتسمة على شفتي عمتي 
كصوتها ابػفيض كضحكتها التي تنطلق بعد كل بصلة أقوبؽا، تشعرب٘ 

. بأنتٍ غريب، ضيف أتى فوجب على ابعميع أف يتصنَّع الاىتماـ
أتوحشك يا عود "حتى ليلى بٓ تعد كما كانت بُ السابق، 

، أفتقد نظرة عينيها عندما تراب٘ على باب شقتهم كىركُّا "القصب
من أمامي، أشتاؽ إبٔ خجلها بعدما تعود كالطرحة تطوؽ رأسها، 

. أفتقده" عركسة كماؿ"حتى تنمررىا كغضبها كلما قالت بؽا فتنة 
، أجلس بُ غرفة الصالوف  منذ أف خيطًبنا ككل شيء تغتََّ

كالأغراب، تلبحقتٍ أـ ليلى بأكواب العصتَ كأطباؽ ابغلول، 
كقت بير ككلمات . ككأنتٍ خركؼ تيسمٍّنو استعدادنا لنحره بُ العيد

. تكررىا على مسامعي عشرات ابؼرات
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. إزيك يا كماؿ؟ كيف أحوالك؟ الشغل بساـ؟ كحشتنا كالله -
. لا أفهم أتكررىا للتوكيد أـ لتمرير الوقت حتى برضر الغائبة
. أراىا قادمة فأشك أىي حقيقة أـ سراب العطشى إبٔ ابؼاء

تقتًب من باب الغرفة فأتيقن أنها حقيقة، تشرؽ ليلى فتنتَ ابؼكاف، 
كل ما عاداىا يتلبشى ككأنو بٓ يكن، الصالوف الذىبي، ابؼنضدة، 

. الأكواب كالأطباؽ، حتى عمتي بزتفي
ييتٍ فيعجز لساب٘ عن الرد كأكمئ بؽا برأسي، بذلس بُ  بري

مواجهتي كتبتسم، أحاكؿ أف أستفيق من سكربٌ، أبصع الكلمات 
ابؼبعثرة بُ دماغي، لكن قبل أف ينطق ُّا لساب٘ بىتًؽ أذب٘ صوت 

. أـ ليلى
تشرب إيو يا حبيبي؟  -

لا أعرؼ يقيننا السبب بُ ارتباكي، أىو الباب ابؼفتوح كأـ ليلى 
جلباب البيت . التي بابػارج تراقبتٍ، أـ خطيبتي التي أصبحت ربظية

بٓ تعد ترتديو بُ حضورم ميطلقنا، طرحتها بٓ تعد تنزلق كالسابق، 
ربدا مظهرىا الذم . كمساحيق كجهها زادت كأصبحت كاضحة

. أصبح مطابقنا لبنات ابعامعة ىو ما جعلتٍ أتلعثم
عشاء يوضع كخركؼ تعلفو أـ ليلى ليسمن، كبعدىا أبضل 

خيبتي كأكدعهما، أىبط إبٔ شقتنا كأستلقي على سريرم علَّ ليلى 
. تأبٌ بُ أحلبمي كنقتًب
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. أحلبمي مؤجلة إبٔ حتُ
. ىتاخدكا على بعض بعد ابعواز، كىتزىقوا من كتً الكلبـ -

تقوبؽا فتنة لتواسيتٍ فيزيد غضبي، فأـ ليلى حكت بؽا كل 
. شيء

الواد كاكل سد ابغنك، بفضل ألاغي فيو كأفتح مواضيع  -
. الاتنتُ قاعدين مع بعض زم ابػيرس. كمفيش فايدة

قرار أـ ليلى لا يقبل . الزكاج مؤجل حتى تنهي ليلى دراستها
. النقاش، حاكلت فتنة كثتَنا أف تثنيها كلكن بلب جدكل

. أختي تشعر بدا أنا فيو فتتصرؼ كعادتها
كماؿ عايز يشتًم جزمة كشنطة لليلى كيعزمها على الغدا  -

. بُ شبتُ
ىتًكحي : كافقت أـ ليلى بصعوبة، كبعدىا كضعت الشرط

. معاىم يا فتنة
خرجنا بكن الثلبثة، كعند موقف ابؼيكركباص كدَّعتنا فتنة، 

أخبرتنا بأنها ستعود بؼنزبؽا، كقرب أف نعود من شبتُ نتصل ُّا 
. لتوافينا بُ ابؼوقف

أجيلكم كنركب مع بعض توكتوؾ بغد البيت، عشاف أـ  -
. ليلى متشيكٍّش بُ حاجة
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أنا كليلى كحدنا، أجلس بجانبها ككتفي تلبمس كتفها كيوـ 
. خطبتنا، تتحرؾ العربة فتتوارل قريتنا كننطلق إبٔ عاصمة المحافظة

غريباف بُ مدينة لا . الستَ برفقة فتاة للمرة الأكبٔ جعلتٍ أنتشي
يعرفنا فيها أحد، ربدا ىذا ما حرَّرب٘ كجعل لساب٘ ينطلق بابغديث، 

صحيح كلمابٌ غتَ ميرتبة كما بُ الأحلبـ، كلكنها خرجت على 
رة كجهها كعيناىا اللتاف تتهرباف من نظرابٌ أشعرتتٍ . أم حاؿ بضي

تشجعت كطبقت على يدىا بأصابعي بٍ طرحت عليها . بالظفر
: السؤاؿ
بتحبيتٍ زم ما بحبك؟  -

نظرت بُ الأرض كبٓ ترد؛ كررت سؤابٕ كىي براكؿ أف تسحب 
. ضحكتي كضغطتي بأصابعي أكثر. يدىا

. ما أنا مش ىسيب إيدؾ إلا بؼا تردم -
. خلبص سيب بقى ما أنا رديت: أكمأت برأسها
. ما أنا مش بشوؼ، أنا بسمع بس: أغمضت عيتٍ

. فتح عينك العربيات ىتخبطنا، خلبص أنا كماف بحبك -
. قالتها بسرعة كبعدىا سحبت يدىا

اكتشفت أنتٍ الوحيد الذم اكتفى بالعمل الصباحي فقط، 
بصيع بلديابٌ بدجرد أف ينتهي دكاـ عملهم باَّمع، ينطلقوف إبٔ 

. أعماؿ أخرل بابؼدينة
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بقار كحارس أمن كطباخ كبائع ملببس ىم زملبئي بُ السكن، 
نتقابل كقت الغداء كبعدىا يرحل كل منهم إبٔ عملو، كأبقى 

ا، يعتبركنتٍ بؾرد عاطل يستفيد بالامتيازات، فيثقلوف كاىلي  كحيدن
بابؼهاـ ابؼنزلية، الطباخ يعود من عملو بعشاء بؾاب٘ للجميع، 

كالنجار ييصلًح أثاث الشقة ابؼتهالًك، كحارس الأمن كبائع ابؼلببس 
بوثتٍ بفدكح البطل دائمنا . بوضراف لنا من ختَات ابؼوؿ ما استطاعا

. على العمل
ابؼوؿ ملياف شغل كفلوسو حلوة، بلدياتك كلهم شغالتُ  -

. ىناؾ
مرتبي . مهما أبرر كأشرح لو أسباب رفضي للعمل لا يقتنع

صىم نظتَ الأكل كالصناديق،  يكفي كيزيد عن حاجتي، ثلثو بىي
كالباقي أكدعو بُ دفتً التوفتَ الذم تضخَّم، الستَ بُ شوارع ابؼدينة 
يومينا لساعات طويلة لإبساـ مهاـ التدكين كابغصر يستنزؼ طاقتي 

عمل سهل لكنو ميرىًق، زاد من بكافتي كأبرز عظاـ . بالكامل
رة بدجرد أف ينتهي دكاـ عملي أىركؿ إبٔ السكن . كجهي ككساه بظي

. لأرتاح، جسدم لا يتحمَّل أف أعمل بوظيفتتُ مطلقنا
التفكتَ بُ ليلى كمشاىدة التليفزيوف كالقياـ بالأعماؿ ابؼنزلية، 

بُ كل ليلة أحلم بيوـ عودبٌ إبٔ قريتنا، . تلتهم الوقت حتى أناـ
بليلى التي تنتظرب٘ ىناؾ، بالباب ابؼفتوح كنظرات عمتي، بوعد فتنة 

بٕ بفسحة أخرل مع ليلى بُ شبتُ، بالأخرؽ كخططو التي فشلت 
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كإبغاحو أف أقابلو عند عودبٌ، أحلم ببطاقتي ابعديدة كعنواب٘ 
. القاىرم

دائمنا ما يفسد البطل حلمي، إما أف يوقظتٍ قبل أف ينتهي 
. ابغلم، كإما يظهر بُ منامي كيوبختٍ

شوفلك شغلبنة كاسعى على أكل عيشك أحسن من  -
. قعدتك بُ البيت قداـ التليفزيوف زم ابغربٙ

 ***
معاؾ بطس تلبؼ جنيو؟  -

كرر سؤالو . قابؽا البطل فظننت أنو ظهر بُ حلمي كعادتو
معاؾ فلوس كلا لأ؟ : كلكزب٘ بُ ظهرم كي أستفيق

صحصح كفوؽ : أجبتو بنعم كأكملت نومي، رشَّ كجهي بابؼاء
. يا كماؿ عشاف رابوتُ مشوار

. بعدىا اصطحبتٍ كالعادة لنينفذ خططو
 تلو طابور حتى أنهينا ابؼهمة، بدأنا بطابور السجل ابؼدب٘ رطابو

لأستلم بطاقتي ذات العنواف ابعديد، كبعدىا طابور مكتب البريد 
لنسحب ابؼبلغ من حسابي ىناؾ، كانتهينا بطابور طويل كقفنا بو 

. لقرب العصر حتى أنهيناه
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ساعات بسر كطابور يتحرؾ ببطء . لافتة على مرمى البصر أراىا
إبٔ أف ظهرت اللبفتة بوضوح يسمح بٕ بقراءة الكلمات ابؼدكَّنة 

". شقق الإسكاف الاجتماعي لأبناء بؿافظة ابعيزة"عليها، 
يتًكتٍ البطل ليستكمل الأكراؽ كيعود بتُ ابغتُ كالآخر 

. ليطمئنتٍ
تعب يوـ كلا تعب كل يوـ يا كماؿ، فرصتك كبتَة، عنواف  -

بطاقتك ابعديدة على بؿافظة ابعيزة، كمكاف شغلك بُ 
. نفس ابؼدينة اللي فيها الشقق

أخبرب٘ بأنو قد جهَّز إفادة من اَّمع، بأنتٍ من العاملتُ بو، 
. كأسكن بُ استًاحات ابؼوظفتُ، بغاجة العمل بٕ على مدار اليوـ

. ابؼهندس نبيل موصي الناس ىنا عليك.. اطمن: قاؿ بثقة
حكى بٕ البطل بأف أغلب بلديابٌ بُ السكن قد حصلوا من 

عنواف قاىرم . قبل على شقق الإسكاف الاجتماعي بنفس الطريقة
. كإفادة من اَّمع كتوصية من ابؼهندس نبيل كيتم الأمر

أنهينا الطابور كسلَّمت أكراقي كسددت ابؼبلغ، بعدىا أعطوب٘ 
: كرقة، قاؿ البطل كىو يشتَ إبٔ الورقة التي طويتها

إيصاؿ السداد ده حافظ عليو، عشاف أكؿ ما الشقة  -
.  ألف جنيو25تتخصصلك ىتبيعو بػ

. بٓ أعرؼ بداذا أرد، فأكمأت برأسي كبستمت
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زيارابٌ إبٔ قريتنا أصبح بؽا طعم بـتلف بعد رحلة شبتُ كبرررم 
كأنا بُ اَّمع أنتظر بفارغ الصبر أف يأبٌ يوـ . أنا كليلى من خجلنا

الدقائق القليلة التي أىاتف فيها . ابػميس لأرحل كألاقي حبيبتي
ليلى تهوف ساعات الليل الطويلة بُ السكن، صحيح لساب٘ بٓ 

يتحرر بالكامل، كلكن بًت أقوؿ بؽا أحبك، كلا أنهي ابؼكابؼة إلا 
بعد أف تكررىا على مسامعي، تقوبؽا بصوت خفيض بٍ تغلق ابػط 

. بُ كجهي
بؿاكلات فتنة باءت بالفشل؛ أـ ليلى رفضت أف نذىب معنا 
خارج حدكد البلدة مرة أخرل، أصبحنا نتصنَّع ابغجج لنهرب من 
عمتي كباُّا ابؼفتوح كنظراتها ابؼتلصصة، مرة بحجة إصلبح موبايل 

فتنة تتصنع . ليلى، كمرة لشراء لوحة مفاتيح أك فأرة للكمبيوتر
. مراقبتنا لتيطمئن أـ ليلى

ىنصلَّح ابؼوبايل عند حامد جوزم بُ المحل، كأنا مش  -
. ىسيبهم، رجلي على رجلهم

حامد أبو رضا كشركاه للؤجهزة الكهربائية كأجهزة "معرض 
كاف كاجهتنا الدائمة، تيرافقنا فتنة كبدجرد أف نغيب عن " المحموؿ

. نظر أـ ليلى الواقفة بُ الشباؾ تتًكنا
ىخلص مشوار كده كأستناكم عند حامد بُ ابؼعرض،  -

. ساعة زمن كألاقيكم قدامي
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ىكذا تسمي أـ ليلى زكج فتنة، خطف قلب ".. الأكنطجي"
أختي منذ لقائهما الأكؿ، رفضىت الكثتَ من طالبي الزكاج حتى أتى 

حامد، كافقت عليو رغم ظركفو ابؼادية المحدكدة كعدـ امتلبكو 
. لشقة

. ىعيش معاه كلو بُ أكضة -
قالتها فتيقنت عمتي بأنها لن ترضى بغتَه، كأقنعت أبي بإبساـ 

. الزكاج رغم تردده
حامد الأكنطجي من القلبئل الذين اختاركا بكامل رغبتهم 
العيش بُ قريتنا، بٓ تيغرهً العاصمة على الإطلبؽ، أنهى دراستو 

ابعامعية كعيتٍُّ بعدىا بُ اَّمع الاستهلبكي بالقرية، كظَّفو نائب 
دائرتنا بُ البربؼاف بعد جهوده منقطعة النظتَ بُ انتخابات بؾلس 

الشعب، فحامد شيعلة من النشاط بسشي على قدمتُ، بهيد الإقناع 
بدأ عملو ابػاص بعد . كابغشد كابؽتاؼ، كبؽذا حاز عضوية ابغزب

أف تزكج فتنة مباشرة، باعت ذىبها كتنازؿ ىو عن نصيبو من إرثو 
أنا كإنت "رفضت فتنة أف تشاركو، قالت . لأخيو، كأبسوا ابؼشركع

. ، لكنو أصر كأضاؼ ابظها بُ الأكراؽ"كاحد
بيع الأجهزة الكهربائية بالتقسيط بذارة مربحة بُ قريتنا، عرفتي 
ذلك بعد أف رأيت بذارة حامد تتوسع كتشمل ابؼوبايلبت كأجهزة 

بعد بطس سنوات فقط من العمل، اشتًل . الكمبيوتر كابؼلببس
. حامد قطعة أرض كبتٌ البيت
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رضا الله كمباركة سيدم أمتَ ابعيوش كبؾهود حامد  -
. كالتزامو، ىو السبب بُ اللي إحنا كصلنالو
على مساحة . ىذا ما قالتو بٕ فتنة يوـ افتتاح ابؼعرض ابعديد

فوقو دكٍراف، الأكؿ بـزف . الدكر الأرضي بالكامل شيد ابؼعرض
. للبضائع كالثاب٘ تسكنو فتنة كزكجها

جلسابٌ مع حامد قليلة، نتقابل فقط يوـ عزكمة ابػميس 
الأسبوعية، نًكاتو كقفشاتو تيضحًكنا بصيعنا، لكن عندما يتًؾ ابؽذر 

. كيتكلم بُ السياسة أفكر بُ أم حجة لأىرب من أمامو
ا لقضاء حوائج الناس - . الله يسخٍّر من عباده أناسن

يتكلم بدرارة . يقوبؽا فأعرؼ بأف ابغكاية ستيتلى للمرة الألف
ابن الريس : عن جهوده التي لا يقدرىا قيادات ابغزب بُ المحافظة

عايز ينضَّف ابغزب من جوَّاه كيدم فرصة للشباب، لكن دكؿ 
حيتاف كلاد كلب مبيشبعوش كبيحاربوه، إف شاء الله ربنا ىينصره 

. كىناخد فرصتنا قريب كبلدـ كلاد بلدنا
. أحاكؿ أف أغتَ بؾرل ابغديث

سيبك من السياسة ككجع القلب كركح القاىرة عند  -
. أعمامك افتح معرض ىناؾ

. يرد بأنو لن يذىب إبٔ العاصمة إلا بغضور جلسات البربؼاف
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بكرة يا كماؿ ىبقى سيادة النائب، كأجيلكم البلد بُ  -
. الأعياد كابؼناسبات كبس

. يقوبؽا فنضحك كنعود بغوار ابؽذر
نصل إبٔ معرض حامد فتقابلنا فتنة مكشرة؛ تأخرنا كالعادة 

يلطف حامد الأجواء كيصر على . كأـ ليلى تلبحقها بابؼكابؼات
ا، يقوؿ ده ىدية كماؿ ليكي مش : "إىداء ليلى موبايلبن جديدن

. ، قبل أف أرحل يذكرب٘ بدوعد الانتخابات"ىديتنا
لازـ تيجي، نًسيبك بقى أمتُ التنظيم بُ البلد كقريب  -

. ىيبقى عضو بؾلس ابؼدينة
. أعده بابغضور كأصحب ليلى كفتنة للعودة

الأخرؽ ظهر من جديد، حضر إبٔ أسفل منزلنا بعد أف يأس 
. من عدـ ردم على مكابؼاتو، عندما عدت كجدتو بانتظارم

أحضاف كسلبمات أعقبها حديث ضاحك عن ذكرياتنا بُ ابؼدينة 
. ابعامعية، بٍ دخل بُ ابؼوضوع

إيو أخبار الشغل بُ اَّمع، عشاف أبويا كلم ابؼهندس نبيل  -
. كاحتماؿ أجيلكم الأسبوع ابعام

. ساعة كاملة يطرح عليَّ الأسئلة كأنا أجيب
أين تقع ابؼدينة؟ كيف يصل إبٔ ىناؾ؟ ما نوع الأعماؿ؟ 

: ابؼرتب؟ بعدما انتهى سألتو ضاحكنا
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كفتُ شغلة البتًكؿ اللي كنت مزىقنا بيها أياـ ابعامعة؟  -
سحب نفسنا من سيجارتو ذات الدخاف الأزرؽ، كصمت برىة 

ككأنو يفكر بُ إجابة، بٍ انطلق بُ حديث طويل عن أبيو الذم 
ه بتُ كظيفة شركة البتًكؿ كالزكاج ابؼبكر . ختََّ

تكاليف تشطيب الشقة كإقامة العرس تساكم ابؼبلغ ابؼطلوب 
لو عايز أشغلك بُ البتًكؿ ىشغلك، بس ابعواز : قاؿ أبوه. لتعيينو

. يتأجل بغد ما بروٍّش فلوس تكفي مصاريفو
الأخرؽ اختار أف ييكمًل نصف دينو، يبرر أسباب اختياره 

ينفث دخاف سيجارتو كيتلو . للزكاج، بالرغم من أنتٍ بٓ أعتًض
. الأحاديث النبوية

. النبي قاؿ من استطاع منكم الباءة فليتزكج -
يتحدث عن برمل ابؼسؤكلية كالاستقرار كتكوين أسرة، بٍ 

يتحوؿ ابؼسار تدربهينا إبٔ ابغديث عن الرغبة كابعسد الفائر كحرارة 
ييذكٍّرب٘ بحكايات الستارة بُ ابؼدينة ابعامعية، كتأجتَ . الشباب

الأسطوانات كالأشرطة ابعنسية، يطيل ابغديث عن ذكرياتو مع فتاة 
. التوكتوؾ التي رحلت عن قريتنا بعد أف أدمن لقاءىا

. اَّمع ىينوَّر -
 .قلتها لأنهي اللقاء كرحلت
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(7 )

حضر الأخرؽ إبٔ اَّمع فبدأت ابؼشكلبت بُ ابغدكث، أتى 
كمعو البرؽ كالرعد كالعواصف كالأمطار، ككأف الطبيعة تعلن بأف 

. الأياـ القادمة عصيبة
بعدما استلم العمل جاء الاتصاؿ، ابؼهندس نبيل شخصينا 

. ىاتىف بفدكح البطل، مكابؼة ظاىرىا توصية كباطنها برذير
خد بالك . الواد لسة صغتَ كطايش كأىلو موصيتٍٍّ عليو -

. منو يا بفدكح
جاءت التعليمات بأف يسكن الأخرؽ بشقة رقم سبعة، لا 

أعرؼ أىو من طلب ذلك ليكوف بجانبي، أـ أف ابؼهندس نبيل أراد 
أف يسهل مهمة البطل، فأرسلو إبٔ شقتنا ليكوف برت نظره طواؿ 

انتهى ابؼطاؼ بالأخرؽ بالسكن بُ شقتنا، بالتحديد بُ . الوقت
. غرفة بفدكح البطل

تلبَّدت السماء بالغيوـ يوـ أف حضر ابؼقاكؿ إبٔ شقتنا، أخبر 
. البطل بأف الأخرؽ دائم الغياب

الواد يوـ ييجي كيومتُ يغيب، كاليوـ اللي نشوفو فيو يزكَّغ  -
. قبل الضهر

بُ ذلك اليوـ بٓ بىرج البطل لعملو ابؼسائي كالعادة، بقي بُ 
. ابؼنزؿ منتظرنا عودة الأخرؽ
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النبرة . بعد منتصف الليل بقليل عاد، بٍ بدأ ابؼطر بابؽطوؿ
ابػشنة التي استخدمها البطل بُ ابغديث بٓ تيرىًب الأخرؽ، صوت 
غليظ قوبل بصوت جهورم، فظن ابعميع بأف بُ شقتنا مشاجرة، 
صعد مىن بُ الأسفل كىبط من بالأعلى، فتحوَّلت صالة ابؼنزؿ إبٔ 
حلبة بويط جوانبها ابؼتفرجوف، اشتد ابؼطر كأنار البرؽ السماء، بٍ 

: أتى الرعد ملبزمنا لصياح الأخرؽ بجملتو الأختَة
كإنت مالك أركح الشغل كلا مركحش؟ متحشرش نفسك  -

. بُ اللي ملكش فيو عشاف متسمعش كلبـ يزعلك
عمَّ السكوف بعدىا إيذاننا بانتهاء ابعولة، كانصرؼ ابعميع إبٔ 

. سكنو
كلمات كابغجارة يقذفها الأخرؽ على ابعميع، ككأنو ميصًر أف 

يغرٍّد خارج السرب أصبح، يقضي أغلب يومو بُ 
يستعديهم، كابؼ

التسكع بابؼدينة، يوقٍّع صباحنا بُ دفتً ابغضور باَّمع بٍ ينطلق إبٔ 
حضوره إبٔ اَّمع بٓ ينوً كحدبٌ . ابػارج، كلا يعود إلا كقت النوـ

كما بسنيت، لا أعرؼ أين يذىب كلا متى سيعود، كمع من يقضي 
لا أفهم بؼاذا يتًؾ العمل ككيف بٓ بهازهً ابؼقاكؿ . كل ذلك الوقت

أستغرب كيف بٓ يعرض عليَّ مرافقتو بُ سهراتو ! حتى الآف
. كابؼاضي

بُ إحدل ابؼرات كبعد أف تركتٍ ابعميع كانطلقوا إبٔ أعمابؽم 
بٓ يعرض . ابؼسائية اتصلت بو، علَّو يدعوب٘ لأرافقو، فابؼلل يقتلتٍ
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ىل البطل موجود؟ عندما : عليَّ أف ألاقيو بُ ابػارج، كإبما سألتٍ
. أجبتو بالنفي قرر أف يعود ليقضي سهرتو معي بابؼنزؿ
. قبل أف أكجٍّو إليو الأسئلة بادر بتقدبٙ الإجابات

كاف لازـ أعمل النمره دم، عشاف كل كاحد بىليو بُ  -
يا عم متقلقش عليَّ أنا مظبَّط كل حاجة، الواد بتاع . حالو

الأمن حبيبي مش بيسجل بُ الدفاتر إب٘ بخرج من اَّمع، 
ابؼهندس نبيل عضمة جامدة قوم يا . يعتٍ كلو متَم

كماؿ، كابؼقاكؿ ميقدرش يكح كيرفدب٘، آخره يركح للبطل 
. كيشتكي زم النسواف

الأخرؽ يشعر كىو بُ اَّمع بأنو بٓ يغادر قريتنا، لذلك يرحل، 
أخبرب٘ بذلك بعد أف سألتو عن سر غيابو ابؼستمر، بُ الصباح 

يتجوَّؿ بُ الشوارع كيذىب إبٔ ابؼوؿ الضخم بابؼدينة، كليلبن يقضي 
سهرتو مع بعض العاملتُ بالمحاؿ القريبة من اَّمع، أك يذىب إبٔ 

. أصدقائنا بشقة العزاب
كقنبلة أيلقيت كسط ابعموع كبٓ تنفجر، صحيح بٓ يتأذَّ أحد 

كلكن الارتياع كابػوؼ بسلكا من النفوس ككمنىا، كاف ذلك أكؿ ما 
. تبادر إبٔ ذىتٍ يومها

أخبرب٘ زملبئي بذلك . الأخرؽ توجَّو إبٔ الصرَّاؼ لاستلبـ راتبو
لا أعرؼ بؼاذا بٓ أيخبره بالقواعد، أىو بستٍٍّ من . فهرعت إبٔ ىناؾ
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ساذج بدركر موقف كهذا بسلبـ، أـ رغبة خبيث بُ قنبلة تنفجر 
فتنسف القواعد إبٔ الأبد؟ 

ردة فعلو كانت متوقعة، ثار كىاج، سب كلعن ككاد أف يشتبك 
مع الصراؼ لولا تدخرلنا، ما أدىشتٍ ىو ما فعلو بعدىا، بٓ يتوجَّو 

إبٔ شقتنا كيتشاجر مع بفدكح البطل، كإبما جلس بُ مواجهة 
. الصراؼ كبردث معو ُّدكء

ابظي بُ كشف ابؼرتبات صح؟  -
. جاكبو الصراؼ بالإبهاب

أنا موقَّعتش قداـ ابظي، يبقى متُ اللي مضى مكاب٘ كخد  -
الفلوس؟ 

أخبره الصراؼ ثانية بأف بفدكح البطل ىو من يتسلم ركاتب 
: كاف رد الأخرؽ مفاجئنا. بصيع من بُ الشقة

ده تزكير بُ أكراؽ ربظية، يا إنت حرامي كزكرت إمضائي، يا  -
إنت مهمل كصرفت مرتبي بغد تاب٘ بالغلط، يبقى لازـ 

تتصرؼ كبذيب الفلوس عشاف ميحصلش مشكلة، سهل 
إب٘ أعمل بؿضر بُ القسم كأقدـ شكول كماف بُ جهاز 

. ابؼدينة
تكلم ابعميع كىو كدف . ألقى الأخرؽ بابغجر كبعدىا صمت

 استمرت أكثر من ساعة، تمداكلا. من طتُ كأخرل من عجتُ
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كالأخرؽ على موقفو، إبٔ أف اتصلوا بدمدكح البطل ليأبٌ كبول 
الأزمة، حضر كابعميع منتظر أف تبدأ ابؼشاجرة، كلكن ما حدث 

البطل اعتذر للصرَّاؼ كقبَّل رأسو بٍ سلَّمو ركاتب . خيَّب آمابؽم
. بصيع من بُ الشقة، كبعدىا انصرؼ
ا كالعادة البطل فور انتهاء الدكاـ . يوـ كئيب قضيتو، كحيدن

. غادر اَّمع، بٓ يصعد إبٔ شقتنا كابؼعتاد لييعًد الغداء كيوزع ابؼهاـ
زملبئي بُ السكن . الأخرؽ ىو الآخر اختفى بعد أف تسلَّم مرتبو

أتصل . أصاُّم ابػرس، كعندما حاف موعد عملهم ابؼسائي رحلوا
بالأخرؽ فلب بهيب، أىاتف البطل فأجد تليفونو مغلقنا، ساعات 

. طويلة أقضيها بُ التفكتَ فيما حدث كما سوؼ بودث
البطل دلف إبٔ . قبل منتصف الليل حضر ابعميع عدا الأخرؽ

. غرفتو دكف أف يلقي السلبـ، كبلديابٌ جلسوا إبٔ جوارم بالصالة
بٓ يستغرؽ ابزاذ قرار كهذا سول دقائق، بعدىا توجهنا إبٔ غرفة 

انصرفنا بعدىا إبٔ غرفنا دكف أف يتفوَّه . البطل كسلمناه كامل ركاتبنا
. أحدنا بكلمة

 ***
زادت الشكاكل من أفعاؿ الأخرؽ، كبصيع من بُ اَّمع ينتظر 

آخر حدكد بلديابٌ . أف يبلغ البطل كبتَنا ابؼهندس نبيل بدا بودث
. ىو الشكول لكبراء الشقق، كىم كحدىم ابؼنوطوف بالتصرؼ
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سكاف عمارة ابؼنايفة فاض كيلهم، زميلنا حارس الأمن بابؼوؿ 
. يشكو مير الشكول من الأخرؽ

طوؿ اليوـ عمَّاؿ يلف بُ ابؼوؿ كعينو مبتنزلش من على  -
الستات، فضل ماشي كرا كاحدة زم ابغمار، راحت 
داخلة مكتب الأمن تشتكي، كالبهيم فضل كاقف برة 

. مستنيها
اعتذر للسيدة، كأخبرىا . لولا كجود زميلي ىناؾ بغدثت أزمة

. كذبنا أف الأخرؽ يعمل بدطعم ابؼوؿ كما حدث كاف صدفة
كزميلنا الطباخ قلًق من صداقة الأخرؽ للعاملتُ بالمحاؿ اَّاكرة 

دكؿ عياؿ كلاد كلب شمامتُ، خايف يعلٍّموه البلطجة : للمجمع
. كشرب ابؼخدرات

كعم الشيخ أبضد يقسم بأنو رأل الدخاف الأزرؽ يتصاعد من 
: سيجارة الأخرؽ، لمحو كىو ذاىب إبٔ ابؼسجد ليصلي الفجر
. الأداف بتاع ربنا شغاؿ، كالبيو مستخبي كرا الورشة بيحشش

حدث يليو حدث، كالبطل يستمع فقط كلا ييعقٍّب، حتى رفٍض 
الأخرؽ للبشتًاؾ بُ صندكؽ اليتامى مر بسلبـ، أحاكؿ أف أثتٍ 

الأخرؽ كألطٍّف الأجواء، لكن ردَّه القاطع يدفعتٍ لعدـ تكرار 
. المحاكلة ثانية
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بؼا أموت مش عايز . يا عم أنا مش ىدفع قرش بُ صناديق -
مش عايز آكل معاكم، يا عم أنا . حد يدم لأىلي جنيو

. حر، دم لوكاندة للنوـ مش بيت عيلة
الكل يعرؼ بأف النهاية باتت قريبة، كلكن لا أحد يريد أف 

نعلم أنو . يكوف سببنا بُ إنهاء خدمة الأخرؽ كرفده من اَّمع
بدجرد كصوؿ الأخبار للمهندس نبيل سيطرده فورنا، كربدا يتصل 

. بأىلو كييعنٍّفهم
لا أعرؼ سببنا لصمت البطل حتى الآف، أىو صبور إبٔ تلك 

الدرجة كبىشى مثلنا على مستقبل الأخرؽ من الضياع، أـ أنو 
صمت الضباع الذم يسبق الانقضاض على الفريسة؟ 

طرؽه على الباب أعقبو أنوار . قبل بزكغ الشمس استيقظت
تيضاء كأصوات عدة تتناقش، أجبركب٘ على الصحو كالقياـ من 
سريرم، صالة شقتنا برولت إبٔ سوؽ مزدبضة، أغلب سكاف 

العمارة متجمعوف، بصيعهم يتحدث بُ الوقت ذاتو فلب أفهم، ما 
كل مشكلة ليها : ميزتو ىو صوت بفدكح البطل الغليظ كىو يقوؿ

. حل يا إخوانا، متقلقوش أنا ىتصرؼ
أنظر من البلكونة فأرل بصعنا . قابؽا بٍ غادر الشقة كتبعو ابعميع

بويط بالأخرؽ، دائرة مغلقة ىو بُ منتصفها، كالبقرة التي بويطها 
ا لذبحها، بواكؿ ابؽركب كالولوج إبٔ خارج الدائرة،  جزاركف بسهيدن

. لكن الأيادم الكثتَة تصده
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بدجرد أف ظهر البطل متقدمنا سكاف العمارة انسحب أحدىم 
من الدائرة كاستقبلو، الفناء ابؼقابل لعمارة ابؼنايفة بروَّؿ إبٔ ملعب، 

مربع بريطو ابعماىتَ من كل جانب، بداخلو دائرتاف، دائرة 
بداخلها الأخرؽ كالأخرل بداخلها بفدكح البطل كمسؤكؿ الأمن 

باَّمع، الأكبٔ بويطها أفراد الأمن بؼنع الأخرؽ من ابؽركب كالثانية 
. بويطها كبراء الشقق

الأخرؽ ضيبًطى متلبسنا بسيجاربٌ حشيش، كاحدة مشتعلة 
كالأخرل بُ جيبو، دابنو أفراد أمن اَّمع كىو يدخن، كاف منزكينا 

بُ ركن قصًي خلف الورشة العمومية، برفَّظوا على ابؼخدرات 
. كاقتادكه إبٔ أسفل عمارتنا

أستمع لصوت بفدكح البطل الغليظ كىو يتًجَّى مسؤكؿ الأمن 
حقك علينا، : لإطلبؽ سراح الأخرؽ، فأتذكر مسلسلبت الراديو

عارؼ إف البلوة كبتَة بس بلبش توديو القسم، الولا مستقبلو 
ىيضيع، عارؼ كالله إنهم سيجارتتُ حشيش، يعتٍ إبذار مش 

. تعاطي
يصر مسؤكؿ الأمن أف يأخذ القانوف بؾراه، إعداد بؿضر إدارم 

بالواقعة، بٍ اقتياد الأخرؽ إبٔ قسم الشرطة لتسليمو ىو كالأحراز 
ابؼضبوطة، كقبل ذلك الاتصاؿ بابؼهندس نبيل لإخباره بفعلة ابن 

. قريتو الشنعاء
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الأخرؽ يسب كيلعن كيتوعَّد، كالثور ابؽائج بواكؿ النفاذ من بتُ 
الأجساد ابؼتلبصقة، بسر الساعات فيتحوؿ ىياجو إبٔ استسلبـ، 

بهلس على الأرض بُ منتصف الدائرة كيبكي، تسمع الآذاف صوت 
ينظر بفدكح البطل إبٔ الأخرؽ كبعدىا . النحيب فتخرس الألسنة

طب عشاف خاطرم أنا بظاح ابؼرة : يوجٍّو حديثو إبٔ مسؤكؿ الأمن
. دم، كلو البغل ده كررىا أنا اللي ىرميو برة اَّمع

ككأنها شفرة ميتَّفق عليها، فبمجرد أف أنهى البطل بصلتو انفكت 
قابؽا " عشاف خاطرؾ إنت بس يا بطل"الدائرة من حوؿ الأخرؽ، 

. مسؤكؿ الأمن بصوت عاؿو بٍ رحل ىو كرجالو
. قوـ اطلع السكن ناـ، البيكا كالولولة دكؿ للحربٙ -

. ألقى البطل بحجره فأصاب الأخرؽ، كبعدىا توجَّو إبٔ العمل
منذ ذلك اليوـ كشيء بُ داخل الأخرؽ قد انكسر، ظل 

يتسكَّع بُ ابؼدينة لكنو التزـ بُ العمل، كبٓ يعد ابؼقاكؿ يشكو من 
تزكيغو، امتنع عن الذىاب للموؿ كالسهر مع العاملتُ بالمحاؿ 

اَّاكرة، عندما بيل من الستَ كحده بُ شوارع ابؼدينة يذىب إبٔ 
. بلديابٌ بُ شقة العزاب

عندما حاف موعد استحقاؽ ابؼرتب ذىب إبٔ الصراؼ كأخذ 
نقوده كالعادة، لكنو توجَّو بعدىا إبٔ شقتنا كترؾ اشتًاؾ الصناديق 

. على ابؼنضدة بٍ رحل



99 

 

ابعميع متيقن بأف للبطل دكرنا فيما حدث؛ أمن اَّمع نادرنا ما 
يقوـ بدركر ليلي، عملو منحصر بُ تسجيل أبظاء الداخلتُ 

بلديابٌ .  كابؼعداتتكابػارجتُ من اَّمع، كتدكين أرقاـ السيارا
. يؤكدكف بأنو بٓ بهرً تفتيش لأحدىم مطلقنا من قبل

إحنا بلديات مينفعش نفتش جيوب بعض، كبعدين إيو  -
ىنحط عربية كلا لودر بُ جيب ! اللي يتسرؽ من اَّمع؟

! البنطلوف كبلرج بيهم؟
كحتى لو حدث مركر ليلي، فعلى الأكثر سيقوـ بو فردا أمن أك 

ثلبثة، لكن أف يتحرؾ مسؤكؿ الأمن كمعو بصيع معاكنيو فالأمر 
. غريب، كيؤكد أف ىناؾ إخبارية

ليس ببعيد أف يكوف البطل ىو من رسم السيناريو كنفَّذه 
أحد . بالتعاكف مع مسؤكؿ الأمن، ليكسر شوكة الأخرؽ إبٔ الأبد
بلديابٌ قاؿ بأف ابؼوضوع أكبر من بفدكح البطل، كلا بد أف 

ابؼهندس نبيل كاف على علم بكل شيء، فلب يستطيع أحد ىنا أف 
يفعل شيئنا قبل موافقة كبتَنا القابع بُ جهاز ابؼدينة، ربدا الأخبار 

ا كبٓ يفصل الأخرؽ من العمل، فقط كلَّف  كصلت إليو فكاف رحيمن
ىناؾ شيء خفي كراء ما حدث، لكن لا أحد . البطل بأف يؤدبو

. بيتلك ابعرأة ليواجو بفدكح البطل بشكوكو
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أياـ رتيبة بسر كصديقي يبتعد أكثر فأكثر، البطل أصبح يتدخَّل 
لو تأخر الأخرؽ بُ النزكؿ إبٔ العمل كلو . بُ كل كبتَة كصغتَة

. لدقائق يلبحقو بابؼكابؼات
ابؼقاكؿ بيشتكي منك كعايز يبلغ ابؼهندس نبيل كأنا مانعو  -

. بالعافية، بدَّر شوية بُ النزكؿ يا بيو كراعي أكل عيشك
كإذا عاد الأخرؽ متأخرنا يبدأ البطل بُ إلقاء موشَّحو الذم 

. حفظناه من كثرة تكراره
الأمن كاكل كشي، بيقولوبٕ الربظي إننا مندخلهوش اَّمع  -

 بالليل، دم الأكامر اللي عندنا، إحنا 10بعد الساعة 
. بنستثنيو بس عشاف خاطرؾ يا عم بفدكح

كنت أظن أنها استًاحة بؿارب . شهر مر كالأخرؽ على صمتو
أنتظر صوتو ابعهورم كردكده القاسية ككسره . كبعدىا يعود للنزاؿ

. للقواعد، بسنيت أف تنتهي ابؽيدنة، لكنو خيَّب آمابٕ كرحل
حزـ أغراضو كانتقل للسكن مع بلديابٌ بُ شقة العزاب، قاؿ 

بٕ إنو سيستمر بُ العمل باَّمع لكنو لا يستطيع أف يبقى بُ 
. عمارة ابؼنايفة بعد الآف

لا أعرؼ بؼاذا أصبح مزاجي متعكرنا، لا أطيق ابؼكوث مع 
بلديابٌ بُ السكن، أفكر بتُ ابغتُ كالآخر أف أفتعل مشكلة مع 

بفدكح البطل كأرحل أنا الآخر، سئمت من النصائح، كرىت 
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القواعد التي كضعوىا كننفذىا مرغمتُ، أشمئز من ابعميع كلما 
. تذكرت ما حدث للؤخرؽ

أحلم بأنتٍ داخل دائرة كبويطتٍ أناس بوملوف السياط، ميلقى 
بُ كسطها أرتعش كأبكي، على مرمى البصر يظهر الأخرؽ، أراه 

فأستنجد بو، بهرم بكوم كبىتًؽ ابعموع ليخلصتٍ، يده ابؼمدكدة 
تقتًب بالرغم من السياط التي بذلد ظهره، أمد يدم كقبل أف 

أمسك بيده يظهر البطل من خلفو، تهبط عصاه الغليظة على رأس 
الأخرؽ فتفقده الوعي، يستلقي بجانبي بُ منتصف الدائرة، أبرسس 

رأسو فتمتلئ يدم بالدماء، أفيق من نومي مذعورنا على صوت 
: بفدكح البطل

. قوـ يا كماؿ كصحصح كده، نتيجة قرعة الشقق بانت -
 ***

 كأكواـ الأبظنت كابغفر العميقة نتحرؾ، ةكسط ابؽياكل ابػرساب٘
تنغرز أقدامنا بُ الرماؿ فنتعثر، يصر البطل على إكماؿ ابؼستَ لنرل 

تعب يوـ كلا تعب كل : "يقوؿ بصلتو ابؼأثورة. موقع شقتي ابؼنتظرة
". يوـ يا كماؿ

على أطراؼ إحدل ابغفر جلست، كأكمل ىو البحث عن 
العمارة، أنظر إبٔ الرماؿ ابؼنبسطة أمامي كأتعجب، كيف سيحوبؽا 

بؽيب الشمس يلسع ! ابؼهندسوف ذكك ابػوذات البيضاء إبٔ عمراف؟
! الوجوه كالعرؽ ابؼنهمر يرطبها، كاف الله بُ عوف ىؤلاء العماؿ
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مهندسوف يرتدكف القبعات يعطونهم الأكامر بٍ ينصرفوف إبٔ غرفهم 
. ابؼكيفة، كيتًكونهم ييشوكا كحدىم بُ نقرة الشمس

لازـ تشتغل بشهادتك، اللي معاه : تذكرت مقولة أبي
. بكالوريوس يقعد على مكتب

أبتسم كأبضد الله أنتٍ أكملت تعليمي ابعامعي، لولا أـ ليلى 
. كتعنيفها بٕ لأذاكر، لكاف مكاب٘ كسط ىؤلاء العماؿ

. حضر البطل كمعو أحد مشربُ ابؼشركع
. قولو يا كماؿ العنواف اللي مكتوب بُ جواب التخصيص -

استمر بحثنا عن العمارة لنصف ساعة إبٔ أف كصلنا، أماـ 
نظر ابؼشرؼ إبٔ ابػريطة التي بُ يده بٍ أشار . إحدل ابغفر كقفنا

، يرفع يده إبٔ الأعلى، بوركها بييننا "ىنا ىيبقى مكاف العمارة"
. كيسارنا كأعيننا تلبحق يده، إبٔ أف استقرت

ىنا بالظبط الدكر الرابع كبيتُ شوية شقة .. بصوا معايا -
.  د35

أنظر أمامي فلب أرل سول الرماؿ، أصمت كالبطل يناقشو 
. باىتماـ
 متً، 15الشقة على شارع جانبي بس عريض، حوابٕ  -

كالواجهة بتطل على ابعنينة، كالأكض على ابؼدرسة 
ككماف حظك حلو، . الابتدائي، يعتٍ مش بؾركحة خالص
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شقتك بُ ابؼرحلة الأكبٔ، يعتٍ ىتستلمها خلبؿ سنة 
. بالكتتَ

أحاكؿ أف أسرح بخيابٕ كأبزيل، لكن أكواـ الأبظنت كالرمل 
. يشكره البطل كننصرؼ. تظهر أمامي فتفشل بؿاكلتي

لو احتجت حاجة من اَّمع إحنا خدامينك، اسأؿ بس  -
. على بفدكح البطل كألف متُ يدلك

شقة العزاب لا بزتلف كثتَنا عن شقة ابؼنايفة، لاحظت ذلك 
بُ البدء ذىبت لأقنع الأخرؽ . بعد زيارابٌ ابؼتكررة إبٔ ىناؾ

ا  بالعودة إبٔ السكن، كبعدىا توالت الزيارات، مرة لأفض اشتباكن
كقع بينو كبتُ أحد السكاف، كأخرل لعزكمة أصركا أف أحضرىا، لا 
أعرؼ بؼاذا تكررت زيارابٌ لشقة العزاب، ربدا أفتقد الأخرؽ كأشفق 

لأكاسيو كأشد من أزره، ربدا الوحدة فأذىب عليو بعد ما حدث، 
. ىي السبب، فأحضر طمعنا بُ كنس

الأخرؽ ىو الأخرؽ، كالشقتاف متماثلتاف، ىناؾ نقود تيقتىطع 
بٓ أعرؼ ذلك أياـ . كأيضنا صندكؽ، كالأدىى أف لشقة العزاب كبتَنا

لنا أحد بابؼسؤكليات،  مٍّ ابعامعة، كنا بؾرد صبية نأبٌ كنذىب كلا بوي
. كلكن الآف الأمر بـتلف
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الأخرؽ استكاف كالتزـ بالقواعد، فلب بديل أمامو، يدفع الأمواؿ 
نظتَ الإبهار كالطعاـ كصندكؽ الشقة، معهم بجسده كلكن ركحو 

ا ليناـ . تطوؽ للرحيل، يغيب طواؿ اليوـ كلا يعود إلا مينهكن
. بلديابٌ بُ شقة العزاب يقولوف بأنو سيتأقلم مع الوقت

زيو زم غتَه، كلنا بُ الأكؿ كنا كده، عايزين نلف كنصيع،  -
. عاملتُ فيها كلاد مصر

يؤكدكف بأنو سيفطن بُ النهاية بأنو ليس لو بُ العاصمة إلا 
. بلدياتو
. خبطة كلا خبطتتُ بُ الراس بعد كده ىيفوؽ -

زملبئي بُ شقة ابؼنايفة ينتظركف عزكمة بدناسبة فوزم بُ قرعة 
أجَّلتها أكثر من مرة أملبن بُ إقناع الأخرؽ بأف . شقق الإسكاف

بوضر، بعدما فشلت بُ إقناعو قررت أف أقيم عزكمتتُ، كاحدة بُ 
. شقة ابؼنايفة كالأخرل بُ شقة العزاب

. أخبرت البطل بدا أنتوم فعلو فضحك
ىي عزكمة كاحدة لكل ابغبايب، كليمة فاخرة، كمش  -

. ىتدفع كتتَ
. بعدىا طلب متٍ رقم تليفوف كبتَ شقة العزاب

البطل كضع ابػطط ككلَّفتٍ أنا كبلديابٌ بالتنفيذ، لكل منا 
ميهمة، زميلي بائع ابؼلببس بُ ابؼوؿ مسؤكؿ عن اختيار الطعاـ، 
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كزميلنا حارس الأمن يقع على عاتقو تأمتُ الطعاـ حتى أصًل، كأنا 
. من سيتوبَّٔ دفع النقود

ابػطة دقيقة، بائع ابؼلببس سيتًؾ عملو بُ التاسعة كيهبط إبٔ 
الدكر الأرضي بابؼوؿ، يتوجَّو إبٔ ابؽايبر ماركت كبىتار من بتُ 

. ابؼأكولات ابؼعركضة ما لذ كطاب
فراخ ككفتة كسلبطات كعصاير، ككتً من ابؼكركنة البشاميل  -

. كابؼمبار
. ىذا ما أكد عليو البطل، كخلبؼ ذلك متًكؾ لذائقة زميلي

يضع الطعاـ بُ عربة الطلبات بٍ يتحرؾ، قبل أف يصل إبٔ باب 
ابػركج بخطوات سيقابلو بلديابٌ حارس الأمن، يتًؾ لو العربة 

كيصعد بعدىا إبٔ عملو، دكرم ينحصر بُ ابغضور إبٔ ىناؾ بُ 
. الوقت ابؼناسب ليس إلا

قبل الثانية عشرة ليلبن بقليل كصلت إبٔ ابؽايبر ماركت، انطلقت 
على الفور إبٔ بلديابٌ لأستلم الأمانة، عربة موضوع عليها لافتة 

، سلمها بٕ كأشار إبٔ الكاشتَ، عند منتصف الليل "أمانات"
على بصيع % 60خصم "انطلق ابؼذياع الداخلي بابؼكاف 

، دفعت العربة بابذاه الكاشتَ "ابؼأكولات ابعاىزة كالعصائر الطازجة
كدفعت النقود، كرحلت لأنتظر بلديابٌ بابػارج، حضرا بعد أف 

. أغلق ابؼوؿ أبوابو كتوجهنا بعدىا إبٔ اَّمع
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الشعور بالظفر كابغنكة كالذكاء ابػارؽ يفوح من كلماتهم فيزكم 
، كنت "صحيح ريفيتُ سيذَّج"أسخر منهم بُ سرم . أنفي

سأحضر كأشتًم الطعاـ كحدم، فابػصومات على الأطعمة 
ليست بدفاجئة، تتم يومينا بُ نفس التوقيت، فابؽايبر ماركت بهب 

. أف يتخلص من كل الأطعمة الطازجة قبل أف يغلق
. قلت ذلك عن استحياء فسخركا متٍ

مش ده الأكل اللي بيفيض، لو استنيت بغد ما .. بضار -
يعلنوا العرض مكنتش ىتلبقى غتَ شوية رز ناشفتُ 

. كطبقتُ خضار بصلصة قربوا بومضوا
، "اللي يوزف بلد"ظلوا يبرركف كيشيدكف بخطو البطل، كعقلو 

. حتى كصلنا إبٔ اَّمع
. لازـ تباتوا معانا انهارده، كالشقة تساع من ابغبايب ألف -

قابؽا البطل لسكاف شقة العزاب، بعد أف شاىدنا بُ التليفزيوف 
سهرة رائعة قضيتها، . صورنا بؼظاىرات بُ بعض أحياء العاصمة

حضور الأخرؽ أثلج صدرم، فلم أكن أتوقع أف يأبٌ رغم تأكيدات 
". لازـ ىييجي؛ كبتَ شقتهم قابٕ ىيجيبو معاه"البطل 

بُ البداية كاف حذرنا بُ ابغديث، كلكن بعدما سألو البطل عن 
ابؼغزل من ابؼظاىرات انطلق، تقمَّص دكر ابن العاصمة كظل يشرح 

اىتمامنا بدا . لنا ما حدث اليوـ كما يتوقع حدكثو بُ الأياـ القادمة



107 

 

يقولو جعلو ينظٍّر كبولل الأحداث، إبٔ أف انتهى بأف النتيجة ابغتمية 
. للمظاىرات ىي إقالة كزير الداخلية، قابؽا كأذاف الفجر ييرفىع

يلب يا رجالة على ابعامع، الراجل صوتو : أغلق البطل التليفزيوف
. اتقطع كقاعد يقوؿ الصلبة ختَ من النوـ

خش ناـ إنت يا أخويا كمتخافش، مش : بٍ نظر إبٔ الأخرؽ
. ىيمشٍّي شوية عياؿ كزير الداخلية

قمت على الفور لأتوضأ قبل أف يرميتٍ البطل أنا الآخر بكلمة 
. من حجر

 ***
عدت إبٔ قريتنا لأبشٍّر ليلى بشقة العاصمة، جئت لأحاكؿ 
إثناء عمتي عن قرارىا كنعجٍّل بالزكاج، قلت لفتنة اقنعيها نتزكج 

اتفقنا أف تصعد معي . كتعود ليلى إبٔ القرية بُ أكقات الامتحانات
. كعدتتٍ بأنها ستتصرؼ. يوـ ابعمعة كبراكؿ أف تلتٍُّ قلب عمتي

ديك البرابر مش قادر يصبر، ىجوزىالك يا : قالت ضاحكة
. حبيب أختك

بعد أف نتناكؿ العشاء ستصعد فتنة كبذلس مع عمتي، بعدىا 
ستتًكتٍ ليلى كتنضم إليهما، كطربُ الكماشة ستحاصراف عمتي فلب 
تستطيع التملرص، فتنة ستتكلم ككلما احتدـ النقاش ستسأؿ ليلى 

. اللي تشوفيو يا أبلة: عن رأيها فتجيب
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سارت الأمور مثلما خططنا، دؽ ابعرس كحضرت فتنة بُ 
: ابؼيعاد، كلكن بدلان من أف تفابرها بُ تعجيل الزكاج صاحت لاىثة

. الدبابات نزلت الشوارع كأعلنوا بُ التليفزيوف حظر التجواؿ
. قالتها فوأدت خططي بُ مهدىا

بدؤكا بُ . سكاف العاصمة ثاركا على الرئيس كيريدكف رحيلو
ابؽتاؼ كالنزكؿ إبٔ ابؼيادين، فقلدىم سكاف عواصم المحافظات، 

ابعميع بُ الشوارع، إما ليهتف بسقوط الرئيس كإما ليحرس 
رجاؿ قريتنا متجمعوف عند مداخل القرية كبـارجها بعدما . بفتلكاتو

. انتشرت الأخبار بأف السجوف اقتحمت كابؼساجتُ ىربوا
الشباب كوَّنوا بعاننا للحراسة كالأمن، حتى الشيوخ شاركوا بُ 
التأمتُ، أبي يقف مع جتَاننا أماـ مدخل شارعنا كبيسك بعصا 
غليظة، حامد كفتنة استأجرا بعضنا من البلطجية ابؼسلحتُ بغماية 

أـ ليلى . ابؼعرض، برسربنا لأم أعماؿ سلب كنهب قد بردث
. أحضرت ابعنازير كالأقفاؿ كأغلقت ُّا الباب ابػارجي للبيت

أقف بتُ شباب شارعنا أبضل ىراكة بُ يد كسكيننا بُ الأخرل، 
. أعطوبنا بٕ كقالوا إذا ظهر الأشقياء كحاكلوا اقتحاـ الشارع تعامل

أكتم غضبي كألعن حظي العاثر، أبستٌ العودة إبٔ اَّمع، أريد أف 
التوتر كالقلق يسيطراف . أستلم شقة العاصمة كأستقر فيها مع حبيبتي
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، لا يشغلتٍ أف يرحل الرئيس أك يبقى، كل ما أبسناه ىو أف  عليَّ
 .ينتهي ذلك العبث بُ أسرع كقت
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(8 )

مكابؼة ابؼهندس نبيل كانت طوؽ النجاة، اتصل بأبي كأخبره 
منذ أف بدأت . بضركرة حضورم إبٔ اَّمع بُ أسرع كقت

ابؼظاىرات كأنا أتوؽ إبٔ الرحيل، ليلى المحتجبة بُ شقتها كخططنا 
التي فشلت، ككقوبُ بالساعات كسط شباب مدججتُ بالسلبح 
ا؛ أريد أف أغادر لكنتٍ  الأبيض، جعل من أيامي بالقرية جحيمن

أخجل من أبي، فكيف لديك البرابر أف يتًؾ عائلتو بُ تلك 
. الظركؼ الصعبة؟ لذا بعد أف جاءت ابؼكابؼة غادرت على الفور
شوارع ابؼدينة خاكية من البشر، فلب مظاىرات ىنا أك حتى 

لافتات معلقة تؤيد أك تعارض، سكانها إما رحلوا كإما بـتفوف 
داخل مساكنهم المحاطة بالأسوار العالية، أفراد الشرطة اختفوا، 
كحل بؿلهم قوات من ابعيش، بضع دبابات موزَّعة بُ أحياء 

ا  ابؼدينة، كدكريات تطوؼ بُ شوارعها، الكمبوندات أضافت مزيدن
. من ابغواجز أماـ بواباتها كاستعانت بشركات خاصة للؤمن

ابؼوؿ ىو ابؼكاف الوحيد الذم يضج بدظاىر ابغياة، ابؽايبر 
ماركت مزدحم عن آخره، كالسكاف يتكالبوف على شراء كميات 
ضخمة من الأطعمة، ككأف بؾاعة على كشك ابغدكث ستصيب 

. البلبد
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موتوسيكلبت تطوؼ شوارع ابؼدينة يقودىا شباب معصوبو 
الرؤكس، جلبليبهم كبظرة بشرتهم توحي بأنهم ليسوا من سكاف 
العاصمة، اعتقدت أنهم صعايدة كلكن بلديابٌ أخبركب٘ أنهم 

. عرباف
دكؿ العرب يا كماؿ، اكعى برتىكٌ بيهم، الناس دم  -

. مبيهزركش، بيضربوا نار على طوؿ
أخبرب٘ البطل بأف العرباف ىم سكاف ابؼدينة الأصليتُ، عندما 
بدأت ابغكومة بُ إنشائها رحلوا، كلما امتد العمراف انسحبوا إبٔ 

الصحراء، يستقركف عند آخر حدكد ابؼدينة كيقدموف خدماتهم 
. للجميع

كانت بداية معرفة بفدكح البطل ُّم يوـ تلك ابغادثة الشهتَة، 
سيرقًىت ثلبثة لوادر خاصة باَّمع بُ كضح النهار، أجريت 

الاتصالات بكل ابعهات ابؼسؤكلة، حضرت الشرطة كتداكؿ 
ابؼسؤكلوف سيبيل ابغل، بُ النهاية حضر مندكب العرباف، شاب بكيل 

أبظر يستقل موتوسيكلبن، استلم الشيك كرحل، بعدىا ظهرت 
. اللوادر أماـ بوابة اَّمع

فلوس الإتاكة اتأخرت كالعرب مواعيدىم سيف، عملوىا  -
. مرة كاحدة كبعدىا كل الناس التزمت بالدفع بُ ابؼيعاد
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قوات ابعيش كشركات الأمن ابػاصة يؤمٍّنوف ابؼدينة ظاىرينا، أما 
ابؼسؤكؿ ابغقيقي عن الأمن فهم العرباف، ابعميع يدفع بؽم النقود 

. بانتظاـ نظتَ ابغراسة، كإف تأخر تظهر القلبقل
اَّمع على حالو بٓ يتغتَ بو شيء، الكل حضر بعد مكابؼات 
كبتَنا ابؼهندس نبيل، ابغياة بُ الداخل تدكر ككأف شيئنا بٓ بودث 

بُ ابػارج، الاختلبؼ الوحيد الواضح ىو كجود تلك الدبابة بُ 
. مدخل اَّمع كالعربة ابؼصفحة ابؼركونة بجانب الورشة العمومية

أربعة جنود كضابط ىم القوة ابؼنوط ُّا تأمتُ اَّمع، استقركا 
قرابة الشهر معنا فتكوَّنت الصداقات، ابعنود أبناء قرية مثلنا، 

. حظهم ابعيد جلبهم إبٔ ىنا
ابغمد لله، ده زمايلنا متمرمطتُ بُ الشوارع كسط ابػبط  -

. كالرزع، كإحنا قاعدين ىنا آخر راحة
يتناكبوف نوبتجيات التأمتُ فيما بينهم، كالضابط يغيب كيأبٌ 

بُ زيارات مفاجئة للتفتيش، بُ أكقات راحتهم يصعدكف إبٔ 
". إنتو ضيوفنا"السكن؛ البطل أصر على ذلك؛ 

طعاـ ساخن كبضاـ نظيف كسرير مريح، كاف ىذا أقصى 
. أمانيهم
يا رب الثورة دم تقعد بغد أما بللص جيشنا، عشاف  -

. نقضيو كلو معاكم ىنا
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. يقولونها فنضحك
عندما بوضر الضابط إبٔ اَّمع يهرع على الفور كبراء الشقق 

أخلى البطل شقة بالدكر الأرضي كجعلها استًاحة . للتًحيب بو
لضابط التأمتُ، رفض بُ البداية لكن بعد إبغاح كبراء الشقق كافق 

. على مضض
يا باشا الشقة فاضية أصلبن كبؿدش ساكن فيها، ناملك  -

ساعتتُ كخيدلك دش، إنتو تعبانتُ عشاف خاطرنا، ربنا 
. بوفظكم

. ابعميع بيارس مهاـ عملو صباحنا كيتابع أخبار الثورة مساء
انقسم بلديابٌ إبٔ فريقتُ، فتحولتي إبٔ حىكىم، قاضو عادؿ 

ييقسٍّم أكقات مشاىدة التليفزيوف بالتساكم، ساعة لفريق التليفزيوف 
. ابؼصرم ابؼؤيد للرئيس، كساعة لفريق قناة ابعزيرة ابؼؤيد للمظاىرات

ربيوت التليفزيوف بُ يد كبُ الأخرل ساعة، أقلب بتُ القنوات 
. كأيىدٍّئ من انفعالات الفريقتُ كأمنع نشوب ابؼشادات

كانت مباراة عصيبة أرىقت ابعميع، بغظات من البهجة 
يعقبها ذرؼ للدموع، قلوب ميعلَّقة بخطاب منتظر، كأخرل تتشوؽ 
كتظة بابؼيادين، مباراة انتهت بدجرد أف خرج الرجل 

ي
لرؤية ابغشود ابؼ

على التليفزيوف ليعلن بزلٍّي الرئيس عن ابغكم، بعدىا صاح البطل 
: بُ كجهي
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اطفي التليفزيوف يا خويا ابؼوضوع خلص، عايزين نشوؼ  -
. بقى أكل عيشنا

بفدكح البطل كاف صامتنا أغلب الوقت، لا يتابع النشرات كلا 
أخبار التظاىرات، لا بييل إبٔ فريق من الفريقتُ، يتًؾ بؾلسنا دائمنا 

بحجة صوت التليفزيوف العابٕ، كيتوجَّو إبٔ غرفتو كلا يغادرىا إلا 
. صباح اليوـ التابٕ

اعتبرت أف الثورة معركة لا ناقة بٕ فيها كلا بصل، مباراة بتُ 
فريقتُ لا أبريَّز فيها لأحد على حساب آخر، فأنا لا أحب 

ابؼباريات بالأساس، أكره ما يصاحبها من توتر بُ النفوس كضجَّة 
بسلؤ الأجواء، ربدا السبب ىو عدـ قبوبٕ فكرة أف أصبح خاسرنا كأنا 

لست مىن لعب، فالفوز كابػسارة يوسم ُّما اللبعبوف، كأنا بؾرد 
. متفرج

للؤسف ظتٍ كاف خاطئنا، اكتشفت أف ابؼتفرج من ابؼمكن أف 
يصبح خاسرنا ىو الآخر، عرفت ذلك يوـ استحقاؽ ابؼرتب؛ عاد 

كجهو ابؼكفهر كصمتو غتَ . بفدكح البطل إبٔ الشقة بيدو فارغة
ابؼعتاد جعلبنا نبتلع ألسنتنا، كننتظر أف يبدأ ىو بابغديث، ساعة 
مرت كالدىر كبعدىا تكلم البطل، بٓ بودثنا كإبما ىاتف كبراء 

. بعد بضع مكابؼات ىاتفية حضركا إبٔ شقتنا. الشقق
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فهمنا بفا بظعناه ما جرل، جهاز ابؼدينة بٓ يصرؼ للشركات 
ابؼنوط ُّا أعماؿ الصيانة مستحقاتها، كبالتابٕ ىي الأخرل بٓ 

. تصرؼ استحقاقات مقاكبٕ الباطن
قاؿ البطل بأف ابعهاز كالوزارة على كف عفريت، الشباب 
الثائر يسميهما أذناب النظاـ، يهتفوف بُ ابؼيادين منتشتُ بخلع 

الرئيس، كميصرين على ضركرة تطهتَ ابؼؤسسات ابغكومية، يقولوف 
. بأف رائحة الفساد تزكيم الأنوؼ

رئيس الوزراء يهاُّم كبىشى انقلبُّم عليو، فهم الفائزكف بُ 
ابؼباراة، لذا بدأ بُ تنفيذ بضلة ضخمة لتغيتَ القيادات بُ بصيع 

الوزارات، كل ابؼسؤكلتُ بُ جهاز ابؼدينة يتهرَّبوف من الإمضاء على 
. أم كرقة خوفنا من المحاسبة

الاجتماع الذم بً بتُ بفدكح البطل ككبراء الشقق كاف مغلقنا، 
انتظرناىم لساعات حتى خرجوا ليخبركنا حزمة من القرارات، تلبىا 

كاف من ابؼفتًض : اعتًض الأخرؽ كقاؿ. كل كبتَ على أفراد شقتو
أف يكوف الاجتماع عامنا، يضم بصيع سكاف عماربٌ ابؼنايفة 

. كالشراقوة، فابؼصيبة بزص ابعميع كليس الكبراء كحدىم
. رد البطل بحسم بأف التجمعات بُ ىذه الأياـ تثتَ الريبة

بٓ أبٖ يومها . الكبراء أخبركنا بأدكارنا فحفظناىا عن ظهر قلب
من القلق كابػوؼ كالتوتر، عند الثامنة صباحنا نهضت، بدلان من أف 
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أنطلق كالعادة إبٔ العمل، كقفت بتُ ابؼتجمعتُ بُ الفناء ابؼواجو 
الكلمات ابغماسية التي بظعتها بٓ تنجح بُ إنهاء . للعمارتتُ

راجعنا ابػطة كالأدكار كبعدىا انطلقنا صوب ابؼبتٌ الرئيسي . توترم
. للمجمع كأحطناه

: رفعنا اللبفتات كبدأنا بُ ابؽتاؼ
. عايزين فلوسنا.. عايزين فلوسنا

على الفور أجرل مندكبو ابعهاز بُ اَّمع الاتصالات 
. برؤسائهم

الأخرؽ كاف مسؤكلان عن ابعانب الإعلبمي، أعدَّ اللبفتات كألَّف 
ابؽتافات ابؼستوحاة من ىتافات الثوار بُ ابؼيداف، فقد كاف متابعنا 

ا لأحداث الثورة الكبراء كلَّفوه أيضنا بإرساؿ صور الاعتصاـ . جيدن
كأخباره للمواقع الإلكتًكنية كالقنوات التليفزيونية، فهو الوحيد فينا 

الذم بيتلك تليفوننا بؿمولان مزكَّدنا بكامتَا كمتصلبن بشبكة الإنتًنت، 
أما بفدكح البطل فكاف مكلَّفنا بابعانب التفاكضي، مع أم مسؤكؿ 

. سوؼ بوضر إبٔ اَّمع لغرض إنهاء الاعتصاـ
بُ البداية حضر بعض من ابؼسؤكلتُ الصغار، لكن مع تعابٕ 
ابؽتافات كسقف ابؼطالب الذم ارتفع بعد توافد مراسلي القنوات 
. التليفزيونية كالصحفيتُ، حضر رئيس ابعهاز شخصينا بصحبة نائبو
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كصوؿ ابؼهندس نبيل كاف نقطة فاصلة، فبمجرد أف حضر ساد 
كإف ! الصمت كتوقفت ابؽتافات على الفور، فكيف بلتصم كبتَنا؟

. بٓ بلتصمو شخصينا فمن الواجب علينا التأدب بُ حضرتو
كادت ابػطة أف تفشل، لولا إشارة بفدكح البطل إبٔ الأخرؽ، 

. الذم فهم على الفور كبدأ بُ ابؽتاؼ، لتَدد خلفو ابعميع
. حرامية حرامية.. حرامية حرامية -

لكل منا دكره، كماكينة ُّا عشرات التًكس تتحرؾ بُ تناغم، 
. إذا عطب أحدىا أك ابكرؼ توقفت كفشلت بُ أداء عملها
عم الشيخ أبضد بذقنو الرمادية الطويلة كجلبابو الأبيض 

الفضفاض يقف بُ ابؼقدمة، ككلما توقفنا عن ابؽتاؼ يردد بصوتو 
: ابعهورم
. حسبنا الله كنعم الوكيل بُ الظابٓ كابؼفتًم -

الظلم ظلمات يا : يعقبو صياح عم بيشوم الواقف بجانبو
. إخوانا

يكررا بصلتيهما المحفوظتتُ عن ظهر قلب مرات كمرات، حتى 
نريح حناجرنا ابؼرىقة برىة، كنعود للهتاؼ من جديد، فيصمتاف 

. كينسحباف للوراء
ددة سلفنا كبهيد أداءىا منذ زمن، اصطناع  الضخم مهمتو بؿي

. ابؽجوـ
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عندما يشعر بفدكح البطل بأف كتتَة ابؽتافات ابلفضت، أك أف 
ابؼسؤكلتُ اعتادكىا كبٓ تعد ترىبهم يشتَ للضخم، فيختًؽ ابعموع 

كينطلق صوب ابؼسؤكلتُ، إيذاننا بتحويل الاعتصاـ إبٔ معركة 
طبعنا كما ىو متفق عليو يتشبث بالضخم بؾموعة منا . بالأيدم

قبل كصولو إبٔ ابؼسؤكلتُ بسنتيمتًات، يرجعونو إبٔ ابػلف ليختفي 
كسط المحتشدين، لكن تقطيبة كجهو كعضلبتو ابؼفتولة تفي بالغرض 

. كتعيد الرىبة إبٔ ابؼسؤكلتُ مرة أخرل
أما أنا فدكرم بسيط كسهل التنفيذ، بؾرد كومبارس أك فرد من 
أفراد اَّاميع التي يستخدمونها بُ تصوير الأفلبـ، بالأحرل عضو 
بُ كورس غنائي يردد بصلبن بؿددة خلف ابؼطرب، يهتف الأخرؽ 

. فأردد كراءه، يتوقف فأصمت كأنتظر
بُ البداية ابكصرت ابؼطالب بُ صرؼ ركاتبنا، كمع تعنرت 

ابؼسؤكلتُ كتأكيدىم بأف الأمر ليس من اختصاصهم كإبما مسؤكلية 
الوزارة، عىلىت مطالبنا، كبزلل ىتافنا السباب كصب اللعنات 

التعيتُ "إبٔ " حرامية حرامية"عليهم، بعد فتًة بروَّؿ ابؽتاؼ من 
". التعيتُ لا بديل عن التعيتُ

حضر كبتَىم بُ . العرباف ىم أكؿ من استغاث ُّم ابؼسؤكلوف
 معصوبو الرأس من تسيارة جيب بويط ُّا سائقو ابؼوتوسيكلب

. ابعانبتُ، البطل انسلَّ من كسطنا كتوجَّو مباشرة إبٔ كبتَىم
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الرجفة سرت بُ جسدم، كأنا أنظر إبٔ العرباف كىم بويطوف 
لأكؿ . بالبطل، أتذكر ما حكاه بٕ عن عدـ تفابنهم إلا بالسلبح

مرة منذ أف حضرت إبٔ ىنا أشعر بكوه بتعاطيف، طابؼا اعتبرتو 
. ديكتاتورنا، صورة من أـ ليلى على ىيئة رجل

كلما تذكرت خوبُ عليو، كاعتقادم بأف العرباف سيقتلونو أك 
 ضربنا ليكوف عبرة لنا أضحك، فالبطل لا قعلى الأقل سيبرحوف

خوؼ عليو، عشر دقائق فقط ىي كل ما لزمو من الوقت للفوز بُ 
. ابعولة الأكبٔ من ابؼعركة

 تبردَّث مع كبتَ العرباف بٍ قفز خلف أحد سائقي ابؼوتوسيكلب
كانطلقا إبٔ قلب اَّمع، عادا بعد دقائق كابتسامة الظفر تلوح على 

، كبعدىا بررؾ  كجهو، بردَّث سائق ابؼوتوسيكل مع كبتَ العرباف لثوافو
. موكبهم إبٔ خارج اَّمع، كسط ذىوؿ ابؼسؤكلتُ كتعابٕ ىتافنا

. حكى لنا البطل فيما بعد عما جرل
كنت متأكد إف بتوع ابعهاز ىيستنجدكا بالعرب، كنت  -

عامل حسابي كبـطط ىعمل إيو، قولت لكبتَ العرب إنتو 
فوؽ راسنا، مستحيل نضركم، إحنا بس بنطالب بحقنا 

كرزؽ عيالنا، قولتلو إحنا عارفتُ إنكم مسؤكلتُ عن أمن 
اَّمع كحراستو، كإحنا يا كبتَ مش ىنخرج من باب 

اَّمع كنعمل قلق، كابؼعدات اللي جوة اَّمع إحنا بكافظ 
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بعد ما لفينا كاتأكدكا إف كل حاجة بُ . عليها بعينينا
. مكانها، يعتٍ لا سرقنا كلا نهبنا، اطمنوا كمشيوا

بعد رحيل العرباف بدأت ابؼفاكضات ابعدية، بردث رئيس 
 ، ابعهاز مع البطل، أخبره بأف ركاتبنا سوؼ تيصرىؼ قبل نهاية اليوـ

كأف ابعهاز بصدد عمل دراسة بشأف ضم العمالة باَّمع إبٔ العمل 
بابعهاز، كستيعرىض على الوزارة بُ أسرع كقت، البطل بٓ يعطًو 

خرج البطل . جوابنا، كإبما أخبره بأنو سيعرض الأمر على ابعميع
. كاندسَّ كسطنا بٍ بروؿ ابؽتاؼ إبٔ زئتَ

لا لا لا لا لا لا  -
.. التعيتُ دلوقتي.. التعيتُ التعيتُ لا بديل عن التعيتُ -

. التعيتُ دلوقتي
الدبابة كالعربة ابؼدرعة ظلتا بُ مكانهما، بٓ يتحرؾ أحد من 
ابعنود بابذاه الاعتصاـ، بالرغم من التهاب الأجواء، ىم بلدايتنا 
كأيضنا لا شأف بؽم بابؼوضوع، لكن بعد اتصاؿ مسؤكؿ ابعهاز 

. بابعيش كصلتهم إشارة بالتحرؾ، فنفَّذكىا مرغمتُ
قلبي بٓ يعد بوتمل أكثر من ذلك، خارت قوام كفكرت بُ 

الانسحاب كالعودة إبٔ الشقة، قررت أف أحزـ حقائبي بسرعة 
كأغادر اَّمع بلب عودة، ابؼدرعة خلفنا تتهادل كعربات ابعيب 
العسكرية ابؼليئة بابعنود كالضباط أمامنا، كدبابة أخرل تظهر بُ 
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الزم العسكرم ابؼموَّه . الأفق، كتستعد للدخوؿ من بوابة اَّمع
. كالأيدم ابغاملة للسلبح جعلتتٍ أنهار

. العسكريوف أحاطونا من كل جانب، فنشركا بُ قلوبنا الرعب
ا، أظن أف ابػوؼ الذم ظهر  حناجرنا ككأنها اقتلعت كأصبحنا بكمن

بُ عيتٍ بفدكح البطل ىو سبب صمت زملبئي، كليس ىيئة 
. العسكريتُ ابؼدججتُ بالسلبح

البطل كاف ساذجنا ىذه ابؼرة، ظن أنو بإطعاـ ابعنود كإخلبء 
خطط لكل شيء لكنو بٓ يتوقع تدخل . شقة للضابط سيحيدىم

. ابعيش
حكى بٕ بعدىا أنو توقع كل ما حدث، كلنا انشغلنا بدا يدكر 

. بابؼيادين كىو الوحيد الذم فكر كيف سنستفيد من ىذا الوضع
عندما ظهرت بشائر بقاح الثورة بدأ بُ رسم خطتو، حلمو القدبٙ 

البطل يعلم . بُ الوظيفة ابغكومية عاد يلوح بُ الأفق من جديد
بأف تعثرر الشركات بُ دفع ركاتبنا مؤقت، شهر على الأكثر 

كستيحىل ابؼشكلة، بٍ تبدأ الوزارة بُ صرؼ ابؼستحقات من جديد، 
تأخر صرؼ الركاتب كاف حجة لا أكثر للتظاىر كابؼطالبة بالتعيتُ 

. بُ ابغكومة
ابعميع كاف يعلم كإف بٓ يصرٍّح، حتى الأخرؽ بٓ ينسى كظيفة 

البتًكؿ التي كاف يتمناىا، قاؿ بٕ بعد فتًة إف العمل ابغكومي ظل 
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اكتشفت أب٘ ابؼغفل الوحيد الذم نزؿ . يداعب رأسو طواؿ الوقت
. للتظاىر من أجل الراتب

، "يوضع سره بُ أضعف خلقو، أك بالأحرل أعبط خلقو"
. ىكذا قلت لنفسي بعدما اعتلى الأخرؽ الأكتاؼ كبدأ بُ ابؽتاؼ

. ابعيش كالشعب إيد كاحدة.. ابعيش كالشعب إيد كاحدة -
يقوبؽا بعلو صوتو كلا بؾيب، كررىا كثتَنا كحده حتى بدأنا 

بالتفاعل كابؽتاؼ خلفو، أعتقد أف بررر حناجرنا من ابػوؼ بٓ 
يكن سببو إصرار الأخرؽ على ابؽتاؼ، أك حتى صوتو ابعهورم 
الذم يشع جرأة، إبما حركة أيدم الضباط، رفع كل منهم يده 

. اليمتٌ كربت ُّا أعلى رأسو كي يبادلنا التحية
. ىتاؼ الأخرؽ أتى بنتيجة فورية بٓ يتوقعها أحد

تتحرؾ أنظارنا عن أيدم الضباط الرابتة على رؤؤسهم، إبٔ رقبة 
الأخرؽ النافرة العركؽ، كتتوقف عند بفدكح البطل الذم بؼعت 

. عيناه كبررؾ
نهتف بحماس خلف الأخرؽ كالبطل يتقدمنا، يهتف ىو الآخر 
كيتحرؾ بابذاه العسكريتُ، بيد كلتا يديو صوب رأس أحد ابعنود، 

يشب على أطراؼ أصابعو، بييل رأسو للؤماـ كيطبع قبلة على 
 حتى ـخوذة ابعندم، يفعلها فيزيد ابؽتاؼ، يشتَ لنا فنلثم رؤؤسو
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بيلروا من التقبيل، نتًاجع فيشتَ الضباط للجنود بالتًاجع كتوسيع 
. الدائرة من حولنا

فعلها الأخرؽ كالبطل كجعلبنا نفوز بالضربة القاضية، فبعد أف 
بً برييد ابعيش حضر مندكب الوزارة كبدأ على الفور بُ عقد 

. اجتماع مغلق مع باقي ابؼسؤكلتُ
ظللت أنبح مع القطيع لثلبث ساعات كاملة، ننطلق مع إشارة 

البطل كنصمت لإشارتو، نباح بٍ نباح بٍ مزيد من النباح، إبٔ أف 
. خرج ابؼسؤكلوف من اجتماعهم

برررؾ ابؼهندس نبيل بابذاىنا أقلقتٍ، فصمىت، رغم استمرار 
. زملبئي بالنباح، نظر كبتَنا إبٔ البطل فأشار للجميع بالصمت
أزاح ابؼهندس نبيل تكشتَتو ابؼصطنعة من على كجهو كقاؿ 

: ضاحكنا
مبركؾ يا أكباش، اتعينتوا بُ ! عملتوىا يا كلاد الكلب -

. ابغكومة
أصبحنا ربظينا موظفتُ بوزارة ابؼرافق، أختَنا برقق حلم البطل 

. كالأخرؽ بُ الالتحاؽ بالعمل ابغكومي
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(9 )

 أنا الغريب أصبحت بابنة العم أتت إبٔ العاصمة، كيا للعج
! مرشدىا

كالعادة تصرفت فتنة كحققت حلمي ابؼؤجل، أقنعت عمتي 
بإبساـ الزكاج قبل أف تنهي ليلى دراستها ابعامعية، استخدمت كل 
ابغيل، حتى اقتنصت ابؼوافقة من فم زكجة الأسد ابؼدعوة أـ ليلى، 

. خلبص كماؿ اتعتُ بُ ابغكومة ملكيش حجة: مرة تقوؿ بؽا
ثها عن الشقة الشرحة البرحة ابؼطلة على ابعنينة،  دٍّ كأخرل بري
البرمبة كأحياننا بركي بؽا عن بنت مصر اللعوب التي لن تتًؾ سبع 

. العازب بُ حالو
بُ البداية أصرَّت عمتي على الرفض، ىاجت كماجت على 

فتنة، حتى أنا بٓ أسلم من لسانها الطويل، كلما أزكرىا تيظهًر بٕ 
أنياُّا كبـالبها، كتكاد أف تفتًستٍ، لكن الزف على الوداف أمرر من 

زف فتنة، كرغبة ليلى الواضحة بُ إبساـ الزكاج . السحر كما يقولوف
ا  كالانتقاؿ للعيش بُ العاصمة، جعلب بضابٌ ابؼستقبلية تلتُ ركيدن

ا حتى كافقت بُ النهاية اشتًطىت أف أعيد ليلى إبٔ القرية قبل . ركيدن
الامتحانات بشهر على الأقل، أحضرت ابؼصحف ككضعت يدم 

عليو، جعلتتٍ أقسم بأف ليلى ستنهي تعليمها ابعامعي مهما 
. حدث
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أىو حب عنيف ! لا أدرم بٓى كنت ميصًرنا على الإسراع بالزكاج
لا بوتمل فراقنا، أـ كحدة قاسية عانيتها لسنوات كأريد أف أنهيها 

بوجود ليلى بجانبي؟ أظن أف رىبة العاصمة التي ما زلت أعاب٘ منها 
ابؼؤكد أف رغبة التعجيل بالزكاج بٓ يكن سببها . ىي أىم دكافعي

اللهفة لتجربة ارتطاـ اللحم باللحم التي طابؼا حكى عنها الأخرؽ 
بتلذذ، كإف كنت أريد بذربتها بُ ابغقيقة بعد أف اختبرتها بُ 

. أحلبمي
استقرارم مع ليلى بُ العاصمة كاف مفاجئنا لزملبئي بُ اَّمع، 

ا بكف، شجب كأداف كاستنكر فعلتي،  البطل تعجَّب كضرب كفن
ما إنت يا إما أىبل يا إما عبيط، الشقة اللي ربنا كرمك : قاؿ بٕ

بيها دم استثمار مش سكن، يعتٍ يا تبيعها يا تأجرىا، ما كلنا 
متجوزين كبنرجع بغربينا بُ البلد بصعة كسبت، كلا إنت بكنوح 

! كمش قادر تبعد عن ابؼرة؟
ابعميع ظن بأف استقرارم أنا كليلى بُ العاصمة سيكوف مؤقتنا، 
كانوا متأكدين أنتٍ سأعيدىا إبٔ القرية كأعود للئقامة معهم ثانية 

. بُ شقة ابؼنايفة
بنا شهرين تلبتة : قاؿ أحدىم بلهجة العارؼ ببواطن الأمور

بالكتتَ، تدكؽ فيهم بغد ما تشبع كابغرمة تلقط منك، كأكؿ ما 
. بطنها تقب ىتًجعها البلد
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حضرت ليلى إبٔ العاصمة كبُ نيتها الاستقرار فيها، أعتقد أف 
العيش بُ القاىرة كاف أحد أمنياتها بُ ابغياة، ربدا أىم من الزكاج 

ذاتو، عرفت ذلك من الفرحة التي تشع من قسمات كجهها 
زكجتي تريد أف ترل كتعرؼ كل شيء، . الطفوبٕ يوـ أف كصلنا
. تبحث كتدكٍّف كتصوٍّر

ت ليلى من الصورة النمطية ابؼرسومة بُ ذىتٍ عن الريفيات  غتََّ
اللببٌ يأتتُ للقاىرة للمرة الأكبٔ، كنت أعرؼ أف أكثرىن يتوؽ 

لزيارة ابؼساجد ذات الأضرحة، عندما زرت السيدة نفيسة كجدتهن 
أعرؼ أف صغتَات السن من . ىناؾ يتمسحن بُ ابؼقاـ كيدعوف

الريفيات تركن تلك العادة، كبدجرد الوصوؿ إبٔ العاصمة ينطلقن 
إبٔ ميداف العتبة، لشراء ابؼلببس كالعطور كأدكات الزينة، كالستَ بُ 

. أما ليلى فمختلفة. شوارع العاصمة منبهرات
انطلقت معها ككلي زىو إبٔ منطقة كسط البلد، بسشينا ساعة 

دكف أف تيبدم انبهارنا، حتى لا تطيل النظر بابؼعركض خلف 
، فتًد "مبسوطة؟: "الواجهات الزجاجية، كل بضع دقائق أسأبؽا

". آه: "باقتضاب
قلت لنفسي سأُّرىا مهما كانت التكلفة، عرجت على ذلك 

ابؼطعم الشهتَ ابؼواجًو للسينما، تغاضيت عن أسعار ابؼأكولات 
 الشاكرما لأكؿ مرة بُ حيابٌ، تابؼبالغ فيها، كاشتًيت ساندكيتشا

ليلى تلف الساندكيتش بُ منديل، بسامنا مثل أكلاد الذكات بُ 
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ابعامعة، تقضم ليقيمة صغتَة كتزيد بُ ابؼضغ مثلهم بسامنا، كللؤسف 
. تطابقهم بُ تعبتَات الوجو ابػالية من الانبهار

عجبك؟ : سألتها
. حلو، بس شعبي. يسلم اللي جابو: ردت

استوضحت منها، فشرحت كأطالت، ككأنها برفظ خريطة 
بٓ يتًؾ حتى أكلاد الريف ! لعن الله الإنتًنت. مطاعم كبؿاؿ القاىرة

. على حابؽم
منذ ذلك اليوـ كأنا تارؾ الدفة بيد ليلى، توجهها كيفما تشاء، 

بردد أين سنذىب، ككيف سنصل إبٔ ىناؾ، كمن أم مطعم 
. بذلس أماـ شاشة الكمبيوتر بالساعات، بٍ تأخذ قرارىا. سنأكل

بٓ أعلم من قبل أف شبكة الإنتًنت ُّا كل تلك ابؼعلومات عن 
. العاصمة

ليلى أرتتٍ قاىرة أخرل بٓ أكن أعرفها رغم طوؿ ابؼكوث، 
مطاعم كسينمات كمولات، كحتى شوارع بٓ أقرُّا من قبل، بدجرد 
أف أنهي الدكاـ بُ اَّمع أتصل ُّا لتستعد، كعندما أصل أجدىا 

. بُ انتظارم أسفل ابؼنزؿ، لنبدأ جولتنا ابعديدة
ليلى سعيدة بدا . كنا كالسياح ندكٍّف العناكين كنصوٍّر الأماكن

أياـ كأياـ كأنا أبؽث خلفها بلب كلل، . تراه كأنا فىرحً بانبهارىا
انتهت جولاتنا السياحية، لا بسبب . للؤسف، كاف لا بد من نهاية
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الإرىاؽ كلا لتبدد الأمواؿ، كإبما للملل، فالسائح يأبٌ كينبهر بٍ 
بتكرار زياراتنا لذات الأماكن اختفى . يرحل، أما بكن فمقيموف

الانبهار، شغف ليلى انتهى، كبروَّؿ بذولنا بُ العاصمة إبٔ بؾرد 
كسيلة لتمرير الوقت، أعرؼ أف اليوـ طويل كالساعات بسر ببطء، 

ىي كحيدة أغلب النهار، كعندما أعود أصحبها لساعة أك ساعتتُ 
بُ ابػارج، كبعدىا نستقر أماـ التليفزيوف حتى بًونر النوـ علينا 

. كبوضر لينهي مللنا
ليلى تغتَت، مع مركر الأياـ تبدلت أحوابؽا، ىجرت 

الكمبيوتر، صديقها الأثتَ الذم كانت تقضي أماـ شاشتو أغلب 
ساعات النهار، أصبح تكسوه طبقة من الغبار، كتب ابعامعة 

خرجت من الكراتتُ كتناثرت على ابؼنضدة، مكابؼاتها التليفونية مع 
زكجتي تقوقعت بُ . صديقاتها بُ البلدة طالت كأصبحت يومية

ابؼنزؿ، صباحنا تيسلٍّمتٍ كرقة باحتياجاتنا لأشتًيها، كلما سألتها عن 
أقنعت نفسي . سبب مكوثها الطويل تتحجج بالإرىاؽ كابؼذاكرة

أياـ من ابؼذاكرة لا تضر . بأف السبب ىو كفاؤىا بعهدم مع أمها
كبعدىا ننفض، قلت إنها فتًة ستمر كتعود بعدىا ليلى إبٔ 

. طبيعتها، حنتُ مؤقت ستنهيو الأياـ
بعدما طاؿ الوقت تيقنت بأف زكجتي فشلت بُ التأقلم، لا 

ليلى يئست من المحاكلة كتريد الرحيل، . عهد كلا حنتُ كلا استًاحة
عرفت ذلك عندما عدت من اَّمع كبٓ أجدىا بانتظارم أسفل 
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اتصلت ُّا . ابؼنزؿ، كنا حتى ذلك الوقت بؿتفظتُ بتلك العادة
لأستعجلها، فقالت بٕ اصعد، تساءلت عن السبب، فردت لا 

. سبب، فقط مللت من ابؼستَ بالساعات بلب ىدؼ
كجبة الغداء الدبظة ابؼكونة من الأرز ابؼعمر كالبط أقلقتتٍ، 

أعرؼ أنها لا برب ىذه الأكلة، تسميها أكل فلبحتُ، كل بذارُّا 
بُ ابؼطبخ منذ أف تزكجنا لا علبقة بؽا من قريب أك من بعيد، بدا 
تطبخو عمتي أك أختي فتنة، ليلى تطبخ الأكل ابؼودرف، تيقلٍّد ما 

التغيتَ بُ نوعية الطعاـ . يصنعونو من طعاـ بُ البرامج التليفزيونية
. أكَّد بٕ ما كنت أخشاه

بعد أف انتهينا كرفعت الصحوف تكلمىت، كيا ليتها ما 
! تكلمت
. الناس ىنا غتَ الناس -

بؿاكلاتها الكثتَة بُ التعرؼ على . قالتها كانفجرت بُ البكاء
ابعتَاف باءت بالفشل، تصنَّعتي الضحك لأخفي البركاف ابؼتصاعد 

متزعليش، ىنا كل كاحد بُ حالو، بس طيبتُ، : بداخلي، قلت بؽا
. مع الوقت ىتعربُ ناس كتتَ كتبقوا صحاب كماف

ليلى بٓ تصدؽ كلبمي، ظلت لساعتتُ بركي عن ذكرياتها 
ا لفتح حوار، . ابؼريرة بُ العاصمة مرة تلقي السلبـ على جارة بسهيدن

حتى سلبـ ربنا بتقوؿ نصو كبرط كشها بُ "فيكوف الرد مقتضبنا، 
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، كمرة تنحشر بتُ السيدات بُ "الأرض، كتقفل باُّا ككأب٘ جربة
بؿل ابػضار كتسأؿ عن أم شيء، علَّها تبتٍ صداقة مع أم أحد، 

قلت أعمل عركسة مش فابنة حاجة، أقوبؽم ىو آب٘ البقدكنس "
، توقعىت أف "كآب٘ الكسبرة، قلت أىو حوار كخلبص كىنقعد نرغي

ابػائبة . يبدأ ابغوار بابػيضرة كينتهي بتبادؿ أرقاـ التليفونات
خططت أف تعزمهن بُ منزلنا ليتذكقن النجرسكو الذم تعتقد أنها 

. بذيد عملو
؛ كررت السؤاؿ مرة كاتنتُ، كبُ  - ب٘ كلا رد عليَّ بؿدش عبرَّ

الآخر كاحدة بصتلي من فوؽ لتحت كشاكرتلي على 
. صاحب المحل، كقالتلي اسأليو

قالت بٕ إنها كرىت ابػركج من ابؼنزؿ، ملَّت من المحاكلات، 
أنهت . مقتت ناس تلك ابؼدينة، نعتتهم بابؼتعجرفتُ منعدمي الذكؽ

. عايزة أرجع البلد يا كماؿ: حديثها بالنهاية ابؼتوقعة
ضممت ليلى إبٔ صدرم، ىي بركي عن الناس كلاد الكلب 

كأنا سارح، أتذكر سنوابٌ بُ العاصمة التي كثيرت كبؿاكلابٌ التي 
. فشلت، أكاسي ليلى بُ العلن كأشفق على حابٕ بُ السر

. كاف أملي أف تأبٌ لأكاجو ُّا غربتي، فزادت من آلامي
. أنا جار أمتَ ابعيوش.. أنا ابن الشهيد.. أنا كماؿ

. أنا ابغانق على ابعميع بُ داخلي.. أنا ابؼسابٓ دائمنا
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أنا الطائش الذم غوتو العاصمة فحجَّ إليها، ككلما اقتًب منها 
. لفظتو ككأنو أجرب

. أنا كماؿ بؿفوظ الذم حاكؿ التأقلم حتى مل
نامت حبيبتي كدموعها ما زالت تسيل، ككأف ابؼتعجرفتُ بٓ 

. يتًكوىا كزاركىا أيضنا بُ أحلبمها
أبضلها كأنا على كشك الانهيار، أضعها على السرير كأجلس 
بجانبها، أفتح بؿفظتي كأيخرجً البطاقتتُ، نظرابٌ تتحرؾ بتُ صوربٌ 

.  ابؼختلفةاابؼتكررة فيهما كبياناتهم
. الاسم ذاتو كالصورة نفسها كالعنواناف بـتلفاف

أحاكؿ التماسك كيداعبتٍ الأمل، أقوؿ لنفسي ابن القرية 
. أصبح ربظينا من سكاف العاصمة
. أنا ميصًر على الاستقرار ىنا

. عنواب٘ ىنا كسأبقى
: مسحت دموع ليلى، ربتر على كتفها كي تصحو، قلت بؽا

بكرة بذهزم نفسك، عشاف نركح أغتَلك البطاقة كنكتب  -
. فيها العنواف ابعديد

نظرت إبَّٕ بعينتُ نصف مفتوحتتُ كبٓ ترد، أغمضتهما 
. كأكملت نومها

. أغلقت ستاربٌ كتهيأت لأبدأ حلمي
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(10 )

لكل قديس معجزة، كعم بيشوم ارتقى إبٔ مراتب القديستُ 
بدعجزتو تلك، كيظٍّف بُ العمل ابغكومي كعمره تسعة كبطسوف 

عامنا، سنة كاحدة فقط سيقضيها معنا بُ اَّمع كبعدىا سييحاؿ 
. إبٔ ابؼعاش

ا طواؿ مدة خدمتو ىنا، ربدا برققت يؤذًرجل طيب بٓ   أحدن
ىذا ما قالو البطل . أعجوبة تعييننا بُ العمل ابغكومي بفضل دعائو

. بعدما بظع كلمات الأخرؽ التي تفوح منها رائحة السخرية
سنة كاحدة خدمة كيقعد يقبض معاش طوؿ العمر ىو  -

! يا بلبش يا كلاد! ككلاده
. بعد رد البطل ابؼفحم صمت الأخرؽ كبٓ يتمادى بُ حديثو

دكر الأخرؽ البطوبٕ يوـ الاعتصاـ ييقدٍّره ابعميع كيثمٍّنو، لكنو 
بٓ يشفع لو عندما تشاجر مع البطل، طيردً بُ كضح النهار كبٓ 

كما . ينبس أحد ببنت شفة، حدث ذلك بُ اليوـ التابٕ للبعتصاـ
ا لصدكر قرار  ابؼتفق حضر مندكب الوزارة بغصر العمالة بسهيدن

قابلو كبراء الشقق . تفصيلي بالتعيتُ متضمن أبظاءنا ككظائفنا
التحق بركبهم الأخرؽ كظل يطرح . كبدؤكا ابؼستَ بُ أرجاء اَّمع

ىنقبض كاـ؟ ىنتعيتُ على أم درجة؟ التأمتُ الصحي : الأسئلة
بتاعنا ىيبقى بُ أم مستشفى؟ لا بيل من طرح الأسئلة، كلا من رد 
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أنا دكرم أعمل حصر كبس، كبعد كده : ابؼندكب الذم لا يتغتَ
. ىيجيلكم قرار شامل كل شيء

بُ البداية نظر لو كبراء الشقق ليصمت، فتجاىلهم كاستمر بُ 
التحرؾ خلفهم من مكتب إبٔ بـزف كمن كرشة إبٔ عنبر، حتى نفد 

. غور بقى يا أخي كحًل عن بظانا: صبر البطل كأمره علننا بالابتعاد
صياح البطل كشخطو معتاد، فقد حصل كل منا على حصتو 

. منو، فليس سيبة أف يعلو صوت البطل بابذاىك
ما جعل الوضع يتأزـ ىو رد الأخرؽ، الذم بٓ يتقبل أف ييطرىد 

صوت البطل الغليظ قوبل بصوت الأخرؽ . أماـ مندكب الوزارة
الأخرؽ يرفض . ابعهورم، ككأنهما يتبارياف بُ مسابقة الأعلى صوتنا

أف ينصرؼ، يعدد بطولاتو يوـ الاعتصاـ، يقوؿ إنو من حق ابعميع 
. أف يسأؿ كيستفسر كيعرؼ

يا جدعاف إحنا دلوقتي موظفتُ حكومة كلنا زم بعض،  -
. مبقاش فيو كبتَ كصغتَ

الغبي يظن أف بكلبمو ىذا سيستميل زملبءنا ليقفوا خلفو، 
لكنهم بالطبع كقفوا أمامو ليجبركه على التًاجع، فالبطل أمر بأف 
يبتعد كأمره نافذ، الأخرؽ سبَّ كلعن، كبُ النهاية انصرؼ خاسرنا 

. كالعادة، فثائر كحيد كسط قطيع مطيع من ابؼستحيل أف يربح
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كنت أظن أف الأخرؽ سيتًؾ شقة ابؼنايفة كعادتو بعد كل 
خلبؼ، كيعود للئقامة بُ شقة العزاب، لكن يبدك أف عم بيشوم 
. بالفعل بيتلك كرامات، على غتَ ابؼتوقع أقنع الأخرؽ بعدـ ابؼغادرة
القديس الصائم على الدكاـ أصرَّ أف يقيم مأدبة غداء بدناسبة 

تعيينو، كأيضنا الصلح بتُ الأخرؽ كالبطل، فهما ابناه كما يقوؿ 
دائمنا، الغريب أنهما كافقا على ابغضور، لا أعرؼ أبسبب نية 

صادقة بُ التفاىم أك رغبة بُ رؤية ابؼعجزة التي توشك على 
التحقق، فعم بيشوم منوبُ أصيل بٓ نضبطو بُ مرة يأكل الظفر، 

كالصوفيتُ يعيش، يكفيو بضع لقيمات جافة كقليل من ابؼش 
الفلبحي ليصلب طولو، يؤكد دائمنا أف بصيع من بُ اَّمع أبناؤه، 

كيبرىن على ذلك بدشاركتهم طعامهم كشراُّم، يقوؿ دائمنا إف 
، لذا بدجرد أف يستلم الراتب يودعو بُ "اللي بُ جيبو مش ليو"

. دفتً التوفتَ لتظل جيوبو فارغة
انتظرنا عزكمة بيشوم على أحىرٍّ من ابعمر، كعندما حلَّ اليوـ 
كاف القديس صائمنا صيامو الأبدم، أحضر لنا الفوؿ كالطعمية 

. أكلنا الغداء ابؼقدس كبً الصلح بتُ الغربيتُ. فكالباذبقا
لو أف تعييننا بُ ابغكومة أعجوبة، فما حدث بُ ذلك اليوـ 

ملبف عن آخربنا بأبناء العاصمة . أعجوبة الأعاجيب أتوبيساف بؿي
يدخلبف من بوابة اَّمع كيتهادياف بُ أرجائو، أماـ كل مبتٌ يقف 
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أحدبنا كيهبط منو بؾموعة من الشباب، بٍ يعود للتحرؾ، أفرغا 
. بضولتهما كرحلب، ليتًكانا كجهنا لوجو مع أبناء العاصمة

بنهاية ذلك اليوـ تضاعف عدد العاملتُ بُ اَّمع مرتتُ، أبناء 
. العاصمة بٓ يرتضوا بأف يتًكونا كحيدين، فأتوا لنستأنس ُّم

الأخرؽ قاؿ بأنو كاف يتعجَّب من طريقة تدكين مندكب الوزارة 
. لأبظائنا كىو بهرم ابغصر

كاف بيسيب سطرين فاضيتُ بتُ كل اسم كالتاب٘، كأنا  -
بقوؿ الراجل ده بضار كلا إيو، بس طلعت أنا ابغمار، 
كأسامي كلاد مصر ابرطت بتُ أسامينا، كأنهم كانوا 

. شغالتُ بنا كماف مع ابؼقاكؿ
زملبؤنا ابعدد أصحاب خبرة، فهم أبناء للعاملتُ بالوزارة، 

انتظر آباؤىم حتى سنحت الفرصة كعينوىم، حققنا معجزتنا 
ابػاصة فاستفاد منها أبناؤىم، كلكن لا يهم، فلب شفاعة بُ الرزؽ، 

ده رزقهم كمكتوبلهم "ىكذا قاؿ بفدكح البطل بعدما لاحظ تبررمنا، 
". زينا بالظبط

قبل أف ينتهي اليوـ حدثت الأعجوبة الأختَة، بركاتك يا 
! مقدس بيشوم

حضر ابؼخبر، رفيق العنبر كبطل موقعة الستارة الشهتَة، عيتٍُّ 
ا،  ىو الآخر بُ اَّمع، ظهر أمامنا فجأة، كاثق ابػطوة بيشي ملكن



136 

 

، "بقينا زمايل يا بلدينا"تلبقت الوجوه فذىلنا من ترتيب القدر، 
قابؽا ضاحكنا كىو بوتضنتٍ أنا كالأخرؽ، عرَّفناه على زملبئنا، كأصر 

البطل أف يبيت معهم بُ شقة ابؼنايفة لتأخرر الوقت كبيعد سكنو، 
فالقذيفة التي أطلقها الأخرؽ عكَّرت ! كافق ابؼخبر، كليتو ما كافق

. ليلتو
ىتنوَّر شقة ابؼنايفة يا بلدينا، بس ىنا مفيش ستاير، معلش  -

. قضيها بقى كإنت كاقف
قابؽا الأخرؽ فوىجىم ابؼخبر كُّت، ظل صامتنا حتى تأكد بأف 

ا بٓ يفهم . أحدن
أطاؿ -انطلق صديقنا العائد بُ ابغديث، الضابط ابؼسؤكؿ عنو 

ىو من عيَّنو، بعد أف أنهى - الله عمره كجعلو بُ ميزاف حسناتو
دراستو ابعامعية بٓ بهدكا من بول بؿلو، جنَّدكا غتَه الكثتَ، لكنهم 
بٓ يكونوا بنفس ابؼهارة كابعىلىد كالإخلبص، لذا أعادكه إبٔ ابعامعة 
مرة أخرل، دفعوا لو مصاريف الدراسات العليا، حتى يستطيع أف 

سنتاف أخرياف قضابنا . يبقى بُ ابعامعة كيستمر بُ كتابة التقارير
ىناؾ، انتهيا بحصولو على دبلومة القانوف ابعنائي بتقدير امتياز، 
. ككعد من ضابط لاظوغلي بدساعدتو بُ التعيتُ بوظيفة حكومية

ا بكف كيتعجب؛  ابؼخبر بوكي بانطلبؽ، كالأخرؽ يضرب كفن
! كيف يعيٍّنونو، كىم ذاتهم طيردًيكا من أعمابؽم كاقتيحًمىت مقراتهم؟
ابؼخبر يرد بأف الله لطيف بعباده، الضابط ابؼسؤكؿ عنو ظىل بُ 
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منصبو، الله أعمى أبصارىم عنو كبٓ يتأذَّ، فقط انتقل من مقر 
ضابط . لاظوغلي إبٔ مقر آخر يبعد عن اَّمع بكيلومتًات قليلة

صى  ابن أصوؿ، بٓ ينسى تفاب٘ ابؼخبر كخدماتو التي لا تيعد كلا بري
. للبلبد، عندما سنحت الفرصة بٓ يتًدد بغظة كعيَّنو على الفور
لا أىتم بحكاكم ابؼخبر كلا بتعجرب الأخرؽ كاستفساراتو 

ابؼتكررة، أنا فقط فىرح لقدكمو، سعيد بتجمعنا بكن الثلبثة ثانية، 
غتَ منشغل بالطريقة التي عتٍُّ ُّا، كل ما يعنيتٍ أف زميل ابعامعة 

. أصبح بيننا
ظلب يتحدثاف كأنا سارح، تذكرت رىبة كخوؼ بصيع من بُ 
مدينة الطلبة من ابؼخبر، عندما حضر للمرة الأكبٔ، أضحك بُ 
سرم كلما أتذكر حادثة الستارة، بٓ أنسى رغم مركر السنوات 

تعبتَات كجو ابؼخبر ابؼذعورة عندما أزحناىا عنو، كنظرات ابػزًم بُ 
. أعتُ بصيع سكاف العنبر

احضرنا يا عم كماؿ، يعتٍ ابؼقار اتقفلت كالقيادات  -
اتسرَّحت كالوزير ذات نفسو دخل السجن، كالبيو بتاعو 

! بقي من كل ده، ككماف عرؼ يعينو، طب إزام؟
سؤاؿ الأخرؽ بٓ يأتً بُ كقتو على الإطلبؽ، اقتلعتٍ بفا أنا 
فيو، من استعادة ذكريات تسعدب٘، ابغاضر غالبنا لا يركؽ بٕ، بٓ 

أحب أم حاضر عشتو، بسر الأياـ كتتوابٔ الأحداث، فيتحوَّؿ 
، ينسحب بخيطى بطيئة حتى يستقر بُ ركن  حاضرم إبٔ ماضو
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قصيٍّ ميظلم، غبار بؽاثي ابؼستمر خلف ابؼستقبل بويطو، غلبلة 
رقيقة منو برتويو فيصبح ذكريات، أحب الذكريات؛ كلما أردت أف 

. أنتشي أستعيدىا، أعشق لذة تذكررىا
بٓ أيجًب الأخرؽ على سؤالو، فظل يكرره، جاكبتو بأكؿ ما كرد 

. بُ ذىتٍ علَّو يتًكتٍ أصل إبٔ نشوبٌ
يا عم اعتبره أبناء عاملتُ، سطر فاضي بتُ أسامينا، : قلت لو

يعتٍ يا بضار ابؼوظفتُ الصغتَين بُ الوزراة عرفوا يعينوا كلادىم، 
! كظابط لاظوغلي مش ىيعرؼ؟

ما كيتًب بتُ السطور ظل بينها، كتب بحبر شاحب لا ييرل إلا 
بتدقيق النظر، بزفروا بتُ أبظائنا حتى عبركا، كأرادكا أف يظلوا 

متخفٍّتُ، انتظرنا أف بهف ابغبر فيسطع، لكنو ظل باىتنا، تلك ىي 
. حاؿ أبناء العاصمة، زملبئنا ابعدد بُ العمل

بعدما حضركا إبٔ ىنا أصبح لكل منا بديلبف قاىرياف يشاركاه 
عملو، بُ البداية اكتفى أبناء العاصمة بابعلوس كالفيرجة، قلنا 

مسألة كقت حتى يتعلموا، الوقت مر كىم على حابؽم بٓ يتزحزحوا 
من على كراسيهم، علَّمهم آباؤىم أصوؿ العمل ابغكومي 

كأرضعوىم قواعده حتى فطموا، القاىريوف إما جالسوف بُ ابؼكاتب 
يثرثركف، كإما مستلقوف على ظهورىم بُ مسجد الورشة، أك 

. مهركلوف إبٔ الصراؼ يوـ استحقاؽ الراتب
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بُ ابغقيقة بٓ أكرىهم على الإطلبؽ، فهيم كدكدكف للغاية 
مثلما يقوؿ عنهم الأخرؽ، أما بلديابٌ " كلاد نكتة"كمرحوف، 

فكانوا على عكسي بسامنا، بيقتوف القاىريتُ إبٔ أقصى حد، بٓ 
ينسوا السطور الفارغة بتُ أبظائهم التي ليطٍّخت بابغبر، يشعركف 

أنهم غيرر ُّم، ثورة كاعتصاـ كبُ الأختَ بوضر أبناء العاصمة 
. ليوظفوا على ابعاىز

. قاؿ البطل بأف ما بودث بلطجة، كلا بد من كضع حد لذلك
تكلم مع القاىريتُ بًحدة، كأقسم بالله بأنهم لو ظلوا ىكذا سيكوف 

إحنا برت : بالطبع الرد كاف جاىزنا. للمنايفة كالشراقوة رأم آخر
أمر الشغل، بس للؤسف معندناش خبرة، أىو بنتعلم منكم كاحدة 

. كاحدة، كمع الوقت ىتلبقونا معاكم كتف بكتف
أختلف كثتَنا مع البطل كأرفض أغلب تصرفاتو، لكنو للؤمانة 

صاحب خبرة بُ ابغياة كبُ فرز البشر، لذلك عندما قاؿ بأف أبناء 
. العاصمة بياطلوف من أجل إضاعة الوقت لا أكثر، صدقتو

بُ اليوـ التابٕ نفَّذت مع ابعميع تعليمات بفدكح البطل، كل 
منا جلس بُ موقعو، بشاب٘ ساعات ىي فتًة دكامنا قضيناىا بُ 
. الثرثرة، بٓ ننجز أم عمل، استمرينا على ذلك الوضع أربعة أياـ

نجىزة 
ي
بُ البدء بٓ يلبحظ القاىريوف، لكن مع تراكم الأعماؿ غتَ ابؼ

كتوابٕ الاتصالات من ابؼديرين، للبستفسار عن أسباب التأختَ، 
فهموا؛ بدأت أحاديثهم معنا تأخذ منحى آخر، كثير الكلبـ عن 
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الزمالة، كعن ابعزاءات التي من ابؼمكن أف تطاؿ ابعميع بلب 
استثناء، كعن لقمة العيش ككجوب صونها، يتحدثوف كبكن كدف 

بُ اليوـ الرابع استسلموا كقرركا أف . من طتُ كأخرل من عجتُ
. يشاركونا الأعماؿ

 بطعم ابؽزبية، ما حققناه فوزناانتهت ابؼعركة بانتصارنا، لكنو كاف 
بٓ ييرضًنا، فالعدؿ بٓ يتحقق مثلما أردنا، قسٍّمت ابؼهاـ بيننا، لكن 
بطريقة جعلتنا متحملتُ أغلب الأعماؿ، برججوا بقلة ابػبرة فوافق 

يا جدعاف إنتو الواحد : عندما لاحظ ضيقنا قاؿ. بفدكح البطل
منكم يتفك بعشرة من العياؿ الفرافتَ دكؿ، فمفيش مشكلة إف كل 

كاحد فيكم يشيل شغل قد اتنتُ منهم، ابؼهم خليناىم يشتغلوا 
. معانا

أحواؿ بلديابٌ بٓ تتغتَ بالرغم من تبدرؿ العابٓ من حولنا، عم 
الشيخ أبضد استغل قدكـ القاىريتُ ليعود بؼمارسة مهمتو ابؼقدسة، 
بىرج بُ سبيل الله قبل صلبة الظهر ليدعو ابؼؤمنتُ إبٔ أداء فرض 

الله، بفطنة كنظرات ثاقبة بودد ىدفو، صغار السن دائمنا ما يكونوا 
كجهتو لسهولة التعامل معهم، يرسم الابتسامة السمحة على 

إنت يا ابتٍ : كجهة، بٍ يطلق استفساره التقليدم كمدخل للحوار
ليو مبتصليش معانا بُ ابؼسجد؟ إنت تعرؼ ثواب صلبة ابعماعة 

قد إيو؟ 
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القاىريوف بـتلفوف عنَّا، أعصاُّم مشدكدة كمتوتركف على 
الدكاـ، عندما تنظر إبٔ ملبمح كجوىهم تشعر بأنهم على كشك 

الدخوؿ بُ مشاجرة، ربدا يرجع ذلك إبٔ طبيعة ابغياة بُ مدينتهم، 
ردكدىم تضرب بُ الصميم كما يقوؿ الأخرؽ، للؤسف بٓ يفهم 

: أحدىم قاؿ لو. عم أبضد ذلك إلا بعد أف تلقَّى أكثر من ضربة
، "متتحشرش بُ اللي ملكش فيو: "، كآخر قاؿ!"كإنت مالك؟"

". إنت بقى تبليغ كدعوة كلا تكفتَ كىجرة؟" "كالأختَ رد بلؤـ
الأخرؽ ىو الآخر بٓ يتغتَ، فبعد أف أنهى عم بيشوم ابػلبؼ 

بينو كبتُ البطل ساءت الأمور من جديد، كترؾ شقة ابؼنايفة، بٓ 
يكن السبب ىو مزحات البطل ابػشنة، فهو معتاد عليها، كلا ابؼلل 

من نصائح بلديابٌ كبرذيراتهم ابؼتكررة من خطورة اندماجو مع 
زملبئنا القاىريتُ، فالأخرؽ بذاىل كل ما قيل كتصادؽ مع أبناء 

العاصمة، عندما تراه كسطهم تشعر بأنهم أصدقاء منذ زمن كليس 
معرفة أشهر قليلة، ضحك كنكات بُ اَّمع طواؿ النهار كسهر 

. على ابؼقاىي حتى الفجر، كالبطل بوذر كىو لا يبابٕ
ما بنا طبعنا على مزاجك، ملهومش بُ الشغل كبيحبوا  -

. السهر بُ الشوارع للفجر كشرب ابؼخدرات
ابػلبؼ حدث يوـ عزاء كالد أحد الزملبء، بعد الفجر بقليل 

عم بيشوم سارع . جاء الاتصاؿ، أخبرنا الزميل بأف الوفاة كقعت
بتأجتَ ميكركباص لنقل بلديابٌ للشرقية، اتفق كبراء الشقق أف 
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يسافر نصفنا لتقدبٙ كاجب العزاء، كيظل النصف الآخر بُ اَّمع 
بالطبع بٓ يكن الأخرؽ بُ ابغسباف، نعرؼ أنو . لتأدية الأعماؿ

سيسخر منا، كستَفض اَّيء معنا للتعزية؛ كضعو البطل بُ خانة 
ابغاضرين للعمل، غادرنا اَّمع كالأخرؽ بٓ يكن قدـ من سهرتو، 

يوـ شاؽ عدنا بُ نهايتو مينهىكتُ، عندما كصلنا فوجئنا بأف الأخرؽ 
بٓ يعد إبٔ اَّمع، طالت سهرتو فغاب عن العمل كبات عند 

صديقو القاىرم، كصل إبٔ شقة ابؼنايفة بعد ابؼغرب، فعاتبو البطل، 
يا أخي خلي عندؾ دـ، يعتٍ إحنا سافرنا كطلع عتُ : قاؿ لو

يعتٍ كلا تعمل كاجب العزا كلا حتى ! أبونا، كإنت نابٙ على بطنك؟
ده أنا أكدت عليك ككلمتك أربع مرات، كبردك ! تيجي الشغل؟
! مفيش فايدة؟

مشاجرة كتلبسن تعوَّدنا عليهما، تطورا بعدما رفض الأخرؽ 
الاعتًاؼ بخطئو، يأس منو البطل فألقاه بقذيفة من النوع الثقيل، 

خليك كده متلزؽ بُ العياؿ بتوع مصر، كماشي كراىم زم : قاؿ لو
. الكلبة النتاية اللي عايزة عيشر

غادر بعدىا الأخرؽ شقة ابؼنايفة للمرة الأختَة؛ نعتيوي ُّذا 
. الوصف آبؼو، شعر بالإىانة فرىحىل كنول عدـ العودة مطلقنا

أفضل ما بُ الوظيفة ابغكومية أنها لا تيفرٍّؽ بتُ كبتَ كصغتَ، 
قاىرم كريفي، الكل سواسية، ابعميع يقف بُ طابور طويل أماـ 

الصراؼ ليستلم راتبو، طبعنا الوضع بٓ يعجب الكبراء، حاكلوا تغيتَه 
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مينفعش حد : كفشلوا، فالصراؼ كاف صعب ابؼراس، قاؿ بؽم
. يقبض بغد، دم مش طابونة، اقفوا بُ الطابور زيكم زم زمايلكم
كانت تلك ىي أكبٔ الضربات التي تلقاىا الكبراء، فابؼرتبات 

للؤمانة بٓ يفرح أحد من بلديابٌ . خرجت من أيديهم إبٔ الأبد
صطنع، كالتزموا بتسليم 

ي
لذلك، بالعكس، أظهركا بعضنا من ابغزف ابؼ

. الكبراء مصاريف الطعاـ كاستحقاقات الصناديق فور تسلم ابؼرتب
حاكؿ بلديابٌ إقناع القاىريتُ بالاشتًاؾ بُ صندكؽ كفالة 

اليتيم، عددكا بؽم مزاياه، لكن أبناء العاصمة رفضوا، قاؿ الكبراء 
أعرؼ أنهم . ىذا أفضل، بكن بُ الأساس بٓ نيردً دخوؿ الغرباء بيننا

أعتقد أف بسلرص . قالوا ذلك بغفظ ماء كجوىهم بيننا ليس إلا
ا  القاىريتُ كعدـ اشتًاكهم بُ الصندكؽ بٓ يكن فقط ميكرَّسن

للبنقساـ بتُ العاملتُ بُ اَّمع، إبما كاف مسمارنا ديؽَّ بُ نعش 
. دكلة الكبراء
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(11 )

ابظو نور، بُ بكو الثامنة من عمره، كإف يبدك أكبر بقليل، 
أشقر، مستدير الوجو، ملببؿو دقيقة ككأنها مرسومة بريشة فناف، 

، كما قالت بٕ جدتو ذات مرة كىي تضحك بُ "ابػواجات"كػ
. زىو

نلتقي يومينا دكف ميعاد، حتُ أذىب لشراء طعاـ الإفطار من 
ابؼطعم اَّاكر الذم يعمل بو، يستقبلتٍ ضاحكنا، يسرع ابػطى 

ليسبقتٍ إبٔ الداخل، مع توجيو منو للعامل بإعداد أفضل 
السندكتشات لعمو كماؿ، يودعتٍ بابتسامة، كيصر أف يوصلتٍ إبٔ 

. خارج المحل
معرفتي بنور بدأت قبل ذلك بقليل، عندما أتى ىو كجدتو 

قدكمهما كاف طوؽ بقاة بٕ، . للسكن بُ نفس البناية التي أقطن ُّا
مفاجأة سارَّة بٓ تكن بُ ابغسباف، أختَنا كجدىت زكجتي رفقاء بُ 

. مدينة ابؼتعجرفتُ
أعدتي ليلى إبٔ العاصمة بصعوبة، أنهت الامتحانات كأصرَّت 

عود القصب تتذاكى . على البقاء بُ البلدة بحجة رعاية أمها كأبي
استخدمتي كل أسلحتي لأدفعها إبٔ العودة، أيذكٍّرىا . كي لا ترجع

بالأياـ ابػوابٕ، بالشغف كالانبهار، أحكي بؽا عن كحدبٌ، أرسل 
ذٍّرىا أختي من  فتنة لتخبرىا بخطورة ترؾ رجل كحيد بُ العاصمة، بري
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. بنات العاصمة اللبئي بزصصن بُ إغواء الرجاؿ السذج من أمثابٕ
تقبل على مضض بالعودة، كتشتًط أف أقدـ طلبنا للوزارة للنقل 

، قالت بالتأكيد الوزارة ليها فرع : لأم عمل حكومي بشبتُ الكوـ
كذبت كرددت بالإبهاب، قلت بؽا إف موضوع النقل من . بُ شبتُ

. بؿافظة لأخرل يستغرؽ شهورنا طويلة حتى يتم
عادت كبُ نيتها أف تكوف الزيارة الأختَة للعاصمة، شهور 

ستمضي كيتم النقل، كبعدىا نستقر بُ قريتنا إبٔ الأبد، لكن جارينا 
ا من بـططاتها . ابعديدين غتََّ

قالت بٕ إنهما من سوريا، جدة كحفيد، بٓ تستطع العائلة أف 
تيدبٍّر مصاريف السفر للجميع، فأرسلوا أكبرىم كأصغرىم على أمل 

. لقاء قريب
حملة بالأثاث أماـ ابؼنزؿ، فهمت ليلى 

ي
عندما كقفت السيارة ابؼ

ا حضر بذارُّا السابقة مع ابعتَاف جعلتها لا . بأف ساكننا جديدن
، ىذا ما !"أنا ما بٕ؟"تهتم، من بوضر بوضر كمن بيشي بيشي، 

استوقفها . قالتو لنفسها كىي تتابع ابؼوقف من كراء شيش البلكونة
ا كنوعنا، استغربت من كضع السائق للؤثاث أماـ  العفش ابؽزيل حجمن

لل  ا ابؼرأة كالطفل كحدبنا، أخذت بري مدخل البناية كمغادرتو، تاركن
بالتأكيد ليسا مصريتُ، بؽجتهما بـتلفة، الطفل ينادم . ابؼوقف

، إذنا فأين أمو؟ ظلب جالستُ بُ الشارع لساعة حتى "جدبٌ"العجوز 
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حضر رجلبف بؽما نفس بؽجتهما، بضلب الأثاث كصعدا بو إبٔ 
. الشقة

بؿاكلات زكجتي للبقاء بُ شقتنا فشلت، نكثىت العهد الذم 
قطعتو على نفسها بعدـ التعرؼ على أحد من سكاف ىذه ابؼدينة، 

ىبطت إبٔ الدكر الثاب٘ كطرقت باُّما للتًحيب، عرضىت أف 
تساعدبنا، كقبل أف بهيباىا شمَّرت عن أكمامها كبدأت بُ العمل، 
الأدىى من ذلك أنها أصرَّت أف أصحبها لأيرحٍّب أنا الآخر ُّما، 

: بضَّلتتٍ صينية طعاـ كسحبتتٍ خلفها، لاحظىت ترددم فقالت
إنت ابن بلد كعارؼ يعتٍ إيو غيربة، دكؿ أغراب، ! عيب يا كماؿ

. مش معقوؿ منزبؽمش أكل بُ أكؿ يوـ ليهم معانا
بُ آخر ذلك اليوـ رأيت ليلى أخرل، عود القصب عادت 

تو . لطبيعتها الأكبٔ، رجعت الابتسامة كالضحكة العذبة نور كجًدَّ
داعبتيها كقلت بؼاذا نكثتً بالعهد . كاف بؽما مفعوؿ السحر

ثتً ابعتَاف، ردت عندما رأياب٘ كأنا بُ النافذة كانا بـتلفتُ : كحدَّ
عن متعجربُ ىذه ابؼدينة، ابعدة ابتسمت بٕ كنور لوَّح بيده 

. لييحيٍّيتٍ
من تعوَّد الوحدة بىشى الاندماج، تلك كانت حابٕ بُ البداية، 

الزيارات الكثتَة ابؼتبادلة أثارت توجسي، قلقت من أف يكوف 
التعارؼ بداية لشيء ما، ربدا طلب مساعدة أك خدمات قد تيثقًل 

خلي بالك يا كماؿ، : قاؿ البطل بعدما أخبرتو عنهما. كاىلي
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الصحوبية الزايدة بينهم كبتُ مراتك خطر، شوية كىيدعوا الفقر 
بٓ أستطع أف أمنع ليلى عنهما، بؼَّحت فقط، . كىيطلبوا فلوس

. حدثتها عن ابػصوصية كاختلبؼ الطباع كالعادات بتُ الشعوب
بٓ أقدر على التصريح، كلما بنمت بالمحاكلة، أرل كجهها الذم 

بضدت الله عندما أثبتت الأياـ خطأ . استعاد حيويتو فأصمت
. اعتقاد البطل

قالت . ابعدة كابغفيد مثلنا، كل ما بوتاجانو ىو بعض الونس
ليلى ذات مرة مفسرة الاندماج السريع الذم حدث بينها كبتُ 

حديثها . بنا زينا بالظبط، أغراب كملهومش حد ىنا: جدة نور
مقنع، فالأقليات تندمج، تضم على بعضها بعض، لتشعر 

بالطمأنينة بُ مواجهة الأكثرية، بصيعنا يشعر ىنا بالوحدة، الرىبة 
من ابؼدينة كابػوؼ من اَّهوؿ يقتلبنا ببطء، فما ابؼانع بُ بعض 

. الونس ليهوف علينا
حضرت جدة نور إبٔ البناية، فريفًعىت كتب ليلى الدراسية 

كعادت ثانينا إبٔ الكراتتُ، طبقة التًاب التي تكسو شاشة 
الكمبيوتر اختفت كحل بؿلها بؼعة، عادت زكجتي من جديد إبٔ 

بذلت الكثتَ من ابعهد حتى . ابعلوس كالبحلقو كتدكين ابؼلبحظات
بٓ أفهم ما قامت بو، فأنا لست ضليعنا بأمور . جهَّزت مفاجأتها

التكنولوجيا، أحضرىت نور كجدتو كأجلستهما أماـ شاشة 
الكمبيوتر، دقائق قليلة مرَّت كبعدىا بظعتي شهقة ابعدة كتصفيق 



148 

 

الطفل، صورة كالد نور بسلؤ الشاشة، يتكلم كعيناه تدمعاف، ابعدة 
تبكي ىي الأخرل، أما نور فيتحدث مع كالده بحماس كالفرحة لا 

. تسعو
زكجتي حققت للجدة أغلى أمانيها، أرتها ابنها الوحيد ثانينا، 

فالإنتًنت بوقق ابؼستحيل، العائلة التأـ شملها أماـ شاشة 
الكمبيوتر، أسبوعينا بهرم اللقاء، مرة بوضر الأب كحده، كأخرل 

يأبٌ كمعو أقارب آخركف، قد يستمر لقاؤىم لساعة، كأحياننا ينقطع 
بعد دقائق قليلة، جودة الصوت كالصورة ضعيفة للغاية، لكنها 

. كافية لتجعل جارينا ابعديدين بفتنتُ لليلى، التي قرَّبت البعيد
مكابؼات ليلى لصديقاتها قػىلَّت، فهي مشغولة أغلب الوقت 

بعد أف أصبحت مرشدة جدة نور بُ ابؼدينة، جولات شراء 
دعَّم يقضياف 

ي
ابػضراكات كالفواكو، كالوقوؼ بُ طابور العيش ابؼ

على أغلب النهار، كبعدىا تعوداف إبٔ ابؼنزؿ لتبدآف بُ إعداد 
الغداء، ابعدة تيعلمها أصناؼ الأكل السورم، كليلى تعلمها أصوؿ 

بعد . لا تفتًقاف إلا قرب قدكمي من اَّمع. إعداد الأكل الفلبحي
غركب الشمس تتكرر الزيارات، إما أف بوضر نور كجدتو بؼنزلنا، 

كإما ننزؿ بكن إبٔ شقتهما، نشاىد التلفاز كنثرثر بُ شتى 
. ابؼوضوعات لساعات

بالتأكيد سعادة ليلى من سعادبٌ، لكتٍ بٓ أستسغ ىذا ابعو 
ابؼأساكم، حكايات ابغرب كابػراب تضتٍ القلوب، ابغديث عن 



149 

 

الأقارب الذين قيصًفىت منازبؽم بالصواريخ كبرولوا إبٔ أشلبء يقبض 
قلبي، عائلة نور نفسها كقصة تهريب ابعدة كابغفيد فقط إبٔ ابػارج 

لعدـ كفاية الأمواؿ، بذعلتٍ أكشك على البكاء، الولد الصغتَ الذم 
يعمل منذ طلوع الشمس حتى غركُّا يزيد من بؤسي؛ من بُ سنو 

يقضي يومو بُ ابؼدرسة ليتعلم كيلعب، يدلل، لا تينهىك قواه بُ 
عندما أخبرت البطل عن غضبي كضيقي بفا يعانيانو . العمل الشاؽ

استًجل ياد كاخشوشن، الدنيا مليانة مآسي، : ضحك كقاؿ بٕ
. بس الواد نور ده راجل كعجبتٍ

 دائمنا، لأمي كانت فائقة ابعماؿ بُ صباىا، مثلما تقوؿ أـ ليل
فتًة مرضها ىي . ما تبقى بُ بـيلتي فقط ملببؿها بُ أيامها الأختَة

للؤسف لا أمتلك صورة بذمعتٍ ُّا، كل ما لدمَّ . كل ما أتذكره
ىو صورة بالأبيض كالأسود، ترتدم فيها فستاف العيرس كملببؿها 

لعنة الله على ابغظ الذم بٓ يسمح بٕ كلو بصورة . ليست كاضحة
صحيح لو علمنا الغيب بغلت بصيع مشكلبتنا، كنا ! بذمعتٍ بأمي

لٍّد ذكرل أمي . سنلتقط صورة عائلية بذمعنا كبزي
! يا بختك -

قلتها لنور عندما أراب٘ صورة لأمو، كانت تضحك كىي برملو 
أمو ماتت منذ زمن، رحلت قبل أف تسمع صوتو يردد . بتُ يديها

ابظها، جدتو ىي من ربتو، لكنو بٓ ينسى ملببؿها كضحكتها، 
فالصور الفوتوغرافية بؽا فعل السحر، الولد يتحدث أغلب الوقت 



150 

 

: أتعجب كأقوؿ لو. صوت ماما رائع كىي تغتٍ: عنها، يقوؿ بٕ
يفاجئتٍ الولد كما يفاجئتٍ ! كنت صغتَنا يا نور فكيف تتذكر؟

كنا بنتصور بكامتَا الفيديو يا عمو، بابا كاف بيصوَّرنا : ابعميع
عندما حل ابػراب، : تقوؿ جدتو. اكإحنا بنلعب كماما بتغنيلن

الكل كاف بهرم ىلعنا إلا بكن، بٓ نغادر منزلنا، إلا بعد أف كجد 
نور صورة أمو كشريط الفيديو، رفض الولد أف يرحل قبل أف 

قبل أف نأبٌ إبٔ مصر تركنا . بهدبنا، كدنا أف بموت بسبب إصراره
. شريط الفيديو مع أخي نور كالصورة احتفظنا ُّا

عرفت الآف معتٌ ما تقوـ بو عمتي، فللعيد طقوس عندىا، 
أبنها الذىاب إبٔ استوديو التصوير، تأخذ ليلى معها كلا تعود إلا 

عمتي لئيمة بزشى أف تينسى بعد موتها، لذا تتًؾ . كبُ يدىا الصورة
. لنا عشرات الصور الفوتوغرافية، ليتذكرىا الأحفاد كأحفاد الأحفاد

: أكؿ ما تزكجت أخرجت ليلى ألبومنا للصور كقالت بٕ
عود القصب بستلك صورة بذمعنا، أبي كعمي يرتدياف . سأفاجئك

ابعلباب البلدم، كأنا أقف بجانبهما مرتدينا بدلة الضابط، كليلى 
ترتدم فستاننا أبيض كتقف على كرسي خشبي أمامنا، عندما رأت 
ليلى الفرحة البادية على كجهي قررت أف تبركز الصورة، كضعتها بُ 

أبوؾ : كاجهة غرفة ابعلوس، ككلما نظرت إليها تقوؿ بٕ بدلاؿ
لا أعرؼ بداذا أرد، . كأبويا كانوا متفقتُ من يومها إف ليلى لكماؿ

، كعندما أستشعر بواخة ردم أقوؿ بؽا "آه"أحياننا أقوؿ بؽا 
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بُ مرة بزليت عن ردكدم الساذجة كاحتضنتها كأكثرت ". أحبك"
من قبلببٌ، ضحكت كبسلصت من بتُ ذراعي، كمن يومها توقفت 

. عن ترديد بصلتها ثانية
عندما أطالت ليلى النظر إبٔ الصورة بعد انقطاع استعديت 

، انتظرت أف تقوؿ بصلتها لأطوقها بذراعي، أنزلت الصورة  للهجوـ
نور شبهك قوم يا : من على ابغائط كدققت النظر بٍ قالت

أتأمل الصورة فأرل ابؼلبمح بـتلفة، نور كابػواجات كأنا . كماؿ
، ابؼشتًؾ "التفرنج"ريفي أصيل تفضحتٍ ملببؿي مهما حاكلت 

فيما بيننا ىو نظرة العتُ كتعبتَات الوجو، أبي كعمي كانا عابثتُ، 
أظن أف ليلى كانت تبكي كىي براكؿ التملص من يد عمي 

القابضة على خصرىا، بؼنعها من القفز من فوؽ الكرسي، أما أنا 
فكنت أبضلق بُ شيء ما خارج الكادر، سارح كنظرابٌ توحي بأنتٍ 

ميشوَّش، ملبمح تظهر بأف صاحبها مذىوؿ بفا يراه، نظرات نور 
. مثل نظرابٌ بسامنا بُ الصورة

نعلم . ليلى حاكلت كثتَنا أف تساعد جدة نور، لكنها رفضت
أف دخلهما بؿدكد، مًنىح تأبٌ كل فتًة من منظمة الإغاثة، كراتب 

نور الضئيل بنا كل ما بوتكماف عليو، نستبعد بأف تكوف قد 
أحضرت معها أموالان، فلو كانت بستلك النقود لأدخلت نور 

ما بييز زكجتي ىو . ابؼدرسة، بدلان من العمل ابؼرىق بُ ابؼطعم
ابؼثابرة، أصرت أف تساعدبنا، كقد كاف، بعد أف شرحت بٕ خطتها 
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كافقتها . مساعدة الغرباء فرض كما انتقص ماؿ من صدقة: قالت
بالطبع، فقامت بابغيلة، عندما ذىبا إبٔ السوؽ أصرت زكجتي على 

ىنتحاسب بؼا نركَّح، إنتي لو حاسبتي : المحاسبة، تقوؿ للجدة
زكجتي بٓ تعد براكؿ أف تساعدىا . ىيخموكي عشاف مش مصرية

جهرنا، فقط تدكٍّف ابؼشتًكات بُ كرقة، كتضع أسعارنا غتَ حقيقية بٍ 
انطلت حيلة بزفيض الأسعار إبٔ . تعطيها للجدة لتدفع نصيبها

. النصف على ابعدة، ففرحت ليلى كتباىت أمامي بذكائها الفائق
لا أعرؼ سر سعادبٌ أنا الآخر بغضوربنا، بُ البداية أكبنت 
نفسي بأف سعادة ليلى بقدكمهما كعدكبؽا عن قرار الرحيل ىو 

سبب فرحتي، بعد فتًة صارحت نفسي بابغقيقة، أنا سعيد 
بالونس، باللمة، بالأساس نور ىو السبب، جلوسي مع طفل 

بالساعات أمر غريب، بالتأكيد لو كنت أمتلك أصدقاء حقيقيتُ 
. بؼا مكثت بُ ابؼنزؿ، منتظرنا قدكـ طفل دكف العاشرة لأتسامر معو

بُ ابغقيقة أنتظره على أحرٍّ من ابعمر، كإف تأخر أىبط إبٔ 
عادم يا كماؿ : ليلى فسَّرت ارتباطي بنور. شقتهما لأطمئن عليو

بعدما رأت علبمات عدـ الاقتناع . الواد شبهك، عشاف كده بتحبو
التي ريبًظىت على كجهي، أحضرت البركاز ككضعتو أمامي، بص على 

. صورتك كإنت صغتَ ىتلبقي فيكم شيء من بعض
أحاديثنا تطوؿ أنا كرفيقي الصغتَ، نبدأىا بتقرير يلقيو عن 
أحداث يومو بُ ابؼطعم، ينهيو بٍ يبدأ بُ طرح الأسئلة عن أم 
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نور غرٌّ ساذج، يتعشم بُ . شيء بىطر ببالو، كينتظر متٍ الإجابات
أف بهيبو شخص ذاىل من كل شيء، بُ بعض الأحياف أجيبو، 

ككثتَنا ما أفشل بُ الإجابة، ابعميل بُ نور أنو يستمتع بطرح 
. الأسئلة كلا يهتم بابغصوؿ على إجابات

يتحوَّؿ ابغوار تلقائينا إبٔ الذكريات، بودثتٍ عن قريتو كأىلو، 
عن سوريا قبل حلوؿ الدمار، نظل بالساعات بككي بلب ملل، عن 

أمي كأمو، عن أبي كأبيو، ذكرياتو القريبة تشبو ذكريابٌ البعيدة، 
أشعر أف أمو صورة من أمي، مثلها بُ كل شيء، أك ربدا صورة 

. الأمهات بُ أعتُ أطفابؽن كاحدة
ابغنتُ إبٔ حضن أمي يقتلتٍ، غربتي ىي بُ البيعد عنها، أمي 

كطن كما عاداىا غربة، حضنها كاف الأماف، كبعد أف ماتت تهت 
بحثنا عن طمأنينة زائفة، طالت تغريبتي بلب جدكل كبٓ أصل، كجب 
أف أذىب إبٔ القرية، فربدا أجد بُ رحاب قبر أمي ما يريح ركحي 

. ابؼنهكة
البطل لا ينسى كلا يقوؿ كلمة بُ غتَ موضعها، أعرؼ ذلك، 

. لكتٍ بٓ أتصور أف يتصل خصوصنا للبستفسار عن أحواؿ نور
رددت بأف الوقت ما . العيد قرَّب كالواد بؿتاج لبس جديد: قاؿ بٕ

، كسأشتًم لنور  زاؿ مبكرنا على العيد، كأكَّدت لو أنتٍ بٓ أنسى
خلبص طقم : رد البطل ضاحكنا. طاقمتُ من ابؼلببس ابعديدة

، ككماف ىشتًيهولو من أنضف بؿل لبس بُ  عليك كطقم عليَّ
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أخبرب٘ بأف أذىب إبٔ توكيل ابؼلببس ابؼستوردة ابؼوجود بُ . مصر
. موؿ ابؼدينة

. ركح ىناؾ لبلدياتك كىيظبط لنور أحلى ىدكـ -
قالت . بؿل ابؼلببس الذم أخشى ابؼركر أمامو سأدخلو أنا كنور

خلبص لو صاحبك عايز يدفع كتتَ ىو حر، إحنا مالنا؟ : ليلى
ا من ىناؾ، أما الآخر فستشتًيو  ا كاحدن قررنا أف ننتقي لنور طاقمن

. ليلى من شبتُ الكوـ
بالطبع . تأكدت أنتٍ سأظل ساذجنا مهما حاكلت التذاكي

البطل لا يهول تبديد الأمواؿ، فطابؼا كجد بلديابٌ بُ مكاف، 
. فبالتأكيد ىناؾ ثغرة سيجدانها

كصلنا إبٔ ابؼوؿ، كبدأ بلديابٌ على الفور بُ عرض ابؼلببس 
ابؼناسبة لنور، كلما قرأنا الأسعار ابؼدكَّنة على ابؼعركضات ُّتنا، 

ليلى تتذرع ابغجج لنهرب بجلدنا، بالرغم من تطمينابٌ بأف البطل 
ىو من سيدفع، بلديابٌ يلبحظ ما بكن فيو من توتر، فيتوبٔ ىو 

الولد سعيد، يلبس كيقيس كبىلع، . اختيار ابؼلببس ابعديدة لنور
كبكن ندعو الله بُ سرنا أف بير الوقت بلب خسائر، بلديابٌ يلبحظ 
اضطرابنا فيضحك كيعيد ابؼلببس إبٔ أكياسها، يعرض الأكياس 
: أماـ نور ليؤكد اختياره بٍ يرجعها إبٔ الأرفف مرة أخرل، يقوؿ لنا

فنرحل حامدين الله . اتكلوا على الله، أنا ىبقى أكصل اللبس للبطل
. على خركجنا سابؼتُ
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قبل أف نصل إبٔ ابؼنزؿ يأبٌ اتصاؿ البطل، فبلديابٌ حكى لو 
كنت ىتشخ على نفسك يا : كل شيء ككأنو كاف معنا، قاؿ بٕ

بٓ تزعجتٍ سخريتو اللبذعة، فأنا متعود عليها، ما أدىشتٍ . فرفور
كل ما يلزـ للفوز : ىو لعبتو ابعديدة التي بقحت كالعادة، قاؿ بٕ

بابؼلببس ابؼستوردة ىو الصبر كبعض من اللعاب، ابؼلببس بزرج من 
الأكياس كتػيفىك منها الدبابيس، بدلان من أف بيسك بلديابٌ 

الدبابيس بيده يضعها بتُ شفتيو، بعض من اللعاب على الدبابيس 
بٍ يعاد كضعها بُ ابؼلببس، تيغلىق الأكياس كترفع إبٔ الأرفف مرة 
أخرل، بعد أياـ تهبط الأكياس بحجة عرضها لزبوف جديد، يفاجأ 

بلديابٌ بالصدأ الظاىر بابؼلببس حوؿ مواضع الدبابيس، يا سبحاف 
. حتى ابؼلببس ابؼستوردة مليئة بعيوب الصناعة كالمحلية! الله

أسبوعاف على الأكثر كيأبٌ التسعتَ ابعديد للبضائع ابؼعيبة، خصم 
. يتًاكح بتُ ستتُ إبٔ سبعتُ بابؼائة

كصلت ابؼلببس ابعديدة بُ موعدىا، قبل العيد بأياـ سلَّمها بٕ 
. ادٍّم ابؽدكـ لنور، كقولو دم ىدية عمك بفدكح: البطل، قاؿ بٕ

ا آخر لنور : قلت لو ما داـ السعر رخيصنا أريد أف أشتًم طاقمن
ثتٍ بلهجة التقيٍّ الورعً ، بٍ !"ده حراـ يا كماؿ: "كلليلى أيضنا، حدَّ

كبعدين لو زكٍّدنا بُ ابؼوضوع بلدياتك ىيتكشف كيتقطع : "أردؼ
". عيشو من المحل

 ***
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عجيب أمر ىؤلاء السوريتُ، رغم ابؼحًىن كالدمار الذم أصاب 
بلبدىم لا تفارؽ كجوىهم الابتسامة، تفاؤبؽم كيقينهم بالعودة إبٔ 

. ديارىم يدىشتٍ، ربدا ذلك ىو سبب عدـ تقدمهم بُ العمر
ىذا ما قالتو بٕ ليلى كىي تفسر سبب قلة التجاعيد بُ كجو 

ابعدة، كنا نظن أنها بُ أكاخر ابػمسينيات أك أكائل الستينيات من 
حديثهما . العمر على الأكثر، طبعنا ليلى بٓ تسأبؽا عن عمرىا

تطرَّؽ إبٔ الأبناء كالأحفاد، فأخبرىتها ابعدة بأف ابنتها الكبرل 
تستقر بُ حلب منذ أف تزكجت، كأنها بستلك من الأحفاد بشانية، 
ليلى تعجبت كسألت ابعدة كيف يكوف لشابة أحفاد، بالتأكيد 

كانت شابة يافعة : ضحكت ابعدة كردت! زكجتموىا كىي طفلة
زكجوب٘ : بٍ أردفت. حينها، كىي الآف عجوز جاكزت ابػمستُ

. كأنا بُ العشرين، ككذلك تزكجت ابنتي بُ نفس العمر
تصدؽ يا كماؿ، حتى ابؼرض لا يعجل بابؽرـ مثلما : قالت ليلى

فابعدة مصابة بأغلب أمراض الشيخوخة، كمع ذلك ! كنت أظن
بٓ تستطع كتماف تعجبها . لا تظهر عليها آثار التقدـ بُ العمر

كانفلت لسانها سائلة ابعدة عن سر الشباب الدائم، ردت ابعدة بُ 
الضحكة الصافية كاليقتُ بأف الله فوؽ سبع بظوات يرعانا بنا : ثقة

حدقت إبَّٕ ليلى بعد أف أنهت كلبمها منتظرة ردم، فأكمأت . السر
! برأسي بالإبهاب، ما داـ ذلك يرضيها فلمى نتجادؿ بلب جدكل؟
طبعنا بٓ أقتنع بنصائح ابعدة، فالضحكة بُ ابؽىم ميصطنعة كلية، 
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قشرة على السطح بزفي برتها بركاننا من الأسى، قد يصدقها مىن 
، ستطمئنهم أنك بختَ، كلكن  حولك كيقتنعوف بأنك سعيد كراضو

اليقتُ ىو الآخر . من ابؼستحيل أف تداكم بضحكة زائفة ذاتك
. خرافة نوىم ُّا أنفسنا، لنستطيع الاستمرار بُ حياتنا البائسة
ضحكة ابعدة قناع كيقينها زيف، تضحك فقط لتهوٍّف على 

. ابغفيد
ا، بُ بداية كل  بوكي بٕ نور عن كعود جدتو التي لا تتحقق أبدن
شهر تعده بانتهاء ابغرب بُ سوريا، تقوؿ لو سنعود إبٔ الأىل قبل 
نهاية الشهر، الطفل ينتظر كبيتٍٍّ نفسو بالعودة إبٔ الوطن، إبٔ دار 

كل يوـ يسكب بقلمو نقطة جديدة . بذمعو مع عائلتو من جديد
من ابغبر على كرقتو البيضاء، كعندما يصل إبٔ ثلبثتُ نقطة يذىب 

مرت . انتهى الشهر كما زلنا بُ مصر: بالورقة إبٔ ابعدة كيقوؿ
الشهور ككثرت ابغجج كبُ النهاية أخفت ابعدة الورؽ كالأقلبـ من 

يا عمو جدبٌ تدعو الله كل يوـ : قاؿ بٕ نور بعدما يئس. ابؼنزؿ
بأف تنتهي ابغرب، كنعود مرة أخرل إبٔ بيتنا، تدعو على الظابٓ 
كالقاتل كابػائن، تردد نفس الكلمات كل يوـ كبٓ بودث شيء، 
ـ  ابغرب ظلت قائمة يا عمو، كأبي أخبرب٘ أف بيتنا ىو الآخر تهدَّ

بفعل قذائف الأشرار، بؼاذا لا يقتل الله الأشرار يا عمو؟ بؼاذا يتًؾ 
من يدعونو ييقتىلوف؟ خالتي قيصًف منزبؽا، ماتت كىي ساجدة 

تصلي، بؼاذا تركهم يقتلونها يا عمو كبٓ بينعهم؟ 
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الضحكة الزائفة كالتظاىر بالتفاؤؿ قد يقنع البشر، لكن 
الأمراض الكامنة بُ ابعسد تشتم رائحة اليأس مهما حاكلت 

إخفاءىا، ابعدة تكذب على نور، تعرؼ بأف كل ما تقوؿ لو بؿض 
: تقوؿ لنا ابعدة. ىراء، ملؤىا اليأس فبدأت بُ زيارة ابؼستشفى

أطباؤكم مكشرك الوجوه، ضيقو الصدكر، يصرفوف براشيم مثل 
نعرض عليها أكثر من . الطباشتَ، لا فائدة منها سول كجع ابؼعدة

مرة أف نذىب ُّا إبٔ طبيب خاص، فلب توافق، امرأة أبيَّة ترفض أف 
تيثقًل كاىلنا، تتحجج بأف جسدىا بووم الأمراض منذ زمن، ىي 
كابؼرض عًشرة قدبية كما تقوؿ، تارة تهزمو كتارة ينتصر عليها، ربدا 

أحس ابؼرض أنها مكسورة الآف فهابصها بضراكة، علَّة بوقق انتصارنا 
. نهائينا
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(12 )

ضريح أمتَ ابعيوش ىو ما بييز قريتنا، نتباىى بأف الأمتَ يرقد 
ىنا، بالرغم من أنو بالقطع بٓ بىتًى بؿطتو الأختَة، ىزمو ابؼوت 

يقاؿ بأف بصيعنا أبناؤه، كيلًدنا من . فاستقر بُ قريتنا إبٔ الأبد
. صلبو، لذا نيسمى بأبناء الأمتَ

حكى لنا الأجداد أف الأمتَ كاف يعشق زكجتو، فبالرغم من 
عدـ إتيانها لو بالذرية بٓ يرضى بأف بهرحها، الشرع حلل مثتٌ 

كثلبث كرباع لكنو رضي بواحدة كاستكفى، العشق لا بـافة الظلم 
. ىو السبب

زكجة الأمتَ حضرت معو كل غزكاتو، ىو بُ الصفوؼ الأكبٔ 
ييقاتلً بسيفو البتَّار، كىي بُ ابؼؤخرة تداكم ابعرحى، على مشارؼ 

قريتنا حلروا فبدأت ابؼعركة، بعد أف انتصر الأمتَ نصىبى خيمتو، 
اكتمل القمر بُ السماء فأحست بالبشارة، قبل أف تشرؽ الشمس 

اغتالتو الأيدم ابػائنة، لكنو كاف قد ترؾ بُ أحشائها شيئنا من 
قالوا إنها بٓ ترحل، عندما أىاؿ ابعنود التًاب على جثمانو . صلبو

أصرت على البقاء بجوار قبره، تركوىا كحيدة كأكملوا ابؼستَ إبٔ 
العاصمة، ليحققوا لقائدىم أمنيتو، أغوتهم العاصمة فنسوا زكجة 

. القائد كاستقركا
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عندما عطشت تفجَّر من برتها ينبوع ماء عذب كالعسل، 
قرىصىها ابعوع فأتت الطيور بطعاـ من ختَات الربضن كألقتو بؽا، 

أدمت الشمس ابغارقة جسدىا فحضرت . فأكلت حتى شبعت
، فهطلت  العصافتَ كألقت بالبذكر، كدفعت الرياحي السحبى

بإرادة -الأمطار بُ غتَ أكانها، فنبت الزرع كبمت الأشجار سريعنا 
لتيظللها، خرج الوليد من ربضها ميعابَ بفضل الوىَّاب، - الرحيم

فزقزقت عصافتَ السماء ككأنها تيزغرٍّد، حضر الناس من كل حدبو 
، فرأكا الصحراء كقد برولت إبٔ ركضة، آمنوا بكراما  أمتَ تكصوبو

. ابعيوش كاستقركا بجوار قبره كاغتًفوا من ىباتو
كلما كاف بفدكح البطل على كفاؽ مع الأخرؽ نعتو بابن 

بُ إحدل ابؼرات بظع البطل . الأمتَ، ككلما تعاركا بظاه ابن الزكاب٘
دم : بحكاية سيدم أمتَ ابعيوش من أحد بلديابٌ فضحك، قاؿ

قصة ىبلة، دكؿ شوية غجر على حرامية لقوا مقاـ قاموا عاملتُ 
حواليو مولد عشاف يستًزقوا، كلا فيو أمتَ كلا نيلة، ده كلو أكل 

بٓ ييصرٍّح البطل برأيو ىذا مرة ثانية، صمت بٍ اعتذر، بعدما . عيش
. لاحظ تقطيبة الوجو كالشرر الذم يتطاير من أعتُ بلديابٌ

لا أدرم بؼاذا يسبقوف اسم أمتَ ابعيوش بلقب الشهيد، ألأنو 
! قيتًل غدرنا أـ لاستقراره بُ قريتنا كفشلو بُ الوصوؿ إبٔ العاصمة
من يدخل العاصمة فابرنا ييذكر ابظو بحركؼ من نور بُ كتب 

التاريخ، يتًدد ابظو بُ الكتب ابؼدرسية كبُ الأغاب٘ الوطنية، أما من 
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قيتًل قبل أف يصل فسيينسىى، على أقصى تقدير سيقاـ لو ضريح، 
كيأبٌ الريفيوف بغضور مولده، نهايتو ستكوف الرقود إبٔ الأبد بُ 

. قبر، تعتليو الغوازم كالسحرة الفاشلوف، كتينصىب فوقو ابؼراجيح
أؤمن بأنها أساطتَ نسجها الأجداد للتباىي كإعلبء شأف قريتنا، 
لكتٍ أحياننا أشعر أف بعضنا بفا يقاؿ صحيح، عمي الذم رفض أف 

يتزكج بأخرل، كظل لسنوات منتظرنا أف تأتيو ابؽبة من الله كتنتفخ 
بطن زكجتو بوليد، كفاء أـ ليلى لو رغم مرضو الطويل، كرفضها 
الرحيل إبٔ قريتها بعد كفاتو لتظل بالقرب من قبره، الأخرؽ ىو 

بُ أحياف . الآخر بجرأتو كبسررده، يشعرب٘ بأنو من نسل قائد مغوار
أخرل أعتقد بصحة ما قالو بفدكح البطل، كلما تذكرت شلة 
الأخرؽ، كجرجس بائع البتَة، كفتاة التوكتوؾ، كبفرض الوحدة 
. الصحية، أكقن بأف كثتَنا من أبناء قريتنا من نسل زكافو بالفعل

ب٘ بطباعة، فهو بهمع بتُ بظات السماحة  تٍَّ حامد زكج فتنة بوي
لأـ ليلى . كالوفاء كابعدعنة، كطباع الغجر كلاعبي الستَؾ بُ ابؼوالد

كل ابغق بُ أف تيلقٍّبو بالأكنطجي، فنسيبي جامع للنقائض، يصلي 
العشاء بُ مسجد سيدم أمتَ ابعيوش، كبعدىا يذىب إبٔ الغيط 

، "أحىلَّ اللهي البػىيٍعى كىحىرَّىـ الرٍّبىا"ليدخن ابغشيش مع أصدقائو، يقوؿ 
كيبيع بضائعو بالتقسيط كيغابٕ بُ الفائدة، كلما استبعده ابغزب 

من التًشح بُ انتخابات المحليات يقسم بأف السياسة بقاسة، كأف 
ابغزب تفوح منو رائحة نتنة، لكن فور أف يستدعوه يلبي النداء 



162 

 

كبوشد الناس كيهتف بحياة الرئيس، طمعنا بُ منصب حزبي يتمناه 
ا . منذ زمن للؤمانة حامد الأكنطجي رجل طيب، بٓ يؤذً أحدن

مطلقنا، بؾامل على الدكاـ، لا يتًؾ فرحنا أك معزل إلا كبوضره، 
أفعالو ابغسنة مع عائلتنا جعلت أبي يعتًؼ بخطأ رأيو السابق، فهو 

كاف رافضنا لزكاج حامد من فتنة، كبٓ يوافق إلا بعد أف أخبرتو أـ 
ليلى أف أختي لن ترضى بغتَه، كلما كبرت بذارة الأكنطجي زاد 

. حبو لفتنة، فهي نائبو كمساعده كمستشاره
انتهت الثورة كحيلَّ ابغزب، فانتقل الأكنطجي إبٔ حزب آخر، 
عيَّنوه أميننا للحزب بُ القرية كعضونا بأمانة المحافظة، فنسيبي عملة 

فىى على أحد، طبعنا  نادرة كخبراتو بُ ابغشد كابؽتاؼ لا بزى
. بالإضافة إبٔ أموالو الكثتَة التي بٓ يبخل ُّا على ابغزب الناشئ
يدكر ابغديث بُ قريتنا، بأف حامد تبرَّع للحزب بدائة ألف جنيو 

عندما سألتي فتنة عن ذلك . ليحصل على عضوية أمانة المحافظة
أكدت كذب تلك الادٌعاءات، قالت إنهم بوقدكف على زكجها، 

كيتمنوف الانضماـ إبٔ ابغزب الناشئ، عرضوا دفع آلاؼ 
. ابعنيهات، لكن طلبهم قوبل بالرفض، لسوء بظعتهم

. جوزم زل ابعنيو الدىب يا كماؿ كأم حزب يتمناه -
قريتنا كما ىي بٓ تتغتَ، فقط أيزبوت صور الرئيس ابؼخلوع من 

الشوارع، كحلَّ بؿلها صور للميداف المحتشد بأبناء العاصمة 
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مقر ابغزب أيحرىؽ، كأصبح الدكر العلوم بُ عمارة . ابؼنتصرين
. حامد مقرنا للحزب الناشئ

أمتَ ابعيوش يأتيو الضيوؼ من كل مكاف، أفريع الإنارة بريط 
بدسجده كدموع ابؼريدين تركم مقامو، مولده أصبح مناسبة سياسية، 
بعد أف كاف مقتصرنا بُ ابؼاضي على حضور شيوخ الطرؽ الصوفية 

الأحزاب الناشئة نصبت خيامنا حوؿ ابؼسجد، . بأعلبمهم ابػضراء
بداخلها تيوزَّع كجبات الفتَّة كاللحمة، كخارجها تيعلَّق اللبفتات 

عشرات ابػياـ تناثرت حوؿ ابؼقاـ كتنافست فيما بينها . التعريفية ُّا
. على إرضاء ابؼريدين، ككلما كثػيرىت اللحوـ زادت ابغشود

بُ ابؼولد عرفتي الأحجاـ ابغقيقية للؤحزاب ابعديدة، فالتليفزيوف 
ا، حجم ابغزب كبصاىتَيت  لا يقاسا بزعيق كثرثرة قلا ييظهًر ابغقيقة أبدن

حزب حامد . قياداتو بُ البرامج ابغوارية، إبما بكمية العجوؿ ابؼنحورة
الأكنطجي بُ الصدارة بلب منازع، فبالإضافة إبٔ الوجبات الدبظة، 

يوزع أيضنا كراتتُ ابػتَ ابؼمتلئة بالأرز كالزيت كابؼكركنة كالعدس 
كالفوؿ، كراتتُ مزينة بشعار ابغزب، يقوؿ الأكنطجي إنها صدقة 

أعرؼ أنو كاذب كأف . لوجو الله تعابٔ كبؿبة بُ زكار سيدم الأمتَ
الأمواؿ لا تيصرىؼ ىباء، فبإطعاـ الفم تستحي العتُ، كرد ابعميل 

سيكوف بُ القريب العاجل، فأبناء قريتنا يعرفوف الأصوؿ، كبالتأكيد 
. سينتخبوف من بكىىر كتصدَّؽ
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فتنة بالرغم من انشغابؽا أتت للتًحيب بنا، عمتي تقوؿ إف 
أختي ىي الأخرل أصبحت سياسية، أكؿ ما دخلت إبٔ ابؼنزؿ 

فتنة أصبحت عضوة . نوربٌ بيتك يا زعيمة: داعبتها أـ ليلى قائلة
بُ ابغزب الناشئ، حامد أمتُ للحزب بُ القرية كىي أمينة للمرأة، 
تقضي أغلب يومها بُ الدعاية للحزب، بٓ تتًؾ بيتنا بُ القرية إلا 

كطرقت بابو، بذتمع بالنساء كتشرح بؽن أىداؼ ابغزب 
كإستًاتيجيتو، عندما تستشعر مللهن تينهًي الزيارة بعبارتتُ بٓ بزطئا 

القرآف دستورنا، كإنتم فوؽ راسنا، نكسب : قط بُ برقيق مبتغاىا
. الانتخابات كبعديها طلباتكم أكامر

بٓ يتغتَ شيء بُ فتنة إلا بطارىا الذم استطاؿ قليلبن، شبر من 
إيو الطرح ابعديدة دم يا : القماش كاف كافينا، قالت أـ ليلى مازحة

. ابغشمة حلوة يا عمتي: فردت ضاحكة! حاجة فتنة؟
أبي حزين على خلع الرئيس، الصامت تكلم فأغضب فتنة، 

كلما بردث عن استيائو من الإطاحة بالرجل الكبتَ كسجنو تغتاظ 
حسبنا الله كنعم الوكيل، راجل ظابٓ "أختي كتثور، ترد بعنف 

". كمفتًم، ىو كابنو نهبوا ختَ البلد
باستثناء غضب أبي من سجن رجل بُ أرذؿ العمر، فهو فرحً 
بنتائج الثورة، سعيد بتعييتٍ بُ كظيفة حكومية، كأيضنا بزيادة راتبو 

بعد تطبيق ابغد الأدبٗ للؤجور، شاكر لله على قرار حل الوحدات 
كانوا كل شوية : المحلية، التي كاف رجابؽا ينغٍّصوف حياتو، يقوؿ
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يقرفوب٘ كيقولوا البيت فيو بركز كالبينا بـالف، كميمشوش إلا بعد ما 
أطبق ابؼيتتُ جنيو كأحطها بُ جيبهم، ابغمد الله إنهم غاركا بُ 

! داىية
. أبوؾ شبو حستُ فهمي -

تقوبؽا ليلى فأضحك كأنا أتأمل أبي الذم بٓ أرًث كسامتو، 
كجهو ابؼشبع بابغمرة كشعره الرمادم اللبمع، بينحانو كسامة بزفي 

تقدمو بُ العمر، كثتَنا ما سألت نفسي بؼاذا بٓ يتزكج بعد كفاة أمي 
ىو أبوؾ مش : كظل عازبنا كل تلك السنتُ، بسازحتٍ ليلى كتقوؿ

ىيتجوز أمي بقى؟ تكرر سؤابؽا فأشعر أف كلماتها ليست ىزلان كإبما 
أمنية، لا أعرؼ بداذا أرد، أقوؿ بؽا أبي يرىب أمك كبىافها؟ 

، "يا ليلى أبي كاف مغرمنا بأمي كلن يتزكج بعدىا بأم امرأة"
. ما أنا عارفة: أقوبؽا فتشيح بوجهها كترد باقتضاب

ىل كاف أبي يعشق أمي؟ أظن أف حياتهما كانت رتيبة لكن بلب 
خلبفات تيذكر، مشاحنة كل بضعة أياـ بتُ أمي كأـ ليلى ىي كل 

ما أتذكره، أما بتُ أمي كأبي فلب أتذكر أم عراؾ جرل بينهما، 
 لا تتجاكز الساعة يومينا، برضٍّر لو الإفطار قبل الذىاب القاءاتهم

ضٍّر لو الغداء، بعدىا يتًكنا كيرحل إبٔ  إبٔ عملو كعندما يعود بري
مسجد أمتَ ابعيوش ليصلي العشاء، بٍ بستد سهرتو بُ الغيط مع 

. أصدقائو، يعود بعد أف نكوف قد بمنا
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ربدا كانا عاشقتُ كأنا لا أدرم، فبكاؤه على فراقها كاف صادمنا 
. بٕ، بٓ أرى دموعو تنهمر إلا بُ ذلك اليوـ

أجلس بجانب قبر أمي كدموعي تتساقط ككأف السنتُ بٓ بسر، 
أشعر بأنها ماتت بالأمس لا قبل سنوات، جئت لزيارتها طمعنا بُ 

ابؼقابر بكآبتها ككحشتها تزيد ابؽم لا . الأماف، فعدت بقلبو كاجل
حكيت لأمي عن كحدبٌ، عن أناس ابؼدينة ابؼتعجرفتُ، . تينقًصو

 أـ ليلى كتربيتها الصارمة لنا، كصفت بؽا ملبمح ةأخبرتها بجدعن
كأنا أكدعها كأىم بالرحيل تذكرت ذلك اليوـ . ليلى بعد أف كبرت

، صربىي يوـ ألقوىا بُ ابغفرة كأىالوا على جسدىا التًاب،  ابؼشؤكـ
أضحك بالرغم من دموعي التي بٓ بذف، كأنا أتذكر مقولتي 

بؼاذا نتًكها كحدىا؟ ما ابؼانع أف : الساذجة لأبي، قلت لو يومها
أفكر ! نعيدىا معنا إبٔ ابؼنزؿ كنضعها بُ غرفتها لتكوف كسطنا؟

لبعض الوقت فأنتهي بأف مقولة الطفل بٓ بهانبها الصواب، بؼاذا بٓ 
ندفنها بُ حجرتها لتكوف كسطنا؟ لنزكرىا كقتما نشاء، لنؤنس 
كحدتها بدلان من مكوثها كسط الأموات، كنا سننثر فوؽ قبرىا 

البذكر كنسقيها بانتظاـ، كنا سنجعل من قبرىا ركضة، ربدا برولت 
. بعد سنتُ طواؿ إبٔ مقاـ، مثل ضريح سيدم أمتَ ابعيوش
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(13 )

مربع أزرؽ ظهر فجأة ككأنو نبىتى من عدـ، احتلَّ مكاننا بارزنا 
على شاشات الكمبيوتر كأجهزة ابؽاتف المحموؿ، ابعميع أدمن 
دٍّقتُ بُ  الولوج إليو، زملبئي بُ اَّمع يقضوف أغلب نهارىم بؿي
شاشات ابؼوبايل، أصابعهم طواؿ الوقت تتحرؾ، تضغط على 

الأيقونات ابؼختلفة، بٍ ينتظركف بشغف الإعجابات كالتعليقات 
بٓ أقع بُ غراـ ىذا الفيسبوؾ، فكرة ابغصوؿ على . كابؼشاركات

دخلت إبٔ . أصدقاء افتًاضيتُ، كالعيش بُ عابٓ خيابٕ بٓ تيغرًب٘
ذلك العابٓ ميرغمنا، ليلى أصرت أف نتشارؾ بغظاتنا السعيدة عبر 

يا كماؿ إنت الوحيد بُ مصر اللي : ىذا الصندكؽ الأزرؽ، قالت
أنشأت حسابنا كاشتًكت بٕ بُ باقة إنتًنت . لسة معندكش فيسبوؾ

. على جوابٕ
أكؿ ما أصل إبٔ اَّمع أفتح التطبيق كما أكصتتٍ ليلى، تبدأ 

الإشعارات بالظهور، ليلى تشاركك صورة، ليلى أرسلت لك رسالة 
اسم زكجتي يتًدد بُ الفيسبوؾ . نصية، ليلى أعجبت بكذا ككذا
بعد فتًة أفهمتتٍ عود القصب . ككأنو أنشئ خصوصنا من أجلها

بأنها صديقتي الوحيدة بُ ابؼوقع، قالت بٕ أضف أصدقاءؾ بُ 
ل، بدجرد أف أخبرت بلديابٌ بأنتٍ أنشأت حسابنا  العمل حتى لا بسىً

. انهالت عليَّ طلبات الصداقة



168 

 

مليش بُ : الوحيد الذم بٓ ييعرًب٘ اىتمامنا ىو ابؼخبر، قاؿ بٕ
صديقي يكذب فكثتَنا ما لمحتو . الصداع كالدكشة بتوع الفيسبوؾ

كىو بفسك ُّاتفو، كأصابعو تتجوؿ على ابغركؼ لتكتب 
التعليقات، بُ إحدل ابؼرات تسللت من خلفو لأضبطو ميتلبٍّسنا، 

، تبدؿ لوف كجهو كرد "قفشتك"كضعت يدم على كتفو كقلت لو 
! اسكت كبطل ىزار، ده شغل: بغضب

ت طبيعة عملو، ترؾ كتابة التقارير كأصبح الآف  صديقي تغتََّ
يدكٍّف التعليقات على الفيسبوؾ، مهمتو ابعديدة ىي توجيو الرأم 

كيلٍّف بالدخوؿ إبٔ صفحات بعض . العاـ، ىذا ما أخبرب٘ بو
تعليقات ابؼخبر . السياسيتُ كنشر التعليقات على منشوراتهم

تتفاكت بتُ السلبي كالإبهابي، أحياننا تتضمن كلمات ابؼديح، كبُ 
أحياف أخرل برتوم على أفظع الشتائم، ابؼخبر يينفٍّذ التعليمات 

بحذافتَىا، ينشر التعليقات ابؼرسلة من الضابط ابؼسؤكؿ حتى دكف 
أسبوعينا يينشئ عشرات ابغسابات الوبنية على . أف يقرأىا

الفيسبوؾ، يرسل لو الضابط صورنا لرجاؿ كسيدات من بـتلف 
. الأعمار

الظابط ده دماغ يا كماؿ، بُ الأكؿ قلتلو كإيو : يقوؿ صديقي
لازمة الصور، فرد كقابٕ الصور دم بتخلي ابغساب حقيقي كفيو 

. ركح
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صدؽ الضابط، فقبل أف توضع الصور بُ ابغسابات الوبنية 
كاف التفاعل مع التعليقات ضعيفنا، بؾرد رسالة يضعها ابؼخبر بٍ 

بىرج بُ صمت، أما الآف فالوضع تغتَ، بعد أف زيكٍّدت ابغسابات 
بالصور، أصبحت تعليقات ابؼخبر برصل على إعجابات أكثر من 

. ابؼنشور الأصلي، ككثػيرىت رسائل الإعجاب كالدعم
ابؼخبر يدكٍّف اسم كل حساب ككلمة ابؼركر بُ كشكوؿ حتى لا 

لو الكراريس دم : داعبتو قائلبن. ينسى، فابغسابات الوبنية بابؼئات
كل شيء مدركس يا صديقي، : رد بُ ثقة. ضاعت ىتتنفخ

ا، يرسل بياناتو على الفور بُ رسالة  فبمجرد أف ينشئ حسابنا جديدن
. نصية إبٔ الضابط ابؼسؤكؿ

من الواضح أف ابؼخبر بات بوب عملو، بُ السابق كاف بىجل 
من كتابة التقارير عن زملبئو، فنظرات أعينهم طابؼا أشعرتو بابػزم، 
أما الآف فلب أعتُ ترل كلا أذف تسمع، فالعمل ابعديد لا يتطلب 

ابؼواجهة كسابقو، بؾرد عابٓ افتًاضي كحسابات بأبظاء كصور 
حكى بٕ ضاحكنا، بأف امرأة فائقة ابعماؿ ظلَّت تيلبحًقو . كبنية

بالإعجابات ابؼؤيدة لتعليقاتو، أتبعتها برسائل نصية بستدح فيها 
دؽَّ قلب صاحبنا . كطنيتو كفكره الواعي كموقفو السياسي السليم

كبرركت مشاعره، فبدأ ىو الآخر بُ إرساؿ الرسائل النصية بؽا، بُ 
البدء أخبرىا بإعجابو الشديد بدنشوراتها، بٍ تطورت الرسائل بسرعة 

إبٔ أف صارحها ابػائب بحبو، أجابتو ىي الأخرل بأنها كاقعة بُ 
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غرامو حتى الثمالة، أحس يومها بابؼشكلة العويصة التي كضع نفسو 
يزيَّن ُّا ابغساب الوبني ليست 

فيها، فصورة الشاب الوسيم ابؼ
بالتأكيد الصورة ليست ىي السبب بُ : قاؿ بُ نفسو. صورتو

ثو قلبو بأف حبها لو لو . إعجاُّا بي فكَّر بُ أف بىبرىا بابغقيقة، حدَّ
قبل . كاف حقيقينا فستيسابؿو، كتتغاضى عن موضوع الصورة ابؼزيفة
أف يصارحها كيرسل بؽا صورتو ابغقيقية أتت رسالة الضابط 

ابؼسؤكؿ، رسالة برذيرية بىبره فيها بأف صاحب ابغساب ابؼزعوـ 
رجل كليس امرأة، كىو عضو بُ تيار سياسي كيريد استقطابو 

بعد ىذه الضربة ابؼوجعة اقتنع . للعمل بُ بعانهم الإلكتًكنية
. صديقي بزيف ىذا الصندكؽ الأزرؽ، كبات يكرىو

عمل ابؼخبر السرم أتى سريعنا بثماره، توصيات مسؤكبٕ الوزارة 
انهالت على مدراء اَّمع بشأنو، بالطبع أنا بٓ أفشً السر، فظن 

انتشرت بُ . ابعميع أف ابؼخبر على صلة قرابة بدسؤكؿ مهم بالدكلة
اَّمع إشاعات مفادىا، أف ابؼخبر ينتمي إبٔ الفرع الفقتَ من عائلة 
الوزير شخصينا، من يومها كأم مكافأة تيصرىؼ لإدارة اَّمع ييدرىج 

مدير أمن اَّمع أصبح ييدلٍّليو كأعفاه من القياـ . فيها اسم ابؼخبر
. بأم أعماؿ، فتفرَّغ صديقي لعملو السرم

الأخرؽ ما زاؿ يورٍّطنا بدشكلبتو، بفدكح البطل قاؿ بأنو بٓ كلن 
كالد الأخرؽ . يتدخل ثانية بُ حل أم مشكلة بزص ابن الزكاب٘
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اتصل بالكبراء ليساعدكه، كيؤدبوا ابنو الذم فشل بُ علبج 
. اعوجاجو، أجابوه بأنهم حاكلوا كثتَنا كيأسوا من إصلبحو

الأخرؽ استقر نهائينا بُ العاصمة، أجَّر شقة كقطن فيها بدفرده، 
اتصل بخطيبتو بُ القرية كأخبرىا أف الزكاج قسمة كنصيب، تركها 

بىشى من ردة . بلب سبب كقرر عدـ العودة إبٔ قريتنا مرة أخرل
فعل كالده، بعدما كضع العائلة كلها بُ موقف صعب أماـ أىل 

لقد انفلت عياره كلن : كالده قاؿ للكبراء عقَّلوه، فردكا. عركسة
. يسمع لأحد منا

ثو كأحاكؿ إقناعو بالعدكؿ عن قراره  كلَّفتٍ البطل بأف أيحدٍّ
ابػائب، اتصلتي بو فأخبرب٘ بعنواف سكنو ابعديد بحي ابؼطرية، 
تقابلنا على مقهى كظللنا لساعات نتحدث، بٓ يكن لمحاكلابٌ 

جدكل، فالأخرؽ على كشك الزكاج من أخرل، يقوؿ بأنو 
يعشقها، امرأة ناضجة طيلٍّقىت حديثنا من زكجها، يقوؿ بأف حبها 
لو ىو سبب انفصابؽا، رضيىت أف تتًؾ زكجها كتتزكجو بالرغم من 

. تعثرر كضعو ابؼادم
. قالتلي ىتجوزؾ كلو ىتأكلتٍ عيش حاؼ -

صديقي أحس بأنو دبقواف فغاب عقلو، سيتزكج بدطلقة تكبره 
. بخمس سنوات كلديها طفلبف
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ا بكف أخبر كالد . تركتو كعدت أحكي للبطل، فضرب كفن
الأخرؽ بدحاكلاتنا التي بٓ تنجح، لكنو بٓ يقتًب من موضوع زكاجو 

أنا لو قلت لأبوه ابنك ساب بنت خالو : ابؼزمع، يقوؿ البطل
. كىيتجوز كاحدة مطلقة كمعاىا عياؿ، ىيموت فيها

 ***
أصبحت ليلى تقضي أغلب نهارىا مع ابعدة بُ أركقة 

ابؼستشفى ابغكومي، براليل كأشعة كثتَة أجريت بؽا، كبُ النهاية 
ابعدة تضحك كىي بركي بٕ عما . أخبرىا الأطباء بأف قلبها عليل

أسبوع كامل من البهدلة، كبُ الأختَ يقولوف : جرل بُ ابؼستشفى
تسعل بٍ تكمل ! بأف عضلة قلبي متضخمة كشراييتٍ متصلبة

مرض مصابة بو منذ زمن كأعيش على الأدكية، شرحت : حديثها
بؽم أكؿ ما كصلنا مرضي، فأرىقوب٘ أسبوعنا بٍ أعادكا عليَّ ما قلتو 

: ردت. معلش، التشخيص الصحيح مهم: قلت بؽا. بؽم بُ البداية
. أعطوب٘ نفس الدكاء بٍ صرفوب٘

ابعدة ميتعىبىة كالعلبج غتَ بؾدو كالسابق، تدارم يأسها بضحكة 
. أظن أف نهايتي ستكوف بُ بلبدكم: تقوؿ بعدىا

لا أعرؼ مبررنا بؽلعي، ربدا ذكًرىا للموت ىو السبب، أيكوف 
خوفنا على نور من الييتم؟ أخائف عليو من كحدة اختبرتها مرارنا؟ 

أعتقد أف . كًحدتو ستكوف أصعب، فهو بُ بلبد بعيدة عن كطنو
انقباض قلبي كاف خوفنا من فقداف الونس، العائلة ابعديدة التي 
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صرت عضونا فيها، البنياف الذم شييٍّد على أنقاض كحدبٌ، فجعل 
. بغيابٌ معتٌ، ابعدة كابغفيد ليسا بؾرد رفيقىي سكن كإبما عائلة

ابعدة عمود خيمة ىذا البناء، بفقدانًها قد ينهار كل شيء، كنعود 
. أنا كليلى كما السابق، غرباء بُ مدينة ابؼتعجرفتُ

اتصلت بحامد الأكنطجي أبتغي مساعدتو، فحزبو صعد إبٔ 
ة ابغكم بعدما اكتسح الانتخابات نسيبي خدكـ كما عهدتو، . سيدَّ

عرض أف بوضر بنفسو كيأخذنا إبٔ أكبر أطباء العاصمة، رفضت 
بالطبع، فأرسل بتوصيتو ابؼمهورة بخابً ابغزب إبٔ ابؼستشفى الكبتَ 

ابغزب لو رجاؿ بُ كل موقع بالعاصمة، . القريب من ابؼدينة
أعضاؤه كمؤيدكه موجودكف بُ كل ابؼصابّ كابؽيئات ابغكومية، ىذا 

ما عرفتو بعد أف بذاكزنا الطوابتَ كالإجراءات البتَكقراطية، فيتًحىت 
لنا الأبواب ابػلفية للدخوؿ، سهَّل لنا رجالات ابغزب كل شيء، 

براليل كأشعة باَّاف، فحوصات قاـ ُّا بلبة من أكفأ الأطباء على 
ابعدة، مدير ابؼستشفى بنفسو ىو من أخبرنا بالنتيجة، حالة شرايتُ 

القلب سيئة للغاية، كلا نفع للعلبج الدكائي، انتهى الأطباء إبٔ 
ابعدة رفضت بشدة، لا أعلم أبسبب . كجوب إجراء جراحة عاجلة

ابػوؼ أـ للتكلفة الباىظة للعملية، الأطباء طمأنوىا بأف عمليات 
إف الطب : ليلى قالت. القلب أصبحت سهلة كليست كالسابق

تقدـ بطريقة مذىلة، ىو أسبوع كاحد بُ ابؼستشفى بعدىا ىتجرم 
حامد الأكنطجي أكصى زملبءه بُ ابغزب العاملتُ . زم ابغصاف
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بوزارة الصحة فقاموا بالواجب، صحبوب٘ خلفهم كظللنا بمر على 
ابؼكاتب كنوقع العشرات من الأكراؽ، كبُ النهاية أعطوب٘ خطاب 

العملية بجميع مشتملبتها باَّاف، ستيجرىل على نفقة . ابؼوافقة
لا أعلم كيف فعلوا ذلك كلا أريد أف أفهم، ما يهمتٍ فقط . الدكلة

. ىو أف ابؼشكلة حلت
ظللنا نيلًحر على ابعدة حتى كافقت بُ الأختَ، أخرجناىا من 
ابؼستشفى كعدنا إبٔ ابؼنزؿ، شهر ستقضيو كسطنا كبعدىا ستعود 
لإجراء ابعراحة، بُ ابغقيقة أصدقاء حامد بٓ ييقصٍّركا بُ شيء، 

أزالوا اسم ابعدة من كشوؼ الانتظار الطويلة ككضعوه بُ مقدمة 
شهر بس أشٍّم : الكشف، ىي من أصرت على التأجيل، قالت

بٓ بمانع رغم علمنا بأنها حجة لا . نػىفىسًي كبعديها نتوكل على الله
لو عصلجت ىقعد أنا كنور نعيطلها : قالت ليلى. أكثر للمماطلة
. بغد أما توافق

لا أعرؼ بؼاذا تيذكٍّرب٘ جدة نور بأمي، بالتحديد بُ أيامها 
الأختَة، نفس نظرة الرضا، ذات الكلمات التي كانت تبتهل ُّا 
أمي إبٔ الله ليحفظ عائلتها تكررىا ابعدة، ابؼلبمح بـتلفة كالعمر 
أيضنا، لكن شحوب الوجو كصفرتو ذاتهما، أصرت ابعدة بأف لا 

إذا خرجت من : بزبر العائلة بُ سوريا عن مرضها، قالت لليلى
... غرفة العمليات سابؼة، دعي نور بىبر كالده بالأمر كإذا مػ

. ىتقومي بالسلبمة إف شاء الله: قاطعتها ليلى
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العاصمة مكاف مقبض كأبناؤىا سيئو الطباع، ردكد فعلهم لا "
ا . ، ىذا ما قيلتو لنور ميفسٍّرنا ما حدث"بيكن توقعها أبدن

أكؿ ما حضر السوريوف إبٔ ابؼدينة، كبدؤكا بُ العمل بدتاجرىا، 
أقسم ابعميع بأمانتهم كإخلبصهم، مع مركر الأياـ توسَّع 
سوؽ "نشاطهم، كبرولوا من مستخدمتُ إبٔ أصحاب أعماؿ، 

ىذا ما قالتو بٕ ابعدة " ابؼدينة أصبح نسخة ميصغَّرة من سوؽ حلب
السوريوف افتتحوا الكثتَ من ابؼحًاؿ بعد بقاحاتهم ابؼتوالية، . بفخر

كما تقوؿ ليلى، جعلبىم يسيطركف " اجتهادىم كحلبكة لسانهم"
بدؤكا بدحاؿ ابغلول . على أغلب النشاطات التجارية بابؼدينة

كبعدىا ابؼشويات بٍ البقالة كابػضر كالفاكهة، كأختَنا بؿاؿ الفوؿ 
كالفلبفل، السوريوف فازكا على أبناء العاصمة باكتساح، بؿابؽم تعج 

يرَّة
. بالزبائن كأبناء العاصمة متفرٍّغوف لتجررع كؤكس ابؽزبية ابؼ

مهما أطلت ابؼكوث بالعاصمة تظل أفعاؿ أبنائها عصيَّة 
الفهم، توقعت أف يعتبركا خسارتهم أماـ السوريتُ بؾرد جولة 

كانقضت كيبدؤكف بعدىا بُ الاستعداد بعولة أخرل، اعتقدت 
للؤسف ما . بأنهم سيدرسوف أسباب بقاح الأغراب كيفعلوف مثلهم

توقعتو كاف خاطئنا كالعادة، مزاجهم العكر قادىم إبٔ افتعاؿ 
. ابؼشكلبت مع السوريتُ

البداية كانت مشكلة بسيطة تتعلق بوضع صاحب بيت 
ابؼشويات السورية ثلبث ترابيزات أماـ بؿلو، اعتًض أصحاب المحاؿ 
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اَّاكرة من أبناء العاصمة على ذلك بحجة إشغاؿ الطريق، ظن 
السورم أف حلو الكلبـ سيجدم نفعنا، لكنو للؤسف زاد من 

دقائق كبروؿ النقاش إبٔ معركة انتهت . عصبية أبناء العاصمة
. بتحطيم أغلب بؿاؿ السوريتُ

ماذا ! بؼاذا يكرىوننا يا عمو؟: قاؿ بٕ نور بعدما خسر عملو
ا منهم، بالعكس، كلما أتى ! فعلنا ليضربونا؟ أنا بٓ أضايق أحدن

أحدىم إبٔ مطعمنا كنت أكصي البائع بأف ييعًد لو أفضل 
السندكتشات، أقوؿ لو ىذا جارنا بُ المحل ابؼقابل، كالنبي أكصانا 

من ألقى بابغجر على كاجهة ابؼطعم أعرفو، أحفظ . على جتَاننا
ملببؿو، فطابؼا أكصلت لو السندكتشات حتى باب متجره، كاف 

يربت على كتفي كيقوؿ بٕ شكرنا يا ابتٍ، يعتبرب٘ مثل ابنو كيتسبب 
البوليس بٓ يقبض على الأشرار، ! كيف يا عمو؟! بُ جرح معصمي

. تركهم بُ سلبـ بعد أف قطعوا عيشي
أضمد ذراع نور ابؼصابة، لكتٍ لا أستطيع أف أكقف دموعو التي 

لا تقلق يا نور، المحل سيفتح من جديد كستعود : بذرم، أقوؿ لو
. لعملك
سيكسركه على رؤكسنا بُ ابؼرة القادمة، ىم أشرار يا عمو : يرد

. يستغلوف أننا أغراب
دٍّئ من  لا أعرؼ بداذا أرد، فأنا غريب مثلو، براكؿ ابعدة أف تهي

أبوؾ ستَسل لنا أموالان تكفينا فلب برزف، كلها : ركعو، تقوؿ لو
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شهور كستنصلح ابغاؿ بُ سوريا، سنعود إبٔ كطننا بُ القريب يا 
الأشرار يطاردكننا بُ كل مكاف، ىنا كبُ سوريا، : يصيح الولد. نور

. قلتً بٕ كثتَنا سنعود كبٓ نعد
: ىل الأشرار أقول من الله؟ أرد بتلقائية: ينظر إبَّٕ كيسألتٍ

. بالطبع لا يا نور
لٍّصنا منهم؟  - فلماذا يدعهم يؤذكننا يا عمو؟ بؼاذا لا بىي
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(14 )

طواؿ عمرم أىول مشاىدة اللبفتات كقراءة ما دكٍّف عليها من 
كلمات، شغف بدأ منذ الصغر كاستمر، أتذكر أياـ كانت قريتنا 
تعج بلبفتات ابؼرشحتُ لانتخابات البربؼاف، دائمنا ما كاف عنقي 

يؤبؼتٍ من كثرة نظرم إبٔ أعلى لأشاىدىا، قماشها أبيض من البفتة 
تكثير . كقماش الكفن، ككلماتها مكتوبة بحبر أبضر قافو كالدماء

فتحجيب الضوء كبذعل صيفنا خريفنا، بعد أف تنتهي الانتخابات 
يقاؿ إف .  الشمس من جديد كتنتَ قريتناعبزتفي اللبفتات، فتسط

 فاللبفتات يػيعىاد تدكيرىا بُ مصنع صغتَ بُ البلدة اَّاكرة، يزيلو
ابغبر من عليها، كيصنعوف بقماشها الردمء ملببس داخلية رخيصة 

تعارىؾ زميلبف، فقاؿ . عرفت ذلك أياـ ابؼدينة ابعامعية. السعر
. يا فلبح يا معفن يا أبو لباس بفتة من بتوع اليفط: أحدبنا للآخر

فلبف . "تظهر اللبفتات أيضنا بُ ابؼناسبات الدينية كالقومية
، "الفلبب٘ يهنئ السيد المحافظ كأبناء المحافظة بعيد الفطر ابؼبارؾ

". نائب الشعب يهنئ الرئيس بذكرل انتصار أكتوبر اَّيد"
أعلبـ شيوخ الطرؽ الصوفية بـتلفة كلية عن لافتات 

السياسيتُ، قماشها مصبوغ باللوف الأخضر الزاىي ككلماتها ناصعة 
البياض، تيصنىع من قماش بظيك كأقمشة ابػياـ، دكرىا فقط 
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التعريف ُّم، يضعونها على رأس خيمتهم لتيدًؿ ابؼريدين على 
. موقعهم

بعدما كبرت تطورت صناعة اللبفتات، استيبدًؿ قماش البفتة 
بالبلبستك ابؼرف، بلبستيك الزجاجات الفارغة كالشنط، يأتوف بو 

من صناديق القمامة كيعيدكف تدكيره لينتجوا البانرات الدعائية 
ميزة اللبفتات ابغديثة ىي احتواؤىا على الصور، للمرة . اللبمعة

الأكبٔ أرل كجوه أعضاء البربؼاف، بٓ أرىم عن قرب من قبل، 
فحضورىم شحيح، يأتوف بُ موكب قبل الانتخابات، يتدافع 

عليهم أبناء قريتنا أملبن بُ برقيق مصلحة أك رد مظلمة، فتختفي 
. ملببؿهم كسط الزحاـ

كتظَّة بالبشر 
ي
بعد الثورة ظهرت لافتات بروم صورنا للميادين ابؼ

رافعي الأعلبـ، كأخرل تتضمن صورنا للشهداء، سريعنا ما انطوت 
. كحل بؿلها صور السياسيتُ مرة أخرل

ما أستغربو الآف ىو حركب اللبفتات، فجأة بستلئ الشوارع 
بصور للرئيس ابؼلتحي، تظهر بلب سبب كبزتفي أيضنا بلب سبب، 

لتحل بؿلها صور للجنراؿ ببذلتو الكاكي كنظارتو الشمسية 
يقاؿ إف . السوداء، بسيزَّؽ ىي الأخرل بعد فتًة كتستمر ابؼعركة

. فريقتُ بُ العاصمة يتصارعاف
الأخرؽ بهزـ بأف الاضطرابات سوؼ تسود العاصمة عما 

قريب، يقوؿ بأف الأكثرية من أبناء العاصمة بيقتوف حزب 
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ابغزب الذم اكتسح . الأكنطجي كلا يرضوف باستمراره بُ ابغكم
. الانتخابات سيتلقَّى قريبنا ضربة قابظة

برب٘ بأف ذلك ىو السبب بُ تبكتَ ميعاد زكاجو صديقي . بىي
الأخرؽ أصر أف نزكره أنا كابؼخبر بُ شقتو لتَينا عش الزكجية بعد 

ظاىر الدعوة كاف عزكمة غداء كسهرة على ابؼقهى . أف أسَّسىو
نستًجع فيها الذكريات، أما باطنها فهو بؿاكلة إقناعنا لنكوف 
شهودنا على عقد القراف، فابعميع بزلَّى عن الأخرؽ، أبوه كأمو 

قاطعاه، بعد أف أخبربنا فاعل ختَ بأف كلدبنا سيتزكج بدطلقة لديها 
طفلبف، بصيع بلديابٌ رفضوا أف بوضركا العرس، قالوا لو يكفيك 

الأخرؽ أبَّّ بُ طلبو . أبناء العاصمة، فهيم من أتوا لك بالعركس
فوافقنا، ابؼخبر ىو من أقنعتٍ بابؼوافقة بعد أف قاؿ ليس لو الآف 

. أحد غتَنا فوجب ألا بلذلو
. صديقي متشوٍّؽ للعيرس كللحبيبة كللبستقرار النهائي بالعاصمة
خفت أف أصدمو كأخبره أف حلم التأقلم صعب ابؼناؿ، فأنا أكثر 

من حاكؿ كفشل، قلت بُ نفسي من ابؼمكن أف يكوف كضع 
بعدما كافقنا . صديقي أفضل، فزكجتو ابنة للعاصمة، عكس ليلى

تنفَّس الأخرؽ الصعداء كبروَّلت ابعلسة إبٔ كصلة سيباب منو بُ 
كرر كانتقاداتو . الكبراء، كخصوصنا بفدكح البطل

ي
مللت من كلبمو ابؼ

تي بؾرل ابغديث، سألت ابؼخبر  التي أحفظها عن ظهر قلب، فغتََّ
عن الاضطرابات التي يتوقَّع الأخرؽ حدكثها بُ العاصمة، فرد بأنها 
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ليست اضطرابات بل ثورة بشائرىا بدأت بُ الظهور، قاؿ إف 
رٍّكو عصابة تدير البلبد  ا قوينا كليس أراجوزنا بري الشعب يريد رئيسن

ا لا بؿالة، كليست بُ القاىرة . لصابغها أكد أف الثورة قادمة حتمن
كقد أكوف من : فقط، بل بُ بصيع المحافظات، أضاؼ ضاحكنا

. قادتها
ابؼخبر من كثرة استخدامو للفيسبوؾ احتًؼ السياسة، بعد أف 
تركنا الأخرؽ أخبرب٘ بابغكاية، بُ البداية كاف لا يفقو شيئنا، فقط 

رسل من الضابط ابؼسؤكؿ كيغادر بعدىا بُ صمت، 
ي
يضع التعليق ابؼ

بعد فتًة بدأ يقرأ ابؼقالات كالتعليقات، أستأذف الضابط بُ أف يرد 
على التعليقات التي تهاجم تعليقو، كافق الضابط، لكن حذره بأف 

، فالعواقب ستكوف  ما سيكتبو لو خرج عن الإطار العاـ ابؼرسوـ
بصيع ابؼساجلبت التي بست بتُ ابؼخبر كمعارضيو انتهت . كخيمة

انتظر تهنئة الضابط، لكنها بٓ تأتً، فالضابط . بفوزه الكاسح
. أحيل إبٔ ابؼعاش، ربدا خرج عن الإطار العاـ ابؼرسوـ فناؿ عقابو
انتهت مهمة ابؼخبر ربظينا، لكن العمل بروَّؿ إبٔ شغف، بررر 

ابؼخبر من القواعد كأنشأ صفحة على الفيسبوؾ، تتضمن صورتو 
كابظو ابغقيقي، كأخذ بُ كتابة ابؼنشورات، يقوؿ بٕ بفخر عدد 

. متابعي صفحتي أصبح بالآلاؼ
أبناء العاصمة يقولوف بأف الكثرة تغلب الشجاعة، أما بلديابٌ 
ا، أكؿ ما كصلت إبٔ  فيقسموف بأف ابًػسَّة كالوضاعة لن تنتصر أبدن



182 

 

اَّمع أخبركب٘ بدا حدث، الضخم نيقًل إبٔ ابؼستشفى بعد أف 
تكسرت ضلوعو، أبناء القاىرة أبرحوه ضربنا، ابعبناء بٓ يقتًبوا منو 
كىو كسط بلدياتو، اصطادكه قبل أف يسافر إبٔ قريتو، انتظركه بُ 
موقف ابؼيكركباص، كعندما أتى أحاطوه من كل جانب، أقاموا 

انتهوا من فعلتهم . دائرة من حولو كأكسعوه ضربنا بأحزمة بناطيلهم
ا ينزؼ الدماء بعدما أفاؽ . الغادرة كجركا كما ابعبناء، تركوه كحيدن

اتصل ببلديابٌ لنجدتو، أكصلوه إبٔ ابؼستشفى ليػيعىابِى لكنهم فشلوا 
. بُ إثبات التهمة على ابعناة

، ىكذا قاؿ البطل تعليقنا على "بؿضر فشنك كلا لو لازمة"
إمكانية القبض على أبناء العاصمة الأنذاؿ، ما داـ ليس ىناؾ 
شهود كابعناة ىربوا من موقع ابغادثة فلب عقاب، قلت بُ سرم 

لٍّصنا من الأشرار يا الله؟ : مثلما يقوؿ نور دائمنا بؼاذا لا بزي
البداية كانت مشاجرة عادية بتُ الضخم كأحد زملبئنا 

. القاىريتُ باَّمع، بسبب حساب مشتًكاتو من كانتتُ اليتامى
حدث عادم تكرر عشرات ابؼرات مع أغلب بلديابٌ بُ بداية 

عملهم باَّمع، زعيق كتلبسن، يعقبهما لكمة من الضخم، 
للؤسف أبناء العاصمة ليسوا مثلنا، . كبعدىا بول الكبراء ابؼوضوع

ا، بىططوف بُ السر للرد، كبُ النهاية يينفٍّذكف فعلتهم  لا ينسوف أبدن
مىن . بًخسَّة، ردكا على لكمة الضخم بعشرات الضربات ابؼوجعة
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ضىرىبىو ليس فردنا كإبما بؾموعة تتجاكز العشرة، لذا كاف من الصعب 
. الرد، لو بادلنا عنفهم بعنف سيتحوؿ اَّمع إبٔ ساحة حرب
. انتظر ابعميع أف بىرج علينا الكبراء بحل يريح قلوبنا الوجلة

كثرت اجتماعاتهم لكن بلب طائل، ابؼخبر كيلٍّف من الإدارة بكتابة 
. تقرير عن ابغادثة بعدما تواترت الأنباء بأف ىناؾ مشكلة بُ اَّمع

ذىب إبٔ اجتماع الكبراء، كأخبرىم بأنو بٓ يكتب تقريرنا بدا 
حدث، كل ما سيدكٍّنو أف الضخم كىو بُ طريق عودتو للقرية 

ابؼخبر قاؿ بأنو . تعرَّض للسرقة، كعندما قاكـ اللصوص تعدركا عليو
لولا صيانتو للعيش كابؼلح لكاف آذل ابعميع بتقريره، لو ذكر 

ابغقيقة كعرؼ ابؼديركف بالوزارة موضوع كانتتُ اليتامى ابؼوجود 
. باَّمع، لريفًد الضخم

يا بصاعة إحنا كلنا لسة بعقود مؤقتة كمتثبٍّتناش بُ  -
. ابغكومة، فممكن أم حد يتفصل بسهولة

زية، أيغلًق كانتتُ اليتامى  النتيجة النهائية للبجتماعات كانت بـي
قاؿ أبناء العاصمة، . إبٔ الأبد، كاعتذر القاىريوف اعتذارنا صورينا لنا

إف العتُ بالعتُ كالسن بالسن كالبادئ أظلم، كبعدىا انصرفوا، 
الكبراء بُ كضع سيئ، انكسرت شوكتهم . ليتًكونا بكتًؽ بحسرتنا

كما قاؿ الأخرؽ، ظهر ضعفهم بُ العلن للمرة الأكبٔ، باف ذلك 
نكَّسة كاحتداد بلديابٌ عليهم للمرة الأكبٔ

ي
. بُ رؤكسهم ابؼ
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أشفقتي على الكبراء، أنا الذم كىرهً تسلطهم كديكتاتوريتهم 
تعاطفت، طواؿ إقامتي بُ اَّمع بٓ أرى منهم إلا ابػتَ، أعتًض 

كأحياننا أنقم عليهم، لكن بُ الأختَ أكره أف يكسرىم القاىريوف 
أظن أف الأخرؽ . ُّذه الصورة، فابؼعركة كانت غتَ شريفة بابؼرة

ثهم ابؼخبر،  سعد بدا حدث للكبراء، ظهر ذلك جلينا عندما حدَّ
كاف يقف خلفو كييصدٍّؽ على كل كلمة تيقاؿ، ككأنو يريد ألا بريىل 

الأزمة، يكره أف ينتصر الكبراء، الغبي يعتقد أف ابؽزبية ستكوف 
اشتياقو إبٔ رؤية نظرة الانكسار بُ . للكبراء، لكنها لنا بصيعنا

أعينهم أعماه، كوطتٍ أصبح خائننا فقط ليهزـ غربيو السياسي، 
. ابػسارة للجميع لا بؿالة كأنا كاحد منهم
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(15 )

، مثل بظعتو مرارنا كبٓ أدرؾ معناه "الغريب أعمى كلو كاف بصتَنا"
. إلا بُ ذلك اليوـ

صوت جرس الباب طغى على صوت ابؼؤذف لصلبة الفجر، 
 بابنا بُ تلك الساعة ابؼتأخرة؛ أحدللمرة الأكبٔ يطرؽ . فأيقظنا

نهضنا مفزكعتُ، بٓ توافق ليلى أف أفتح الباب، إلا بعد النظر بُ 
العتُ السحرية أكلان، تأكدت بأف الطارؽ ىو ساكن الدكر الأكؿ، 

جارم شاحب الوجو بزرج الكلمات من . ففتحت الباب متوجسنا
فمو بصعوبة، بٓ أفهم أغلب ما نطق بو لسانو بسبب تلعثمو، من 

بٓ . الواضح أف ىناؾ مصيبة بالأسفل، كيريدب٘ أف أىبط معو لأراىا
ييعطًتٍ فرصة لأيفكٍّر، قبض على يدم كأصر أف أصحبو، أخبرت 

. ليلى بأف تغلق بابنا بابؼفتاح برسربنا لأم طارئ، بٍ ىبطتي معو
 بُ النزكؿ حتى كصلنا قرب ابذاكزنا شقتو بالدكر الأكؿ كاستمرين

مدخل العمارة، فوجئت برؤية جدة نور، جالسة على درجة السلم 
الأختَة كساندة بظهرىا على ابغائط، ىامدة بلب حراؾ، الصفرة 
تركت كجهها إبٔ الأبد كحل بؿلها زرقة، عيناىا مفتوحتاف عن 

قاؿ جارم ربدا كانت . آخربنا كرأسها مينكَّس كلعاُّا يبلل عباءتها
براكؿ أف تستغيث بأحد من ابعتَاف لينجدىا، لسانها بٓ يطاكعها، 

. فقضاء الله نافذ لا بيكن تأختَه
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ماتت . خرجت الركح كصعدت إبٔ بارئها كقت صلبة الفجر
ربدا لو كاف أحد السكاف موجودنا . ابعدة كحيدة بُ مدخل العمارة

أخبرب٘ نور أنها ارتدت . كقتها، لأكصلها إبٔ ابؼستشفى كأنقذىا
 كقبَّلتو قبل أف رعباءتها ابعديدة على غتَ العادة، جهَّزت لو الإفطا

كانت تنتوم أف تيصلٍّي الفجر بُ . يغادر إبٔ عملو بابؼطعم
ابؼسجد، لكن الأمر الإبؽي أتى قبل أف بزرج من باب العمارة، 

. فغادرت الركح جسدىا
بضلناىا أنا كجارم كصعدنا، باب شقتها مغلق، نور بُ عملو 

رجً  كلا أحد منا بيتلك ابعرأة لييدخًل يده بُ جيب عباءتها كبىي
ابؼفتاح، ليلى تنادم فنصعد إبٔ أعلى، تشتَ إلينا بأف نيدخًل 

جثماف ابعدة إبٔ الشقة، فنفعل، تنتهي الرحلة كتستقر جدة نور 
على سريرم، ابعار يتلعثم مرة أخرل، يعلل كيفسر، كبُ الأختَ 
يرحل بحجة ضركرة الذىاب إبٔ عملو، يتًكنا كحيدين مع جدة 

. نور، يصاحبنا ابعزع كالدموع كقلة ابغيلة
بٓ أعرؼ ماذا أفعل حينها، أنا الغريب من ابؼفتًض أف 

! أتصرؼ؟
ليلى بادرت بالاتصاؿ بأمها لتسأبؽا عن كيفية التصرؼ، أنهت 

أنظر إبٔ زكجتي فتشتَ . غمَّض عينيها يا كماؿ: ابؼكابؼة بٍ قالت
بيدىا إبٔ عيتٍى ابعدة، يدم ابؼرتعشة لا تقول على الفعل، كلما 
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حاكلتي خذلتتٍ، قدمام ىي الأخرل ترتعش كلا تقول على بضل 
. ظلَّت ليلى تكرر طلبها حتى قمت بابؼهمة. ثقًىل جسدم

نفَّذت ليلى تعليمات أمها، فرىدىتٍ يدىم ابعدة عن آخربنا 
ككذلك قدميها، ضممت القدمتُ كربطتهما بقطعة قماش، ناكلتتٍ 

، أنظر إبٔ زكجتي التي تقبض "اربط"حزاـ ركُّا الذم ترتديو كقالت 
اربط "على رأس ابعدة كأشفق عليها، تعيد على مسامعي كلماتها 

، إحدل يديها أسفل ذقن ابعدة كالأخرل تعتلي قمة "يا كماؿ
، قلبي "لازـ نربطو يا كماؿ عشاف لسانها ميطلعش لبرة. "رأسها

ينبض بعنف كدموعي تنساؿ بغزارة، أضع ابغزاـ أسفل ذقن ابعدة 
، أنهي "اربط جامد يا كماؿ"كأسحبو إبٔ أعلى لأطوٍّؽ بو رأسها، 

تيغطٍّي . مهمتي كأنهار، أربسي بجسدم على الكرسي كيستمر بكائي
ثتٍ بصيغة الأمر دٍّ ركح ابعامع كبنا : "ليلى جثماف ابعدة بٍ بري

". ىيتصرفوا، أمي قالت كده
، قابؽا إماـ "لو اللي مات راجل ابؼوضوع كاف ىيبقى أسهل"

ابؼسجد فلم أفهم، أعطاب٘ كفننا ككرقة مدكننا عليها بضعة أرقاـ 
ىواتف كمضى، أخبرب٘ بأف حظي جيد، فلو تأخرت دقيقة لكاف 

قد رحل، ابؼسجد بهب أف ييغلىق بعد صلبة الفجر مباشرة، 
. فتعليمات الوزارة صارمة بُ ىذا الشأف

عدت إبٔ ليلى، فرأيت دموعها كقد سالت من جديد، مددت 
. يدم لأجففها فرىدَّتها بعنف
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مفيش حاجة يا كماؿ، أنا كويسة، ابؼهم اتصرفت؟  -
لا أعرؼ بؼاذا تركت زكجتي . أعطيتها الكفن كالورقة كغادرت

كحدىا كذىبت لأيحضًر نور من عملو؟ بؼاذا أحضرتو؟ ما جدكل 
أف يرل طفل صغتَ ىذا ابؼشهد ابؼخيف؟ 

عندما كصلنا أنا كنور إبٔ ابؼنزؿ، كانت ليلى قد اتصلت 
لة على الورقة، فحضركا، أتت  سجَّ

ي
بأصحاب أرقاـ التليفونات ابؼ

الغرفة مغلقة، زكجتي . السيدتاف أكلان، كبعدىا بساعة جاءت العربة
نور يبكي . كالسيدتاف بالداخل مع ابعدة، يقمن بدا لا بد من فعلو

كييصر أف يدخل إبٔ الغرفة لتَل جدتو كأنا أمنعو، كلما فتح الباب 
كخرجت ليلى لإحضار ابؼاء الساخن من ابؼطبخ يصرخ، بواكؿ أف 

يتملَّص من ذراعي القابضة على خصره، أحتضنو لأكاسيو، فأزيد من 
. عصبيتو

لا أعرؼ أىو الذم بسلَّص من بتُ يدم، أـ أنا الذم تهاكنت 
انطلق إبٔ الغرفة كحاكؿ . لأدعو يلقي النظرة الأختَة على جدتو

، يبكي بحرقة "اصحي يا جدبٌ"بإصرار أف يوقظها، يصرخ فيها 
لعدـ استجابتها لكلماتو، يستلقي بجانبها، بوتضنها بقوة كيأبى أف 

يفارقها، تزبوو ليلى فيعاكد ثانية، تعنفو كتسحبو بالقوة إبٔ خارج 
الغرفة، يتًؾ ابؼنزؿ فلب أمنعو، يعود بعد دقائق كمعو ثلبثة من أبناء 

. كطنو
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أخبرب٘ سائق العربة بضركرة ابغصوؿ على تصريح للدفن، قاؿ 
أخذت معي . بأنو لا بيكنو التحرؾ بابعثماف إلا كبُ يده التصريح

ابؼوظف ابؼسؤكؿ عن استخراج . السوريتُ الثلبثة إبٔ مكتب الصحة
بالفعل معدف الإنساف ابؼصرم : التصاريح أثتٌ على موقفي كقاؿ

بعدىا أخبرب٘ بالإجراءات الواجب اتباعها قبل إصدار . من ذىب
لازـ جواز سفر ابؼرحومة، ككماف لازـ اللي يبلغ عن : "التصريح

الوفاة يكوف من عيلتها، لازـ الدكتور يكشف عليها، كيتأكد أف 
دموعي بٓ ". الوفاة طبيعية، كللؤسف الدكتور مش جام دلوقتي

برل ابؼشكلة، فتقمصت شخصية بفدكح البطل، أخرجت من جيبي 
كرقة مالية من فئة مائة جنيو، ككضعتها بُ درج ابؼوظف، بعد دقائق 

. غادرنا مكتب الصحة كبُ يدم التصريح
عندما بضلت السيدتاف ابعثماف، كخرجتا بو من غرفتنا انهارت 
ليلى، أنهت مهمتها بٍ أطلقت بؼشاعرىا العناف، نهنهة فبكاء بٍ 
عويل كصراخ كلطم على ابػدكد، احتضنها نور ليواسيها، فزاد من 

صممت ليلى أف تأبٌ معنا إبٔ ابؼقابر، شاركت السيدتاف . لوعتها
بُ بضل جثماف ابعدة ككضعنو بُ النعش، بٍ انطلقنا إبٔ مقابر 

. الصدقة
سور عاؿو بويطها من كل ابذاه ليفصلها عن العمراف، جدار 
عازؿ أنشئ ليفصل بتُ الأحياء كالأموات، بوابة حديدية صدئة 

آلاؼ اللحود كمئات . عبرنا منها إبٔ الداخل، لنيفاجأ بدتاىة
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التقاطعات الطولية كالعرضية، فوؽ كل بغد لوحة رخامية صغتَة 
مدكف عليها بخط دقيق رقمو، بعد أف دسست كرقة مالية بُ جيب 

حارس ابؼقبرة طمأنتٍ بأنو لا داعي للقلق، ىناؾ سًجل للمقبرة 
ليس . يدكَّف بو كل شيء، رقم اللحد كاسم اليمتوبََّ كتاريخ الوفاة

. بالضركرة أف برفظ رقم اللحد، فكل شيء موجود بُ السجلبت
أكؿ شيء خطر بُ بابٕ ساعتها، أننا بدجرد أف نغادر ابؼقبرة سيأبٌ 
طلبة كلية الطب كيستلموا ابعثة، أبزيل فصابؽم مع حارس ابؼقبرة 

ابؼغابٕ بُ سعر ابعثماف، أبزيلو يقوؿ بؽم كىو ينبش القبر، جثة 
. طازة عاينوا البضاعة كاحكموا أنتم

كثتَنا ما بظعت عن السمعة السيئة بؼقابر الصدقة، فهي 
صصة للموتى مقطوعي الشجرة، ناس بلب أىل تيباع جثثهم  بـي

ما حدث : قلت لأيىدٍّئ من ركعي. بأربوية، فلن يسأؿ عنهم أحد
. قد حدث، كما باليد حيلة

نور . ابغارس ساعد ليلى كالسيدتتُ بُ كضع ابعثماف بُ اللحد
يصرخ بأعلى صوتو كلما أىاؿ التػررىبي الرٍّماؿ فوؽ ابعثماف، بواكؿ 

لا برزف يا نور؛ جدتك الآف بُ : أف بينعهم فنمسك بو، أقوؿ لو
لا تكذب يا عمو، جدبٌ برت التًاب بُ : يرد. مكاف أفضل

. مكاف موحش
. جدتك عند الله يا نور -
. جدبٌ برت التًاب مع الأموات -
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. ابعدة ارتاحت من آلاـ ابؼرض: أقوؿ لو كي أيىدٍّئ من ركعو
بؼاذا ماتت قبل أف . كانت ستيجرمً ابعراحة كتيشفىى: فتَد
بذريها؟ 
. إرادة الله يا نور -
ا؟  - بؼاذا أماتها يا عمو كجعلتٍ كحيدن

بسسك ليلى بيده كبذذُّا لنرحل، فيثبت قدميو بُ الرماؿ، 
. لن أرحل كأتركها كحدىا: يقوؿ

ثو ليلى بعصبية كىي تبكي دٍّ جدتك ماتت يا نور، : بري
. كالأموات يسكنوف القبور

بؼاذا نتًكها ىنا؟ أريد أف أعيدىا إبٔ : يرد بصوت متهدج
منزلنا، جدبٌ طيبة، حراـ أف نتًكها كحدىا، نعيدىا إبٔ غرفتها يا 

. عمو، لتكوف بجانبنا دائمنا
أجلس بجانب . أبكي كأحتضنو فتدفعنا ليلى دفعنا إبٔ ابػارج
بؼاذا تركناىا : نور النائم بعد أف أنهىكىو البكاء، أقوؿ بُ نفسي

! كحدىا؟
بؼاذا بٓ نيعًدىا إبٔ ابؼنزؿ لتكوف كسطنا؟ 

! بؼاذا يا أبي؟
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مكابؼات ما قبل شركؽ الشمس تقبض قلبي، أكرىها، فهي 
رف ابؽاتف فنهضنا مفزكعتُ، ليلى . دائمنا ما ترتبط بفقداف عزيز

ىي من أخذت بزماـ ابؼبادرة كأمسكت ُّذا ابؼلعوف الذم يصرخ، 
: نظرت إبٔ شاشتو فزاؿ قلقها، رمتو بٕ كاربست على السرير ثانية

رديت على بلديابٌ فرجاب٘ أف أحضر بُ ابغاؿ، . زميلك بُ الشغل
. فابؼشكلة عويصة كأنا من بُ يدم حلها

ابن بفدكح البطل حضر إبٔ العاصمة، يقيم مع أبيو بُ شقة 
ابؼنايفة منذ أسبوع أك أكثر قليلبن، الأخرؽ ىو من أخبرب٘ بدجيئو، 

صاحبك حاسبها لوكاندة أمو، : قاؿ بٕ ساعتها كىو غاضب
! جايب ابنو يقعد معاه بُ السكن، ما ىي ميغة

تكررة لو، متأكد 
ي
أعرؼ أف الأخرؽ بٓ ينسى إىانات البطل ابؼ

من أنو يكرىو كيتمتٌَّ إيذاءه، لكن الاعتًاض َّرد الاعتًاض أمر لا 
ة، قلت لو إف الأمر عادم  أستسيغو، لذا رديت على الأخرؽ بًحدَّ
كتكرر كثتَنا، أغلب بلدياتنا استضافوا أقارُّم، أخبرتو أنها أعراؼ 

نلتزـ ُّا بصيعنا، عندما يأبٌ أحد أقاربنا إبٔ العاصمة لقضاء 
ا  مصلحة بهب أف نفتح لو بابنا، يأبٌ كيأكل كيناـ كلا نسألو أبدن

. متى يغادر
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أكيد الواد عنده مصلحة بُ مصر كجام ! يا بضار -
إيو ابؼشكلة بؼا يقعد مع ! يقضيها، ىيناـ بُ الشارع يعتٍ؟

! أبوه يومتُ بُ السكن؟
اتضح بٕ أف أعراؼ الريفيتُ لا تتفق مع لوائح العمل ابغكومي 

يا كماؿ دم مش لوكاندة، : مطلقنا، أكؿ ما كصلت قاؿ بٕ ابؼخبر
رده الصارـ ابؼقتضب . دم استًاحة بـصصة للموظفتُ كبس

ىذا صديقك : أفحمتٍ، فزملبئي قد أتوا بي لأحل ابؼوضوع، قالوا
. فتصرؼ معو

ابغكاية باختصار أف ابن بفدكح البطل ىبط من السكن كتوجَّو 
إبٔ مسجد اَّمع لأداء فرض الله، قابلو بؾموعة من رجاؿ أمن 

اَّمع، فألقى عليهم السلبـ كعادتو، فجميعهم يعرفوه، منذ أف أتى 
يقابلهم يومينا بُ نفس التوقيت، يلقي عليهم السلبـ، كبعدىا 

يتحركوف بصيعنا إبٔ ابؼسجد لصلبة الفجر، بٓ يردكا السلبـ ىذه ابؼرة 
كإبما استوقفوه، سألوه عن ابظو فاستغرب، سألوه عن ما إذا كاف 

أنا ابن عم ! إيو يا رجالة: يعمل باَّمع أـ لا فضحك، قاؿ بؽم
 بعدىا اصطحب رجاؿ الأمن !بفدكح البطل، بغقتوا تنسوب٘؟

الشاب الذاىل إبٔ أسفل عمارة ابؼنايفة، أكقفوه بُ الفناء كحاصركه 
بُ دائرة بؼنعو من ابؽركب، صعد أحدىم إبٔ عمارة ابؼنايفة كطرؽ 

بالتأكيد ىو . أبواب أغلب الشقق، بحجة السؤاؿ عن بفدكح البطل
يعرؼ أف البطل يقطن بُ الطابق الأختَ، لكنو أراد إيقاظ بصيع 
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خطط
ي
ا، . سكاف العمارة كما ابؼ البطل ىبط درجات السلم ركضن

كىو يتوعَّد كلاد الكلب خائتٍ العيش كابؼلح، يوزع سبابو كلعناتو 
على بصيع أفراد الأمن ابظنا ابظنا، أكؿ ما كصل إبٔ الفناء كرأل 

الدائرة ابؼنصوبة حوؿ ابنو اىتاج، ظل يردد الشتائم كىو بواكؿ أف 
لٍّصو منهم بدلان من أف يفك صراحو، كقع ىو الآخر بُ . بىي

ابؼصيدة، رجاؿ الأمن الكيثر أمسكوا بو، أخذ بُ تسديد اللكمات 
إبٔ كجوىهم أملبن بُ التملرص، لكن الكثرة غلبت الشجاعة، بعد 
أف سيطر رجاؿ الأمن على ابؼوقف حضر ابؼخبر، مساعد مدير 

. أمن اَّمع جاء شخصينا لييحقٍّق بُ الواقعة
أكؿ مهمة يتولاىا ابؼخبر، بعد ترقيتو التي حصل عليها منذ أياـ 

أكؿ ما كصل نادىل عليو البطل لينجده، فتعنرت رجاؿ الأمن . قليلة
ابؼخبر بٓ يأمر بفك الدائرة من حوؿ البطل كابنو . غتَ مفهوـ

كابؼتوقع، بل نادل على الكبراء، ىركلوا بكوه كأحاطوه بُ دائرة 
. كبدؤكا بُ نقاشهم الطويل

بصيع سكاف العمارتتُ متجمعتُ بُ الأسفل، ثلبث دكائر 
منصوبة، بويطها مربع صنعو بلديابٌ بأجسادىم، الكل يشاىد 

بفدكح البطل متماسك . كيتحدث كيقتًح كيشجب كيندد كيدين
. بعكس ابنو الذم انطلق بُ البكاء

أحضرب٘ بلديابٌ بغل ابؼشكلة، فأنا صديق للمخبر، لكنو 
للؤسف خذلتٍ، ردكده مقتضبة كباردة، كأنو يراب٘ للمرة الأكبٔ، 
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ثتو يرد بصرامة بأف اَّمع منشأة إستًاتيجية، كأف ابغفاظ  كلما حدَّ
نويت أف أقاطعو إبٔ الأبد . على أمنها كسلبمتها مسألة أمن قومي

بعد ما فعلو، فكرت بُ أف أتصل بالأخرؽ لأحكي لو عما حدث، 
كأيخبره بنذالة كخًسَّة صديقنا ابؼخبر، تراجعتي بذنربنا لسماع كلمات 

. الشماتة، فالظرؼ لا بوتمل
ابؼخبر أصر بأف يأخذ القانوف بؾراه، يقوؿ بأف ابؼخالفة كاضحة 

كلا بيكن بذاىلها، استغلبؿ استًاحة العاملتُ بُ غتَ غرضها 
كالإخلبؿ بالنظاـ العاـ باَّمع، الذم لا يسمح بوجود غرباء داخل 

ابؼنشأة بعد مواعيد العمل الربظية، أكد للكبراء أنو لا يستطيع 
أكلان بهب تسليم ابن بفدكح البطل لقسم . التغاضي عما حدث

الشرطة، ثانينا سيتم رفع مذكرة للوزارة تتضمن الواقعة بالكامل، 
يوجٍّو حديثو . كذلك لإبراء ذمتو من أم شيبهة تقصتَ أك بؿاباة

ابؼوضوع كبتَ قوم يا جدعاف كبفكن : لبلديابٌ كيقوؿ بؽم بلؤـ
يوصل للرفد؛ دم منشأة إستًاتيجية، إننا نلبقي حد غريب فيها قبل 

يعتٍ لو حد ! نابييتُ على كدانا! الفجر دم مصيبة، يقولوا عننا إيو؟
دخل اَّمع بالليل كزرع قنبلة ىقوؿ للوزارة إيو؟ أقوبؽم معلش يا 

! سيادنا، أصلنا كنا حاسبينو بلديات الرجالة اللي بُ السكن؟
كلما بوتىدٌ الكبراء على ابؼخبر ييلوٍّح بؽم بورقة الأمن القومي 

للؤسف بٓ أستطع مساعدتهم كما تصوَّرت، فأنا مثلهم . فيصمتوا
. بسامنا، متوتر كمغتاظ كالشعور بالإىانة بيلؤب٘، لكن ما باليد حيلة
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حضر الأخرؽ مبكرنا على غتَ عادتو، بٓ يتوجَّو إبٔ عملو 
باَّمع، كإبما دخل من بوابة السكن، دلف كسط ابعموع كبزطاىا 
ببطء، ككأنو أراد أف يراه ابعميع، انضم إبٔ دائرة الكبراء ككقف، بٓ 
ا منهم عما جرل، كإبما بردث على الفور، ككأنو يعلم  يسأؿ أحدن

. كجَّو كلبمو إبٔ ابؼخبر مباشرة، فهو من بُ يده ابغل. كل شيء
أنا عارؼ إف الغلط راكبهم من ساسهم لراسهم، قولنا  -

ميت مرة دم مش لوكاندة كبؿدش بظع الكلبـ، بس 
أعمل إيو؟ دكؿ بلديابٌ، كحتى لو غلطانتُ لازـ أقف 

يها ابؼرة دم عشاف خاطرم، كلو حد فيهم . جنبهم عدٍّ
. غلط تاب٘ قوبٕ، كأنا أديلو بابعزمة على دماغو

. انتهى الأخرؽ من حديثو فانفك ابغصار عن البطل كابنو
، قابؽا ابؼخبر، كأخذ رجالو "عشاف خاطرؾ إنت بس ىعديها"

. كانسحبوا إبٔ خارج فناء السكن
. بالطبع بٓ يقتنع أحد بالتمثيلية، فإخراجها كاف رديئنا للغاية

ذىب كل منا إبٔ عملو كىو موقن بأف ابؼعادلة قد تغتَت، كأف 
ىذا ما أراده الأخرؽ كحققو، . موازين القول بُ اَّمع قد اختلفت

حتى بٓ يهتم بأف يتقن ابغبكة، فقط أراد أف يوصل رسالتو 
. كأكصلها بنجاح. للجميع

الواد ده ابن كلب كسخ، صدؽ اللي قاؿ : قاؿ عم بيشوم
. عليو ابن زكاب٘



197 

 

إف العتُ بالعتُ، كالسن بالسن، : كبنس الشيخ أبضد بُ أذب٘
. كعلى الباغي تدكر الدكائر

الأخرؽ رد الصاع صاعتُ، فعلها معو بفدكح البطل منذ زمن 
، كعندما جاءتو الفرصة أذلَّو ىو كابنو شر ذلة . فلم ينسى
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ابظو بضادة، بُ أكائل العشرينيات من العمر، طويل كضخم مثل 
أبيو، كرث من بفدكح البطل أغلب صفاتو ابعسدية، أما العقل 

. فشتاف بينهما، استقبلتٍ ميرحٍّبنا عندما زرتهما بُ سكنهما ابعديد
كلما . الشاب ملبمح كجهو مربوة، كالابتسامة لا تفارؽ شفتيو

فأضحك، فالشاب لا يصغرب٘ " عم"حدثتٍ يسبق ابظي بلقب 
بكثتَ، عضلبتو ابؼفتولة كشاربو الكث بهعلبنو يبدك أكبر متٍ بُ 

رد الفتى الطيب . ابظي كماؿ فقط بدكف عم: قلت لو. العمر
. أبي أخبرب٘ بأف بصيع بلدياتنا بُ اَّمع بدثابة أعماـ بٕ: بتأدرب

، يقوبؽا بتهكم كلما "الأستاذ مبيعرفش"بفدكح البطل يسميو 
بعد أف انتهت . البطل ترؾ شقة ابؼنايفة. نادل على ابنو فأضحك

بؿاكلات بلديابٌ بإقناعو بالبقاء . ابؼشكلة بصع أغراضو كرحل
أجَّر غرفة بشقة عيزَّاب قريبة من اَّمع، . قوبلت برفضو القاطع

كأقاـ فيها مع ابنو، سكانها من نفس بؿافظتنا، ككأننا لا بيكننا 
. التأقلم مع أحد سول بلدياتنا

بعد أياـ من ابغادثة قررت أف أزكره، لأكاسيو كأشد من أزره، 
فالإىانة شديدة كالفعلة خسيسة، توقعت أف أجده منكسرنا، لكتٍ 
. فوجئت بصلببتو، يضحك كيبادلتٍ النكات، ككأف شيئنا بٓ بودث

حاكلت أف أفتح ابؼوضوع، أشجب كأدين كأندد، لكن أكؿ ما 
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اسكت كمتحكيش بُ المحكي، : بدأت قاطىعى حديثي، قاؿ بٕ
! موضوع كخلص، نفتحو ليو كنقلٍّب ابؼواجع؟

ت  صديقي قرر أف ينسى الأمر بريمَّتو، أخبرب٘ بأف ابؼوازين تغتََّ
كاف لا بد من صدمة : كالأكضاع تبدَّلت، بردَّث بحسرة كقاؿ

لنستفيق كنعرؼ أف العمل ابغكومي لو قواعده، قواعد تتمحور 
أغلبها حوؿ ابًػسَّة كالنذالة كالمحسوبية، إما أف نرفضها كنرحل، كإما 

بفدكح البطل قرر أف يبقى، فبلع الإىانة . أف نتأقلم معها كنبقى
. كتأقلم مع الوضع ابعديد، قاؿ بأف ما تبقى أقل بكثتَ بفا مضى

أياـ كىنقضيها يا عم كماؿ، ىنقعد على أم كضع بغد ما  -
نطلع معاش، كخلي بالك الدنيا دكَّارة، يوـ ليك كيوـ 

. عليك، كأنا اليوـ اللي عليَّ عدل، كمستتٍ اليوـ اللي بَّٕ
بضادة ىو بؿور أحاديث البطل، فصديقي الآف ييسخٍّر كل 

قدراتو لتحقيق حلم ابنو، بلديابٌ حكوا بٕ بأف البطل رفض كساطة 
ابغكومة : ابؼهندس نبيل لتعيتُ ابنو بُ ابغكومة، قاؿ ساعتها

مبتأكلش عيش، كالواد لسة عود أخضر كميستحملش كساختها، 
. كبعدين ده معهوش شهادة كآخره يشتغل عامل
البطل يريد أف . بضادة أتى إبٔ العاصمة لاحتًاؼ كرة القدـ

ييلحًق ابنو بنادو قاىرم كبتَ، يتمتٌ أف يقضي ابنو سنوات بُ لعب 
أخبرب٘ أنو . كرة القدـ بُ أندية العاصمة، ليؤمٍّن مستقبلو ابؼادم

أحس بالتقصتَ بذاه بضادة، ظىلىمو عندما سافر لسنوات طويلة بُ 
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ا راسبنا بُ دراستو،  ابػليج، كتركو بلب رقيب، عندما عاد ككجده بليدن
ظلمو مرة أخرل بإخراجو من ابؼدرسة، ألقى بالولد الصغتَ ليعمل 
بُ بؿل النجارة خاصتو، للؤسف بٓ بوصل بضادة على أم شهادة 

مهنة تلو أخرل . تعليمية، كأيضنا بٓ ينجح بُ تعلرم صنعة أبيو
يلتحق ُّا، لكنو بٓ يبرع بُ أم منها، يتًكها كما بدأىا دكف 

عيمر الواد جرم كأنا مش : يقوؿ البطل. ابغصوؿ على أم خبرة
حاسس، دخل ابعيش كضاع من عمره تلبت سنتُ، خرج منو 
فحل يسد الباب، كدماغو بفسوحة زم بلبطة الستَاميك، بقى 

عنده كاحد كعشرين سنة كمش نافع بُ حاجة، الأستاذ مبيعرفش 
. مبيفهمش غتَ بُ الكورة

بضادة موىوب بالفطرة مثلما قاؿ مدرب مركز الشباب 
بقريتهم، طويل كسريع بُ الركض كقوم بُ الالتحاـ، كرأسو كقدماه 

تعرؼ طريق ابؼرمى، البطل أدرؾ موىبة ابنو متأخرنا، سنوات كثتَة 
كىو ييعنٍّفو كيضربو، لتًؾ كرة القدـ كالاىتماـ بتعلم صنعة أبيو 
د أم مهنة،  كأجداده، الأستاذ مبيعرفش بٓ يتعلم شيئنا كبٓ بهيً

كللؤسف الكرة ىي الأخرل أعطتو ظهرىا، بذاكز كاحد كعشرين 
ابؼدرب أخبر بفدكح البطل بأف . عامنا فانعدمت فرصتو بُ احتًافها

الأندية تقبل بانضماـ الناشئتُ فقط بفرقهم، أما من بُ عمر بضادة 
. فمن ابؼستحيل أف يقبلوه
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البطل قرر أف بول ابؼشكلة بطريقتو، سأؿ كبررَّل كخطَّط كنفَّذ 
كلاد ابغلبؿ مفيش أكتً منهم، حكيت : كبقح كعادتو، قاؿ بٕ

. ليهم موضوع الواد بضادة، فدلوب٘ أعمل إيو
بضادة "كاف ابغل ىو استخراج شهادة ميلبد جديدة باسم 

اسم الأب كاسم الأـ بٓ يتغتَا ككذلك بؿل ابؼيلبد، ". بفدكح البطل
رحَّل تاريخ ابؼيلبد . ما تغتَ فقط ىو اسم ابؼولود كتاريخ ابؼيلبد

للؤماـ قليلبن، ثلبث سنوات كانت كافية ليصبح عمر بضادة بشانية 
ده : "قلت للبطل. عشر عامنا، كتزيد فرصتو بُ احتًاؼ كرة القدـ

التسنتُ !" ىو بنت كىنجوزىا يا كماؿ؟: "، فرد ضاحكنا"تسنتُ؟
بات موضة قدبية كيسهل اكتشافها، بضادة ابظو ابغقيقي بؿمد، 
ميسجل حتى الآف بُ سجلبت الدكلة، بغتَ تزكير أك تعديل أك 

بضادة فرد جديد انضم إبٔ أسرة بفدكح البطل، حرفينا . تلبعب
لًق من عدـ فيتًحىت غرفة الأرشيف بالسجل ابؼدب٘، كأينزلًىت . خي

يتًَّبة، كبنفحة 
هتًئة بفعل الزمن من الأرفف ابؼ

ي
سجلبت ابؼواليد ابؼ

كربية من البطل قاـ ابؼوظف بابؼطلوب، أزاح الغبار عن السجل، 
كدكَّف بُ سطر فارغ اسم ابؼولود ابعديد بضادة بفدكح البطل، بعدىا 

 القانونية بسلبسة، استخرج البطل شهادة تبست بصيع الإجراءا
ميلبد كمبيوتر، ككذلك بطاقة رقم قومي لابنو، انضم بضادة ربظينا 

. إبٔ عابٓ الأحياء، كأصبح فردنا بُ أسرة بفدكح البطل



202 

 

تعجَّبت بفا حكاه بٕ البطل كحذَّرتو من مغبَّة فعلتو، شرحت لو 
طمأنتٍ كقاؿ بأنها . دكاعي قلقي كىواجسي، فالأمر شديد ابػطورة

لو انضم . بؾرد فتًة انتقالية مؤقتة كبعدىا يرجع كل شيء كما كاف
الشاب إبٔ نادو كبتَ كاحتًؼ كرة القدـ، فسينتهي بؿمد إبٔ الأبد، 

ستصدير شهادة الوفاة، سييدفىن بؿمد كيبقى بضادة، أما لو فشل 
الأستاذ مبيعرفش، فستَحل بضادة إبٔ الأبد، كيبقى بُ السجلبت 

ابؼوضوع تكلفتو بشانية آلاؼ جنيو يا . بؿمد بفدكح البطل فقط
. كماؿ، أربعة لشهادة ميلبد كمثلها لشهادة الوفاة كتصريح الدفن

طب لو مات موظف الصحة؟ : سألت البطل بخوؼ حقيقي
إنت : ىتعمل إيو من غتَ شهادة كفاة لواحد منهم؟ رد ضاحكنا

لو الراجل الطيب ده مات، أكيد ىيظهر كاحد ! عبيط يا كماؿ؟
. ابن حلبؿ بول بؿلو

بضادة أجرل . بفدكح البطل بٓ ييأس رغم الصعوبات
. الاختبارات بُ أكثر من نادو كبٓ بوالفو التوفيق

كلاد الكلب بؼا بيلبقوه مش متأيد بُ نادم بيشكوا،  -
. كبوسوا إف ابؼوضوع فيو إفَّ، فبتَفضوه

أكلاد ابغلبؿ بُ قرية البطل قدموا لو ابؼساعدة، حضر أحدىم 
أخذ البطل كابنو إبٔ أحد . إبٔ القاىرة خصوصنا كحل ابؼشكلة

أندية الدرجة الثالثة، نادو بُ ضواحي العاصمة دائمنا ما يتذيَّل 
جدكؿ الدكرم، الأمر استلزـ مقابلة مع إدارم الفريق، كبضع مئات 
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بعدىا بأياـ استلم بفدكح البطل . من ابعنيهات دفعها لو البطل
كرقتتُ، الأكبٔ تفيد بأف اللبعب بضادة بفدكح البطل ميقيَّد 

بسجلبت الابراد ابؼصرم لكرة القدـ، كبيارس اللعبة ضمن فريق 
الناشئتُ بنادم الضواحي، أما الثانية فتيفيد بأف اللبعب بضادة 

بفدكح البطل، قد حصل على الاستغناء ابػاص بو من ناديو، كبوق 
. لو الانتقاؿ إبٔ أم نادو بُ صفقة انتقاؿ حر

يذيَّلة بخابً ابراد الكرة، ستجعل 
البطل يقوؿ بأف الأكراؽ ابؼ

الأكراؽ بُ بلدنا : يضحك كيكمل حديثو. الأمر بـتلفنا عن السابق
أىم من ابؼهارات، بىبرب٘ بأنو لا بولم بأف يلعب بضادة بنادو من 
أندية القمة، يريده فقط أف بوتًؼ بُ أم نادو صغتَ من أندية 

بضع سنوات . الدكرم ابؼمتاز، أك حتى أندية مسابقة الدرجة الأكبٔ
يقضيها الشاب بُ ركل الكرة ىو كل ما يتمناه البطل، بعدىا يعود 

فلوس الكورة حلوة، : يقوؿ البطل. إبٔ قريتو لينشئ مشركعو ابػاص
بنا كاـ سنة يلعبهم الواد، كىيحوش فلوس الأرض كالبيت كالعربية، 

. ككماف كاـ ألف جنيو بُ البنك يقضوه طوؿ العمر
كدَّعت البطل كابنو الطيب، كبسنيت بؽما التوفيق كالنجاح، 

قبل أف أغادر أكصيت . بالرغم من عدـ اقتناعي بالكثتَ بفا بظعتو
بضادة بإزالة شاربو الكث كذقنو النابتة، فهما لا يليقاف إطلبقنا 

 .بناشئ بٓ يتجاكز الثماب٘ عشرة عامنا



204 

 

(18 )

أمتَ ابعيوش ىو الفارس ابؼغوار الذم ىزـ الركـ كفتح البلبد، 
ىو القائد ابغقيقي الذم تناساه ابعميع، كأحلوا بؿلو ابعبناء، 

طمسوا تاربىو كاستبدلوه بدن أغدؽ عليهم العطايا، مقولة تكررت 
كثتَنا على مسامعي، أطلقها ابعدكد، كلا أعلم أصدقها أـ أقتنع بدا 

درستو بُ الكتب ابؼدرسية، كثتَنا ما حكوا لنا بُ طفولتنا عن قوة 
الأمتَ كحكمتو، عن عدلو كعبقريتو ابغربية التي لا تيضاىىى، رككا 

ا أك صبينا أك امرأة، أخبركنا بأنو فاز  بأنو بٓ بوارب أعزؿ أك شيخن
بكل ابؼعارؾ الذم خاضها، فتح القرل كالكفور كالنجوع، كأخضع 

ابؼدف الكبرل لإمرتو، ما كاف يفصلو عن العاصمة ىو بضعة 
كيلومتًات ستَكضها جواده، كمعركة سيحسمها سيفو البتَّار، لولا 

. الأيدم الغادرة التي طعنتو بُ ظهره لكاف قد جلس على العرش
يؤكد شيوخ قريتنا بأف إرادة الله أبت أف بول الرخاء بالبلبد، 

يقسموف بأنو لو عاش الأمتَ كتوبَّٔ ابغكم، . فأفعاؿ أىلها بقسة
بؼاذا أنتم متأكدكف؟ : بُ مرة جادلتهم كقلت. بععل من بلبدنا جنة

كىو برت الأرض يغدؽ علينا ابػتَات، يشفي ابؼريض : ردكا بُ ثقة
بإذف الله، كيقضي حاجة المحتاج، ينصر ابؼظلوـ كيبطش بالظابٓ، 

بهفف دموع الثكلى كابؼكلوـ كالعاقر، فما بالك لو عاش ككصل 
! إبٔ العاصمة
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قيواد ابعيش نسوا أمتَىم ابؼقتوؿ، أك بالأحرل تناسوه، بٓ 
يطمئنوا يومنا على زكجتو، كلا على طفلو الوليد، ذىبوا ليحققوا 

حلمو فأغوتهم العاصمة، استقركا فيها كأقاموا ميلكهم العضوض، 
أكثركا العطايا لأىل العلم كالدين، فكيتًبىت بُ حيسن خًصابؽم 

يقاؿ بأف زكجة الأمتَ اصطحبت . الأشعار كديعًيى بؽم على ابؼنابر
ابنها بعد أف اشتد عوده كقصدا العاصمة، نوت أف تستًد لو ما 

كاف لأبيو، ىجرا قريتنا كتركا ابؼريدين كالمحبتُ يذرفوف الدمع 
عند باب القلعة حاصربنا العسكر، نسيها ابعند فبكت، . لفراقهما

حضر رئيس ابغراس فعرفها، عرضها على ابؼلك، كقبل أف تطالًب 
لك لابنها أمر بقطع رأسو؛ استغاثت برفقاء زكجها فأنكركىا، 

ي
بابؼ

قصدت رجاؿ العلم كالدين، ليفتوا بحرمانية إسالة دـ ابن الأمتَ 
بُ حضرة ابؼلك اجتمع العلماء كأفتوا بجواز . البرمء، فخذلوىا

إعدامو لدرء الفتنة بُ البلبد، بٓ يرضوا حتى بأف ييدفىن بجوار أبيو، 
أمركا بإلقاء جثتو للجوارح فنيهًشىت، عادت ابؼرأة ابؼكلومة كبُ يدىا 
خيصلة من شعره، ظلت قابضة عليها حتى فارقت ابغياة، فوضعها 

أكصت بأف تيدفىن . ابؼريدكف ىي كخصلة شعر ابنها بجوار الأمتَ
. بجوار أمتَىا فحققوا أمنيتها

يرككف بأف قائد ابعيش قد حضر على رأس سارية إبٔ قريتنا، 
ليهدـ الضريح كينبش القبر، حاكؿ الأجداد أف يقنعوه بأف للموت 

تراجعوا إبٔ بيوتهم، كقالوا بأف إرادة الله نافذة، . حيرمة فهدد بقتلهم
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قبل أف تهبط اليد القابضة على ابؼعوؿ لتيهشٍّم القبر . فأتت الريح
قامت العاصفة، انطلقت الرماؿ ابؼباركة لتيدافع عن الأمتَ كعائلتو، 

يقولوف بأف الله قد أمر ابػيل . فأبؽبت الأعتُ ككخزت الأبداف
بعصياف أكامر ابعنود فنفَّذت، كل ما بظعو أىابٕ قريتنا كسط الغبار 

الكثيف ىو قرقعات كصهيل خيوؿ، بعدىا أشرقت الشمس كانقشع 
 ابعميع ابؼعجزة، ابعند ابؼضرجوف لالغبار بأمر من القهار، فرأ

غادركا قريتنا مشينا على الأقداـ . بالدماء بويطوف بقائدىم ابؼقتوؿ
يقاؿ بأف جثماف قائدىم بروَّؿ إبٔ . بعد أف عصتهم خيوبؽم كىربت

لوا رائحتها؛ ألقوا ُّا قبل أف يصلوا  جيفة بُ بؼح البصر، فلم يتحمَّ
رحل ابعند عن قريتنا كبٓ . إبٔ مشارؼ العاصمة، فالتهمتها الغرباف

. يعودكا ثانية، تركوا أمتَ ابعيوش كعائلتو بُ سلبـ
بٓ يينقىش اسم الأمتَ على قبة أك يدكَّف بُ كتاب، طمس قواده 

تاربىو كنسبوا بطولاتو لأنفسهم، لكنو بقي حيًّا بُ قلوب مريديو، 
كلما . بٓ يدخل العاصمة فابرنا فميحًي تاربىو كنيسًي إبٔ الأبد

سألتهم بؼاذا لا يوجد أثر لأمتَ ابعيوش بكتب التاريخ، يقولوف بأف 
. التاريخ يكتبو ابؼنتصركف، كالأمتَ اغتيل قبل أف بوقق نصره الأختَ

. ضحكتي بُ سرم عندما قاؿ بؿمود زكج أختي متٌ بصلتو
قابؽا بًحدة بغامد الأكنطجي بعد أف أكد بأف حزبو إبٔ زكاؿ لا 
بؿالة، أخبره بأف كتب التاريخ ستظل تلعنهم إبٔ أبد الأبدين، 

فالتاريخ يكتبو ابؼنتصركف، كحزب حامد سييهزىـ شر ىزبية، فابعميع 
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ردت فتنة بثقة، قالت بأف ابغزب يسيطر برجالو على بصيع . يعاديو
مفاصل البلبد، كما بودث ىو بؾرد زكبعة بُ فنجاف، لكن إعلبـ 

. الفلوؿ ييضخٍّمها طمعنا بُ برقيق مصابّ شخصية
عودة متٌ كزكجها بؿمود من سفربنا الطويل فاجأتتٍ، فمنذ أف 
سافرا كأقدامهما بٓ تتخطَّ حدكد الإمارة ابػليجية التي يعملبف ُّا، 

بٓ بوضرا عيرسي كلا عيرس أخت بؿمود، ما يربطهما بالقرية ىو 
الاتصالات التليفونية بأبي كبأـ ليلى، كابغوالات البنكية التي 

ليلى أخبرتتٍ بأنهما امتلكا . يرسلبنها لأختي فتنة لشراء الأراضي
. حتى الآف ثلبثة فدادين كبيت بأربعة أدكار

بٓ أكن أعلم أف أـ ليلى غالية على ابعميع ُّذه الصورة، إلا 
. بعد أف مرضت

اتصلىت بي فتنة كأخبرتتٍ بضركرة اَّيء، قالت بأف عمتي 
مريضة، سألتها عن ما حدث، فاختنق صوتها كبٓ تستطع الرد، 

ثتٍ، قاؿ بصوت ىامس دٍّ احضر : بظعتي صوت بكائها كحامد بوي
. بسرعة؛ أـ ليلى بُ النزع الأختَ

مرضت من بٓ أتوقع بأنها بسرض مثل بقية البشر، ابؼرأة القوية 
مثلنا بسامنا، من ابؼمكن أف بسوت، أصرت ليلى أف نصطحب نور 

معنا، قالت لا ينبغي أف نتًؾ الولد كحده بُ ابؼنزؿ، كالله أعلم كم 
كصلنا القرية قرب الظهتَة، ركضت ليلى كبكن . سيطوؿ غيابنا

شقة أبي باُّا مغلق، كالأصوات . نلبحقها، إبٔ أف ظهر البيت
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صعدتي . الكثتَة الآتية من أعلى توحي بأف ابعميع بشقة أـ ليلى
أعتقد أنها ابؼرة . فرأيت الباب مفتوحنا كأبي جالس بُ ركن الصالة

ليلى توجهت مباشرة إبٔ . الأكبٔ التي يصعد فيها إبٔ شقة عمتي
أكؿ ما دخلنا بٓ ينتبو . غرفة أمها، كأنا كنور جلسنا قرب أبي

عيناه . لقدكمنا، ألقيت السلبـ، فرفع رأسو كبستم بٍ نكَّسو ثانية
كررت إلقاء . بؿمرتاف كيده بٓ تنجح بُ بذفيف دمعتو ابؼنفلتة

. السلبـ فرد باقتضاب، أعتقد بأنو بٓ يلبحظ حتى كجود نور معي
نكَّس تذكرب٘ بيوـ كفاة أمي، نفس ابعلسة 

ي
عتُ أبي الدامعة كرأسو ابؼ

ظللنا صامتتُ حتى حضر حامد . كالدمعة ابؼنفلتة كالنظرة الزائغة
الأكنطجي، رحَّب بي كعادتو، كسأؿ نور عن أحوالو، سألتو عما 

: جرم لعمتي فأخبرب٘ أف ما حدث بٓ يكن متوقعنا
ذىبت أـ ليلى كعادتها إبٔ السوؽ، بسشت لساعتتُ كىي بُ 

كامل عافيتها، اختارت كفاصلت، بٍ اشتًت ما يركقها من خيضر 
كفاكهة، كبعدىا عادت إبٔ البيت، أكؿ ما دخلت ابغوش سقطت 
فجأة كبٓ تقوى على النهوض، نادت على أبيك لينجدىا، فأحضر 

أصرَّت عمتك بأف لا . سيارة الإسعاؼ كنقلها إبٔ ابؼستشفى
بلبركما بابؼوضوع، قالت إف ليلى لن برتمل ابػبر، بعد يومتُ 

. قضتهما بُ ابؼستشفى أخبرنا الأطباء بأنها مصابة بابؼرض ابػبيث
ظلت تسألنا عن حقيقة مرضها كبكن عاجزكف عن الرد، بُ النهاية 

أخبػىرىتها فتنة بجزء من ابغقيقة، قالت بؽا بأف الله قدَّر كلطف، 
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كذبت . فابؼرض ابػبيث بُ مراحلو الأكبٔ كمن السهل علبجو
. عليها، فالأطباء أخبركنا بأف ابؼرض انتشر كمن الصعب إيقافو

عمتك قوية يا كماؿ، برملت جرعة العلبج الكيماكم بشجاعة، 
عندما أحضرنا . كأصرت بعدىا أف تعود إبٔ البيت، امرأة عنيدة

كرسينا لنحملها، رفضت كأصرت أف تصعد السلببٓ على قدميها، 
. سندت بيدىا على الدرابزين، كبٓ ترضى حتى أف تتعكز على فتنة
بكن آخر من علم بدرض أـ ليلى، حتى أختي متٌ حضرت 
قبلنا، ىاتفىتها فتنة، فتًكت ىي كزكجها عملهما بُ بلبد النفط 

حامد الأكنطجي أخبرب٘ أف متٌ أكؿ ما عرفت . كعادا على الفور
لازـ أشوؼ أـ : بدرض العمة أجهشت بالبكاء، كقالت لزكجها

ليلى قبل أما بسوت، لو ماتت كأنا بُ الغربة مش ىسامح نفسي 
ا . أبدن

أختام برباف أـ ليلى، رغم شدتها كتربيتها الصارمة بؽما، ربَّت 
كعلَّمت كزكَّجت، فلم تنسيا أفضابؽا، كعندما حاف موعد رد 

فتنة بزلت عن كل أعمابؽا، تركت ابغزب . ابعميل لبَّتا نداء الواجب
كابؼعرض كجلست برت قدمي أـ ليلى، متٌ أكدت لمحمود أنها لن 

أعتقد أنهما لن تتًكا منزؿ . ترحل قبل أف تستًد أـ ليلى عافيتها
. عمتي، ستظلبف بجانبها إبٔ أف تيشفى أك بسوت

، كلما حاكلت أختام إثنائو  أبي جالس بُ الصالة طيلة اليوـ
عن ذلك كإقناعو بالنزكؿ إبٔ شقتو ليستًيح يرفض، أعتقد بأنو قد 
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حصل على إجازة من عملو، كبزلَّى أيضنا عن عادتو بُ الصلبة 
بالتأكيد انقطع عن الذىاب إبٔ سهرات . بدسجد أمتَ ابعيوش

الغيط، ففتنة تقوؿ إنو لا يغادر بؾلسو إطلبقنا، أبي جالس بُ 
أنا متأكد . الصالة يوجٍّو بصره بتُ ابغتُ كالآخر إبٔ غرفة أـ ليلى

بأنو يريد أف يراىا كيطمئن، للؤسف لا بيتلك ابعرأة ليدخل إبٔ 
غرفتها، فيلبحق أختيى بالأسئلة، طواؿ النهار كالليل يعرض 

خدماتو، يسأبؽما إف كانتا تريداف علبجنا للعمة، أك فاكهة بربها، 
يومينا يتغيَّب لدقائق بعد صلبة . أك نوعنا من ابػضر يفتح شهيتها

الطبيب ابن . العشاء، كيعود كبيده دكتور الوحدة الصحية الشاب
ا بأف حضوره للكشف  ، بىبرنا بنسن صديقو فلب بيانع كلا يتبرّـَ

اليومي على أـ ليلى لا معتٌ لو، يقوؿ بأف ابؼرض قد بً تشخيصو 
من قًبىل أطباء متخصصتُ، حددكا العًلَّة كصرفوا الأدكية ابؼوصىى 

حضورم لا فائدة منو، آبٌ فقط لأيطمئن : يقوؿ بٕ كأنا أكصلو. ُّا
ابغاج بؿفوظ؛ أبي قاؿ نفذ كل طلبات ابغاج بؿفوظ كلا ترفض، 

. فابؼريضة غالية عليو
أنا الآخر مثل أبي، لا أمتلك ابعرأة لأدخل إبٔ غرفة أـ ليلى، 
لا أبرمَّل أف أراىا منكسرة، بالأساس بٓ أتوقع أف يصيبها ابؼرض 

كلما أستجمع . يومنا، ككأنها من طينة بـتلفة عن باقي البشر
شجاعتي كأىم بأف أدخل إبٔ غرفتها أفشل، أشتم رائحة ابؼوت 
فأتراجع، تبزيغ فجأة أمامي صورتا أمي كجدة نور، أرل ابؼقابر 
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كحفَّاريها، تزكم أنفي رائحة التًاب كىو يوارم جثامتُ الأحبة، 
. فأفزع

ليلى بقيت بجوار أمها، كأنا عدت إبٔ العاصمة، تركتها ىي 
أصبح كضعي . كنور بُ القرية على أف أرجع بُ الإجازة الأسبوعية

مثل بصيع بلديابٌ باَّمع، أقضي أغلب الأسبوع كحدم 
بالعاصمة، كأعود إبٔ أسربٌ بُ القرية أياـ الإجازات؛ فكرت بُ أف 

أسكن مع بلديابٌ مرة أخرل، بدلان من ابؼكوث كحدم بُ منزؿ 
بقيت بُ شقتي حيث . فارغ، تذكرت ما حدث للبطل فتًاجعت

الوحدة كابؼلل كالوقت الذم لا بير، أقضي أغلب يومي بُ متابعة 
الصندكؽ الأزرؽ اللعتُ، أيضيٍّع بيو الوقت حتى بوتُ موعد عودبٌ 

إبٔ القرية، بتُ ابغتُ كالآخر أطمئن على بفدكح البطل كابنو بضادة، 
أفرح لضحكة الشاب الرنانة كىو يهاتفتٍ لييبشٍّرب٘ بانضمامو لأحد 

أزكربنا . يا عم كماؿ أنا بقيت لعيب كورة ربظي: الأندية، يقوؿ بٕ
فأرل الابتسامة تغمر قسمات كجو البطل، بىبرب٘ بفخر بأف بضادة 

انضم إبٔ أحد أندية دكرم الدرجة الأكبٔ، كسيلعب بُ فريق 
بنا شهرين بالكثتَ، كالواد : الناشئتُ حتى يثبت جدارتو، يقوؿ بزىو

. بضادة يكسَّر الدنيا كيصعدكه للفريق الأكؿ للنادم
يتصل بي ابؼخبر أكثر من مرة كلا أرد، الأخرؽ ىو الآخر بواكؿ 

بؿادثتي لكتٍ أبذاىلو، عندما كجدا أف بؿاكلاتهما بٓ تنجح حضرا 
للقائي؛ بلديابٌ أخبركبنا بأنتٍ أقيم بدفردم، بعد أف سافرت زكجتي 
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للمرة ابؼائة أحنث بقسمي كبزذلتٍ . إبٔ القرية، فأتيا بحجة تسليتي
ضحكتي، حلفت أف أقاطعهما إبٔ الأبد، كبدجرد أف طرقا بابي 

رحَّبت ُّما، بُ البداية ربظتي التكشتَة على كجهي كصمت، لكن 
ظل صديقام يبررا . مع أكؿ نكتة أطلقها ابؼخبر انفلتت ضحكتي

ما فعلبه، عدَّد الأخرؽ مساكئ بفدكح البطل، قاؿ بأف ما عاناه لا 
يتحملو بشر، كأف تعمرد البطل إذلالو كإىانتو أماـ ابعميع كاف 
ميريعنا، أخبرب٘ بأنو كثتَنا ما أغلق على نفسو باب ابغماـ كبكى 

بحيرقة، أكد أنو بٓ يكن أمامو حل آخر، كجب أف يرد للبطل إىانتو 
بٓ أقتنع بحديث الأخرؽ، كىو أيضنا بٓ يهتم بإقناعي . ليشفي غليلو

 موقفو كتذكتَم بضركرة حبصواب ما فعل، كل ما أراده ىو إيضا
ا على عقد القراف  .حضور عيرسو، فأنا سأكوف شاىدن
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(19 )

كنت أحسب أف بسقوط عمود ابػيمة سينهار البنياف، لكن 
ا لله فقد خاب ظتٍ فاجعة موت ابعدة مرت بسلبـ، كبقي . بضدن

ا، رغم ما أصابو من تصدرع كشقوؽ عائلتنا بختَ، أنا . البنياف صامدن
كليلى كنور بذاكزنا مرحلة الذىوؿ، كنكاد نودع ابغزف، ابغياة ماضية 
لا تتوقف، كالنسياف آتو لا مفر، ىذا ما عرفتو كاختبرتو، فاطمأف 

. قلبي
بره . ليلى ىي من حدَّثت كالد نور صمدت كبٓ تبكً كىي بزي

الولد كسط أسرتو فلب : طمأنتو على نور، قالت لو. بدوت ابعدة
الأب بٓ يعرؼ بداذا يرد، فشكرىا كأغلق ابػط، بعد أف . بزف

ثنا ثانينا، قاؿ بأنو ستَسل لنا تكاليف إعادة نور  بسالك نفسو حدَّ
ما فائدة عودة : إبٔ كطنو، أنا من ردَّيت ىذه ابؼرة، قلت لو منفعلبن

أكضحت . نور ابننا كلن نتخلى عنو! طفل إبٔ بلد أكلها الدمار؟
لو ليلى بأف كضع نور سيتغتَ إبٔ الأفضل، حكت لو عن خططها 

، سنيلحًقو بابؼدرسة،  بؼستقبل الولد، لا عمل بُ ابؼطعم بعد اليوـ
سيعيش كسطنا كابن كليس ضيفنا، الاتصالات لن تنقطع، كعندما 

كافق الأب على مضض . يعود الأماف إبٔ بلبدكم سيعود نور
شكىرىنىا على ما فعلناه مع ابعدة، قاؿ . باستمرار نور بالعيش معنا
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لا بزف يا حبيبي، ىذا كضع مؤقت، كبعدىا ستًجع إبٔ : لنور
. انفلتت الدموع من أعتُ ابعميع فأنهينا الاتصاؿ. الوطن

كنا على كشك التعابُ كبذاكز الأحزاف، فجاء خبر مرض أـ 
سافر ثلبثتنا إبٔ القرية كعدت كحدم، . ليلى ليعيدنا إبٔ ما كنا فيو

الوحدة براصرب٘ . كلما اقتًبىت الطمأنينة من قلبي نزعت عن عمد
غياب ليلى كنور جعل . من كل جانب كلا أعرؼ كيف أىرب منها

منزلنا بلب طعم، تركاه فغادرتوٍ ابغياة، اَّمع أصبح مكاننا مقبضنا، 
ابًػسَّة التي رأيتها فيو جعلتتٍ أكرىو، نظرات زملبئنا أبناء العاصمة 
الشامتة جعلتتٍ أمقتهم، أحايل الوقت ليمر، أقضي أغلب نهارم 

بُ بؿادثة ليلى كنور تليفونينا، أحدثهما طمعنا بُ كنس أفتقده، أعود 
إبٔ ابؼنزؿ فلب أجد إلا الصندكؽ الأزرؽ لأضيع فيو ساعات الليل 

. الطويلة
فكرت بُ أف أقلد ابؼخبر كأختًع شخصيات كبنية أجرم ُّا 

 عليَّ طلبات الصداقة ؿالمحادثات، أضع صورة شاب كسيم، فتنها
من ابعميلبت، أك أضع صورة شيخ بذقن طويلة، فتطاردب٘ 

إعجابات كتعليقات الأخوة ابؼلتزمتُ، تراجعت عن ذلك بعدما 
. تذكرت ما حدث للمخبر

نفذىت باقة ابعواؿ فاضطررت أف أفتح كمبيوتر ليلى، الذم 
اعتلبه الغبار من طوؿ غياب صاحبتو، للمرة الأكبٔ أستخدمو، 

فمنذ أف تزكجنا كليلى ىي القائدة، ىي من تتنقل بتُ الصفحات 
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يًتٍ عجب العيجاب بُ مرة أخذت بُ الضغط على الأزرار . لتًي
فظهرت قريتنا على الشاشة، قربت الصورة فرأيت بيتنا ىناؾ، 

الأمر بسيط يا كماؿ، بؾرد برنامج : انبهرتي كالعادة فقالت بسركر
دد ابؼوقع الذم تريده، فينقل  متصل بالقمر الصناعي، فقط بري

. البرنامج صورة حية للمكاف
كبعتي إبٔ الصندكؽ الأزرؽ، فوجدتو بـتلفنا عن ما أراه بُ 

جوَّابٕ، بعد دقائق فهمت أف ما أمامي ىو حساب زكجتي على 
التطبيق، حاكلت أف أمر إبٔ حسابي ففشلت؛ اتصلت بليلى 

لتخبرب٘ ما أفعلو فلم ترد، ابؼلل لا التلصص ىو ما دفعتٍ 
للبستمرار، بذولت بلب ىدؼ بُ حساُّا، رأيت منشوراتها الكثتَة 
التي طابؼا اضطررت إبٔ الإعجاب ُّا حتى لا تغضب، شاىدتي 

تعليقابٌ ابػائبة لديها، ففكرت بُ أف أغلق جهاز الكمبيوتر كأناـ، 
أكؿ ما ىبطت إبٔ أسفل الصفحة كرأيت تلك الرسائل تسمَّرتي 

. أماـ الشاشة، كبٓ أفارقها إلا صبيحة اليوـ التابٕ
بُ مرة سألتي ليلى عن الاختيارات ابؼوجودة بجانب زر النشر 

بُ التطبيق، أخبرتتٍ بأف مؤسس الفيسبوؾ أراد للجميع حرية 
الاختيار، من ابؼمكن أف يرل ابعميع منشورؾ، أك أف ترسلو إبٔ 
أصدقائك فقط، أك حتى برتفظ بو لنفسك، ساعتها ضحكت، 

بؾرد : كسألتها عن مغزل أف يوجٍّو أحد ابؼنشور إبٔ نفسو، فردت
. تنفيس للصدكر يا كماؿ
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كسط منشورات زكجتي الكثتَة ىناؾ بطس رسائل بٓ أرىىا من 
. قبل، كجهتها ليلى إبٔ نفسها فقط

الرسالة الأولى 

، لا أفهم كيف  لا أدرم كيف برملت أمي كل تلك ابؽموـ
أصبحت ُّذه الصلببة، من يراىا يظن أنها كحش كاسر، أمي 

فتنة كمتٌ . بزفي ضعفها كقلة حيلتها بالشدة كالصوت العابٕ
ككماؿ بىافونها، احتًامهم الزائد بؽا ليس بدافع ابغب، بل الرىبة، 
يرتعبوف من لسانها الطويل، أما أنا فلب أخافها مطلقنا، فأنا أعرؼ 
حقيقتها، بزفي طيبتها خوفنا من أف يلبحظ أحد ضعفها، فيتجرأ 

. عليها، أبستٌ أف بوبها ابعميع مثلي لا أف يرىبونها
أتت أمي إبٔ قريتنا كىي بُ مثل عمرم، حكت بٕ أنها ملؤت 
حقيبتها بابعرائد لتجعلها منتفخة، خجلت من أف تدخل قريتنا بلب 

متاع، كل ما كانت بسلكو، ىو جلباب أسود كشبشب بنعل 
كلما رفضتي الزكاج . مثقوب كغيار داخلي خلبؼ ما ترتدم

تزكجت كأنا بُ مثل عمرؾ، : كبرججت بصغر ستٍ، قالت أمي
ىربىت من . ستٍ كانت عشرين سنة، كالناس بيقولوا عليٌ عانس

الوحدة كالفقر ككلبـ الناس كتزكجت أبي، بٓ يتقدـ بػطبتها أحد 
. قبلو، كبٓ تتوقع أف يأبٌ أحد بعده، فوافقت مضطرة
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بٓ ترى أباىا كبٓ تشبع من حضن أمها، ماتا كتركا كراءبنا أربعة 
كثتَنا ما حكت بٕ عن . أكلاد كبنتتُ، كيزٍّعوا على الأخواؿ كالأعماـ

أياـ الييتم، دائمنا ما تضحك، لتدارم الدمعة التي توشك أف تظهر، 
بؼا كاف الأب كالأـ على كش الدنيا كنا فقرا قوم، فتخيلي : تقوؿ

بٓ بهرؤ أحد على الاقتًاب منها بالرغم . بقى حالنا بعد أما ماتوا
! متُ ابغمار اللي ىيتجوز كاحدة تزيده فقر؟: من بصابؽا، تقوؿ بٕ

! كحتى لو كاف حد اتقدملي متُ اللي كاف ىيجهزب٘؟
عندما جاءت البيشرل بقدكـ العريس بٓ تسع الأرض سعادتها، 

الفرحة ساعتها "ظلت ترقص بلب توقف من العشاء إبٔ الفجر، 
مساعتنيش، قفلت باب أكضة ابػبيز عليَّ كىاتك يا رقص 

، ثلبثة رجاؿ حضركا إبٔ بيت خابؽا، عجوز ككهل "للصبح
كشاب، أدخلوىا لتقدبٙ الشام للزكار، فتأكدت أف الدنيا 

أقوؿ إيو كأعيد إيو، ده : ابتسمت بؽا، سألوىا عن رأيها، فردت
أخبرىا خابؽا بأف الكهل ىو من ! ابػالق الناطق حستُ فهمي

فكَّرت لدقائق، بٍ أخبرتهم . تقدـ بػطبتها، كليس الشاب، فوبصت
بعد أسبوع حضر الثلبثة مرة أخرل، كمعهم مأذكف . بدوافقتها

. قريتهم، عقدكا القراف كأخذكا أمي معهم كغادركا بُ صمت
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الرسالة الثانية 

العجوز ىو جدم، كالشاب ىو عمي بؿفوظ، أما الكهل 
تعتقد أمي بأف أبي بٓ . فأبي، كاف جدم ىو صاحب قرار الزكاج

يفكر إطلبقنا بالأمر، جدم قاؿ الأخ الكبتَ بهب أف يتزكج أكلان، 
فامتثل أبي، بٓ يكن كهلبن مثلما اعتقدت أمي، فهو يكبر عمي 

بؿفوظ بثلبث سنوات فقط، ابؼرض ىو ما سرؽ شبابو كأحتٌ ظهره 
مبكرنا، ذبل قبل الأكاف فكافأه جدم بعركس، علَّها تعيد شبابو 
الضائع، بٓ بهدكا بُ قريتنا عركسنا تقبل بحالو، فبحثوا بُ القرل 

اَّاكرة حتى كجدكا من تقبل، قبل أف يأتوا إبٔ بيتها، كانوا كاثقتُ 
بأنها ستوافق لا بؿالة، ففتاة بُ مثل ظركفها لن ترفض عريسنا مهما 

. حتى لو كاف عضم بُ قفة كنت ىوافق: تقوؿ أمي. كاف كضعو
أصر جدم بأف يتزكج أبي كعمي بُ نفس الليلة، لتكوف الفرحة 

فرحتتُ، بُ غرفتتُ متجاكرتتُ أقاـ الأخواف، تسمي أمي شهر 
كاف من العيب أف تغادر : عسلها بشهر الأنتُ، تقوؿ ضاحكة

العركس غرفتها، فأياـ العسل لا تعوَّض، الأنتُ لا يتوقف من غرفتي 
. العركستُ، أبي يئن من الأبٓ، كزكجة عمي بؿفوظ تئن ىي الأخرل

أـ كماؿ كانت تتعمد إغاظتي، فتتمادل بُ إطلبؽ : تقوؿ أمي
أعمل إيو بُ الراجل ده، : الآىات كالأنات، كلما قابلتها تقوؿ

مش راضي يسيبتٍ بُ حابٕ، طوؿ الليل كالنهار مش بتَحم، حتى 
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الصلبة مش عارفة أصليها، كل ما أستحمى كأفرش السجادة 
. يشدب٘ تاب٘ على السرير

أمي بٓ تغضب منها، فهي تعلم أنها امرأة غيَّارة، تعرؼ أف أمي 
أبصل منها فتًيد إىانتها، بسنَّت أف تكسرىا، لكن أفعابؽا جعلت 
من أمي أكثر صلببة؛ كدَّعت خجلها كضعفها، كبرولت إبٔ أـ 

. ليلى القوية التي يهاُّا ابعميع
ىكذا تقوؿ أمي دائمنا، عينفو اللفظي .. أبي رجل طيب

كسلبطة لسانو كانا ميفتعلىتُ، تصوَّر أف خشونة الطباع قد تدارم 
لت  ، كىي الأخرل برمَّ عجزه ابعسدم، أحىب أمي كبٓ ييهًنها بُ يوـ
الكثتَ بسببو، نعتوىا بالعاقر فلم ترد، قالوا بأف أرضها بور فصمتت 

بشاب٘ سنوات : كصبرت، كدعت الله حتى كافأىا بالذرية، تقوؿ أمي
أدعو الله حتى أتيتً كأنرتً دنيتي، أبوؾً ىو الآخر كاف يتمتٌَّ 

. الوليد، مرت السنوات فبدأ الرجاؿ بُ نصحو بالزكاج من أخرل
، أبوؾً "بحب مرابٌ كمستحيل أجيبلها ضرة"أبوؾً رفض كقاؿ بؽم 

قدَّر صمتي، فهو يعرؼ أف كهفي خصب، لكنو بٓ بهد من بهيد 
حرثو، لعن الله ابؼرض، جعل من الرجل مثل الورقة، كلما بؼست 
جسدم انثنت، بعد بشاب٘ سنوات عجاؼ ريكًيىت الأرض كنبتت 

. الزىرة، انتفخ بطتٍ كجاءت ليلتي إبٔ الدنيا
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الرسالة الثالثة 

منذ أف كنت طفلة كأنا أبظعهم يقولوف ليلى لكماؿ، أحياننا 
أضحك كأحياننا أخجل، ككثتَنا ما زعقت فيهم ليكيفروا عن ترديد 

يريدكف أف يزكجوب٘ أبو منقار، الفتى النحيل ابؼزىو . كلبمهم ابؼاسخ
بنفسو، الذم بيشي مثل الطاككس، كيظن أف إقامتو بُ العاصمة 
تعطيو الأفضلية بُ أعتُ بنات القرية، علمت أنو أكؿ ما عاد من 

سنتو الأكبٔ بُ ابعامعة قبَّل فتاة، أخبرتتٍ صديقتي بأنو ضحك 
على أختها الكبرل، أغراىا بحلو الكلبـ حتى أحبتو، أقنعها بأف 

تقابلو عند شريط القطار، كأكؿ ما كصلت طوَّقها بذراعيو كالتهم 
شفتيها، البنت ابؼسكينة حاكلت التملرص، لكن ذراعيو القابضتتُ 
على خصرىا منعتاىا من ابؽركب، فشلت بُ الرحيل فأكمل فعلتو 
الدنيئة كزاد من لطع خدكدىا بالقبلبت، ىددتو بالفضيحة، كقالت 

. لو سأصرخ، فتًكها، قبل أف بسضي صفعتو كبصقت على كجهو
بٓ يرث كماؿ حلبكة عمي بؿفوظ ككسامتو، بكوؿ كجهو الزائد 

ا، لذا بظيتو أبو منقار فتنة الشريرة . عن ابغد جعل بركز أنفو كاضحن
تريد أف تزكجتٍ من أخيها، أمي ىي الأخرل لا بسانع، ككأف ابعميع 
اع، أعرؼ أنو يريد إبساـ الزكاج  ، لا أريد أف أرتبط بطمَّ قد اتفق عليَّ

أستغرب من مباركة أمي للموضوع، . ليستوبٔ على نصيبي بُ البيت
كبؿاكلاتها ابؼستميتة لإقناعي، بعد كل ما فعلىتو لييكتىب نصف 
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كثتَنا ما حكت بٕ عن ! البيت بابظي توافق أف يستوبٔ كماؿ عليو
ا على  إصرارىا على إحضار موظف الشهر العقارم إبٔ منزلنا، كزنهَّ

لا أفهم كيف . أبي حتى يقتنع بالتنازؿ عن نصيبو بُ البيت بٕ
عمك لن : سألتها فقالت! ترضى أف يستوبٔ أبو منقار على متَاثي

ا بأف يدخل رجل غريب إبٔ بيتنا، مستحيل أف يوافق  يرضى أبدن
الولد بيقش يا . على التقسيم، بزكاجك من كماؿ ستيحىل ابؼشكلة

. ليلى، عاجلبن أـ آجلبن سيصبح البيت لكً أنتً ككماؿ
أبو منقار خجوؿ كعلى نياتو، أكؿ ما مسك يدم يوـ ابػطبة 

ارتعش، اربذفت يده كألبستٍ ابػابً بصعوبة، كجهو أصبح مثل 
. حبة القوطة الناضجة، ترؾ يدم بسرعة كغادر مع عمي بؿفوظ

عندما بوضر إبٔ منزلنا بهلس كالصنم، كلما حاكؿ بؿادثتي تلعثم 
كغرؽ بُ عرقو، أظن بأف صديقتي كذابة، فمن ابؼستحيل أف يكوف 

 .كماؿ قد قبَّل أختها
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الرسالة الرابعة 

كماؿ لا يعرؼ العاصمة رغم إقامتو فيها لسنوات، بدجرد أف 
تزكجنا أصبحت أنا مرشدتو فيها، بٓ أتوقع أف زكجي طيب إبٔ ىذا 
ابغد، سلَّمتٍ مقاليد كل شيء منذ يومنا الأكؿ معنا، عندما حضر 

أبو منقار لا . أقاربنا كأعطوه النقود، سلَّمها بٕ عن طيب خاطر
يهول كىنز الأمواؿ، بالأحرل النقود، ليست بؽا قيمة بالنسبة إليو، 
أكؿ ما حصل على ميرتَّبو سلَّمو بٕ بالكامل، عندما تعجَّبت من 

فعلتو، أخبرب٘ بأنو لا بوتاج للماؿ، فليس لو أم مصاريف، يذىب 
إبٔ العمل مشينا على القدمتُ كلا يدخن كلا يسهر على ابؼقاىي، 

. اصربُ ما تصرفينو، كما يفيض عن ابغاجة ادَّخريو: قاؿ بٕ ساعتها
زكجي لا بيتلك أصدقاء ىنا، يعود من عملو بعد العصر بقليل، 
كلا يغادر ابؼنزؿ إلا صباح اليوـ التابٕ، طوؿ مكوثو بُ الشقة جعل 

تأقلمنا سريعنا، أشعر بأننا متزكجاف منذ سنوات طويلة، رغم أف 
. سنتنا الأكبٔ معنا انتهت للتو

أبو منقار ذك كجهتُ، بُ النهار ىادئ كطيب كخجوؿ، كبُ 
الليل يصبح كما شاب البقر، يتحوَّؿ ابغمل الوديع إبٔ ذئب 

مفتًس، بوملتٍ إبٔ السرير بلب مقدمات كنظل بالساعات بُ حركة 
حكت بٕ أمي ذات مرة، بأف جدم كاف بيتلك شاب بقر . دؤكبة

ا بُ حظتَتنا، بصيع الأبقار بزرج من الفجر إبٔ الغيط كتظل  ضخمن
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تعمل إبٔ ما بعد ابؼغرب، إلا ىو، مهمتو الوحيدة ىي الأكل 
تضحك أمي لتدارم خجلها . كالراحة كمعاشرة إناث الأبقار

كاف بصيع فلبحي القرية يأتوف ببقراتهم الطالبة للعيشر إبٔ : كتقوؿ
حظتَة جدؾ، طلبنا لشاب البقر القوم، بُ مرة ثار أبوؾً كطلب 

أجتٍ من كرائو أموالان : من جدؾ أف يذبحو، فرفض، جدؾ قاؿ لو
! أكثر من بشن حليب بصيع بقرات ابغظتَة بؾتمعات، فكيف أبكره؟

. أكؿ ما مات جدؾ بكره أبوؾً، بسكتُ ثلم فعل فعلتو
أبو منقار مثل شاب البقر بالضبط، لكنتٍ امرأة كاحدة، يديؾ 
. حيصوب٘ طواؿ الليل حتى أنهك، يتًكتٍ لشعوره بتعبي لا لأنو شىبًع

مرت سنة، كبٓ تنبت . رغم كل ما يفعلو كماؿ بٓ ينتفخ بطتٍ بعد
بعد بذكره التي يلقيها ببذخ، لا أعلم أرضي بور أـ أف بذكره 

أمي بدأت تيبدًم قلقها، أسئلتها عن علبقتي ابغميمة . معطوبة
بُ مرة سألتتٍ بحرج عن حالة زكجي، قبل أف . بكماؿ كثػيرىت

أجيبها حلَّفتتٍ بألا أكذب، أقسمت بؽا أف كماؿ مثل شاب البقر 
لا يهدأ، طلبت متٍ أف بقرم التحاليل، فالوقت طاؿ ككلبـ الناس 

. لا يرحم
لا أفهم كيف لا يلبحظ كماؿ حابٕ، الوقت بير كىو حتى لا 
يسأؿ، أعتقد أف أم رجل يتمتٌَّ أف يأتيو الولد، كحتى لو بٓ يكن 

! بوب الأطفاؿ، ألا يريد أف يثبت للجميع رجولتو؟
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الرسالة الخامسة 

ىل كاف بٕ يد بُ كفاة ابعدة؟ 
أأنا السبب بُ موتها؟ 

. لو ملؤت النهر بدموعي فلن تنضب
. ماتت سندم بُ العاصمة كعيدت كحيدة

ا، لا أصدقاء أك معارؼ ىنا،  قبل قدكمها كانت حيابٌ جحيمن
. اليوـ طويل كبفل، كاد لساب٘ أف ينسى الكلبـ من قًلة استعمالو

كماؿ صامت دائمنا، كلما حاكلت جرجرتو إبٔ ابغديث يرد 
باقتضاب، بٍ يعود إبٔ سكاتو، أبو منقار لا بهيد ابغديث مطلقنا، 

فاض بي الكيل . ككأنو يدَّخر طاقتو لصولاتو كجولاتو على سريرم
أخبرتو أف العيش بُ العاصمة لا . فأصريت على العودة إبٔ قريتنا

يناسبنا، قلت لو تقدـ بطلب إبٔ الوزارة لينقلوؾ إبٔ أم كظيفة بُ 
. شبتُ، مكاننا ليس ىنا يا كماؿ كعلينا العودة إبٔ قريتنا

ت حيابٌ، أحببت ابؼنزؿ كالعمارة  جاءت ابعدة كحفيدىا فتغتََّ
. كالشارع، حتى ناس ابؼدينة ابؼتعجرفوف سابؿتهم عن طيب خاطر

ح كلسانها لا ينطق بالسوء،  ابعدة طاقة حناف لا تنضب، كجهها بظىً
اعتبرتها أمي بُ الغربة، كىي أيضنا عاملتتٍ كما ابنتها، كلما ضاؽ 

صدرم اربسيت بُ حضنها كبكيت، حكيت بؽا عن أمي كأبي، 
أخبرتها بظتٍ السيئ بُ كماؿ، كتفكتَم ابػائب قبل الزكاج، كلما 
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أردت أف أيضحًكها، قلَّدت مشية عم بؿفوظ ابؼهركلة أكؿ ما يرل 
. أمي

أحببت ابعدة، كبٓ أخجل قط من أخذ رأيها بُ أم شيء 
بُ مرة صارحتها ُّواجسي، قلت بؽا أخاؼ . بىصتٍ، مهما كاف

أف تكوف أرضي بور يا عمة، أخشى من كلبـ الناس، لا أفهم 
ابؼرأة الطيبة ىوَّنت عليَّ قلقي، . السر بُ عدـ اىتماـ كماؿ بالأمر

أخذت بيدم كزارت معي ابؼستشفيات، بٓ تتًكتٍ رغم اعتلبؿ 
قلبها، لفَّت معي العاصمة بحثنا عن أفضل الأطباء، عندما أخبركب٘ 
تٌ من ابػوؼ، 

ي
أف ربضي معيبة انهرت، لولا كجود ابعدة بجوارم بؼ

بساسكي كاصبرم فهذا قضاء الله، ادعيو كتيقَّتٍ بأنو : قالت بٕ
: عندما رأت دموعي التي سالت احتضنتتٍ، كقالت. رحيم بعباده

. لا بزابُ يا ليلى؛ أنا بجانبك، تأكدم يا حبيبتي بأف فرج الله قريب
براملت على نفسها كظلمت قلبها ابؼريض من أجلي، كلماتها 

ابعراحة سهلة يا ليلى، إزالة : حوَّلت يأسي إبٔ تفاؤؿ، قالت
الأكياس عن ابؼبايض جراحة مضمونة النجاح، بهريها الأطباء 

كانت ابعدة سندم كعزكبٌ كرفيقتي بُ . بابؼنظار فلب تتًؾ أثرنا
أكقات الشدة، ىي التي صحبتتٍ للمستشفى يوـ إجراء العملية، 

كأصرت بعدىا بأف أظل بُ بيتها لثلبثة أياـ حتى أبرأ، عندما خفت 
ليلى مثل ابنتي، : أف يدرؾ كماؿ كذبتي، تولَّت ىي الأمر، قالت لو
. كأنا بؿتاجة لرعايتها، اتركها تقيم معي أيامنا قليلة
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أكؿ ما استجمعت قوبٌ كعدت إبٔ بيتي، غادرت ىي، تركت 
الدنيا كماتت، أجَّلت إجراء ابعراحة لقلبها العليل من أجلي، ماتت 

. من أجل أف تنبت زىربٌ
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(20 )

. ظهرت الذقوف الطويلة فجأة بُ قريتنا
يقوؿ أبي إف بعض أبناء قريتنا قد سافركا منذ زمن إبٔ بلبد 

لتُ بابؼراكح  مَّ النفط، بحثنا عن الرزؽ، بعد سنوات عادكا من ىناؾ بؿي
كالبطاطتُ كأجهزة الكاسيت كالأمواؿ، ذىبوا بجلبليبهم البلدية 
كذقونهم ابغليقة، كرجعوا بابعلببيب البيضاء القصتَة كالذقوف 

يركم أىل قريتنا بأف الرئيس ابؼؤمن أكصى بأصحاب . الطويلة
الذقوف الطويلة ختَنا، فلم يتعرَّض بؽم أحد بأذل، الشرطة تراقبهم 

رٍّموف  ا؛ بوي عن كثب، لكنها بٓ تيلقً القبض على أحد منهم أبدن
معارضة كبٕ الأمر، لذا يعيشوف بُ أماف، كيناموف قريرم الأعتُ، 

بؼاذا : بُ طفولتي كنت أستغرب مظهرىم الغريب، كأقوؿ لأبي
يرد عليَّ ! يرتدكف ملببس قصتَة؟ ىل ىم فقراء إبٔ تلك الدرجة؟

: أقوؿ لو بتعجب. ىم يتبعوف سنة رسوؿ الله: ضاحكنا كيقوؿ
ينهي أبي ابغديث ! كبؼاذا بكن ننكر سنة الرسوؿ كلا نفعل مثلهم؟

يقوبؽا ضاحكنا، بٍ بيسك بيدم . إف الله غفور رحيم: برد مقتضب
. كيصطحبتٍ إبٔ مسجد أمتَ ابعيوش لنصلي ابؼغرب

أكؿ ما عادكا من بلبد النفط أنشؤكا الزكايا ليصلوا فيها، أكدكا 
بأف الصلبة بُ مسجد أمتَ ابعيوش حراـ شرعنا، كبنوا مساجدىم 
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بقي بيت . ابػاصة، دعوا أىابٕ قريتنا إليها، فلم يرضوا مفارقة الأمتَ
. الأمتَ عامرنا، كىيجًرىت زكاياىم

صراع أصحاب الذقوف الطويلة مع سيدم الأمتَ أبدمٌّ لا 
ينتهي، يصركف بوجوب ىدـ ضربوو، كلا أحد بُ قريتنا يستمع 

إليهم، أكؿ ما رجعوا من بلبد النفط حاكلوا، اغتًركا بحناف الرئيس 
ابؼؤمن فأمسكوا بابؼعاكؿ، قبل أف يهموا بابؽدـ ظهر أبناء قريتنا 
ثوىم بالتي ىي أحسن، كعندما بٓ  الشجعاف كتصدكا بؽم، حدَّ

رأل . العتُ بالعتُ كالسن بالسن كالبادم أظلم: يستجيبوا قالوا بؽم
أصحاب الذقوف الطويلة كثرة عدد أبناء الأمتَ، فحكَّموا عقوبؽم 

كرحلوا، بعدما فشلوا مارسوا ابغيلة كاحتموا بظلبـ الليل، أرسلوا فريقنا 
منهم ليقوـ بالفعلة ابػسيسة كالناس نياـ، مع أكؿ حجر سقط من 

من بعيد أتى . الضريح انطلق غضب أمتَ ابعيوش ليبطش ُّم
ابؼنادم باكينا كأنبأىم بوفاة شيخهم، صاحب الذقن الطويلة البيضاء 
مات حرقنا؛ أمتَ ابعيوش انتقم، زكجة الشيخ كعيالو بٓ بسسهم النار 

من يومها . بفضل الواحد القهار، أما رئيسهم فقد ناؿ جزاء فعلتو
. كابؽدنة قائمة بتُ الأمتَ كأصحاب الذقوف الطويلة

بعد الثورة ظهركا ثانية، تعاطوا السياسة التي طابؼا حرَّموىا ككوَّنوا 
، ىيزمًىوا لكن تحزبنا، نافسوا حزب الأكنطجي بضراكة بُ الانتخابا

. قوتهم ظهرت إبٔ العلن للمرة الأكبٔ، كصوتهم أصبح مسموعنا
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ىركح أكزَّع الأكل بنفسي بُ جامع سيدم : قالت أـ ليلى
. الأمتَ، عشاف أكيد صحاب الدقوف العتَة دكؿ

عمتي خالفت توقعات الأطباء كشيفًيىت، لا أعرؼ كيف 
تعافت، لكتٍ أراىا كقد عادت كسابق عهدىا، أكؿ ما كصلت إبٔ 
ابؼنزؿ بظعتي زعيقها، صعدت إبٔ شقتها فرأيت ليلى كنور جالستُ 

كأمامهما الكتب كالكراريس، ليلى تشرح الدرس للولد كعمتي 
نور : بعد أف انتهيا قالت بٕ ليلى بسعادة. تصيح فيو كلما أخطأ

بوب أمي، لا بىاؼ منها مثل ابعميع، بهادبؽا كيعتًض على 
. قراراتها، لكنو بوتًمها كيقوؿ بؽا يا جدبٌ

أبي بٓ يتًؾ صالة منزؿ أـ ليلى حتى الآف، ما تغتَ فيو ىو 
: تضحك ليلى كتقوؿ. ضحكتو التي عادت، كرأسو الذم انتصب

عمي بؿفوظ أحضر سجادتو كفرشها بُ الصالة حتى لا يغادر 
البيت، عندما بوتُ موعد الصلبة، يتوضأ ىو كنور كيصليا معنا على 

أخبرتي ليلى بعدـ جدكل الإقامة بُ القرية بعد الآف، . سجادتو
اتركوا : فأمها شيفًيىت، أبي تدخل بُ ابغديث على غتَ عادتو كقاؿ

استغربت من طلبو ابؼباغت، كأخبرتو بأف رعاية طفل أمر . نور معنا
بيو: صعب، فرد . أـ ليلى ستًعاه كتيذاكًر لو، كما ربَّتكم ستًي

أـ ليلى بركي لنا بفرح عن معجزتها ابػاصة، تؤكد أف شفاعة 
أمتَ ابعيوش حققت ابؼستحيل، كأنها شيفيت من مرضها العضاؿ 

اطنا ُّالة من نور كدخل . بفضل كرمو عمتي حلمت بالأمتَ، أتى بؿي
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إبٔ غرفتها، اقتًب منها كابتسم فاطمأنت، مد يده كضغط على 
تقوؿ . فجأة اختًقت يده بطنها. لا بزابُ: بطنها ففزعت، قاؿ بؽا

بٓ أشعر بأم أبٓ كاليد ابؼباركة تقبض على أحشائي كتنزع : عمتي
ستيشفتُ بأمر : أخرىج يده كبنس بصوت بويىس لا ييسمىع. ابؼرض

. الله
أىابٕ قريتنا يقولوف بأف اتفاقنا قد عيقًد بتُ أصحاب الذقوف 

الطويلة كحزب حامد الأكنطجي، الاتفاؽ يقضي ُّدـ ضريح أمتَ 
ابعيوش، سيفعلها أصحاب الذقوف الطويلة، كسيغض حزب 

أنا لست مسؤكلان عن بناء : سألت حامد فقاؿ. الأكنطجي الطرؼ
ضريح أك ىدمو، لو صدر أمر قضائي ُّدـ الضريح فلن نعتًض، 

كلو ىدموه بُ : قلت لو. أما موضوع الاتفاؽ ىذا فمحض ىراء
. بعدما تشرؽ الشمس سأفاجأ مثلكم: جنح الظلبـ؟ فرد

 ***
عدت إبٔ قريتنا كأنا أنوم معاتبة ليلى على ما فعلت، سألوم 

بوزم كأقطب جبيتٍ كأنا أحدثها، لن أرضى بأف بير الأمر مركر 
! الكراـ، فكذُّا أكجعتٍ؛ كيف خدعتتٍ كل تلك الفتًة كبٓ أشعر؟

رجً ما بُ قلبها كتصارحتٍ؟ سأتغاضى عن نعتي بأبو ! بؼاذا بٓ بزي
منقار، سأتناسى تلقيبي بشاب البقر، ظنها بأنتٍ طماع لن أنساه 

ا لو أخرجىت ما بُ قلبها ! بؼاذا الكذب كىي أقرب الناس بٕ؟. أبدن
كصارحتتٍ لكانت ارتاحت، رسائلها أشعرتتٍ بددل غبائي، كل 
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حتى الولد نور كاف ! تلك الأحداث بذرم من كراء ظهرم كلا أشعر
يعرؼ كل شيء كبٓ بىبرب٘، كيف لطفل صغتَ أف يستطيع 

! خداعي؟
عندما رأيت كجهها ابؼبتسم تعثَّر ! لا أعرؼ كيف بٓ أيعنٍّفها

لساب٘، ناديت على نور لأكاجههما معنا، كعندما بنمت بالنطق 
انطلق الولد بُ الكلبـ فأفشل خطتي، ظل يتحدث لساعة، ككلما 
حاكلت أف أقاطعو زاد من سرعة حديثو، لا أدرم أأنا بالفعل بٓ 

نور يركم ! أستطع إيقافو، أـ أنتٍ استمتعت بحكاياتو فأصغيت
بفرح يومياتو بُ القرية، بىبرب٘ بزياراتو ابؼتكررة إبٔ سيدم أمتَ 

ابعيوش، يصف بٕ ابؼريدين كالشيوخ كاَّذكبتُ كأصحاب الأعلبـ، 
بودثتٍ بُ سعادة بأف أـ ليلى كلَّفتو بتوزيع أرغفة اللحم بابؼقاـ، 

جدبٌ أككلتتٍ بتنفيذ ابؼهمة الصعبة، كزعت نذكر شفائها : يقوؿ
على ابؼصلتُ يا عمو، جدم بؿفوظ بٓ يشاركتٍ التوزيع، ظل يراقبتٍ 

أكتم . من بعيد كما اتفقنا، بعدىا كافأب٘ باصطحابي إبٔ الغيط
ا  ضحكتي، فأـ ليلى أصبحت جدة، كأبي أصبح ىو الآخر جدن

. لنور
ا يا عمو، كلما حضرت إبٔ  - أصدقاء جدم طيبوف جدن

سهراتهم ىادكب٘ بابغلول، جدم بؿفوظ يشوم الذرة 
كيصب بٕ شام الركية، أصبحت مثل الكبار، أشاركهم 

تصوَّر يا عمو، سيدم الأمتَ ما . شرب الشام كأكل الذرة
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من قتلو الأشرار يظل ! زاؿ جسده يقطر دمنا حتى الآف
أخبرب٘ أصدقاء جدم أف الأمتَ . جسده نضر كما الأحياء

ينتظر قياـ الساعة لينهض من ضربوو، يومها سيقتص الله 
من الأشرار يا عمو، أمتَ ابعيوش فقط سيشتَ إليهم، 
سيضعهم الله بُ الدرؾ الأسفل من النار، كلن يغادركه 

ا . أبدن
حاكلت أف أقاطعو، كجَّهت حديثي إبٔ ليلى، سألتها عن 
صحة أمها كتمهيد أبدأ بو ابؼكاشفة، قاطعتٍ الولد كانطلق بُ 

جدبٌ طيبة يا عمو، صوتها عاؿو كزعيقها مزعج، : حديثو مرة أخرل
ا، عندما أنتهي من ابؼذاكرة تعطيتٍ النقود لأشتًم  لكنها بربتٍ جدن

لو ذىبت إبٔ : الشوكولاتة، كعدتتٍ بشراء دراجة لألعب ُّا، قالت
، كأحضر ؾابؼدرسة يا نور كبقحت، سآخذ  معي إبٔ شبتُ الكوـ

لك من ىناؾ أبصل دراجة، أين شبتُ الكوـ يا عمو؟ أىي قرية؟ 
. يرىقتٍ الولد فأعود أدراجي خائبنا

رجعت كحدم إبٔ العاصمة، فنور كليلى رفضا أف يعودا معي، 
فاكر طلب : زكجتي ألمحت بأنها تود البقاء بُ قريتنا إبٔ الأبد، قالت

النقل بتاعك؟ ركح اسأؿ عليو، كحاكؿ تتنقل بُ أم كظيفة بُ 
أخبرتتٍ بأف أبي كأـ ليلى لن يستطيعا فراؽ نور، كىي أيضنا . شبتُ

لا تطيق العودة إبٔ العاصمة ثانية، لا أعرؼ ماذا أفعل، أأترؾ 
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العاصمة بعد كل تلك السنتُ؟ أتضيع كل بؿاكلابٌ بُ التأقلم 
ىباء؟ أأعود إبٔ قريتنا بعد أف امتلكت بُ العاصمة سكننا كعنواننا؟ 

بعد ما حدث للؤخرؽ، أيقنت بأف القاىرة ليست مكاننا 
صابغنا للعيش، العاصمة لا تناسب الريفيتُ إطلبقنا، حكى بٕ 

بلديابٌ عن ما جرل، فابزذتي قرارم بتقدبٙ طلب النقل كالعودة 
. للئقامة الدائمة بُ قريتنا

كنت قد حضرت عرس الأخرؽ، كشهدت على عقد القراف 
مثلما اتفقنا، بعدىا كدَّعت العريس كرحلت أنا كابؼخبر، كما توقعنا 
بٓ بوضر العرس أحد من بلديابٌ، فبعد فعلة الأخرؽ تقطعت كل 

عندما حاكلت أف ألتٍُّ قلوُّم كأقنعهم . ابػيوط التي تربطهم بو
خليو يشبع بزمايلو الشمامتُ كلاد : بابغضور رد البطل بغضب

. مصر
ا قاىرينا بامتياز، صواف كاسع، كمطرب أجش  كاف عرسن

الصوت، كراقصة بظينة كل ما تفعلو ىو ىز كتل الشحوـ ابؼتًاكمة 
حوؿ ثدييها كأردافها، غادرت العرس بعد عقد القراف مباشرة، 

تركت الأخرؽ يدخن ابغشيش مع زملبئنا القاىريتُ، كرحلتي إبٔ 
بعد ثلبثة أياـ عدت إبٔ اَّمع، . قريتنا لأطمئن على ليلى كنور

أكؿ ما اجتزت البوابة قابلتٍ البطل، أخبرب٘ بأف بضادة قد انضم إبٔ 
الفريق الأكؿ لناديو كأحرز ىدفتُ بُ مباراتتُ متتاليتتُ، باركت لو 

كده يبقى البقاء لله بُ ابؼرحوـ بؿمد، : فأكمل حديثو ضاحكنا
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بادلتو الضحكات، كقبل أف أىم . كالبركة بقى بُ الكابتن بضادة
ابؼوكوس بػىلىفًتو حيرمة كجرَّستو، اطلع اطَّمن : بابؼغادرة أردؼ قائلبن

عليو، البيو مرمي فوؽ بُ الشقة، كقافل على نفسو الأكضة بقالو 
قبل أف أستفسر عن ما جرل للؤخرؽ تركتٍ بفدكح البطل . يومتُ

. كىركؿ إبٔ عملو
قيرب الفجر جاءت ابؼكابؼة . حكى بٕ بلديابٌ عن ما حدث

التليفونية، ابؼتحدث ىو كالد الأخرؽ، أخبرىم بأف ابؼستشفى اتصل 
بو، كأخبره بأف ابنو قد كصل إليو، أحضرتو عربة الإسعاؼ، كعندما 

سألوا سائقها عن أىل ابؼريض، أخبرىم بأف امرأة كانت معو كلكنها 
ابغقوا : رجاىم أبو الأخرؽ، قاؿ بؽم باكينا. اختفت بعد أف كصلوا

دقائق مرت كبلديابٌ لا يعرفوف كيف . الواد كأنا ىحصلكم
يتصرفوف، متًددين بُ الذىاب، فهم بٓ ينسوا بعد ما فعلو الأخرؽ 

لازـ : مع بفدكح البطل، انتهى ترددىم بعد كلمة الكبراء، قالوا بؽم
. نركح إكرامنا لأبوه اللي اتصل بينا، كأكؿ ما ابغاج يوصل بمشي

بلديابٌ أكلاد أصوؿ؛ بٓ يتًكوا الأخرؽ حتى بعد أف حضر أبوه، ظلوا 
. بجانبو إبٔ أف تعابَ، كبعدىا أكصلوه ىو كأباه إبٔ منزلو بابؼطرية

أكؿ ما كصل بلديابٌ إبٔ ابغارة التي يقطن ُّا الأخرؽ تكشفت 
بؽم ابغكاية، بظعوىا من صاحب بؿل بابعوار كبٓ يهتموا، فالأمر لا 
بىصهم، أبسوا مهمتهم ككدعوا الأخرؽ كأباه، قبل أف يغادركا ابغارة، 

ت كالوف الباب كمش راضية : فوجئوا بنداء أبو الأخرؽ ابؼرة اللبوة غتََّ
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تفتح، كالواد عامل فوؽ زم اَّنوف كميصًر يكسَّر الباب عليها، 
صراخ الأخرؽ . اطلعو ابغقوه، أحسن بنت الوسخة تلبٍّسو تهمة

كصوت ركلبت قدميو على الباب، أكحيا للجتَاف كأصحاب المحاؿ 
بأف ىناؾ معركة بالأعلى، فصعدكا، صعد بلديابٌ جرينا كأمسكوا 

بالأخرؽ، جرجركه بصعوبة حتى أنزلوه إبٔ الشارع، أكؿ ما رآه أبوه 
صفعو، ألقى على مسامعو كابلبن من الشتائم كبعدىا رحل إبٔ 

أحضر بلديابٌ الأخرؽ معهم إبٔ شقة ابؼنايفة، كمن يومها . قريتهم
. كىو قابع داخل غرفتو ابؼغلقة كلا يرضى بأف يتحدث مع أحد

ابؼوضوع بدأ بتدختُ سيجاربٌ حشيش كزجاجة بتَة، أعقبها 
. بحبة زرقاء ككوب من الشام، تبعهما حبة بضراء كفنجاف قهوة

زملبؤنا القاىريوف ىم السبب فيما حدث لو، قالوا لو عشاف تبقى 
أسد قداـ عركستك، فصدقهم ابغمار، دخَّن كشرب كابتلع كبعدىا 

الأخرؽ أخبرب٘ باكينا بأنو بٓ يتوقع أف تأتيو ابػيانة من . صعد لعركسو
أقرب أصدقائو، تناكؿ ابغبة ابغمراء باطمئناف، فمن أعطاىا لو ىو 

زميلنا القاىرم قريب العركس، ساعده بُ تأجتَ الشقة كتأثيثها، 
الأخرؽ كاف يهاب ! كذىب معو بػطبة العركس، فكيف لا يأمن لو؟

العركس كانت متزكجة : من بغظة اختلبئو بعركسو، قاؿ بٕ ىامسنا
بلبع البراشيم . من قبل، كأخاؼ أف تقارف بيتٍ كبتُ زكجها السابق

ليصبح ثورنا فأصبح بعدىا كما السلحفاة، فشلت غزكاتو بُ اختًاؽ 
قلبعها فارتعب، البراشيم جعلتو رخونا باردنا، جسده كما الثلج كعرقو 
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ينهمر بغزارة، حاكؿ كثتَنا أف يغالب ضعف قوتو لكنو فشل بُ 
النهاية، ابتسامتها ابػبيثة قضت على ما بقي بُ جسده من طاقة، 

أغمى عليَّ يا كماؿ، كبٓ أفق إلا بُ : قاؿ بٕ بخجل. فانهار
. ابؼستشفى

بلديابٌ خذلوا الأخرؽ عندما طلب معاكنتهم، أراد أف يأتوا معو 
كيكسركا باب الشقة ليؤدب زكجتو، قالوا لو من زكَّجوؾ قريبتهم ىم 

كابؼتوقع أنكر زميلنا القاىرم قرابتو للعركس، أقسم . ابؼنوطوف بابغل
. حلف كذبنا كأجبرنا على تصديقو، فما باليد حيلة. بأنها بؾرد جارة

البيو ملوش كش يركح لوحده كبهيب حقو : البطل قاؿ بتهكم كاضح
بدراعو، ابؼرة فضحتو بُ الشارع، قالت للكل عايزة أطلق، قالوبؽا 
اصبرم كارجعي بعوزؾ، فردت كقالتلهم بوش مكشوؼ، أنا ست 

بداـ ىو مش قد ابعواز، . ابذوزت مرة كاتنتُ كعارفة يعتٍ إيو راجل
! بيبهدؿ بنات الناس معاه ليو؟

لا بيكن أف يذىب الأخرؽ إبٔ ىناؾ ثانية، فابؼرأة نفَّذت لعبتها 
ببراعة، انتشرت قصتها كالنار بُ ابؽشيم، عرفها كل سكاف ابغارة 

كالشارع كابغي بأكملو، قصة الرجل العاجز كالفتاة الفاتنة تركؽ 
ابؼخبر صديق شهم بحق، أخذ . للجميع، كمن ابؼستحيل أف ينسوىا

على عاتقو مسؤكلية حل ابؼشكلة، ظل لأسبوع لا يبارح ابغي الذم 
تسكنو العركس، استغل مهاراتو بُ التنصت كبصع ابؼعلومات حتى 
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حل الأزمة بأقل ابػسائر، بعدىا حضر إبٔ شقة ابؼنايفة كحكى لنا 
. القصة ابغقيقية التي بههلها الأخرؽ

ابؼرأة بٓ برب الأخرؽ يومنا، حتى بٓ تلبحظ نظراتو إليها، كل ما 
كانت تريده ىو رجل عبيط يقوـ بدهمة بؿددة كيرحل، طيلٍّقت من 
زكجها طلقات ثلبث فاحتاجت إبٔ بؿلل، بدأت بُ رحلة البحث 
فأشار عليها قريبها بالأخرؽ؛ ريفي على نياتو يسهل التعامل معو، 

كىعىدت زميلنا . كربدا تستطيع الاستفادة من كرائو ببعض الأمواؿ
القاىرم بدكافأة سخية فأقنع الأخرؽ، أكبنو بأف قريبتو بزتلس 

النظرات لتًاه، تقف بُ البلكونة بالساعات حتى تظفر بنظرة إبٔ 
عينيو، أقنعو بأنها بربو كلا تقول على فراقو، رتَّب بينهما اللقاءات 

. حتى كقع ابؼغفل بُ ابؼصيدة
ابؼرة الوسخة أكؿ ما الواد كقع خرجت من البكلونة : يقوؿ ابؼخبر

صعد ابعتَاف كبضلوا . كصوَّتت بأعلى صوتها، عشاف تسبيك ابغدكتة
الأخرؽ العارم إلا من ملبءة تدارم عورتو، كضعوه بُ سيارة 

الإسعاؼ كركبت بُ ابؼقدمة زكجتو، على باب ابؼستشفى ىربت 
ابؼخبر يتكلم بحرقة كبىبرنا بأف ابؼرأة . كتركتو، فابغمار دكره انتهى

يتعجب من عدـ . كانت تريد ابؼؤخر كقائمة ابؼنقولات بالكامل
مؤخر بطستُ "استشارة الأخرؽ لأحد قبل أف يوقٍّع على الأكراؽ، 

!". ليو؟ ىو ىيتجوز السفتَة عزيزة؟! ألف كقابية بستتُ ألف
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ابؼخبر استغل علبقة جتَة بذمعو بأمتُ شرطة يعمل بُ القسم 
القريب من سكن ابؼرأة، أعطاه ما فيو النصيب كأخذه معو، علَّو 

بعد . ييرىًبها، أفهمها أف اللعبة انكشفت، كلا فائدة من ابؼهاترات
طوؿ بؾادلة رضيت بأف برصل على بطسة آلاؼ جنيو خلبؼ 

كالد الأخرؽ أرسل الأمواؿ بُ اليوـ التابٕ فحلت . كرقة الطلبؽ
. ابؼشكلة، لكن للؤسف بٓ يعيد الأخرؽ كما كاف
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 بُ البلبد، احتشد ة جديدة ابؼخبر كاندلعت ثورةبرققت نبؤ
لتحي، ، بُ الشوارع كابؼيادينالقاىريوف

ي
 مطالبتُ برحيل الرئيس ابؼ

 ،ف خرجوا تضامننا مع أىل العاصمةكأىابٕ المحافظات ىم الآخر
كىتفوا بسقوط حزب الأكنطجي، حتى قريتنا ابؽادئة بروَّلت 

. ساحتها الكبرل إبٔ فوىة بركاف
من الواضح أف برذيرات بؿمود زكج أختي متٌ للؤكنطجي 

 السياسية لتزيح حزبو من لكانت صائبة، بالفعل ابردت كل القو
ف ابعيش أ يؤكدكف ب، بصيع الإعلبميتُ كالمحللتُ السياسيتُ.السلطة

 ة البذؿاف ابعنراؿ ذألن يقف ىذه ابؼرة موقف ابؼتفرج، يلمحوف ب
 . مقتنع بسامنا بدطالب الشعب ابؼشركعةالشمسية،الكاكي كالنظارة 

منذ أسبوع أك أكثر توقع بؿمود ذلك كصدؽ توقعو، يومها قاؿ 
.  لكن الأختَ بٓ يصدقو. انفًد بجلدؾ:بغامد الأكنطجي

ترؾ أىلي أأكؿ ما بدأت ابؼظاىرات عدت إبٔ قريتنا، فلن 
 باب ليواجهوف اَّهوؿ كحدىم، كضعنا التًابيس كابعنازير عل

 بؿمود ة أختَنا بحكماقتنعا كحامد ة فتن.البيت برسربا لأم طارئ
 فرفضا أف ينفذا أكامر ابغزب بالتحررؾ إبٔ العاصمة، ،كرجاجة عقلو

 ابغزب قد أمر بصيع كوادره بالمحافظات إفيقوؿ الأكنطجي 
 كالانضماـ إبٔ زملبئهم ابؼعتصمتُ بُ ،بالانتقاؿ فورنا إبٔ العاصمة
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 خاؼ نسيبي .ابؼيداف الكبتَ القريب من ضريح الرئيس ابؼؤمن
.  قلب رجل كاحد أرعبول ابراد الشرطة كابعيش عل. الأكامرلفعص

  التي بذوبابؼدرعات ابؼمتلئة بابعنود ابؼلثمتُ كالدبابات كابغة اللوف
.  البيضاءة البفتة كجعلت كجهو كما قطع،خافتوأالبلبد 

 برركنا ،عندما بدأ أىابٕ قريتنا بالتجمع بُ الساحة الكبتَة
ا لتعليمات بؿمود  بُ . الاحتًاس كاجب: قاؿ ساعتها بغامد.تنفيذن

 كانتا بانتظارنا ف حتى كصلنا، عربتاف كبتَتامتخفتُجينىح الليل سًرنا 
، يطفئا الأنوارف أ بلسائقيهما بؿمود أشار رآبناىناؾ، أكؿ ما 

خبرنا حامد بتوتر بضركرة أ ،عندما عبرنا ابؼدخل كدخلنا إبٔ ابؼعرض
 كركزكا ة سيبوا ابغاجات التقيل:السرعة بُ نقل البضائع، قاؿ لنا

 بشنو، ل كغلكزنو بضلنا كل ما خفَّ . ابؼوبيلبت كالكمبيوتراتلعل
 بٍ ، من البضائع غالية السعر كنقلناىا إبٔ العرباتابؼعرضأفرغنا 

. برركنا إبٔ منزؿ أبي
 قاؿ بؿمود .بروؿ بيت أبي إبٔ بـزف مؤقت لبضائع الأكنطجي

 كاقتحم الأىابٕ بيت -لا قدر الله- لو حدث مكركه :بحماس
 بؼاذا جعلت مقر : سألت حامد. فابػسائر ستكوف بسيطة،حامد

 !نصيب: ة فرد بحسر؟ معرضكلابغزب بُ عمارتك كأعل
 ة، ابؽواء مباشرلفزيوف علمكنا نتابع ابغرائق التي ينقلها التل

 بٓ .حرقوىاأ مقار حزب الأكنطجي التي اقتحمها الغاضبوف كلكنر
 القاىريتُ كسلوكهم ة بأف أىل قريتنا بيتلكوف جرأةأتصور للحظ
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عرؼ أنهم أناس أ ك،غلب عمرمأالإجرامي، عشت كسطهم 
 عندما بدأت ابغرائق بذتاح قريتنا، أكؿ ما تفاجأتمسابؼوف، لذا 

التهمتو النتَاف كاف بيت حامد، بروَّؿ بُ دقائق إبٔ ركاـ، بعدىا 
. أضرمت النتَاف بُ بصيع بؿاؿ أعضاء ابغزب بُ قريتنا

ف أمتَ ابعيوش قد ضرب ضربتو كانتقم، أرادكا أ بلتقوؿ أـ ليل
 أصحاب :أف يهدموا ضربوو فأشعل النتَاف بُ بيوتهم، أرد كأقوؿ بؽا

الذقوف الطويلة ىم من أرادكا ىدـ ابؼقاـ يا عمتي كليس حزب 
 من غض طرفو كعقد اتفاقنا بُ : كتقوؿة تيوجٍّو نظرىا إبٔ فتن.حامد

. ابػفاء ناؿ عقابو الذم يستحقو
 سياسات لعرؼ أىابٕ قريتنا انتفضوا كثاركا اعتًاضنا علألا 
 : يقوؿ نور ضاحكنا.الأمتَلسيدم ةن  غضبأـ الأكنطجي،حزب 

، حرؽ بؿابؽم كبيوتهم، كضعهم بُ الأشرار أذؿأمتَ ابعيوش 
. نصرؼأ سذاجة الولد كلضحك علأ .عمو السجوف يا

 ***
ابؼدينة تعج بدظاىر الفرحة، الأعلبـ ترفرؼ من الشبابيك 

 ، بواباتهالكالبلكونات، الكمبوندات أزالت ابغواجز ابؼوضوعة عل
كزينت أسوارىا بألواف العلم، لافتات التهاب٘ بنجاح الثورة كالقضاء 

 ، صور الرئيس ابؼلتحي أزبوت إبٔ الأبد. ابػونة بسلؤ الشوارعلعل
 ل جديدة للجنراؿ الذم كدَّع بذتو العسكرية كارتدصوركحل بؿلها 

 بعد ،غلب شوارع ابؼدينةأ صوره الفخمة تغطي . أنيقةةملببس مدب٘



242 

 

 ،أف أعلن استجابتو بؼطالب الشعب كترشحو للبنتخابات الرئاسية
.  لنداء الواجبةتلبي

 كشك ابغصوؿ لأحواؿ بلديابٌ بُ اَّمع بٓ تتغتَ، ابؼخبر عل
 أىداؼ ة ترقية جديدة، كبضادة ابن بفدكح البطل أحرز أربعلعل

 عم بيشوم أحيل إبٔ ابؼعاش . القدـةق بُ عابٓ كرمثبَّت ُّا قدـ
زاؿ  بضد ماأكسيتمتع بتقاعده كسط أحفاده بالقرية، كعم الشيخ 

. بواكؿ إقناع زملبئي بفضل الالتزاـ بصلبة الفجر بُ ابؼسجد
، مشكلبتو ل أخرةعاد إبٔ طباعو السيئة مرالأخرؽ 

كمشاحناتو التي يفتعلها بُ اَّمع لا تنتهي، بروَّؿ من عراؾ بلديابٌ 
، لولا متوازف شعوره بابػيانة جعلو غتَ ؛ زملبئنا القاىريتُةإبٔ معارؾ

حد القاىريتُ بلب أ سب ة بُ مر.ابؼخبر لكاف قد ريفًد من العمل
 نظراتو ة كعشر ركلبت بحجة بلكمآخر عابِ زميل ةسبب، كمر
 فوالد الزميل موظف بالوزارة، ، كادت أف بردث أزمة.الشامتة فيو

 كقسمو بأنو سيعاقب الأخرؽ بنفسو  لأبيوستسماح ابؼخبرا لولا
مىد عقباه  أف كالد الأخرؽ بلديابٌ علمت من .بغدث ما لا بوي

 . ابؽيئات ابغكومية بشبتُ الكوـلحدإ لنقلو إبٔ كظيفة بليسع
ف ينقذ ابنو كيبعده عن اَّمع كالعاصمة كلها، أ ابؼهندس نبيل بارج

طلب من أبي أ فكرت بُ أف .فوعده بإجراء اتصالاتو بابؼسؤكلتُ
 إبٔ شبتُ، لكن قبل أف الآخر لينقلتٍ أنا ،الاتصاؿ بابؼهندس نبيل

 !لماتت أـ ليل.. تصل بو بادر ىو بالاتصاؿ ليخبرب٘ بالفاجعةأ
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كزعت النذكر احتفالان ! ت بعد أف استًدت كامل عافيتهامتوؼ
 بُ رحاب ابؼقاـ . أصحاب الذقوف الطويلةلبانتصار الأمتَ عل

دعيتها، أ جدبٌ ظلت لساعة تيردد : يقوؿ نور باكينا.دعت للجميع
 بالذرية الصابغة، كبعدم بؿفوظ بالعمر ابؼديد، كبغامد لدعت لليل

 بفك كرُّما، دعت بٕ يا عمو مثلما طلبتي منها، قلت بؽا ةكفتن
 الأشرار يا جدبٌ، ادعي بزكاؿ الدمار من بلبدم، ادعي لادعي عل

. ةبٕ برؤية أبي كأخي ثاب٘
 عمي بؿفوظ نيرتٍّب بضائع حامد، ة كنا بُ شق:لتقوؿ ليل

العربات كانت ستحضر ليلبن لتنقلها إبٔ مشتًيها ابعديد، بصيعنا 
كنا بالأسفل كتركناىا ىي كأباؾ بالأعلى، بظعنا صراخ عمي 

. بؿفوظ فصعدنا جرينا
 الفرض كالسنة، كىو ييسبٍّح كبومد ل كصل،فػىرىش أبي سجادتو

 التي علت، اقتًب من باب ل بظع أنفاس أـ ليل، نعًمولالله عل
 ، فأشارت إليو بالدخوؿ، كقف بجانب سريرىا،غرفتها ليستطلع

مسك بيدىا كظل أ النهوض، ل إليو ليساعدىا عليدىافمدت 
يردد الأدعية، ثقلت أنفاسها كزادت من تشبثها بيده، بستمت فلم 

 كقبل أف بىرج ،يفهم ما تود قولو، اقتًب أكثر، حركت شفتيها
 .الكلبـ انطلقت ركحها إبٔ بارئها

، لمقبرتنا ابؼغلقة منذ زمن فيتًحىت من جديد لتستقبل أـ ليل
كضعوا ابؼرأة القوية بجوار أمي كأىالوا التًاب، ابعميع ينتحب كجسد 
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 بؼاذا ماتت بعد : كيقوؿ بٕة، نور يبكي بحيرؽلابؼرأة القوية يواريو الثر
 أمتَ ابعيوش استأصل بيده مرضها فكيف !أف شيفًيىت يا عمو؟

 !بسوت؟
 لا أطيق البيت كلا :ف نعود إبٔ العاصمة، قالتأ أصرت لليل

 كبٓ ، ساعدتي حامد كبؿمود بُ إنزاؿ البضائع.القرية بدكف أمي
 سابؼتُ، بعدىا كدَّعنا ا عودتهملرحل إلا بعد أف اطمأننت علأ

. ابعميع كغادرنا
ف بؿمود كحامد شريكاف بُ التجارة، بؿمود يرسل أاكتشفتي ب

ستغرب من احتداد أ كنت .الأمواؿ كحامد يتوسع بُ النشاطات
 غتَ ل كأتعجب من استكانة حامد الغريبة عل، حامدلبؿمود عل

ف عودتهما أخبرتتٍ متٌ بدوضوع الشراكة، قالت كعادتو، كبكن منتظر
 بردثت .ف بؿمود حذَّر حامد كثتَنا من مغبَّة الانضماـ إبٔ ابغزبأب

غلب أ كضاعت ،ق بغرقت البضائعؤ بؿمود كذكاةبزىو بأنو لولا فطن
. ىا بُ غربتهماياالأمواؿ التي جن

 أـ ل، أـ ليلل النفط كحضرا للبطمئناف علةمارإتركا أعلم ألا 
فهم ما بودث إلا متأخرنا، ىذه عادبٌ التي أ لا ؛بغماية بفتلكاتهما

. لا أخالفها
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بدأ أسبوع الآلاـ بدوت أـ ليلى، كانتهى بعودة عم بيشوم إبٔ 
لٍّد ذكرل كراماتو . اَّمع بدلان من أف يصنعوا للقديس أيقونة بزي

. أىانوه، خذلتو ابغكومة كظلمو القانوف ابعائر
كنا قد نظَّمنا حفلبن منذ شهور احتفالان بخركجو من ابػدمة، 

كليمة معتبرة أعقبتها كلمات مؤثرة كىدايا، . كإحالتو إبٔ ابؼعاش
بعد أف تأخرت إجراءات صرؼ . بعدىا كدَّعناه كعاد إبٔ قريتو

ابؼعاش، كثػيرىت زياراتو إبٔ مكاتب الوزارة ابؼختلفة بحثنا عن حقوقو، 
ملف ييقذىؼ من موظف إبٔ آخر بؼدة شهر، كبعدىا أخبركه بأف 

خدمتك بُ الوظيفة :  لواقالو. ابؼوضوع خارج نطاؽ سلطاتهم
ابغكومية بٓ تتجاكز العاـ يا حاج، للؤسف لا تستحق أم 

بذاىل نعتو بابغاج كسأبؽم عن ابغل، فردكا بأف من بُ . مكافآت
بررؾ ابؼلف إبٔ ىناؾ . يده ابغل ىو كزارة التأمينات الاجتماعية

ككراءه عم بيشوم، من قسم ابؼعاشات إبٔ قسم الاشتًاكات، كمن 
إدارة الفتول إبٔ إدارة الاستحقاقات، بُ الأختَ أخبركه بأف حظو 

ثو ككيل الوزارة شخصينا. سيئ للؤسف لو توفيت قبل ابػركج : "حدَّ
من ابػدمة لكاف الأمر بسيطنا، مكافأة نهاية ابػدمة كابؼعاش كانا 

سييصرفاف على الفور للورثة، لكن ما دمت تتمتع بالصحة كالعافية 
". فلب حقوؽ لك
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أحضر عم بيشوم بؿامينا لكن بلب جدكل، فالقانوف كاضح 
كصريح، لا معاش بؼن بٓ تتجاكز مدة خدمتو بُ العمل عشر 

سنوات، عرض الرجل الطيب على ابؼسؤكلتُ بأف يستمر بُ العمل 
لتسع سنوات أخرل، ليتوافق كضعو مع صحيح القانوف، فضحكوا 

. حتى دمعت أعينهم
، قابؽا بفدكح البطل الذم حضر "راجل طيب كعلى نياتو"

خصوصنا إبٔ شقة ابؼنايفة لبحث الأزمة مع الكبراء، اقتًح أحد 
بلديابٌ بأف ييصرىؼ معاش شهرم لعم بيشوم من صندكؽ اليتامى، 

الصندكؽ : اعتًض أغلب الكبراء كرفضوا بـالفة اللوائح، قالوا
قرركا بُ نهاية . بـصص للموت فقط، كلا بؾاؿ لأم استثناءات
تهامس بعض . الاجتماع صرؼ منحة بؼرة كاحدة فقط للقديس

بلديابٌ فيما بينهم بأف الصندكؽ بُ طريقو إبٔ الانهيار، فبعد 
الأخرؽ . ضرب الضخم كغلق الكانتتُ بدأ رأس ابؼاؿ بُ التآكل

بعد أف كضع . قاؿ بأنها مسألة كقت لا أكثر كييفلًس الصندكؽ
الكبراء خطتهم اجتمعوا بجميع سكاف العمارتتُ، كلقَّنيونا أدكارنا 

حتى حفظناىا، يومها بًتر بُ شقة ابؼنايفة، ككذلك البطل 
كالأخرؽ، قلت بُ نفسي عادت الأياـ ابػوابٕ مرة أخرل، بعدما 

ابغدث ابعلل أجبر ابعميع على تناسي . رأيت صديقىي يتصافحاف
. ابػلبفات كلو مؤقتنا
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كلَّف بالنباح 
ي
دكرم كاف ثانوينا كالعادة، عضو بُ الكورس ابؼ

خلف الأخرؽ، بفدكح البطل مسؤكؿ عن التفاكض، كالضخم ىو 
من يصنع الرىبة، أما الأخرؽ فهو قائد ابؽتيفة المحموؿ على 

البطل حذَّر الأخرؽ من . الأعناؽ، كابؼسؤكؿ عن الاتصاؿ بالإعلبـ
إخبار ابؼخبر بدا سنفعلو، قاؿ لو دعو يػيفىاجىأ، فلو عرؼ قبلها فلب 

بُ الصباح . حضَّرنا اللبفتات كحفظنا ابؽتافات. نضمن رد فعلو
الأخرؽ بعث بالرسائل . بذمعنا حوؿ ابؼبتٌ الرئيسي للمجمع

الإعلبـ ىو من . كالصور إبٔ كسائل الإعلبـ، كالبطل اتصل بابؼدراء
حضر أكلان، التقط الصور كأجرل ابغوارات كبعدىا غادر، بعد 

ساعة حضر ابؼسؤكلوف إبٔ اَّمع، بٓ يسألونا عن مطالبنا، فقط 
بي  نظركا إلينا، بٍ توجهوا إبٔ قاعة الاجتماعات، بضاستنا بٓ بزى
كظللنا نردد ابؽتافات، بٓ بوضر العرباف كلا قوات ابعيش كابؼرة 

الفائتة، كإبما أتت عربات الأمن ابؼركزم تتهادل إبٔ داخل اَّمع، 
بردث قائد القوة مع ابؼخبر، كبعدىا أمر بنصب دائرة حولنا، دائرة 
كاسعة من أجساد عساكر الأمن ابؼركزم النحفاء براكطنا من بعيد، 
اختًؽ ابؼخبر الدائرة كنادل على الكبراء، أخبرىم بأف كضع البلبد 

دقيق كلا بوتمل الفوضى، أكد بأف رجاؿ الشرطة البواسل لن 
 للحظة بُ تنفيذ دكرىم، سيحموف أمن البلبد حتى لو ايتوانو

الكبراء بٓ يقتنعوا . اضطركا إبٔ القبض على بصيع العاملتُ باَّمع
بكلبـ ابؼخبر، كأصركا بأف اعتصامنا السلمي لن ينتهي إلا بتحقيق 
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يدكنا بس موافقة على : البطل قاؿ لو. ابؼطالب العادلة لعم بيشوم
. صرؼ معاش بيشوم، كبعدىا كل كاحد فينا ىتَكح لشغلو

انسحب ابؼخبر كتوجَّو إبٔ الضابط قائد القوة، بردثا لدقائق، بٍ 
كيفة

ي
. انطلقا للبجتماع بابؼسؤكلتُ ابعالستُ بُ الغرؼ ابؼ

إحقاقنا للحق، بصيع كسائل الإعلبـ ابؼسموع كابؼقركء كابؼرئي 
اىتمت باعتصامنا، بسامنا كابؼرة السابقة، لكن الفارؽ بتُ اليوـ 

كالبارحة ىو بؿتول ما نيشًر، بُ ابؼرة الأكبٔ كاف العنواف الرئيسي 
". العماؿ تنتفض ضد الظلم.. الثورة بذتاح بؾمع ابػدمات"

أما الآف فالوضع بـتلف، ىبط الأخرؽ عن الأكتاؼ، كأخذ 
تعكٍّر كسبابو 

ي
بُ متابعة ابؼواقع الإلكتًكنية على ىاتفو، كجهو ابؼ

ابؼتواصل دفعانا إبٔ سؤالو عن ما حدث، أشار إبٔ شاشة ىاتفو 
ىًلنا، أخرجنا ىواتفنا، كأخذنا بُ متابعة ابعرائد كابؼواقع  فذي

الإلكتًكنية للقنوات التليفزيونية، العناكين متشاُّة إبٔ حد كبتَ 
ككذلك ابؼتن، بصيعها تتحدث عن الإضرابات الفئوية التي تيعطٍّل 

الإنتاج، الكل يطالب ابغكومة بأف تكوف صارمة بُ مواجهة 
يخرٍّبتُ للىيٍّ ذراع الدكلة، ابعميع يؤكد بأف القانوف فوؽ 

بؿاكلات ابؼ
. ابعميع، كبهب أف ييطبَّق بحذافتَه، حتى لا تعم الفوضى البلبد

أخذ الكبراء بُ تهدئتنا كشحذ بضاسنا مره أخرل، ىم من 
بدؤكا بُ ابؽتاؼ فتجاكبنا متًددين، أصواتنا بـنوقة، كقلوبنا كجلة، 

ابؼسافة بيننا . كأعيننا زائغة بذاه الدائرة التي أخذت بُ الانكماش
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كبتُ ابعنود أصحاب ابؽراكات الضخمة أصبحت لا تتجاكز 
السنتيمتًات، نظرات الضباط لا توحي بابػتَ، فجأة فتحت الدائرة 

كل : من أسفلها، قاؿ الضابط بُ ميكبرٍّ الصوت الذم بيسكو بيده
.. كاحد يرجع لشغلو، الاعتصامات بفنوعة، الطريق مفتوح قدامكم

. ابرركوا
نظرنا إبٔ الكبراء فوجدنا ابؽلع يطل من أعينهم، صحنا فيهم 

برركت عربات . ليقولوا لنا ما نفعل، فاكتشفنا أنهم مثلنا تائهوف
الأمن ابؼركزم كتوقفت عند حافة الدائرة، اقتًب ابعنود أكثر، 

بُ بغظة كاحدة كبدكف اتفاؽ مسبق جرينا، . ففهمنا ما ينوكف فعلو
ىربنا من ابعزء ابؼفتوح من الدائرة، نسينا ابؼظاىرة كالاعتصاـ كحق 
عم بيشوم ابؼشركع، كل ما كاف بُ ذىننا ساعتها، ىو الفرار من 

ابؼصتَ ابؼظلم الذم ينتظرنا لو أدخلونا إبٔ العربات، حتى عم 
بيشوم جرل معنا، لكنو بٓ يصعد إبٔ السكن مثلنا، بل توجَّو إبٔ 

ا . بوابة ابػركج من اَّمع، عاد إبٔ قريتو كبٓ يتصل بنا بعدىا أبدن
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فشل ابؼظاىرة كعودة عم بيشوم إبٔ قريتو خابٕ الوفاض، 
عجَّلب بانهيار دكلة الكبراء، دائمنا ما كنا نعتقد بأنهم أصحاب 

العقد كالربط، لكن بعد توابٕ ابؽزائم أدركنا بأنهم مثلنا بسامنا، 
يصيبوف كبىطئوف، يفوزكف كييهزىموف، تنتاُّم الرىبة كالفزع بُ 
اللحظات العصيبة، يربذفوف مثلنا أماـ ابعنود ذكم ابػوذات 

. اللبمعة
من الواضح بأنهم أدركوا ما يدكر بُ عقولنا كتعجز ألسنتنا عن 

النطق بو، فمن يومها كرؤكسهم منكسة كأعينهم تتحاشى النظر 
للمرة الأكبٔ بهتمعوف بنا بحثنا عن حل لا لتلقيننا الأكامر، . إلينا

طلبوا منا ابؼشورة فعجزنا، فنحن معتادكف على تنفيذ الأكامر لا 
حاكلنا بصيعنا أف نتناسى ما حدث، لكن نظرات . اقتًاح ابغلوؿ

زملبئنا القاىريتُ الشامتة أبت أف بذعلنا ننسى، انتظرنا العقاب من 
قيادات الوزارة على ما اقتًفناه، كلما بير الوقت كلا يصل قرارىم 

كده يبقوا ىيبهدلونا كبيطبخوا : تزداد رىبتنا، قاؿ بفدكح البطل
. الطبخة على نار ىادية

بٓ أتوقع بأف قيادات الوزارة بارعوف إبٔ ىذه الدرجة بُ 
استخداـ ابغيًىل، كنت أحسب أف استخدامها حًكر على كبراء 

الريفيتُ فقط، لكن اتضح بٕ أف القاىريتُ أيضنا بهيدكف 
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ىـ ابعميع، . استخدامها جاء قرار إخلبء مساكن اَّمع، فصيدً
ا لإخلبء العمارتتُ، حتى أكثرنا تشاؤمنا بٓ  أمهلونا أسبوعنا كاحدن

القرار الآبٌ من الوزارة، نصَّ . يتوقع بأف يكوف العقاب ُّذه القسوة
على كجوب إخلبء السكن الإدارم فورنا، لعدـ قانونية إقامتنا فيو؛ 

اللبئحة كاضحة كبنودىا صربوة، استًاحة اَّمع بـصصة فقط 
للعاملتُ الذين يبعد بؿل سكنهم عن العاصمة بأكثر من أربعتُ 

كيلومتًنا، كيتطلب عملهم باَّمع كجودىم على مدار أربع 
يقوؿ مندكب الوزارة إنو بالبحث بُ ابؼلفات تبتَُّ . كعشرين ساعة

أف بصيع ابؼقيمتُ بُ اَّمع من سكاف القاىرة الكبرل، لذا لا يتوفر 
ىمَّ . فيهم شرط أساسي من شركط ابغصوؿ على سكن إدارم

يا عابٓ يا ظلمة كلنا مغتًبتُ كملناش : الأخرؽ بدهابصتو كىو يصرخ
مسىكٍنا بالأخرؽ كأرجعناه قبل أف يفعل فعلتو، . سكن بُ القاىرة

فضرب موظف حكومي أثناء تأدية عملو مصيبة لا نقدر على 
ثنا ُّدكء مع ابؼندكب كأخبرناه بأننا بصيعنا من  برمرل توابعها، بردَّ

الأرياؼ، كبؿافظتنا تبعد بأكثر من أربعتُ كيلومتًنا عن اَّمع كما 
الورؽ بيقوؿ غتَ كده، بعدىا أخرج من : تنص اللبئحة، رد بثقة

حقيبتو صورنا ضوئية لبطاقات الرقم القومي خاصتنا، كابؼدكف ُّا 
أخبرناه بأنها عناكين غتَ حقيقية كضعناىا بُ .  القاىريةاعناكينن

نا العناكين،  بطاقاتنا قبل أف نيعتَُّ بُ الوزارة، أكَّدنا لو بأننا قد غتََّ
بؼا كنا : قاؿ لو الكبراء. حتى نتوافق مع شركط العمل السابقة
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شغالتُ مع ابؼقاكؿ كاف من شركط جهاز ابؼدينة إف كل العماؿ 
نا البطايق عشاف أكل عيشنا . يبقوا من سكاف القاىرة، فغتََّ

. ابؼندكب كدف من طتُ ككدف من عجتُ، جاء لييبلًغنا لا ليسمعنا
 ابعام عطب يا باشا الأسبو: قبل أف يرحل قاؿ لو البطل بتذاؾو

رد . تبقى عندؾ بطايق جديدة بعناكين خارج القاىرة كالأزمة تتحل
مينفعش، ابؼعتًؼ بيو عنوانك يوـ تعيينك بالوزارة، بعد : الرجل بحزـ

. كده تسكن بُ أم حتة ميهمناش
أيخليت العمارتاف كما أرادكا، فما باليد حيلة، كأجَّرىت كل 

. بؾموعة من بلديابٌ شقة قرب اَّمع
بعد فتًة قصتَة حضر السكاف ابعيدد، استلموا الشقق بعدما 
أكدت بعنة الإسكاف بالوزارة، بأنهم مستوفوف بعميع الشركط، 
يقولوف بأف بعنة الفتول بالوزارة أصدرت تفستَنا لبعض نصوص 

لائحة إسكاف العاملتُ، كأكصت بإضافة بند جديد ُّا، فيسٍّر البند 
ابػاص باحتياج اَّمع إبٔ العامل على مدار أربع كعشرين ساعة، 

ييقصىد بو بُ ىذه ابغالة طاقم ابؼديرين، فهم " العامل"بأف لفظ 
ابؼسؤكلوف عن إدارة الأزمات كإصدار الأكامر َّاُّتها كابتكار 

 ابؼكلفتُ رابغلوؿ، أما دكر باقي العاملتُ فينحصر بُ تنفيذ الأكاـ
ُّا من قًبىل طاقم ابؼديرين، كبالتابٕ فابغاجة إبٔ الوجود على مدار 

، تنحصر بُ طاقم ابؼديرين كقيادات الإدارة العليا بالوزارة  اليوـ
، ةفقط، كما أكصت إدارة الفتول بإضافة بند جديد بُ اللبئح
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ينص على استثناء قيادات الإدارة العليا من البند الأكؿ، الذم 
ينص على أف يكوف السكن الإدارم بـصصنا للعاملتُ الذين يبعد 

. بؿل سكنهم عن العاصمة بأكثر من أربعتُ كيلومتًنا
ابؼديركف بعكسنا يعشقوف ابػصوصية كيقدسوف الاستقرار، لذا 

فقد خيصص لكل كاحد منهم شقة، ليحضركا عائلبتهم للئقامة 
خصصت إدارة اَّمع عربتيى ميكركباص للسكاف ابعدد، . معهم

كاحدة لإيصاؿ أطفابؽم إبٔ ابؼدارس، كالثانية لتوصيل زكجاتهم إبٔ 
يقوؿ ابؼخبر بأف ابؼوضوع قانوب٘، كأف مدير اَّمع قبل أف . الأسواؽ

صٍّص العربتاف قد رفع مذكرة إبٔ قيادات الوزارة، أكضح فيها بأف  بىي
استًاحة العاملتُ تقع بُ مكاف ناءو، لا تصل إليو ابؼواصلبت 

العامة، كبالتابٕ بهب توفتَ سيارات لنقل سكانو حتى أقرب كسيلة 
ابؼذكرة عيرضًت على أكثر من بعنة بالوزارة، كانتهوا . مواصلبت

بصيعنا إبٔ ابؼوافقة عليها، كذلك لصابّ العمل كحسن ستَه 
. كانتظامو
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رحلت أـ ليلى فانفرط عقد عائلتنا إبٔ الأبد، أصبح بيتنا 
زاد صمت أبي بعد أف رحل . مهجورنا بعد أف كاف يعج بابغياة

ابعميع كتركوه كحده، استبدؿ سهرات الغيط بابعلوس كسط 
حاكؿ . الأموات بالساعات، لا أعرؼ أيناجي أمي أـ أـ ليلى

: أصدقاؤه أف بىرجونو من تلك ابغالة لكن بلب جدكل، قاؿ بؽم
. أجلس كسط الأحباب علَّتٍ أطمئن

خسائرنا فادحة يا كماؿ، بيت حيرؽً : قالت بٕ فتنة باكية
علمت أف حامد باع . كبضائع بيًعت بثمن بخس كمستقبل ديمٍّر

البيت كالأراضي التي بيتلكها، كحوَّؿ كل أموالو إبٔ حساب بؿمود 
البنكي؛ ابؼلبحقات الأمنية لأعضاء ابغزب كإيداع قادتو بالسجوف 

. بدجرد أف أرسل بؽما بؿمود الدعوة سافرا على الفور. أرعبهما
بكت فتنة بحرارة أكؿ ما بذاكزت رجل أمن ابؼطار؛ ابػوؼ من أف 
بينعوىا من السفر كاف يؤرقها، الكابوس ظل يطاردىا لأياـ، برلم 

بضابط ابؼطار كىو يتمعَّن بُ جواز سفرىا، ينظر إليها بحزـ بٍ بهرم 
اتصالان، فتحضر قوة من الشرطة، يضعوف الكلببشات بُ يدىا، 

بوكي بٕ حامد بأف صراخ . كيدفعونها بالقوة إبٔ عربة التًحيلبت
فتنة كاف مفزعنا، تستيقظ من حلمها ابؼخيف صارخة، كتظل تبكي 

. حتى الصباح
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. استقرت أختام بُ بلبد النفط كقد لا تعودا ثانية
اَّمع أصبح بلب طعم، بٓ يعد بٕ أصدقاء ىناؾ، ابؼخبر ترقَّى 

إبٔ كظيفة بابؼقر الرئيسي بالوزارة، كالأخرؽ ىو الآخر نقل إبٔ 
بفدكح البطل قدـ استقالتو . إحدل ابؽيئات ابغكومية بشبتُ الكوـ

. كسافر مع بضادة الذم احتًؼ الكرة بُ نادو خليجي
ليلى بٓ ينتوً حًدادىا بعد، كنور . البيت أصبح مكاننا ميقبضنا

الولد يريد العودة إبٔ سوريا، كلما حاكلت . بات عصبينا للغاية
بلبدؾ ديمٍّرىت : قلت لو. إقناعو بالبقاء يزيد من إصراره على ابؼغادرة

يا نور، لا يوجد بُ سوريا مطار أك طائرات، الصواريخ لا تتوقف 
أريد العودة إبٔ كطتٍ يا : يرد بإصرار. عن إصابة البيوت كتدمتَىا

. من ابؼمكن أف بسوت لو عدت إبٔ ىناؾ يا حبيبي: أقوؿ لو. عمو
جدبٌ ماتت ىنا، بٓ تصًبها طلقة مسدس أك سقط على : يرد باكينا

. بيتها صاركخ، ماتت بلب حرب يا عمو
انتفخت بطن ليلى كاستدارت ففرحت، قلت بُ نفسي 

سنتجاكز ابغزف من أجل الوليد، للؤسف بٓ ينوً ابغمل أحزاف ليلى، 
بل زادىا، بذلس بالساعات صامتة، ككلما حاكلتي أف أبادبؽا 

أطراؼ ابغديث تبكي، تقوؿ منتحبة ظلت أمي قلقة على حابٕ، 
كأكؿ ما ماتت جاءت البيشرل، بٓ تفرح أمي يومنا بُ حياتها، 

. كلدت كتعذبت بٍ ماتت
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ثتٍ يومينا،  دٍّ لا أدرم ماذا أفعل، نور ميصًر على السفر، كالده بوي
بُ البداية قابىل بؿاكلابٌ . كيشرح بٕ ترتيبات عودة ابنو إبٔ سوريا

لإقناعو بتًؾ نور معنا بصدر رحب، لكن عندما لاحظ بفاطلتي بُ 
الأمر خشنت بؽجتو، بروَّؿ حديثو من الرجاء إبٔ الأمر، أرسل بٕ 

الأب يريد . بعضنا من السوريتُ، ليخبركب٘ بأف القرار لا رجعة فيو
ابنو كىذا حقو الشرعي كالقانوب٘، عندما رأكا دموع ليلى طمأنوىا، 
ا أمر مضموف، الولد سيسافر بالطائرة 

ن
أخبركنا بأف كصوؿ نور سابؼ

. إبٔ لبناف كىناؾ سيقابلو خالو كييدخًلو إبٔ سوريا بأماف
كدَّعنا نور، احتضناه . انطلق موكبنا الصغتَ بابذاه ابؼطار

كاستحلفناه أف لا ينسانا، أخبرتو ليلى بأف ما بُ بطنها ستسميو 
ثتٍ يا نور أكؿ ما : نور، سواء كاف ذكرنا أـ أنثى، قالت لو ستيحدٍّ

، أكؿ ما يأبٌ نور الصغتَ إبٔ الدنيا سأرسل لك  تصل، لا تنسى
. بصوره

لو تأزمت الأمور اتصًل : انطلق الولد كليلى تلبحقو بحديثها
. بنا، بيتنا مفتوح لك دائمنا يا نور

مسكتي بيدىا . بكت زكجتي بعدما غاب الولد عن نظرىا
كجررنا أقدامنا حتى غادرنا ابؼطار، عاد نور إبٔ كطنو، كتركنا 

. كحيدين نبحث عن كطن
تــمــت 

faridabdelazim@gmail.com 
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