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الكتاب عن قيل ما أفضل من

في الاستثنائية الجوانب عن اللثام إماطة في فذة بموهبة مونرو أليس تتمتع
عادية. تبدو التي الأمور

«نيوزويك» مجلة

وموهبة. بلاغة المعاصرين الأدباء أكثر من واحدة مونرو أليس
تايمز» نيويورك «ذا صحيفة

من وبلمسة مذهلة بواقعية الشخصيات تصوير في مونرو أليس نجحت
الواقع. إلى تكون ما أقرب جعلتها التعاطف

نيويوركر» «ذا مجلة

القراءة! في حقيقية متعة … الفتيات لحياة وطريف جريء تصوير … رائعة
إس» «إم مجلة





جيم إلى





فلاتس طريق

الضفادع، له نصطاد كنا الصيد. في بيني العم واواناشنساعد علىضفافنهر أيامًا قضينا
وفي الصفصاف أشجار تحت الموحلة، النهر ضفة على خلفها ونتسلل ونطاردها نتتبعها
العارية سيقاننا في تترك التي السيف ونباتات الفأر ذيل بأسماك الملأى الموحلة الأغوار
أن جيدًا تفهم السن في الكبيرة الضفادع كانت الأمر. بادئ في مرئية غير دقيقة جروحًا
الخضراء الضفادع كانت بل هي، خلفها نسعى نكن لم ولكننا طريقنا، عن الابتعاد عليها
نضمها وكنا ولزجة، باردة كانت عنه. نبحث ما هي الغضة الفتية وتلك النحيلة، الصغيرة
حتى هناك قابعة وتظل فوقها، الغطاء ونضع عسل إناء في نغمسها ثم أيدينا في برفق

الصنارة. في لوضعها ا مستعدٍّ بيني العم يصبح
أحد. أي عم أو ا، حقٍّ عمنا بيني العم يكن لم

القاع محل والرمال الحصى يحل حيث الضحلة البنية المياه في قريباً يقف كان
الرقبة، ذا المطاطي الحذاء ذلك رأيته؛ وأينما يوم كل الثياب نفس يرتدي وكان الموحل،
فتحة بها باهت أسود لونها أزرار ذات وسترة قميص، بلا (الأفرول) السروالي والرداء
بالإضافة رقيقة، بيضاء حافتها خشنة حمراء بشرة عن تكشف ،٧ رقم شكل على عنق
من داكناً لوناً اكتسبتا صغيرتان وريشتان دقيق وشاح بها رأسه على اللباد من قبعة إلى

العرق.
الماء. في أقدامنا وضعنا ما إذا يعلم كان قط يلتفت يكن لم أنه مع

فاذهبوا الأسماك، وإخافة الوحل في الخوض في ترغبون كنتم إذا الأطفال، «أيها
بي.» الخاصة النهر ضفة عن ابتعدوا آخر، مكان في ذلك وافعلوا

عادةً، يصطاد كان حيث بالضبط هنا بل به، الخاصة النهر ضفة تكن لم ولكنها
ومستنقع والدغل النهر كان له، بالنسبة قط. ذلك في نفكر لم ولكننا نحن، ملكنا كانت
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يزعم وكان آخر. شخص أي من أفضل يعرفها كان لأنه له؛ ملكًا تقريباً بأكمله جرينوش
حافته، حول قصيرة رحلات بمجرد يقم ولم المستنقع، في توغل الذي الوحيد الشخص أنه
لو كما طُنَّيْنِ تزن شاحنة ابتلاع يمكنها هناك المتحركة الرمال من حفرة توجد إنه وقال
سائلة، جافة أسطوانة وبها تلمع رأيتها خيالي (وفي الإفطار. وجبة في واحدة لقمة كانت
عمقها واواناشيصل نهر في فجوات ثمة إنه أيضًا وقال الزئبق.) مع الأمر عليَّ اختلط فقد
يفعل لم ولكنه إليها، اصطحابنا يمكنه إنه وقال الصيف، منتصف في قدمًا عشرين إلى

قط.
الشك. من بادرة أدنى عند بالإهانة للشعور ا مستعدٍّ وكان

تصدقونني.» سوف إحداها، في تسقطون «عندما
بعض من يخلو لا حادٌّ ووجه قاسيتان، وعينان كثيف، أسود شارب بيني للعم كان
من النوع ذلك كان بل وعاداته، وشاربه العتيقة ثيابه توحي كما عجوزًا يكن ولم الرقة.
أقواله كل وفي مراهقته. سنوات تنتهي أن قبل بشدة الأطوار غريب يصبح الذي الرجال
نظر وعندما منزلنا فناء في كان مرة، فذات قوية؛ عاطفة ثمة كان وأحكامه، وتوقعاته
طوفان ثمة يكون لن بأنه الإله وعد إنه هذا؟ ما «أتعلمون قائلاً: بكى قُزح، قوس إلى
هو وكان للتو، قُطع قد أنه لو كما الوعد هذا بأهمية لشعوره يرتجف وأخذ أبدًا!» آخر

حامله. شخصيٍّا
القاروس أسماك يلقي (كان الأسماك من يكفيه ما اصطياد من ينتهي كان وعندما
أسماك إن قائلاً الحمراء والزعنفة الشوب بأسماك ويحتفظ أخرى، مرة البحر في الأسود
الدبابيس وسادة تمتلئ كما بالأشواك مليئة أنها مع المذاق، لذيذة الحمراء الزعنفة
منزله. نحو الحقول عبر ونتجه الهادئ النهر مجرى من جميعًا نخرج كنا بالدبابيس)،
ميجور الانطوائي كلبنا كان وأحياناً القش، على بسهولة الأقدام حفاة نسير وأوين أنا كنت
— مستنقع إلى ميل بعد يتحول الذي — الدغل حافة عند وبعيدًا مسافة. بعد على يتبعنا
مطلية، غير فضية طويلة قديمة ألواح من منزل عن عبارة وهو بيني؛ العم منزل يقع
ومتمزقة متشققة داكنة خضراء ستائر وللمنزل شاحب، لون إلى الصيف حرارة حولتها
ذات الشجيرات كثيف حارٍّا، اللون، أسود خلفه الدغل وكان النوافذ. كل على مرخية

دوائر. في تحوم التي بالحشرات ومليئاً الأشواك
بيني العم فيها يحتفظ كان التي الحظائر من العديد ثمة كان والدغل المنزل وبين
وأنثى البري، المنك حيوان من واثنين أليف، شبه ذهبي نمس مثل الحيوانات؛ ببعض دائمًا
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داتشيس. اسمها وكان ليلاً، وتعوي تعرج فكانت مصيدة، في ساقها قطعت أحمر ثعلب
تعيش كانت إذ فيها؛ يضعها لحظائر بحاجة بيني العم يكن فلم الراكون، حيوانات أما
تحصل كي المنزل باب إلى وتأتي القطط من وداعة أكثر وكانت الأشجار، وفي الفناء حول
بجرأة وتجلس أيضًا تأتي السناجب وكانت العِلْكة. بمضغ مغرمة وكانت الطعام، على

الشرفة. على الموجودة الصحف أكوام في الطعام عن وتبحث النوافذ، أفاريز على
تجويف — أدق بمعنى — أو ما، نوع من العمق منخفضة حظيرة أيضًا ثمة كان
الجوانب على — مسامير باستخدام — حوله مثبت المنزل حائط جانب إلى التراب في
بيني العم فيه يحتفظ الذي المكان إنه قدمين؛ حوالي ارتفاعها يبلغ ألواح الأخرى الثلاثة
السلاحف، ليصطاد وخرج شيء كل بيني العم ترك الأعوام، أحد صيف ففي بالسلاحف.
سنتاً وثلاثين خمسة له يدفع سوف ديترويت من أمريكي لشخص يبيعها سوف إنه وقال

رطل. لكل
فعلى حساء.» منها «سيصنعون السلاحف: حظيرة فوق يتدلى وهو بيني العم قال
بمصائرها يستمتع كان وإطعامها، الحيوانات بترويض يستمتع بيني العم كان ما قدر

المؤلمة.
السلاحف!» «حساء

«ولكنني مستأنفًا: الأمر، يفسر هذا كان لو كما بيني العم قالها «للأمريكيين»،
هُ.» لأِمََسَّ أكن لم شخصيٍّا

لأنه أو يظهر، لم الأمريكي ذلك لأن ذلك كان سواء شيء، عن الخطة هذه تسفر ولم
من إشاعة سوى يكن لم برمته الأمر لأن أو بيني، العم حدده الذي المبلغ على يوافق لم
بل السلاحف، ذكرت إذا تعبير أي يبدي لا بيني العم كان أسابيع، بضعة وبعد الأساس.
زلت ما لكونك عليك يشفق كان لو كما الأمر.» بهذا نفسي أشغل أعد لم «إنني يقول:

القديم. الأمر هذا بمثل منشغلاً
وكان — مباشرة مطبخنا باب خلف المفضل مقعده على يجلس بيني العم كان
أسرع في ويرحل أحد، إزعاج في يرغب لا أو للجلوس لديه وقت لا كان لو كما يجلس
عادية، غير مغامرة دائمًا وهي تجارية، مغامرة عن أخبار جعبته في دائمًا وكان — وقت
القريبة جرانتلي بلدة في أو المقاطعة جنوب في — بعيدًا يسكنون لا أشخاصٌ منها يكسِب
ويكسبون الأسترالي، الببغاء أو الشانشيلا، أرانب يربون مثلاً فكانوا خرافيةً؛ مبالغَ —
يستمر جعله الذي السبب ولعل تقريباً. مجهود أي بذل دون العام في دولار آلاف عشرة
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يربي كان والدي أن هو آخر، عمل أي في بانتظام يستمر لم أنه مع والدي، لدى العمل في
خفيٍّا أملاً ويحمل بالمخاطر، ومحفوف عادي غير شيء به مشروع وهو الفضية، الثعالب

ثروة. تحقيق بإمكانية — قط يتحقق لا — براقًا
بعض يقلي كان الطعام تناول في برغبة شعر وإذا شرفته، في السمك ينظف كان
الدخان، من الكثير تطلق التي العتيقة الدهون من طبقات بها مِقلاة في الفور على السمك
النور يترك كان بالخارج، مشمسًا أو حارٍّا الجو كان ومهما مباشرة. المقلاة من ويأكل
المكان على تسيطر التي الفوضىالجامحة أن غير السقف، من يتدلى واحدًا مصباحًا مضاء؛

للضوء. بصيص أي يبتلعا أن شأنهما من والتراب
التي الأشياء إحصاء أحياناً نحاول كنا المنزل، إلى للعودة وأوين أنا طريقنا وفي

فحسب. مطبخه في حتى أو منزله في يملكها
فوقه.» الخبز تضع والآخر أبواب ذو أحدهما الخبز؛ لتحميص «جهازان

سيارة.» «مقعد
وأكورديون.» مطوية، فراش «حشية

كان نذكره كنا فما ذلك، نعلم وكنا الأشياء، نصف إحصاء نستطيع نكن لم ولكننا
أشياء حفنة سوى هي فما قط، غيابه بيني العم يكتشف ولن المنزل من يؤخذ أن يمكن
السجاد، من متعفنة مظلمة ضخمة كومة الحطام؛ من هائلة ثروة سطح على بارزة
كان ومعدات. وأدوات، وأسلاك، ومسامير، آلات، من وأجزاء الأثاث، من وقطع والمشمع،
بالكاد (كنت الزوجية. حياتهما طوال بيني العم والدا فيه عاش الذي المنزل هو ذلك
الشمس، ضوء في الشرفة في يجلسان كفيفين شبه الجثة ضخما عجوزان أتذكرهما،
الأكوام تلك من جزءًا فإن وهكذا المتنافرة.) الداكنة الثياب من عديدة طبقات ويرتديان
الأشياء أيضًا يشمل ولكنه العائلية، الحياة من ذلك نحو أو عامًا خمسون تقريباً عمره
عليها، ويحصل الغير من يطلبها بيني العم كان أشياء أو الآخرون، منها يتخلص التي
إصلاح في يأمل إنه ويقول جوبيلي. مدينة نفايات مقلب من بمشقة يجرها حتى أو
سيدير كان مدينة، في يعيش كان فلو وبيعها، للاستخدام قابلة وجعلها الأشياء تلك
والأطباق التالفة والأجهزة المتسخ الأثاث أكوام بين حياته ويقضي للخردة ضخمًا متجرًا
وأهمية قيمة يرى كان لقد التراب. فوقها تراكم التي الآخرين أقارب وصور المكسورة،
— سواء حد على الآخرين وأمام نفسه أمام — يتظاهر كان ولكنه ذاته، حد في للحطام

عملي. نحو على منه الاستفادة يقصد أنه
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على المتراكمة الصحف أكوام هو أبدًا منه أمل ولا منزله في أفضله كنت ما ولكن
المدينة جريدة أو جوبيلي، بمدينة الخاصة أدفانس» «هيرالد جريدة لديه يكن لم الشرفة.
هيرالد» «فاميلي في مشتركًا يكن ولم بيوم، صدورها بعد لدينا البريد لصندوق تصل التي
وكانت الأسبوع، في مرة تأتي كانت صحيفته ولكن بوست»، إيفينينج ساترداي «ذا أو
بوصات. ثلاث ارتفاعه بخط الرئيسية العناوين وتبرز خشن ورق على الطباعة سيئة
كان ما نادرًا إذ الخارجي؛ العالم أخبار لمعرفة الوحيدة نافذته هي الصحيفة تلك وكانت
الصحف في عنه والداي يقرأ الذي ذلك عن مختلفًا العالَم ذلك كان وقد يعمل، مذياع لديه
التي بالحرب علاقة لها الرئيسية العناوين تكن فلم اليومية. الأخبار في عنه يسمعان أو
كانت بل الحوادث، أو الحرارة، موجات أو بالانتخابات، أو الوقت، ذلك في بدأت قد كانت

كالتالي:

للخنازير التوءمين ابنتيه يطعم أب
بشريٍّا قردًا تلد امرأة

الصليب على عذراء يغتصبون مخبولون رهبان
البريد في زوجها جسم ترسل امرأة

الشاعر، قرنفل نبات تداعبان وقدماي المتهاوية الشرفة حافة على وأقرأ أجلس كنت
تلك أخذ «يمكنك بيني: العم يقول وأخيراً زرعته، التي هي بيني العم والدة أن بد لا الذي

كلها.» قراءتها من انتهيت فقد أردت، إذا معك الصحف
يدي، تحت يقع ما كل وأسرع أسرع أقرأ كنت ذلك، أفعل أن من أعقل كنت ولكنني
كنت الحقول. عبر منزلنا إلى يقود الذي الممر على الشمس أشعة تحت السير في أتهادى ثم
ومزاحه الابتكار على وقدرته تقلبه من الشر، مظاهر من الشديدة بالإثارة وأشعر مزهوة
الحائط كان لماذا تخبو. الصورة تلك كانت منزلنا، من اقتربت كلما ولكنني المروع،
المطبخ، باب خارج الإسمنتي والرصيف المتكسر، الباهت والطوب لمنزلنا، البسيط الخلفي
البني؛ باللون المنقطة الأوراق ذات الليلك وشجيرة والمضخة، بمسامير، المثبتة والأحواض
مغلفًا زوجها جسم إرسال بالفعل يمكنها امرأة هناك أن في الشكوك يثير هذا كل كان لماذا

البريد؟ طريق عن الجنوبية كارولاينا في عشيقته إلى الميلاد عيد هدايا بورق
أطراف عند باكلز» «متجر من غرباً يمتد الذي فلاتس طريق نهاية في يقع منزلنا كان
كما الخلف إلى الأمام من الضيق الشديد المتهاوي الخشبي — المتجر ذلك كان المدينة.
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بلافتات عشوائي نحو على والمغطى جانبه، على يقف المقوى الورق من صندوقًا كان لو
والمشروبات المطحون والشوفان والشاي الدقيق مثل: منتجات عن تعلن ومطلية معدنية
والأشجار الشوارع وأضواء فالأرصفة المدينة؛ حدود انتهاء على —علامةً والسجائر الغازية
الورود وأحواض الطيور ومسابح الثلج وبائعي اللبن بائعي وعربات المصطفة الظليلة
المظاهر تلك وكل الشوارع، السيدات منها تشاهد التي الخيزران مقاعد ذات والشرفات
أنا أو المدرسة، من عودتنا أثناء وأوين (أنا نسير فكنا انتهت، قد اللطيفة؛ المتحضرة
المتعرج الواسع فلاتس طريق في السبت) أيام ظهيرة بعد التسوق من عودتنا أثناء وأمي
بلون الصفراء بالأعشاب المغطاة الحقول بين منزلنا حتى باكلز متجر من ظلال أي دون
على هنا المنازل كانت الموسم. بحسب الذهبية القضبان أو البري الخردل أو البرية الهندباء
منازل من وغرابة وفقرًا إهمالاً أكثر كانت لو كما عامة وتبدو بعضها، من أبعد مسافات
النصف الطلاء يد تمس لم حين في مطليٍّا، حائط نصف تجد أن يمكنك حيث المدينة،
وباب مكشوفة، تركت محطمة شرفة وآثار مكانه، في قائمًا متروكًا الخشبي والسلم الآخر،
التي الصحف بأوراق مغطاة ونوافذ درج، بلا أقدام ثلاثة الأرض عن يرتفع أماميٍّا منزل

الستائر. من بدلاً الأصفر اللون إلى تحولت
إنَّ إذ الريف؛ من جزءًا أيضًا يكن لم ولكنه المدينة، من جزءًا فلاتس طريق يكن لم
تكن فلم اسمًا، إليها ينتمي التي البلدة بقية عن يعزلانه جرينوش ومستنقع النهر مُنحنى
تبلغ اللتين بوتر، وعائلة بيني العم منزلي في الموجودتين المزرعتين إلا حقيقية مزارع ثمة
تمتد كانت بيني العم مزرعة أن غير التوالي، على فداناً وعشرين عشر خمسة مساحتهما
ونربي أفدنة تسعة نملك نحن وكنا الغنم، يربون بوتر آل أبناء وكان الدغل. إلى لتصل
بقرة عادة الماشية؛ من والقليل اثنان أو واحد فدان لديهم هنا الناس ومعظم الثعالب،
بوتر آل أبناء لدى كان عادية. مزرعة في يوجد لا غرابة أكثر شيء وأحياناً الدجاج وبعض
الأعزب ستيفنسون ساندي وكان الطريق. طول على ترعى كي يطلقونها الماعز من عائلة
يرعى — الإنجيل قصص لإحدى الإيضاحية الصور يشبه — صغيراً رماديٍّا حمارًا يملك
ها الغريب بالشيء والدي مشروع يكن ولم الحقول. أحد من بالحصى المغطى الركن في

هنا.
كان ولكن فلاتس، طريق في الكحول بتهريب يعملون بوتر آل وأبناء بليم ميتش كان
يثملون. عندما العنف إلى يميلون أنهم رغم مرحون بوتر فآل الخاص؛ نمطه منهم لكل
الخلف في جلسنا شاحنتهم. في المنزل إلى المدرسة من مرة ذات وأوين أنا أوصلوني وقد
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كثيرة، بمطبات ويصطدمون كبيرة بسرعة ينطلقون لأنهم آخر؛ إلى جانب من نتقاذف
ذلك في يعيش فكان بليم ميتش أما بذلك. سمعت عندما أنفاسها والدتي حبست وقد
نفسه؛ هو الكحولية المشروبات يتناول يكن ولم الصحف، بأوراق نوافذه المغطاة المنزل
وكانت أحد، مع يتحدث يكن ولم بالروماتيزم، إصابته جراء من بالعجز أصيب إنه إذ
ثوباً مرتدية البريد لتفحصصندوق متجهة اليوم من وقت أي في المنزل من تخرج زوجته
وغامض، شرير لشيء تجسيدًا يبدو بأكمله منزلهما وكان القدمين. حافية وهي رثٍّا منزليٍّا
الطريق على عيني أثبت وأنا أمامه من أمرُّ وكنت قط، مباشرة إليه أنظر أكن لم إنني حتى

الركض. في القوية رغبتي وأقاوم مباشرة أمامي
مع يعيش وكان هول، فرانكي يدعى أحدهما الطريق؛ في آخران أحمقان ثمة كان
واجهة ذي مطلي غير متجر في الساعات لإصلاح مشروعًا يدير كان الذي هول، لوي شقيقه
العاج، صابون من منحوتاً كان لو كما وشاحباً بديناً وكان باكلز. متجر بجوار مختفية
الثانية الحمقاء أما القطط. تنام القذرة المحل نافذة جوار وإلى الشمس، في يجلس وكان
في الأطفال تطارد كانت بل فرانك، مثل بلهاء أو لطيفة تكن ولم بولوكس، إيرين فهي
منزلها كان وهكذا الثمل، كالديك بذراعيها وتلوح تصيح وهي بوابتها من وتتدلى الطريق،

الجميع: يرددها أغنية ثمة وكان أمامه، من للمرور خطرًا مكاناً الأخرى هي

إيرين يا خلفي تأتي لا
البري. التفاح شجرة في ثدييك من أعلقك فسوف وإلا

يدفعني ما الحكمة من أملك كنت ولكنني والدتي، مع أمر وأنا الأغنية تلك أردد كنت
كان بيني العم حتى الأغنية؟ تلك أتت أين من «ثدييك». ب «كعبيك» كلمة أستبدل لأن
وكانت هكذا، ولدت ولكنها السن في طاعنة تكن لم أشيب، شعر ذات إيرين كانت يرددها.

الإوز. كريش اللون بيضاء أيضًا بشرتها
قدماها تلمس أن وفور به، الحياة في أمي ترغب مكان آخر هو فلاتس طريق كان
فلاتس طريق شمس بعد المدينة لظلال بالامتنان شاعرة رأسها ترفع المدينة رصيف
ترسلني كانت بالأهمية. جديد شعور منها ويتدفق بالارتياح، شعور يغمرها كان الحارقة،
الحقيقي بالتسوق تقوم كانت ولكنها منزلنا، الأغراضمن أحد ينفد عندما باكلز متجر إلى
بوسعنا وكان مرورنا، عند الخلفية الغرفة في اللحم يقطع باكل تشارلي يكون قد المدينة. في
وكنا الفسيفساء، من قطعة في جزئيٍّا مختبئاً كياناً كان لو كما الداكن الساتر عبر رؤيته

رآنا. قد يكون ألا آملين سريعًا ونمر رءوسنا نحني
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«في نسكن إننا قائلة فلاتس طريق في نسكن إننا أقول عندما لي تصحح أمي كانت
تنتمي لا أنها لاحقًا اكتشفت لكنها فارقًا. يحدث ذلك كان لو كما فلاتس، طريق نهاية»
عندما والسعادة الأمل ويغمرها الراهن الوقت في بها تتمسك كانت ولكنها أيضًا، لجوبيلي
السيدات تحيِّي كانت حيث إليها؛ الآخرين انتباه تجذب أن جاهدة وتحاول إليها، تذهب
الجاهزة والملابس الأقمشة متجر إلى وتدلف لطيفة، ولكن متفاجئة بوجوه يلتفتن اللواتي
يناولها أن بأدب أحدهم من وتطلب الطويلة، الصغيرة المقاعد أحد على وتجلس المظلم
مستمتعة إحراج دون أتبعها وكنت تلك. الحارة المتربة السير رحلة بعد الماء من كوبًا

تحدثه. الذي بالصخب
كما ودية بلهجة الناس تخاطب تكن فلم فلاتس؛ طريق في محبوبة أمي تكن لم
النحوية للقواعد الملحوظ والاستخدام الشديدة المجاملة تتعمد كانت حيث المدينة؛ في تفعل
ماكويد السيدة بيت في ما يومًا تعمل كانت التي — بليم ميتش زوجة أما الصحيحة.
أمي كانت الإطلاق. على تخاطبها تكن فلم — وقتها ذلك أعلم أكن لم أنني مع للدعارة
لم ولكنها والنساء، والصينيين واليهود الزنوج لجانب مكان؛ كل في الفقراء لجانب تنحاز
العشوائية الحياة أو البذيئة اللغة أو الجنسي الانحلال أو الشراب في الإفراط تحتمل تكن
المظلومين فئة من فلاتس طريق أهل تستبعد أن عليها كان وهكذا بالجهل، الرضا أو

تحبهم. زالت ما الذين الحقيقيين الفقراء فئة من والمحرومين،
يكن لم أنه مع فلاتس، طريق يحب وكان يحبه، فالكل مختلفًا؛ فكان أبي، أما
ومع بذيئة، لغة يستخدم أو النساء مع بانحلال يتصرف يكن ولم تقريباً الشراب يتناول
وجوده أثناء أما هنا، بالراحة يشعر كان الوقت. طوال بجد ويعمل بالعمل يؤمن كان أنه
فلم للعمل، للذهاب عنق وربطة قميصًا يرتدي شخص أي مع المدينة؛ من رجال مع
الاستعداد ذلك مع الإهانة، من والقلق الفخر وبعض بالتوجس الشعور سوى يملك يكن
تربى قد كان الريف. بعضأهل لدى موهبة يعد الذي التظاهر لاستشعار الخاصالمرهف
لم ولكنه ظهرها)، وراء ذلك كل ألقت ولكنها أمي، غرار (على البلدة عمق في مزرعة في
من يخلو لا الذي والفقر الصعبة، التقاليد وسط أيضًا هناك الوطن بحميمية يشعر يكن
الوطن، بحميمية الشعور ذلك يمنحه فلاتس طريق فكان المزرعة. حياة ورتابة الزهو،

كصديق. يكفيه بيني العم وكان
عند يوم كل بيتنا في طعامه يتناول فكان بيني؛ العم وجود على معتادة أمي كانت
نهاية وفي الشوكة، طرف في به الخاصة العلكة يلصق وكان الأحد، يوم عدا ما الظهيرة
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بلون الملونة العلكة على بدقة المنقوش الرسم ويرينا الشوكة على من ينتزعها كان الوجبة
طبق في الشاي يصب وكان بمضغها. الرسم إضاعة المؤسف من إنه حتى القصدير،
يصبح حتى طبقه يمسح الشوكة على الخبز من وبكسرة فيه، وينفخ الشاي فنجان
من مزيجًا ينثر المطبخ في وجوده وكان آخره. عن لعقته قطة طبق كان لو كما نظيفًا
واتباعًا أكرهها. أكن لم رائحة وهي والمستنقعات، الفراء ذات والحيوانات السمك رائحة
مد في وقته من ثانية يقضي أو قط، نفسه يخدم بيني العم يكن لم الريف، أهل لعادات

مرات. ثلاث ذلك منه يطُلب حتى المساعدة يد
على أمي تصرُُّ ما، شيءٌ فيها يحدث ما غالباً قصص وهي قصصًا، لنا يروي وكان

ستيفنسون. ساندي زواج قصة في حدث كما وذلك الحدوث، مستحيل أنه
وكان البلاد، خارج من الشرقي الجنوب من بدينة امرأة ستيفنسون ساندي تزوج
أن وبمجرد أرملة. وكانت بونتياك، طراز من سيارة وتملك البنك في دولار ألفا لديها
عشر خمسة أو عشر اثني حوالي منذ فلاتس طريق في هنا ساندي مع للعيش انتقلت
ليلاً، الأرض على وحدها تتحطم الأطباق أخذت حيث تحدث؛ غريبة أمور بدأت عامًا،
وهو ليلاً ساندي واستيقظ المطبخ، حوائط ملوثاً وحده الموقد على من اليخنة طبق واندفع
يجد لم الفراش أسفل نظر عندما ولكنه الفراش، عبر تنطحه عنزة كانت لو كما يشعر
ستارة حبل في وعقدت أسفل إلى أعلى من زوجته لدى النوم ثياب أفضل وتمزقت شيئاً،
الحائط على القرع بدأ معًا والحديث هدوء في الجلوس أرادا عندما المساء، وفي النافذة.
لساندي الزوجة قالت النهاية، وفي أفكارك. سماع من تتمكن لا إنك حتى مرتفع بصوت
وقد وفاته. بعد تزوجت لأنها منها غاضب الراحل، زوجها إنه ذلك، يفعل من تعلم إنها
فائدة، لا ولكن تجاهله فحاولا أصابعه. مفاصل كانت فتلك القرع، في طريقته ميزت
عزمه، عن يثنيه سوف ذلك كان إذا ما ورؤية بالسيارة قصيرة رحلة في يذهبا أن فقررا
ويركله بقبضتيه عليه يدق وظل السيارة سطح فوق فركب رحلتهما، في صحبهما ولكنه
على السيارة على الحفاظ في صعوبة يجد كان ساندي إن حتى ويهزه، ضوضاء ويحدث
المرأة من وطلب الطريق جانب على فتوقف أعصابه، ساندي فقد الأمر، نهاية وفي الطريق.
مركبة أية إيقاف أو المنزل حتى والسير السيارة من الترجل ينوي وكان القيادة، َ توََليِّ
تنساه، أن وتحاول مدينتها إلى تعود أن ونصحها المنزل، إلى فيها والركوب الطريق على

الوحيد. الحل هو هذا أن على وافقت ولكنها البكاء في المرأة فانفجرت
كل أن توضح وأخذت كذلك؟» أليس ذلك، تصدق لا «ولكنك بحماس: أمي تساءلت

ذاتية. وإيحاءات تخيلات ومحض مصادفات ذلك
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حادة. مشفقة بنظرة بيني العم فرمقها
بنفسي.» رأيتها الكدمات، رأيت لقد ستيفنسون. ساندي واسألي «اذهبي

كدمات؟» «أية
الفراش.» تحت من له العنزة نطح من له حدثت «التي

عن تبحث أن عليك البنك، في دولار «ألفا الجدال: هذا ينهي كي متفكرًا أبي وقال
بيني.» يا كهذه امرأة

أفعله سوف ما «هذا والهزل: الجد بين تقع التي نفسها باللهجة بيني العم فقال
النوع.» هذا من امرأة على العثور من أتمكن عندما ما يومًا بالضبط،

الصعبة.» بالمهمة ليس كهذه امرأة على العثور «إن
دائمًا.» لنفسي أقوله ما «هذا

ماهرات طباخات يكنَّ ما غالباً البدينات نحيفة؟ أم بدينة امرأة هو: السؤال «ولكن
الجزم فيصعب كذلك، أيضًا النحيفات بعض ولكن الطعام، من الكثير يتناولن قد ولكنهنَّ
وتجعلك جسمها دهون على تتغذى بدينة امرأة على الحصول يمكنك فأحياناً الأمر. بذلك
ولديها جميعًا اقتلعتهم قد أنها أو هذا إما سليمة، أسناناً لديها أن من تأكد ولكن توفر،
الزائدة استئصال عملية أجرت قد كانت إذا ويفضل الصناعية، الأسنان من جيد طاقم

أيضًا.» والمرارة الدودية
في تمانع تكن لم ولكنها بقرة.» ستشتري أنك لو كما تتحدث «إنك أمي: فقالت
— بعد فيما فقدتها — التسامح من متوقعة غير لحظات لديها كان فقد الأمر، حقيقة
عن الأطباق ترفع وهي اللامبالاة عن تنم التي الحركات عليها وتهيمن جسدها فيها يلين

لاحقًا. عليه صارت مما وجمالاً امتلاءً أكثر امرأة كانت فقد الطاولة.
المرارة استأصلت قد بأنها وتخبرك تخدعك قد «ولكنها برصانة: قائلاً أبي استمر

الندوب.» آثار رؤية تطلب أن يفضل مكانهما، في يزالان لا وهما والزائدة
على ينحني وهو صامتة ضحكة وضحك وجهه واحمر بالفواق، بيني العم فأصيب

طبقه.

بينما الشرفة، في أقرأ منزله في وأنا علي السؤال هذا بيني العم طرح الكتابة؟» يمكنك «هل
السياج. على تتناثر وكانت صفيح إبريق من الشاي أوراق يفرغ هو كان

الآن؟» أنت صف أي وفي المدرسة؟ إلى تذهبين وأنت متى «منذ

20



فلاتس طريق

الرابع.» بالصف ألتحق «سوف
هنا.» إلى «تعالي

من مثقوباً وقدرًا بإصلاحها يقوم كان مكواة وأزال المطبخ مائدة إلى اصطحبني
بعض مارست «هلاَّ قائلاً: حبر وقلم الحبر من وزجاجة جديدًا دفتراً وأحضر القاع،

هنا؟» أجلي من الكتابة على التدريب
أكتب؟» أن تريدني «ماذا

فحسب.» بذلك تقومين كيف أرى أن أريد إنني يهم، «لا
جوبيلي، فلاتس، طريق توماسبول، بنجامين «السيد بالكامل: وعنوانه اسمه فكتبت
العالم، الغربي، الأرضية الكرة نصف الشمالية، أمريكا كندا، أونتاريو، واواناش، بلدة
هذا كل موقع «وأين بحدة: وقال كتفي، فوق من يقرأ أخذ الكون.» الشمسية، المجموعة

الكون؟» خارج السماء أليست يكفي، ما تكتبي لم للسماء؟ بالنسبة
موجود.» هو ما كل إنه شيء، كل يعني الكون «إن

لا ذلك؟ كل نهاية إلى تصلين عندما هناك ماذا الكثير. تعلمين أنك أتعتقدين «حسناً،
نهاية، تكون كي شيء ثمة يكون أن يجب نهاية، توجد فلا وإلا هناك ما شيئاً ثمة أن بد

كذلك؟» أليس
شيء.» ثمة «ليس بارتياب: فقلت

السماء.» إنها شيء، ثمة «بلى
السماء؟» نهاية إلى تصل عندما هناك وماذا «حسناً،

هناك!» الإله لأن السماء نهاية إلى الوصول يمكنك «لا انتصار: بنبرة بيني العم فقال
أي «حسناً، وقال: مترددًا، مرتعشًا دائريٍّا كان الذي خطي على كثب عن نظرة وألقى

خطاباً.» لي وتكتبي هنا تجلسي أن أريدك بسهولة، ذلك قراءة يمكنه شخص
إن يقول وكان الكتابة، يعرف يكن لم ولكنه جيدًا القراءة يعرف بيني العم كان
وكان بداخله، الكتابة مهارة غرس محاولة وتكرارًا مرارًا ضربته قد المدرسة في المعلمة
يطلب كان خطاب لكتابة يحتاج كان وعندما قط. ذلك في تنجح لم ولكنها لذلك، يحترمها

ذلك. في أمي أو أبي مساعدة
طريق كتبت قد وكنت الورقة، أعلى في كتبتهُ ما ليرى كتفي فوق من ينظر كان
الخطاب! كتابة تكون هكذا صحيح، «هذا وقال: ،١٩٤٢ أغسطس ٢٢ جوبيلي، فلاتس،

العزيزة».» «سيدتي اكتبي: والآن
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خطاب يكن لم ما الشخص، اسم ثم «عزيزتي» أو «عزيزي» ب يبدأ «الخطاب فقلتُ:
عمل؟» خطاب هو هل العزيزة». «سيدتي أو العزيز» «سيدي ب يبدأ فإنه عمل

العزيزة».» «سيدتي اكتبي الوقت، نفس في ولا «نعم
فحسب.» بسهولة اسمها كتابة يمكنني اسمها؟ «ما بضيق: فتساءلتُ

صفحة على وفتحها إلي الجريدة صبر بنفاد بيني العم أحضر ثم اسمها.» أعرف «لا
عيني. أمام ووضعها قبل، من إليه أصل لم قسم وهو المبوبة، الإعلانات

في لرجل منزل مديرة وظيفة على الحصول في ترغب واحد طفل لديها سيدة
مناسباً. ذلك كان إذا للزواج ومستعدة الريف، بحياة مغرمة هادئ، ريفي منزل

سيدتي؟» أناديها أن سوى أفعل أن عساي فماذا لها، أكتب التي السيدة هي «هذه
أبدأ كي وانتظرت بعناية، كبيرة فاصلة ووضعت أملاني، ما وكتبت فاستسلمت

المدرسة. في تعلمنا كما بالضبط «عزيزتي» كلمة في «الياء» حرف تحت من الخطاب
«… الخطاب هذا أكتب العزيزة، «سيدتي بسرعة: بيني العم فقال

البريد. طريق عن تصلني التي بالجريدة إعلانك على ا ردٍّ الخطاب هذا أكتب
تبلغ التي أرضي في وحيدًا أعيش عمري، من والثلاثين السابعة في رجل إنني
أساس ذو جيد منزل وبها فلاتس، طريق نهاية في فداناً عشر خمسة مساحتها
الشتاء. في أبدًا عندنا من ينفد لا الحطب فإن وهكذا الدغل، بجوار حجري
كبير كمٌّ ثمة الدغل وفي وخزان. قدمًا ستين بعمق محفورة ضخمة بئر وثمة
ويمكنني النهر، في الأسماك من والكثير تناوله، يمكنك مما أكبر التوت ثمار من
ثعلب أنثى ولديَّ الأرانب. إبعاد من تمكنت إذا كبيرة خضروات حديقة زراعة
إلى بالإضافة المنك، حيوان من واثنان ونمس المنزل بجوار حظيرة في أليفة
الوقت. طوال بالمنزل تحيط التي والصيدناني والسناجب الراكون حيوانات
كان فإذا فتاة، أم صبيٍّا كان إذا ما تقولي لم ولكنك طفلك، بوجود أرحب كما
يربي رجل لدى أعمل إنني الشراك. ونصب الصيد أعلمه أن فيمكنني صبيٍّا
رغبت إذا متعلمة امرأة وزوجته المنزل، لهذا الأرضالمجاورة في الفضية الثعالب
بول. توماس بنجامين المخلص: قريباً. منك خطاباً أتلقى أن أتمنى زيارتها. في

خطابه. على ردٍّا استلم قد بيني العم كان أسبوع، غضون وفي
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هووي مادلين السيدة شقيقتي عن بالنيابة إليك أكتب بول، بنجامين السيد
الأول بعد وقت أي في للقدوم ومستعدة عرضك على توافق بأنها أخبرك كي
أو جوبيلي؟ إلى تصل التي القطارات أو الحافلات خطوط هي ما سبتمبر. من
في بالكامل عنواننا أكتب سوف هنا، إلى أنت تأتي أن الأفضل من يكون قد
صبي، لا فتاة لديها وشقيقتي إليه. الوصول يصعب لا ومنزلنا الخطاب، نهاية
هووي، ماسون المخلص ردك. أنتظر سوف ديان. واسمها شهرًا ١٨ عمرها

أونتاريو. كيتشنر، شالمرز، شارع ١٢١

والدي: قال العشاء طاولة إلى نجلس ونحن الخطاب هذا بيني العم أرانا عندما
تريدها؟» التي المرأة أنها تعتقد يجعلك الذي ما مخاطرة. إنها «حسناً،

عليها.» نظرة إلقاء في ضرر أي أرى «لست
منها.» التخلص في يرغب شقيقها كان لو كما لي «يبدو

طبيٍّا.» فحصًا لها تجري كي طبيب إلى «اصطحبها بحزم: أمي فقالت
فابتاع بسرعة؛ ذلك بعد الترتيبات تمت ثم بذلك، يقوم سوف أنه بيني العم فأكد
ورحل كيتشنر، إلى يقودها كي السيارة اقتراض وطلب جديدة ثياباً لنفسه بيني العم
بالألوان عنق وربطة اللون أبيض وقميصًا فاتحة خضراء حلة مرتدياً الباكر الصباح في
البني باللونين وحذاء داكن، أخضر لونها اللباد من وقبعة والبرتقالي، والأحمر الأخضر
بنفسه. مضحياً شاحباً غريباً فبدا واغتسل، شاربه وهذب شعره حلق قد وكان والأبيض.
الحال، يعجبك لم إذا الإعدام. منصة إلى ذاهباً فلست بيني، يا «ابتهج والدي: قال

الفور.» على المنزل إلى وعد استدر
من وصندوقًا للقمامة ووعاء ومقشة ممسحة حاملتين الحقول وأمي أنا عبرت
رأته ما هالها وقد قبل، من المطبخ ذلك تدخل لم أمي ولكن داتش، أولد ومنظف الصابون
ذلك، من جدوى لا أنه أدركت فترة بعد ولكنها الشرفة، من بالأشياء ترمي فبدأت بالفعل.
عصا واضعة الدرج على وجلستْ فيها.» ذلك كل ونضع حفرة لحفر بحاجة «إننا فقالت:
قائلة: تضحك وبدأت الخيالية، القصص ساحرات إحدى كانت لو كما ذقنها تحت المقشة
إلى تعود وسوف أسبوعًا، تبقى فلن هنا إلى أتت لو تخيلي أبكي، فسوف أضحك لم «إذا

النهر.» في بنفسها تلقي سوف أو الأقدام، على سيراً ولو كيتشنر
وأسقطنا الموقد ومسحنا بقوة، الأرض منتصف في وجزءًا ومقعدين الطاولة نظفنا
في ووضعتها الذهبية القضبان زهور من باقة انتقيت المصباح. على من العنكبوت بيوت

المائدة. منتصف في إبريق
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بالداخل الموجودة الكوارث من المزيد رؤية ونجعل النافذة نغسل «لماذا أمي: قالت
أسهل؟»

الآن.» المرأة مع أتعاطف أنني أظن «حسناً، أمي: قالت المنزل إلى عدنا وعندما
عاد مَن نظرةَ إلينا ونظر المائدة، على المفاتيح بيني العم ألقى الظلام، حلول وبعد
يعلم أنه مع لائقة، بصورة مغامراتها علينا يقص أن يمكنه لا طويلة رحلة بعد المنزل إلى

يحاول. أن عليه أن
مشاكل؟» أية في السيارة لك تسببت هل تفاهمتما؟ «هل مشجعًا: أبي تساءل

واحدة، مرة الطريق عن خرجتُ مشاكل، أية السيارة تسبب لم سيدي، يا «كلا
فعلته.» ما اكتشفت عندما ابتعدت قد أكن لم ولكنني
إياها؟» أعطيتك التي الخريطة في نظرت «هل

العكسي.» للطريق وأرشدني وسألته جرار سائق رأيت فقد «كلا،
بسهولة؟» هناك إلى وصلت «إذن

بسهولة.» هناك إلى وصلت بالفعل «نعم
فنجان لاحتساء معك هووي السيدة تحضر سوف أنك «ظننت قائلة: أمي تدخلت

الشاي.» من
فراشها.» في الطفلة تضع أن وعليها الرحلة، من قليلاً متعبة «إنها

ستنام؟» أين نسيتها، لقد «الطفلة! بأسىً: أمي فقالت
وضع أحاول وسوف ما مكان في مهدًا لديَّ أن أعتقد للنوم. مكاناً لها نجهز «سوف
تتصبب التي جبهته في الأحمر الخط عن كاشفًا قبعته وخلع به.» الجديدة الألواح بعض

بول.» السيدة أصبحت بل هووي السيدة تعد لم أنها سأخبركم «كنت قال: ثم عرقًا
اللحظة منذ أمرك حسمت قد أنك يبدو السعادة. لكما أتمنى بيني. يا مبارك «حسناً،

كذلك؟» أليس فيها، رأيتها التي
متوترة. خافتة ضحكة بيني العم فضحك

القَسُّ كان هناك، أصل أن قبل الزفاف لحفل أعدوا قد كانوا هناك، الجميع كان «لقد
لقد عجلة. في الزواج عقد يحضر كي أحدهم مع واتفقوا الخاتم وابتاعوا ينتظرني، هناك
واحدًا.» أمرًا يغفلوا لم سيدي، يا نعم للزفاف. شيء كل وأعدوا مستعدين كانوا أنهم رأيت

بيني.» يا متزوج رجل الآن أنت «إذن،
الآن.» متزوج رجل أنا بالفعل «نعم
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استخدامها وكان ترانا.» كي العروس تحضر أن عليك «حسناً، بجرأة: أمي فقالت
الطويلة البيضاء الطرحة صورة أذهاننا في استحضر حيث مفاجئاً؛ العروس لكلمة
يفعل سوف إنه قائلاً بيني العم فأجاب هنا. تنطبق لا صور وهي والاحتفال، والورود

بالطبع. يحضرها سوف نعم الرحلة، بعد أنفاسها تلتقط أن فور بالتأكيد،
العشاء لتناول يذهب سوف أنه أمي واعتقدت قط. مادلين تظهر ولم يفعل، لم ولكنه
زوجتك؟ حال «كيف قائلة: فسألته كالعادة، منزلنا مطبخ إلى يأتي ظل ولكنه منزله، في
يجيب هو وكان المواقد؟» من النوع هذا مع تتعامل كيف تعرف هل أمورها؟ تتدبر كيف

رأسه. ويهز خافتة ضحكة يضحك وهو غامض بإيجاب التساؤلات كل على
جديد؟» شيء رؤية في «أترغبين لي: قال عمله أنهى عندما المساء وفي

«ماذا؟»
ترين.» وسوف «تعالي

منزله. فناء حدود عند وأوقفنا استدار حتى الحقول عبر وأوين أنا تبعته
النمس.» رؤية في يرغب «أوين فقلت:

ذلك.» من أكثر تقتربا لا آخر، وقت حتى ينتظر أن «عليه
سوى تكن فلم الأمل، بخيبة فأصبت صغيرة، طفلة حاملاً المنزل من خرج قليل وبعد

غراب. ريشة والتقطت تتمايل وهي فانحنت الأرض، على فأجلسها صغيرة. طفلة
أخبري ديان؟ هو هل اسمك؟ ما باسمك. «أخبرينا الطفلة: يداعب وهو بيني العم قال

باسمك.» الطفلين
شيئاً. تقل لم ولكنها

الماء، وأريد وديان وبيني ماما تقول أن يمكنها أرادت، إذا جيدًا تتحدث أن «يمكنها
الماء؟» تريدين هل كذلك؟ أليس

الشرفة. إلى حمراء سترة ترتدي فتاة خرجت
هنا!» إلى «تعال

العم فحمل تهديد، نبرة يحمل صوتها كان بيني؟ العم أم ديان تنادي كانت هل
المنزل إلى مسرعَين تنطلقا أن لكما الأفضل «من بهدوء: لنا وقال الصغيرة الفتاة بيني

المنزل. إلى اتجه ثم آخر.» يوم في النمس لرؤية الحضور ويمكنكما الآن،
متجر إلى طريقها في الحمراء السترة نفس ترتدي مسافة من رأيناها آخر، يوم وفي
تتقاطعان الطويلتان وساقاها محنيٍّا، ورأسها سترتها جيوب في يداها كانت باكلز.
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بالخارج بيني العم رأت فقد عمد، عن ذلك وفعلتْ المتجر، في أخيراً أمي وقابلتها كالمقص.
والدتها.» ننتظر «إننا فأجاب: هناك، يفعل عما وسألتهْ ديان يحمل

كان بينما الحساب، لسداد تقف الفتاة كانت حيث إلى وذهبت المتجر إلى أمي فدخلت
الفاتورة. لها يكتب باكل تشارلز

بول.» السيدة أنك بد «لا قائلة: نفسها وقدمت
لم ولكنها قالته، ما سمعت قد وكانت أمي، إلى نظرت ولكنها شيئاً، الفتاة تقل لم

أمي. إلى باكل تشارلي فنظر شفة، ببنت تنبس
متى لزيارتي تأتي أن عليكِ الجديد، المنزل في بالاستقرار مشغولة كنتِ أنكِ «أعتقد

تشائين.»
لذلك.» مضطرة أكن لم ما بالحصى المفروشة الطرق على أسير لا «إنني

في ترغب لم لأنها إلا ذلك تقل لم ولكنها الحقل.» عبر تأتي أن «يمكنكِ أمي: فقالت
الفتاة. لهذه وليس لها، الأخيرة الكلمة تجعل أن قبل المكان مغادرة

أكثر يكون أن يمكن لا عامًا، عشر سبعة عمرها يتعدى لا طفلة، «إنها لوالدي: قالت
ما هو هذا وليس حمقاء، ليست إنها النحافة. وشديدة طبية، نظارة وترتدي ذلك، من
مسكين ذلك. شفا على أو ما عقلي اضطراب من تعاني ربما ولكنها للتخلصمنها، دفعهم
فلاتس.» طريق مع تتلاءم فسوف المناسب، المكان في لتعيش أتت قد ولكنها بيني. يا أنت
منزلها فناء في بولوكس إيرين طاردت فقد بالفعل؛ معروفة تصبح بدأت قد وكانت
يديها. بكلتا الأبيض شعرها من وأمسكتها ركبتيها، على تركع وجعلتها أيضًا الدرج وعلى
أرغب فلست النمس، من دعكما هناك، إلى تذهبا «لا أمي: قالت لذا الناس. يردده ما هذا

أحدكما.» يتشوه أن في
أنني ظننت أمي. يخبر سوف لأنه معي أوين أصطحب ولم ذهبت، ذلك مع ولكنني
الشرفة، في الصحف قراءة بإمكاني كان إذا عما مهذبة بطريقة وأسأل الباب أقرع سوف
الموقد. غطاء رافعة يدها وفي مادلين وخرجت الباب فُتح الدرج إلى أصل أن قبل ولكن
لم ولكنني قصد، عن تحمله تكن لم وربما سمعتني، عندما الموقد غطاء ترفع كانت ربما

سلاح. أنه سوى شيئاً فيه أر
لم وغامضًا. اللون وأبيضَ نحيلاً ديان: وجه يشبه وجهها وكان لحظة، إليَّ نظرت
فلم قواها. تستجمع كي تتذكره، كي الوقت بعض تحتاج كانت بل فوريٍّا، غضبها يكن
الصمت، وإما هذا إما الغضب، سوى فيها رأتني التي اللحظة منذ آخر احتمال ثمة يكن

لديها. كانت التي الوحيدة الخيارات هي تلك
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من منزلي؟ حول عليه لتتجسسي أتيت الذي ما هنا؟ عليه سيِ لتتجسَّ أتيت الذي «ما
بالسرعة أمامها من فتراجعتُ ببطء، الدرج تهبط وبدأت هنا.» من تخرجي أن لك الأفضل
جاسوسة حقيرة، صغيرة متطفلة «إنك هي: وتابعتْ بذهول. فيها أحدق وأنا المطلوبة
شعرها يكن لم كذلك؟» أليس حقيرة، صغيرة متطفلة جاسوسة حقيرة، صغيرة متطفلة
كان المستوي. الصغير جسدها على ممزقًا قطنيٍّا فستاناً ترتدي وكانت مصففًا، القصير
كان لو كما لرؤيته البقاء في ترغب كمشهد مسرحية؛ بصورة متكلفًا مقصودًا يبدو عنفها
أنها رأسها فوق الموقد غطاء رافعة رفعت عندما أنها في شك ثمة يكن لم أنه غير عرضًا،
يتطلب المشهد أن شعرت إذا أي ذلك؛ أرادت إذا رأسي على لتحطيمه استعداد على كانت
الخواء حالة إلى وتعود لحظة أية في تتوقف وقد نفسها، تشاهد أنها نفسي في فكرتُ ذلك.
كذلك؟» أليس أمازحك، أنني تكتشفي لم أخفتكُ؟ كيف «أرأيتِ قائلة: كطفلة تتفاخر أو
كل في الناس تناقل فقد المنزل، في المشهد بهذا أخبرهم أن بوسعي كان لو تمنيت
علبة فقذفت المتجر، في أزعجها ما شيء حدث مرة، ذات مادلين. قصص القرية أرجاء
من علبة تحمل تكن لم أنها حظه حسن (من باكل تشارلي وجه في الصحية الفوط من
فكان الطريق، من سماعها يمكنك السباب من عاصفة في بيني العم وعاش الذرة!) شراب
فيضحك كذلك؟» أليس بيني، يا المراس صعبة امرأة لنفسك جلبت «لقد له: يقولون الناس
يروي بدأ فترة، وبعد التهنئة. يتلقى كان لو كما خجلاً رأسه ويهز خافتة ضحكة هو
المقص وأخذتِ مياه، به تجد لم لأنها النافذة من الإبريق قذفت فقد أيضًا، هو عنها قصصًا
وجه يعلم يكن ولم زفافه، يوم واحدة مرة سوى يلبسها لم التي الخضراء الحلة وقطعتِ
غير النوع لها أحضر لأنه المنزل في النيران تضرم سوف إنها وقالت عليها. اعتراضها

السجائر. من المناسب
بيني؟» يا الخمر تتناول أنها تظن «هل

زجاجة على تحصل أن يمكنها وكيف المنزل، إلى خمر زجاجات أي أحضر فلم «كلا،
بها.» الخمر رائحة سأشم كنت أنني كما وحدها؟

بيني.» يا الخمر رائحة تشم كي يكفي بما منها اقتربت «وهل
خافتة. ضحكة يضحك وهو رأسه بيني فخفض

القطط من قطيع بقوة تقاوم أنها على أراهنك بيني؟ يا الحد هذا إلى منها تقترب «هل
نائمة.» وهي مرة ذات تقيدها أن عليك البرية،

معه يصطحب كان الفراء، بسلخ يقوم كي منزلنا إلى يأتي بيني العم كان عندما
إلى الجلد ويقلبان الثعالب فراء يسلخان المنزل، قبو في يعملان وأبي هو كان ديان.
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القبو درجات تتسلق ديان كانت تجف. كي الطويلة الألواح على ويضعانها الخارج
أحدًا تحدث تكن لم يعملان. تشاهدهما العليا الدرجة على تجلس أو وهبوطًا صعودًا
لم ولكنها لها، نقدمه شيء وأي واللبن والكعك الألعاب في تشك وكانت بيني، العم سوى
يرتعش وجسدها بحذر تستسلم كانت عانقتها أو لمستها وإذا قط. تبكِ أو تنتحب تكن
على ترقد كانت ولكنها يدك، في به أمسكت كطائر بقوة يدق وقلبها الخوف من قليلاً
وكانت الإسباجتي. كالمكرونة ملتوية وهي كتفه على النوم في تستغرق أو بيني العم ساقَي

ساقيها. على الموجودة الكدمات تغطي يده
ما دائمًا وهي كثيرة، أشياء فلديَّ منزلي، في بالأشياء وتصطدم دائمًا تتجول «إنها

وتسقط.» فوقها تتسلق أو بالأشياء تصطدم
يخبرنا كي يوم ذات منزلنا إلى أتى تمامًا، الثلج يذوب أن وقبل الربيع، بداية في
كانت — السابقة الليلة في — الليلة تلك في المنزل إلى عاد فعندما رحلت، قد مادلين بأن
الأشياء بعض أن لاحظ ولكنه عودتها، وانتظر جوبيلي في تكون قد أنها ظن رحلت. قد
جميلة، صغيرة وسجادة أسلاكه، تغيير ينوي كان طاولة مصباح مثل أيضًا، اختفت قد
حالة في للطي قابلين ومقعدين لوالدته، ملكًا كان أزرق شاي وإبريق الأطباق، وبعض

أيضًا. ديان أخذت وبالطبع، ممتازة.
سيارة.» في ذلك كل تضع أن يمكنها فلا شاحنة، في رحلت قد أنها بد «لا

نحو تتجه اللون رمادية أنها تعتقد صغيرة شاحنة رأت قد أنها أمي تذكرت ثم
فيها. كان من تلاحظ أو تهتم لم ولكنها السابق، اليوم عصر من الثالثة حوالي في المدينة
بها كان هل الخلف. في الأشياء وضعت وقد هي! أنها بد لا صغيرة! رمادية «شاحنة

ذلك؟» رأيت هل فوقها؟ شبكة
شيئاً. تلاحظ لم أمي ولكن

أشياء حاملة هكذا ترحل أن يمكنها فلا أتبعها، أن «عليَّ متحمسًا: بيني العم فقال
النفايات! هذه تخلصمن هنا، من النفايات هذه أبعد دائمًا لي تقول وكانت ملكها، ليست
المشكلة ولكن لنفسها. بعضها أخذ في رغبت عندما كنفايات ترها لم أنها يبدو لكن

ذاك.» بشقيقها أتصل أن الأفضل من مكانها، معرفة كيفية في تكمن الوحيدة
لمدينة باتصال والدي قام المكالمات، أسعار انخفضت عندما السابعة حلول وبعد
ترك ثم مادلين، شقيق إلى — هاتفًا يملك بيني العم يكن فلم — هاتفنا من أخرى

بيني. للعم السماعة
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شاحنة، في رحلت لقد منزلك؟ إلى أتت «هل الهاتف: عبر الحال في بيني العم صرخ
في ارتباك ثمة كان أنه يبدو لكن عندك؟» أتت فهل صغيرة. رمادية شاحنة في رحلت
أحد، يسمعه أن من أعلى بصوت يصرخ بيني العم كان ربما الخط، من الآخر الجانب
لم مادلين أن واتضح بصبر، حدث ما ويشرح الهاتف سماعة يأخذ أن والدي فاضطر
أن دون الاتصال وأنهى ذهبت، أين يعلم بأن كثيراً شقيقها يهتم ولم كيتشنر، إلى تذهب

وداعًا. يقول
نهاية في سيئاً أمرًا ليس مادلين من التخلص بأن بيني العم إقناع يحاول أبي أخذ
وهادئة. مريحة حياته تجعل ولم جيدة منزل مديرة تكن لم أنها له وأوضح المطاف،
إلى يشر فلم زوجته، عن يتحدث أنه يغفل أن دون دبلوماسية بطريقة ذلك يفعل وأخذ
كما سرقتها أو — أخذتها التي الأشياء عن وأما القذرة، ثيابها إلى أو للجمال افتقارها
بحيث الحكمة من يكفي ما لوالدي (كان شك لا ومخزٍ سيئ أمر فهذا — بيني العم يقول
منها، التخلص ثمن ذلك كان ربما ولكن قيمة)، ذات تكن لم الأشياء تلك أن إلى يشير لا

محظوظًا. كان أنه بيني العم يكتشف قد الطويل المدى وعلى
ديان.» الصغيرة الفتاة إنها كذلك، الأمر «ليس فجأة: أمي قالت

بائسة. خافتة ضحكة بيني العم فضحك
هذا كذلك؟ أليس تضربها، أمها «إن مفاجئين: وانزعاج فهم نبرة في أمي فصاحت

«… ساقيها على الإصابات تفسير هو هذا الأمر، هو
ضحكاته فكانت التوقف، يستطع لم الخافتة، ضحكاته بيني العم بدأ أن وبمجرد

كالفواق.
«… إنها بالفعل نعم «حسناً،

ببالي يخطر لمْ لمَ الماضي؟ الشتاء في تخبرنا لمْ لمَ هنا؟ كانت عندما تخبرنا لمْ «لمَ
«… عنها سأبلغ كنت الحقيقة أعلم كنت لو الأمر؟ ذلك

مفزوعًا. بيني العم فنظر
الفتاة. منا تؤخذ وقد اتهامات، توجيه في سيتسبب ذلك كان عنها! الشرطة «تبلغين
داعي لا يجدونها، وسوف عنها تبحث الشرطة نجعل أن هو الآن نفعله أن علينا ما ولكن

للخوف.»
الشرطة ستعلم «كيف بتعقل: فقال التأكيد، لذلك مرتاحًا أو سعيدًا بيني العم يبدُ لم

تبحث؟» أين
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لزم إذا الدولة أو المقاطعة نطاق على العمل يمكنهم تعلم. سوف الإقليمية «الشرطة
يجدونها.» وسوف الأمر،

بذلك؟ للقيام مستعدة الشرطة أن تعتقدين يجعلك الذي ما مهلاً، «مهلاً، أبي: فقال
المجرمين.» سوى الطريقة بتلك أحد أثر يقتفون لا إنهم

مجرمة؟» أنها غير طفلة تضرب امرأة تسمي «وماذا
يجب هكذا علانية الأمر عن ستبلغين كنت إذا وشهود، قضية هناك تكون أن «يجب

دليل.» لديك يكون أن
العم نحو أمي والتفتت ضدها.» يشهد سوف يخبرهم، وسوف الشاهد، هو «بيني
استيعاب يستطيع لا وكأنه الحيرة عن ينم بصوت وقال الفواق، نوبة عاودته الذي بيني

أفعل؟» أن عساي ماذا هذا، معنى «ما الأمر:
ونرى.» ننتظر سوف اليوم، الأمر هذا في حديثاً «كفى أبي: فقال

شيئاً تقول أن عليها كان ولكن والارتباك، بالانزعاج تشعر وهي واقفة أمي هبت
الجميع. يعلمه ما فقالت آخر، واحدًا

لي.» بالنسبة الشمس وضوح واضح شيء فكل التردد، لمَ أدري «لست
بالنسبة ومخيفًا غامضًا كان لأمي بالنسبة الشمس وضوح واضحًا كان ما ولكن
العام المظهر من أم الشرطة من خائفًا كان إذا بما الجزم المستحيل من وكان بيني، للعم
الغريبة والأماكن أحاديث، من حولها سينتشر وما الخطة، تلك عن سينتج الذي والرسمي
وديان مادلين عن يتحدث ولم مصدومًا، انهار فقد كان أيٍّا ولكن إليها. تأخذه سوف التي

ذلك. بعد
«سوف أخبرها: أبي ولكن بنفسها، التصرف في مليٍّا أمي فكرت فعله؟ يمكن الذي ما

الآخرين.» عائلات حياة في تدخلت إذا البداية من مشاكل في تقعين
حق.» على أنني أعلم يكن، «مهما

الأمر.» هذا حيال تفعلينه ما بيدك أن يعني لا هذا ولكن حق، على تكونين «قد
كلية طائرات إحدى حلقت وإذا صغارها، الثعالب تضع العام، من الوقت هذا في
ظهر إذا أو منخفض، ارتفاع على البحيرة بجوار الموجودة الجوية للقوات التابعة التدريب
قتلْ تقُرر فقد مخيف؛ أو مزعج حدث أي وقع إذا أو الحظائر، بجوار غريب شخص
غريزة أنها أم الأعمى الغضب بدافع ذلك تفعل الثعالب كانت إذا ما أحد يعلم ولا صغارِها.
الذين صغارها إبعاد في ترغب أنها بدافع ذلك يكون أن يمكن هل المذعورة. اليقظة الأمومة
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هذه في إليه صغارهن جلبن أنهن الأمهات تظن الذي الخطر عن بعد أعينهم يفتحوا لم
بضعة منذ إلا الأسر في تعش لم إنها إذ المستأنسة؛ كالحيوانات الثعالب تكن لم الحظائر؟

أجيال.
حيث المتحدة الولايات إلى ذهبت تكون قد مادلين إن أبي قال أمي، يقنع ولكي
إلى بالإضافة — والمجانين الفاسدين الأشخاص من فالعديد أحد، يجدها أن يمكن لا

الأمر. نهاية في هناك إلى يذهبون — الاستقرار لهم يروق لا ومن الطموحين
كان خطاب. منها وصل الربيع في لاحق وقت ففي هناك؛ إلى تذهب لم مادلين ولكن
وجاء إياه. وأرانا أحضرالخطاب الذي بيني العم قال كما خطاباً، ترسل كي الجرأة لديها
في ديان وبطانية خضراء ومظلة الصفراء سترتي تركت «لقد تحية: أي بلا الخطاب، في

أونتاريو.» تورونتو، ريدليت، شارع ١٢٤٩ العنوان: هذا على إليَّ أرسلهم منزلك،
السيارة. اقتراض وطلب هناك إلى يذهب سوف أنه بالفعل قرر قد بيني العم كان
الطريق خريطة أبي بسط المطبخ طاولة وعلى قبل، من تورونتو إلى ذهب قد يكن ولم
قال سديدة. فكرة برمتها الفكرة كانت إذا عما تساءل أنه مع هناك، إلى يصل كيف ليريه
قانوني غير هذا أن له أوضحا وأبي أمي ولكن معه، ديان إحضار ينوي إنه بيني العم
إجراء أي اتخاذ من الخوف شديد كان الذي — بيني العم ولكن يفعل، بألا ونصحاه
اختطاف. عملية إلى يتحول قد بما القيام من الإطلاق على قلقًا يكن لم — رسمي قانوني
بأحزمة الفراش ألواح في ديان ساقي تربط كانت مادلين: تفعله كانت ما لنا يروي وبدأ
لم عندما أسوأ هو ما فعلت تكون وربما خشبية، بعصا ضرباً توسعها وكانت جلدية،
وبينما الطفلة. ظهر على للمِسعَر علامات هناك أن يعتقد كان إذ بالمنزل؛ موجودًا يكن
رأسه يهز أن عليه وكان الاعتذارية، الخافتة ضحكته منه تملكت ذلك كل يقصعلينا كان

ويبتلعها.
علينا «حسناً، قائلاً: العاشرة الساعة أخبار أبي وفتح يومين، مدة بيني العم تغيب
وصل الثاني، اليوم مساء وفي عليه!» القبض ألقي قد العجوز بيني كان إذا ما نرى أن
ببطء خرج ثم إلينا، ينظر أن دون لحظة هناك وجلس منزلنا فناء إلى بالسيارة بيني العم

بها؟ يأتي أن توقعنا هل معه. ديان تكن لم المنزل. نحو وإعياء بوقار وسار
تجلس أمي وكانت المطبخ، باب خارج يقع الذي الإسمنتي الرصيف على نجلس كنا
قضاء وكيفية الحضر بمروج يذكرها كي بها، الخاص الظهر المائل القماشي الكرسي على
يكن لم الظهر. المستقيمة المطبخ مقاعد أحد على يجلس أبي وكان هناك، الفراغ وقت

31



والنساء الصبايا حياة

الغروب. نتأمل وكنا الموسم، من المبكر الوقت هذا في الحشرات من القليل سوى هناك
وهو له، هي رتبت قد حدثاً كان لو كما الغروب نتأمل كي كلنا تجمعنا أحياناً أمي كانت
ولكن — تمامًا المنظر تأمل أرفض كنت وهلة وبعد — قليلاً الحدث جمال يفسد كان ما
فلاتس. طريق نهاية من الغروب لمشاهدة العالم في أفضل مكان ثمة يكن لم حال أية على

بذلك. أقرت نفسها أمي حتى
متحدياً فوقه يتأرجح أوين وكان اليوم، ذلك في السلكي الباب ثبت قد أبي كان
مكانه. إلى مفاجئة بحركة يعود ثم يتمدد وهو للزنبرك المألوف الصوت يسمع كي الأوامر
شديد بحذر أخرى مرة ويفعلها يعود ولكنه ذلك، يفعل وألا يتوقف بأن والداي ويأمره

ورائهما. من
سؤاله من تتمكن لم نفسها أمي إن حتى بيني، بالعم تحيط الكآبة من هالة كانت

المطبخ. من مقعدًا أحضر أن منخفض بصوت أبي مني وطلب مباشرة،
السيارة؟» أداء كان كيف القيادة؟ من القوى منهك أنت هل بيني. يا «اجلس

جيدة.» «كانت
لا غريب مكان في كان لو كما متصلباً جلس بل قبعته، يخلع ولم بيني العم جلس
في إليه وتحدثت الصمت حاجز أمي كسرت وأخيراً، يتمناه. حتى أو الترحيب فيه يتوقع

ومبتهجة. عادية تخرج أن على أرغمتها نبرة
شقة؟» في أم منزل في وابنتها هي تسكن هل «حسناً،

على أعثر «فلم أضاف: قليل وبعد أدري.» «لست مضض: على بيني العم فقال
قط.» منزلهما

منزلهما؟» تجد «لم
نافياً. رأسه فهز

ترهما؟» فلم «إذن،
أرهما.» لم «كلا،

العنوان؟» فقدت «هل
جيبه من محفظته وأخرج هنا.» بها أحتفظ التي الورقة هذه على كتبته فقد «كلا،
طواها ثم ريدليت»، شارع ١٢٤٩» بها: ما وقرأ لنا، أراها الورق من قصاصة منها وأخرج

الحسرة. تملؤها رسمية بطيئة حركاته كل بدت جيبه. إلى وأعادها
المكان.» على العثور من أتمكن لم عليه، العثور من أتمكن «لم
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محطة إلى الذهاب عليك إن قلنا لقد أتذكر للمدينة؟ خريطة على حصلت هل «ولكن
تورونتو.» لمدينة خريطة وطلب بنزين

ذهبت بالطبع، ذلك فعلت «لقد الأسى: يملؤه الذي الانتصار من بنوع بيني العم فقال
للمقاطعة.» إلا خرائط لديهم ليس إنهم فقالوا الخريطة، منهم وطلبت بنزين محطة إلى

بالفعل.» للمقاطعة خريطة تملك «ولكنك
لا إنه قالوا ولكنهم تورونتو، لمدينة خريطة أريد إنني لهم وقلت بذلك، «أخبرتهم

لديهم.» خرائط
أخرى؟» بنزين محطة في تسأل «ألم

محطة أية في أجدها لن أنني تصورت المحطات، إحدى في موجودة تكن لم «إذا
أخرى.»

المتجر.» من واحدة تشتري أن بإمكانك «كان
إليه.» أتوجه المتاجر من نوع أي أعرف «لم

محطة في تسأل أن بإمكانك كان الأقسام! متعدد متجر المكتبية! الأدوات «متجر
واحدة.» على تحصل أين من البنزين

أن الأفضل من خريطة، على العثور محاولاً المكان في التجول من بدلاً أنه «تصورت
بالفعل.» العنوان معي أن بما هناك إلى للوصول يرشدوني كي الناس أسأل

الناس.» سؤال على الاعتماد المخاطرة «من
ذلك.» أدركت «لقد بيني: العم فقال

له. حدث ما يروي بدأ نفسه تمالك وعندما
حتى ذلك ففعلت الجسر، ذلك عبور إلى فأرشدني أحدهم سألت الأمر بادئ «في
ولكنني أخبرني، كما اليسار إلى أتجه أن المفترض من وكان حمراء إشارة إلى وصلت
اليسار إلى أتجه أن عليَّ كان إذا ما أعلم فلم الأمر، عليَّ اختلط هناك إلى وصلت عندما

الخضراء.» الإشارة أم أمامي الحمراء الإشارة تكون عندما
إلى اتجهت فإذا الخضراء، الإشارة عند اليسار إلى تتجه «بل بإحباط: أمي فصاحت

أمامك.» المرور اتجاه عكس تسير سوف الحمراء الإشارة عند اليسار
أسير فسوف الخضراء، الإشارة عند اليسار إلى اتجهت إذا ولكنني ذلك، أعلم «نعم

وجهي.» في القادم المرور اتجاه عكس
بالمرور.» لك يسمحوا حتى تنتظر أن «عليك
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أن عليَّ ماذا أعلم لم وهكذا بالمرور، لي يسمحوا ولن اليوم طوال أنتظر فسوف «إذن
فقررت نفيرها، تطلق خلفي السيارات بدأت حتى قرار اتخاذ محاولاً هناك فجلست أفعل،
وهكذا أتيت حيث من وأعود أستدير ثم مشاكل، بلا بذلك القيام فيمكنني يميناً، أتجه أن
والعودة الالتفاف يمكنني مكان أي أرَ لم ولكنني الصحيح، الطريق على أسير سأكون
خطر حتى أقود وظللت طرق، مفترق به شارع في انحرفت ثم قدمًا، أمضي فظللت منه
أسأل أن يمكنني وهكذا تمامًا، الأول الشخص به أخبرني الذي المسار فقدت قد أنني لي
أجابتني ولكنها بسلسلة، تربطه كلباً مصطحبة تسير سيدة وسألت فتوقفت آخر. شخصًا
تورونتو في تعيش إنها وقالت قط، عنه تسمع لم هذا، ريدليت شارع عن تسمع لم بأنها
الشارع، ذلك عن سمع قد فوجدته دراجته يركب صبيٍّا نادت ثم عامًا، وعشرين اثنين منذ
ظننت ولكنني المدينة. خارج إلى أتجه وأنني المدينة من الأخرى الناحية في بأنه وأخبرني
وقتاً الأمر استغرق ولو حتى عبرها، المرور من بدلاً المدينة حول الالتفاف الأيسر من أنه
يحل، بدأ قد الظلام أن أدركت وعندئذ دائريٍّا، لي بدا الذي طريقي نفس في وظللت أطول،
لن لأنني الظلام؛ حلول قبل المكان هذا أجد حتى أتحرك أن الأفضل من أنه لي وخطر

«… واحدة لحظة الظلام في هنا القيادة أحب
كان المصانع. أحد فناء خارج الطريق جانب على السيارة في نائمًا الأمر به انتهى
والسكك الخردة ومخازن والمستودعات المسدودة والطرق المصانع وسط الطريق ضل قد
وأخبرنا الاتجاهات، عن سأله شخص وكل به قام منعطف كل لنا يصف وظل الحديدية،
أن حالة كل في قرر ولمَ بها، فكر التي والبدائل وقتها، له خطر وما منهم كل قاله بما
وبينما ذهنه. في طُبعَت قد الرحلة خريطة كانت لو كما شيء، كل يتذكر كان فعل. ما يفعل
ولوحات السيارات من مشهد أمامنا؛ ترتسم مختلف مشهد ملامح كانت يتحدث، كان
الحديدية والسكك المرتفعة السلكية والأسياج المغلقة والبوابات والطرق والمصانع الإعلانات
مياه على تحتوي التي والمصارف الصفيح وأكواخ الفرن، خبث من الارتفاع شاهقة وأكوام
أنواع وكل الممزقة، المقوى الورق وصناديق الصفيح علب إلى بالإضافة اللون، بنية ضحلة
الرتيب صوته بريشة حولنا المشهد هذا ارتسم الطافية، — بالكاد — أو الثقيلة النفايات
هناك، الطريق تضل أن يبدو كيف رأينا شيء، كل فرأينا بدقة، التفاصيل يتذكر الذي

البحث. في الاستمرار أو شيء أي على العثور يستحيل وكيف
يكون أن يجب ولذلك المدن! تبدو هكذا «ولكن قائلة: أمي اعترضت فقد ذلك ومع

خريطة!» معك
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أن وأدركت الصباح، هذا هناك «استيقظت يسمعها: لم أنه لو كما بيني العم فتابع
إليه.» الوصول أستطيع مكان لأي الرحيل هو أفعله ما أفضل

صحيح. هذا أن موافقًا برأسه وأومأ أبي فتنهد
نفس مزعجًا، مشوهًا انعكاسًا كان لو كما عالمنا بجوار بيني العم عالم بدا وهكذا،
المتحركة، الرمال من بحر يغوصالناسفي قد العالم ذلك في إطلاقًا. هو ليس ولكنه العالم
يمكن لا ضخم عملاق والشر الحظ من وكل المروعة، العادية المدن أو الأشباح وتهزمهم
من يخلو لا برضا تقُابلَ الهزائم وكانت شيء، أي يحدث فقد مستحَق، شيء ولا به، التنبؤ

نرى. جعلنا أنه هو — شيئاً عنه يعلم لا الذي — انتصاره وكان الجنون.
يفعل كما حذرة ازدرائية بطريقة يغني وهو الشبكي الباب على يتأرجح أوين كان

الطويلة: المناقشات في عادة

والمجد الأمل أرض يا
الأحرار أم يا

نبتزك أن لنا كيف
أبناؤك؟ نحن

المدرسة في يوم كل الأغاني تلك نغني كنا العام ذلك ففي الأغنية، تلك علمته قد كنت
ولكنني «نبتزك»، لا «نمجدك» إنها أمي وقالت هتلر. يد من إنجلترا إنقاذ في نساعد كي

هكذا؟ القافية تستقيم فكيف ذلك، أصدق لم
أحدهما ينظر أن دون الخشبي مقعده في أبي القماشيوجلس مقعدها في أمي جلست
سياجًا؛ كانت لو كما واضحة الصلة تلك وكانت بينهما، صلة ثمة كانت ولكن الآخر، إلى
كل وبين بيننا تبقى صلة فلاتس؛ طريق وبين بيننا صلة بيني؛ العم وبين بيننا صلة كانت
ويجلسان اللعب، أوراق يوزعان عندما الشتاء في أحياناً يحدث كما نفسه الأمر كان شيء.
النوم إلى خلدنا قد نكون أن بعد العاشرة أخبار انتظار في ويلعبان المطبخ طاولة إلى
أصوات تملؤه مظلم فهو منهما، أميال بعد على يبدو العلوي والطابق العلوي، بالطابق
منزل في نعيش أننا قط، المطبخ في بالأسفل تتذكره لم ما تكتشف بالأعلى وهناك الرياح.
لو كما ويبدو العاصف. الجو من موجة وسط في البحر في زورق مثل صامت صغير
لها صلة لا ضئيلة ضوء بؤرة في بعيدة مسافة بعد على الورق ويلعبان يتحدثان أنهما
هو فيهما — الأنفاس كأصوات والمألوف كالفواق الممل — التفكير هذا أن غير حولها؛ بما

الأحلام. عالم إلى رحالي أشد وأنا البئر قاع من لي يومض كان ما يشغلني، كان ما
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تلقى قد كان إذا حتى أو أخرى، مرة مادلين من خطابات أي بيني العم يتلق لم
أنه يبدو كان بشأنها، يضايقه أو أحد يسأله كان وعندما أخرى. مرة يذكرها لم فإنه
فترة منذ مهملاً — شخصًا أو — شيئاً لكونها الازدراء من لمحة مع أسى بلا يتذكرها

كالسلاحف. طويلة
مرتدية الطريق، تقطع وهي مادلين نتذكر ونحن جميعًا نضحك كنا فترة، وبعد
يتبعها الذي بيني، للعم السباب تكيل وهي كالمقص تتقاطعان وساقاها الحمراء سترتها
بولوكس بإيرين فعلته وما التصرف تسيء كانت كيف متذكرين نضحك كنا ابنتها. حاملاً
قد يكون ربما بيني العم إن نفسها، تريح كي الأمر، نهاية في أمي وقالت باكل. وتشارلي
كانت لو كما تبدو نفسها مادلين وكانت به؟ الوثوق يمكن فكيف ذاك، الضرب أمر اختلق
سوى نملك لم نقوله، ما لدينا يكن لم ولما فحسب، كقصة نتذكرها فكنا اختلقه؛ شيئاً

متأخرًا: جاء قاسٍ غريب هتاف
المجنونة!» المرأة تلك «مادلين!
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صنع من لافتة على المطبوع الاسم ذاك هو بيند جنكينز في يقع الذي المنزل اسم كان
كما المنزل بدا البريطاني. والعلم حمراء راية بين الأمامية الشرفة من تتدلى كريج العم
يزال ولا بريد، مكتبَ ما يومًا كان فقد الحدود، على عبور نقطة أو تجنيد مركز كان لو
فيرمايل، بلدة كاتب كان كريج العم لأن وذلك العامة؛ شبه الرسمية الهيئة بتلك يحتفظ
وكان التصاريح، أنواع من وغيرها الزواج تصاريح على للحصول يقصدونه الناس وكان
جلدية وأريكةً للملفات خزاناتٍ يضم كان الذي مكتبه، أو عرينه في يجتمع البلدة مجلس
للاتحاد سين المؤسِّ للآباء وصورة أخرى، وأعلامًا متحرك غطاء ذا ضخمًا ومكتباً سوداء،
الفاخرة. التتويج حفل ثياب في الصغيرات والأميرات والملكة للملك وأخرى الكونفدرالي،
الجذاب الكبير المنزل هذا مكان يقع كان خشبي لمنزل بإطار محاطة أخرى صورة وثمة
كل آخر، لبلد تنتمي أنها لو كما تبدو الصورة تلك وكانت العادي. الطوب من المصنوع
ضبابي دغل المباني حول نما وقد هنا. من ظلمة وأكثر ووضوحًا ارتفاعًا أقل بها شيء
الصورة في الظاهر الطريق وكان الأطراف، مدببة الخضرة دائمة النباتات من بالعديد يعجُّ

المرصوصة. الأشجار جذوع من مصنوعًا الأمام من
لهجة في لي كريج العم قالها الأشجار.» بجذوع مرصوف طريق عليه يطُلق ما «إنه

توجيهية.
وجوههم ويزيِّن قمصاناً، يرتدون الذين الرجال من العديد تضم إلىصورة نتطلَّع كنا
بقلة توُحي نفسه الوقت في ولكنها حادة، تعبيرات وجوههم على وترتسم متدلِّية، شوارب
كريج العم سؤال خطأ ارتكبت قد أنا وكنت وعربة، حصان حول يقفون وكانوا الحيلة،

الصورة. في كان إذا عما
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العربة: عجلات تحت المكتوب التاريخ إلى وأشار القراءة.» تعرفين أنك «ظننت فقال:
خلف ذا هو ها بالغًا، رجلاً حينها يكن لم والدي «حتى واستأنف: ،١٨٦٠ يونيو ١٠
على هذا يجيب هل .١٨٨٢ عام أنا وولدت ،١٨٧٥ عام حتى يتزوج ولم الحصان، رأس

سؤالك؟»
الدقيقة غير أفكاري بسبب وإنما عمره، بشأن تفاهات أي بسبب لا مني، استاء لقد
ترينها التي الشجيرات تلك كل كانت ولدتُ، «عندما بصرامة: وتابع والتاريخ، الزمن عن
مفروش طريق محله وحل اختفى، أيضًا الطريق ذلك وكان اختفت، قد الصورة في

بالحصى.»
ظلَّت ولكنها فيها، جراحية لعملية وخضع بالعمى، أصيبت قد عينيه إحدى كانت
مربعًا وجهه وكان مخيفة، بصورة متدلِّياً العين تلك جفن وكان غِشاوة، عليها معتِمة
في الأمامية الغرفة في بل غرفته، في لا أخرى صورة ثمة وكان ممتلئاً. وجسده مرتخياً
العجوزين والديه أمام بساط على ممددًا كريج العم فيها يظهر الردهة، من الآخر الجانب
عن الرضا ملامح وجهه على يرتسم الشعر، أشقر بديناً، مراهقًا آنذاك وكان الجالسين،
شقيقتاه إلسبيث والعمة جريس العمة وجلست مرفقه. على برأسه مرتكزًا ويتمدد النفس
ويغطي البحارة، فساتين ترتديان وهما وقدميه، رأسه عند وسادات على الصغيرتان
بمرض توفي الذي — لوالدي جدي وكان المجعد. المنسدل الشعر من القليل جبهتيهما
(التي مويرا العمةُ جانبٍ على ومعه الوالدين مقعد خلف يقف — ١٩١٨ عام الأنفلونزا
التي هيلين العمة الآخر الجانب وعلى بورترفيلد، في تعيش التي حينها!) رشيقة كانت
كولومبيا. بريتيش في الأثرياء حياة الآن وتعيش العالم، حول وطافت أرمل من تزوَّجت
«انظري الصورة: عن الغبار تنفض وهي تقول جريس العمة أو إلسبيث العمة وكانت
كانتا كلها؟» القشدة لعق من انتهت التي كالقطة بنفسه مغترٍّا يبدو ألا كريج! عمك إلى
وتسخران تدلِّلانه خادعة غطرسة في الممدد الصبي نفس يزال لا كان لو كما عنه ثان تتحدَّ

منه.
الآخر والبعض مشوقًا بعضها أجد كنت والتي المعلومات، نثر يحب كريج العم كان
لقي شاب اسم على الاسم بهذا بيند جنكينز تسمية ملابسات عن أسمع أن أودُّ فكنت لا.
على مرَّ قد يكن لم شاب وهو هنا، من مقربة على شجرة عليه سقطت أن بعد مصرعه
الأكبر جدي أي — كريج العم جد أطلق وقد شهر. من أقل سوى البلدة تلك في وجوده
مدينة تصبح أن تمنَّى مدينة وينشئ البريد مكتب ويفتتح هنا منزله يبني كان الذي
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كان آخر شيء فبأي المدينة، على الشاب هذا اسم — أعماقه في بذلك وآمن ما، يومًا مهمة
الأعزب؟ الشاب هذا سيتذكرون الناس

مصرعه؟» لقي «أين
ميل.» ربع من أقل بعد على هنا، من مقربة «على

المكان؟» أرى أن «أيمكنني
علامة يضعون الذي الأشياء نوعَ هو هذا فليس تحُدِّده، مميزة علامة توجد «لا

لتحديده.»
ما وغالباً فيه، تؤثر التي الأشياء من الفضول يكن فلم باستنكار، كريج العم إليَّ نظر
وموضوعي عام شيء ثمة كان فقد لهذا؛ كثيراً آبهَْ لم ولكنني وغبية، طائشة يعتبرني كان
أنني منه ينتقص أو يؤُذيه يكن لم نفسه وهو بالحرية، أشعر جعلني عليَّ حكمه بشأن
ظنه أخيِّب أن بين الكبير الفرق هو وهذا هذا. إلى يشير كان أنه رغم عاته، لتوقُّ أهلاً لست
جعل ما هو ذاك الذكوري الذات حب طابع ولكن عماتي. حتى أو أمي ظن أخيِّب وأن

مريحًا. أمرًا معه التواجد
لمقاطعة السياسي بالتاريخ تتعلق إياها أعطاني التي المعلومات من الآخر والنوع
أول كان الانتخابات. في حدث وما الناس، بين والعلاقات الكبرى، العائلات وولاء واواناش،
تلك من جزء أنه في يشك ولا والسياسة، العامة الأحداث بعالَم ا حقٍّ يؤمن أعرفه شخص
مما بالراحة أو بالإحباط ويشعران للأخبار دائمًا يستمعان كانا والديَّ أن ورغم الأشياء.
الشعور يخالجني كان الحرب)؛ بداية في كنا لأننا بالإحباط، يشعران ما (وغالباً يسمعان
نطاق عن خارج العالم في يحدث ما كل — لي بالنسبة الحال هو كما — لهم بالنسبة بأنه
فقد بالخوف؛ يشعر يكن فلم كريج، العم أما مأساوية. ولكنها خيالية أحداث سيطرتنا،
الغالب في مزعجة كانت مهما — البلدة شئون يتولى وهو نفسه بين بسيطة صلة يرى كان
متفائلة نظر وجهة له وكانت البلاد. شئون يتولى وهو أوتاوا في الوزراء رئيس وبين —
بعد وتتوقف يوم وسيأتي العادية السياسية الحياة في ضخم انفجار فهي الحرب، بشأن
الإجباري التجنيد وتأثير الانتخابات، على الحرب تأثير بكيفية مهتمًا وكان قواها، تخور أن
يعلق فهو وطني، أنه رغم نفسها، الحرب بسير اهتمامه من أكثر الليبرالي الحزب على

النصر. سندات ويبيع العلم
وهما بمشروعين: ينشغل كان البلدة، شئون في العمل في منخرطًا يكون لا عندما
أيرلندا. في ١٦٧٠ عام إلى جذورها تعود التي العائلة وشجرة واواناش، مقاطعة تاريخ
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بروتستانتيين من ج تزوَّ قد فبعضهم مميزة؛ بأعمال قام قد عائلتنا شخصفي أي يكن لم
توُُّفوا الأطفال وبعض يتزوج، لم الآخر والبعض كبيرة، عائلات وكوَّنوا آخرين أيرلنديين
أثناء له زوجتين رجل وفقد حريق، في حتفهم عائلتنا من أفراد أربعة ولقي صغرهم، في
نفسها، بالطريقة واستمروا كندا إلى وقدِمُوا كاثوليكية، امرأة من أحدهم ج وتزوَّ الولادة،
أنه كريج العم ورأى الاسكتلندي. الأصل ذوي المشيخيين من يتزوَّجون كانوا ما وغالباً
وتواريخ ببعض، بعضهم وصلتهم الأشخاص، هؤلاء كل أسماء اكتشاف الضروري من
وقعت التي الأحداث هي تلك كانت إذا والوفاة الميلاد الأقل على أو — والوفاة والزواج الميلاد
أنحاء حول المراسلات من هائل وقَدْر كبير بمجهود هذا يكون ما وغالباً — فحسب لهم
المعلومات هذه كل وكتابة أستراليا)، إلى ذهب الذي العائلة من الفرع ينسَ (فلم العالم
العائلة في شخص أي عن معلومات عن يبحث لم الأنيق. الواضح وبخطه بالترتيب هنا
(حيث كاثوليكية بامرأة الزواج من — خزياً أكثر أو — للاهتمام إثارة أكثر هو ما فعل
كفيلاً هذا كان فقد اسمها)، أسفل الأحمر بالحبر ن يدوَّ المرأة تعتنقه الذي المذهب كان
تكن لم هذا. من أكثر هو ما فعل أحدهم أن لو بالكامل، يضعه الذي السجل بإرباك
الماضي من الحيوات من المحكم المعقد الهيكل بل له، بالنسبة المهمة الأشخاصهي أسماء

وجودنا. تدعم التي
وكبرت، الناس، واستوطنها افتتحت، التي المقاطعة تاريخ على نفسه الأمر وينطبق
حريق مثل فحسب؛ بسيطة كوارث طريق عن الحالي البطيء التدهور مرحلة ودخلت
وبعضجرائم المروعة، الشتاء وبعضفصول واواناش، لنهر المنتظم والفيضان تابرتون،
العليا، بالمحكمة قاضٍ وهم فحسب؛ بارزة شخصيات ثلاث وأفرزت الغامضة، غير القتل
عنها، كتاباً وألَّف جورجيا خليج حول الواقعة الهندية القرى في الآثار عن نقب آثار وعالم
يكن لم لكن المتحدة. والولايات كندا أنحاء في الصحف في تنُشر قصائدها كانت وسيدة
وأدراجه كريج العم ملفات كانت فقد تهم؛ التي هي اليومية الحياة وإنما يهم، ما ذلك
عن قصة وتروي الطقس، أحوال تصف التي والخطابات الصحف من بقصاصات تعجُّ
للغاية، العادية للحقائق هائل تجميع وهو الجنائز، في الحاضرين وقوائم هارب، حصان
الذي التاريخي الإطار إلى يدخل أن يجب شيء فكل يرتِّبها. أن الشاغل شغله كان والتي
عندما ولذلك شيئاً؛ يغفل يكن ولم واواناش، لمقاطعة الكامل التاريخ يجعله كي يصنعه،

فحسب. ١٩٠٩ عام إلى إلا وصل قد يكن لم توفي
«عزت وكيف والسلام»، «الحرب رواية في ناتاشا عن أعوام عدة بعد قرأت عندما
بالي في خطر تفهمها.» تكن لم أنها رغم المجردة، الفكرية زوجها لمساعي كبرى أهمية
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لديه كريج العم كان إذا ما فارقًا ليشكِّل الأمر يكن لم جريس. والعمة إلسبيث العمة
على كانتا فقد الدجاج، ريش فرز في اليوم يقضي كان أنه أو مجردة» فكرية «مساعٍ
حول معدنية حوافَّ ذات قديمة سوداء كاتبة آلة لديه كان يفعله. بما للإيمان استعداد
بأسلوبه عليها بالكتابة يبدأ عندما فكان مكشوفة، الطويلة السوداء وأذرعها المفاتيح،
هان وتوجِّ صوتيهما، تخفضان كانتا — به الموثوق ولكن — الصوت عالي المتقطع البطيء
يقول: حالهما ولسان ضوضاء، المقلاة أحدثت ما إذا لبعض بعضُهما عبثيةً توبيخٍ نظراتِ
وأزُعِجه. نافذته أمام أسير أن من خوفًا الشرفة إلى خروجي وترفضان يعمل!» كريج «إن
تتَّخِذانه نفسه الوقت وفي العالم، في شيء أي من أكثر الرجال عمل تحترمان كانتا لقد
نفسه الوقت وفي بأهميته، تمامًا تؤُمِنان كانتا فقد غريباً، الأمر هذا كان حِك. للضَّ مادة
خط فثمة أبدًا، أبدًا، فيه تتدخلان لا وهما جدوى. وبلا تافه بأنه فيه حكمهما عن ان تعُبرِّ
أو الخط هذا على تعدٍّ وأي المرأة، وعمل الرجل عمل بين الإطلاق على الأوضح هو فاصل
مفعم بالتفوق شعور يملؤها مندهشة هادئة بضحكة تقابلانه كانتا لتخَطِّيه، اقتراح أي

بالندم.
السباق من انتهائهما بعد الظهيرة بعد ما فترة في جلوسهما مكان الشرفة كانت
الفاصوليا وجمع البطاطس، عن والتنقيب الخيار، وجمع الأرض، مسح من الصباحي؛
والمعالجة والكي، والرش، النشا، ووضع والغسيل، والتخليل، والتعليب، والطماطم،
منهما كل حجر كان بل العمل، عن عاطلتين هناك تجلسان تكونا لم والخبز. بالشمع،
من البذور نزع إلى البازلاء، تقشير إلى الكرز، من النوى نزع من كذلك؛ بالعمل مليئاً
بسرعة تتحرك الخشبية المقابض ذات الداكنة القديمة وسكاكينهما يداهما كانت التفاح.
وعادة ثلاث، أو سيارتان ساعة كلَّ يمرُّ وكان انتقامية. عملية تنفذ أنها لو كما مذهلة
وكانت البلدة. أهل من أناس بها يكون ما عادة إذ وتلوح؛ سرعتها من تهدئ كانت ما
لا «لِمَ القروية: بصيغتها المضيافة الترحيب بعبارة تصَيح جريس العمة أو إلسبيث العمة
قائلين: السيارة في الجالسون فيرد الترابي؟» الطريق ذلك من وترتاحون لبرهة تتوقفون

لزيارتنا؟» ستأتون متى الوقت، لدينا كان لو سنفعل «كنا
كانتا لو كما الأمر يبدُ ولم القصص، ترويان جريس والعمة إلسبيث العمة كانت
متعتهما أجل من حال أية على انها ستقصَّ أنهما لو كما بل للتسلية، بها تخبرانِنِي

وحدهما. كانتا وإن حتى الشخصية،
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طباعه كانت الأجنبي ذلك — تذكرينه؟ هل — أبي استأجره الذي الرجل «ذاك
ألمانيٍّا؟» يكن ألم جريس؟ يا جنسيته كانت ماذا اللفظ. على عذرًا شيطانية،

أمي ولكن أبي، فاستأجره عمل عن يبحث الطريق ذلك من وجاء نمساويٍّا، كان «بل
بالأجانب.» تثق تكن فلم منه، خوفها على التغلب من تتمكن لم

ذلك.» في عجب «لا
الحبوب.» مخزن في ينام «وجعلته

عبر قفزنا عندما تذكرين هل النمساوية. باللغة ويسبُّ يصرخ الوقت طوال «كان
في يتجمد الدم يجعل الأجنبية باللغة السباب فيضان كان خاصته؟ الكرنب محصول

العروق.»
أتحداه.» أن قررت «حتى

«… الأغصان من الكثير يحرق البستان في كان الوقت؟ ذلك في يحرق كان «ماذا
الخيمة.» «يرقة

الخاصة العمل ثياب أنت وارتديتِ الخيمة، يرقة حشرات يحرق كان بالضبط، «نعم
المصنوعة أبي قبعة أسفل شعرك وأخفيت بالوسادات، نفسك وحشوْتِ وقميصًا، بكريج

«… الزنوج مثل تبدي كي بالسواد ووجهك يديك ولطخت اللباد، من
«… هنا لدينا تزال لا التي الخطرة الطويلة السكين تلك اللحم؛ سكين «وأخذتُ

طوال ذلك نشاهد وكريج أنا أكن ألم الأشجار، خلف واختبأتِ البستان عبر «وتسللتِ
العلوي؟» الطابق نافذة من الوقت

الموقف.» هذا في موجودين كانا وأمي أبي يكون أن يمكن «لا
حصان.» يجرها عربة راكبين جوبيلي إلى ذهبا المدينة! إلى رحلا قد كانا «كلا،

إلهي! يا … شجرة جذع خلف من وتسللت ياردات، خمس مسافة حتى منه «دنوت
كان لقد الإسطبل. عن بحثاً الطريق أنار ثم هائلة صرخة أطلق لقد وقتها؟ يصرخ ألم

الكلمة.» معنى بكل جباناً
من وأمي أبي يعود أن قبل واغتسلتِ الثياب تلك وخلعتِ المنزل، إلى دخلتِ «ثم
قد يكون أن أعماقنا في نأمل وكنا ننتظره، العشاء مائدة حول جميعًا وجلسنا المدينة،

هرب.»
وجهه.» على فعلت ما تأثير أرى أن أريد كنت بل ذلك، أتمنى أكن لم «كلا،
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بكلمة يتفوَّه أن دون وجلس كالشيطان، وعابسًا كالورقة شاحباً هو دخل «ثم
ولكنه المقاطعة، في طليق مجنون زنجي وجود إلى يشير أن الأقل على نتوقع كنا واحدة.

يفعل.» لم
كلا.» حينها، جباناً كان كم يفضح أن في يرغب «لم

حجريهما. من الفاكهة تناثرت حتى تضحكان وأخذتا
للقيام التخطيط بإمكانها التي الوحيدة أكن لم الحيل، ذ ينفِّ من دائمًا أنا أكن «لم
كنتُ عندما الأمامي الباب فوق القصدير العلب وضع فكرة صاحبة أنتِ كنتِ لقد بخدع!

ذلك.» تنسيْ لا راقص، حفل لحضور بالخارج
بالخارج كنتِ مات)، لقد المسكين! لَميتلاند (يا كير ميتلاند مع بالخارج أنت «كنتِ

«… جيريكو راقصفي حفل في
ستون!» مدرسة في راقصًا حفلاً كان كلا «جيريكو!

كنتِ سعيدة، ليلة له تتمنيْ كي الأمامية القاعة إلى تدُخلينه كنتِ كان، أيٍّا «حسناً،
«… وديعين كحملين هادئين كنتما متسللاً، تدُخلينه

«… العلب سقطت فجأة «ثم
واختطف الفراش من أبي قفز فقد حدث؛ قد جليديٍّا انهيارًا كان لو كما صوتها «بدا
عَمَّ وفجأة الباب؟ خلف دائمًا كانت غرفتهما، في الصيد بندقية تذكرين هل الصيد. بندقية
لا كي فمي؛ في بالوسادة ضحكاتي أكتم الفراش أغطية تحت أنا واختبأتُ شديد! ارتباك

أحد!» يسمعني
غرفة جريس والعمة أنا دخلت مرة فذات الآن؛ حتى بخدع القيام عن تتوقفا لم
عميق، نوم في وتغطُّ ظهرها على راقدة القيلولة بها تأخذ إلسبيث العمة كانت التي النوم
أحد ظهيرة فترة وفي أحمر. بشريط معًا كاحليها وقيَّدنا شديد بحذر الغطاء عنها فرفعنا
كي أنا وأرُسلتُ الجلدية، الأريكة على مكتبه في نائمًا كريج العم كان عندما الأحد أيام
فنهض زواج، تصريح على الحصول يطلبان بالخارج شابين زوجين بأن وأخبره أوقظه
عنقه ربطة وارتدى وصففه، شعره وبلل وجهه وغسل الخلفي، المطبخ إلى وخرج متذمرًا،
الثياب مرتدياً يكون أن دون قط الزواج تصاريح يمنح يكن فلم — وسترته وصدريته
طويلة تنورة ترتدي عجوزًا امرأة فوجد الأمامي، الباب إلى وخرج — المناسبة الرسمية
ينحني عجوز رجل ومعها عصًا، على متكئة وتنحني رأسها على شالاً وتضع مربعات، ذات
بالنعاس، يشعر يزال لا كريج العم كان عتيقة. وقبعة لامعة حلة يرتدي نفسها، بالطريقة
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قائلاً: بالمرح ممتزج غضب في ينفجر أن قبل …؟» حالكما كيف «حسناً، متشككًا: فقال
الشيطانتان!» أيتها جريس! «إلسبيث!

كانت لو كما أطرافها تتدلى بأوشحة شعريهما تربطان كانتا الأبقار، حلب وقت وفي
وتلتقطان الأبقار، ممرات في وتتجولان البالية، المهترئة الثياب وترتديان صغيرة، أجنحة
ثقيلة بأجراس أعناقها على مزودة لديهما الأبقار وكانت الطريق، من ما مكان في عصًا
المتقطع الصوت نتتبع إلسبيث والعمة أنا كنت عندما مرة، وذات صلصلة. أصوات تصدر
الأشجار جذوع بين واقفًا ساكناً يقف أيلاً رأينا الدغل، حافة حتى الأجراس لتلك البطيء
مدت ولكنها شفه، ببنت إلسبيث العمة تتفوه لم الكثيفة. السرخس ونباتات المقطوعة
قبل للحظة به نحدق وظلَلْنا صامتة، أظل بأن تأمرني ملكة كانت لو كما بالعصا يدها
حركة في الهواء، في دائرة نصف التفَّ قد جسده وكأن بدا حتى بسرعة، ويقفز يرانا أن
كان ولأسفل. لأعلى تتحرك وأردافه الدغل أعماق إلى بعيدًا ووثب الراقصين، حركات تشبه
وقالت الأشجار، جذوع المشمشعلى كَلَوْنِ ذهبية حزمًا يكوِّن والضوء وهادئاً، حارٍّا مساءً
كنا صغارًا، كنا عندما بانتظام. الحيوانات هذه رؤية اعتدنا الماضي، «في إلسبيث: العمة
أتذكر لا طويلة أعوام منذ أراه أيل أول فهذا الآن، ليس ولكن المدرسة، إلى الطريق في نراها

عددها.»
وكانتا تبدو، كما بسيطة ليست مهمة وهي الأبقار، أحلب كيف أرياني الإسطبل، وفي
قط وهو أقدام، بضعة بعد على الخلفيتين ساقيه على يقف قط فم في اللبن دفع تتبادلان
شمر وقد الرسمي قميصه مرتدياً يزال لا وهو كريج العم هبط روبر. يدعى مخطط قذر
جيبه. في والرصاصمثبتان الجاف وقلماه اللامع، الظهر ذات صديريته ويرتدي الأكمام،
الغناء تحبان جريس والعمة إلسبيث العمة وكانت القشدة، فرازة عمل على يشرُف وكان
أن تحاول منهما وكل نفسه، الوقت في مختلفة أغاني تغنيان وكانتا الأبقار، حلب أثناء
الغناء!» تعرف أنها المرأة تلك تخيلت كيف أدري «لست قائلة: وتشكو الأخرى على تطغى
كانت التي — جريس فالعمة والابتهاج؛ بالجرأة تشعران يجعلهما الأبقار حلب وقت كان
مخزن فناء عبر تجري كانت — خفاشًا بها تجد أن خشية المنزل مخزن دخول تخشى
البوابة خارج وتلاحقها مؤخراتها على القرون طويلة الضخمة الأبقار تضرب الحبوب
بلا — يسيرة قوية بحركة القشدة صفائح تحمل فكانت إلسبيث العمة أما المرعى، حتى

عنفوانه. في شاب بقوة كانت لو كما — تقريباً مبالاة
عابستين امرأتين إلى والدتي منزل في تتحولان اللتين المرأتين نفس هما هاتين ولكن
والدتي مسمع عن وبعيدًا بادرة، أول عند بالإهانة للشعور ومستعدتين عجوزين خبيثتين
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أو تخصالكلب!» أنها ظننا شعرك؟ بها تمشطين التي الفرشاة هي «أتلك لي: تقولان كانتا
تحكان وتحكَّانها، الطعام أوعية على تنحنيان وكانتا الأطباق؟» به تجففون ما هو «أهذا
ما تستقبلان ما غالباً وكانتا لهما. زيارة آخر منذ تراكم الذي الأسود اللون من ذرة كل
في بالشلل تصيبهما وجرأتها صراحتها كانت فقد صغيرة، دهشة بابتسامات أمي تقوله
لو كما بعجزهما، تشي خاطفة نظرة إليها تنظرا أن سوى بوسعهما يكن ولم لحظتها،

أعينهما. بهر قد قاسٍ ضوء كان
الأخطاء، أفدح تعتبرانها ما هي ولطفًا كرمًا أمي بها تتفوه التي الأمور أكثر وكانت بل
القليلة المقطوعات تجلسوتعزف وكانت سماعيٍّا، البيانو على تعزف كانت إلسبيث فالعمة

الموسيقية. النوتة قراءة تعلمها أن أمي عليها عرضت حتى تعرفها، التي
جميلة.» مقطوعات عزف من تتمكني «كي

عرض أحدهم أن لو كما مصطنعة، رقيقة تطلقضحكة وهي إلسبيث العمة فرفضت
تحت التراب في وانحنت مهملاً، حوضورد ووجدت خرجت ثم البلياردو، لعب يعلِّمها أن
تخلو لا مرحة بنبرة أمي فقالت الضارة، الأعشاب تقتلع وأخذت الحارقة، الظهيرة شمس
فلا فيه، الأمل فقدت لقد الحوض، بهذا أهتمُّ أعد «لم المطبخ: باب عند وهي التحذير من
ولكن حال.» أية على قريباً أقتلعها وسوف تلك، العجوز برايد لندن نبتة سوى به يوجد
فارتسم شيئاً، تسمع لم وكأنها الضارة الأعشاب من التخلص في استمرت إلسبيث العمة
من المصنوع الظهر المريح مقعدها في وجلست اللامبالاة، ثم الاستياء تعبير أمي وجه على
ابتسامة وتبتسم شيئاً تفعل لا هكذا وظلت عينيها، وأغلقت الخلف إلى وانحنت القماش،
مستقيمة، خطوط في تسير أمي أن لو كما برمته الأمر كان دقائق. عشر حوالي غاضبة
ثم وتختفيان تتراجعان حولها، متعرجًا طريقًا جريس والعمة إلسبيث العمة تتخذ بينما
هي وكانت منهما. التخلص يمكن لا ولكن ناعم، بصوت تراوغان أخرى، مرة تعودان
من حكمة أكثر كنت فقد أنا أما عنكبوت، نسيج كانتا لو كما طريقها عن بعيدًا تدفعهما

ذلك. أفعل أن
فقد — الطويلة الصيف لزيارة معهما عدت حيث — بيند جنكينز في منزلهما في أما
التغيير ذلك ألحظ كنت الماء. في وضعتا أنهما لو كما أجسادهما وتمتلئ تنتعشان كانتا
بعالم أستبدل كنت — والخيانة الضمير بوخز خفيف شعور مع — أيضًا وأنا بنفسي،
— ما حد إلى والمهمة — تنتهي لا التي المنزل وأعمال المتشككة الجادة بالأسئلة المليء أمي
المليء عالَمهما العالم بهذا أستبدل المحيرة؛ والأفكار المهروسة البطاطس في البارزة والكتل
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عليَّ تمامًا، جديدة لغة ثمة فكان المعقدة. وبالشكليات والنظام، بالراحة والمرح، بالعمل
يقال شيء يكن فلم عديدة، مستويات على كانت هناك فالمحادثات منزلهما، في أتعلمها أن
واضحًا صريحًا أمي لدى الاستنكار كان مستتراً. هجومًا تكون قد دعابة فكل صراحة،
بصورة باللطف المغلفة الموس كجروح يأتي فكان لديهما الاستنكار أما القاسي، كالجو
المغلفة الشديدة السخرية في المتمثلة الأيرلندية الموهبة لديهما وكان بالحيرة. المرء تصيب

بالاحترام.
المدينة من رجل — محامٍ من المجاورة المزرعة في تسكن التي العائلة ابنة تزوجت
والعمة إلسبيث العمة فقامت عليهما، يتعرَّف كي وأحضرته كثيراً عائلتها به افتخرت —
المقابض ذات والسكاكين يدويٍّا المطلية الأطباق وتحضير الفضة وتلميع بالخَبز جريس
المكسرات وقالب الزبد وحلوى الكعك له ما وقدَّ لزيارته، استعدادًا باللآلئ؛ المرصعة
بدافع الطعام يتناول وكان الارتباك، شديد كان ربما أو شرهًا، شابٍّا وكان والفطائر.
الفتات ويلوث فمه، إلى طريقها في تتفتت كانت كاملة كعكات يلتقط كان حيث العصبية؛
طريقته تقليدَ — بكلمة تتفوه أن دون جريس— العمة بدأت العشاء، طاولة وعلى شاربه.
وهمية بأشياء وتمسك الابتلاع أصوات تقلد وهي تدريجيٍّا تبالغ وأخذت الطعام، تناول في
هل المحامي، «سيدي المائدة: على تنحني وهي بكياسة إلسبيث العمة وصاحت طبقها. من
وكياستهما له الشديد ترحيبهما بعد — هذا جعل وقد الريف؟» بحياة ا مهتمٍّ دائمًا كنت
حكمهما كان وقد تحذير. بمثابة جسدي؛ في تسري باردة قُشَعْرِيرَةً — معه التعامل في
في أفكر فأخذت ا؟» مهمٍّ شخصًا نفسه يظن «إنه هو: بمزاح، قالاه والذي عليه، الأخير
مهمتان؟» امرأتان أنهما أنفسهما هما تظنَّان ألا ا، مهمٍّ شخصًا نفسه يظن «إنه نفسي:

مكان. كل من بنا يحيط والتظاهر فالادِّعاء
عائلتنا، في عائلتهما، في بها تعترفان كانتا بل الكفاءة، ضد كانتا أنهما ذلك يعني لا
فالطموح قلقهما، يثير ما هو الطموح وكان ا. سرٍّ المفترضإبقاؤها من أنه يبدو كان ولكن
وقد للسخرية. مثارًا نفسه من يجعل بأن ويخاطر الفشل ودَّ يخطب المرء وكأن يعني

الآخرون. منك يسخر أن هو الحياة في يحدث أن يمكن ما أسوأ أن أدركت
شعبية وأكثرهم الرجال أذكى من واحد كريج عمك «إن إلسبيث: العمة لي قالت
أو التشريعي المجلس لعضوية ينُتخب أن الممكن من وكان واواناش، مقاطعة في واحترامًا

ذلك.» أراد إذا الوزراء، مجلس في عضوًا يصبح
كريج؟» العم ينُتخب «ألم
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لقد الترشيح، قوائم يدخل اسمه ليدع يكن لم قط. ح يترشَّ لم إنه سخيفة، تكوني «لا
ذلك.» يفعل ألا ل فضَّ

الأشياء فعل عدم اختيار أن — لي بالنسبة والجديد الغامض— الإيحاء هو هذا وكان
يرفض أن يحبون فهم فعلها، من للذات واحترامًا حكمة أكثر أنه الأمر نهاية في يتَّضح
عمي ابنة كانت والأموال. والفرص والمناصب الزواج مثل لهم تقدم التي العروض الناس
لتفوقها، نظرًا الجامعة لدخول منحة على حصلت قد تابرتون في تعيش التي ماكوين روث

المنزل. في الجلوس لة مفضِّ ورفضتها الأمر في فكَّرت ولكنها
ذلك.» تفعل ألا «فضلت

الدقيقة التناغمات بعض غرار على الإعجاب؟ يستحق رائعًا عملاً ذلك كان لماذا
أكن لم ولكنني إدراكي، نطاق من أبعد الرفض جمال كان الألوان، في أو الموسيقى في

وجودهم. أنكر لأن كوالدتي مستعدة
جحرها.» من رأسها تخُرج أن تخشى «إنها ماكوين: روث عن فقالت أمي، أما

ولديهما بورترفيلد، في ويعيشان أوليفانت، بوب العم من متزوجة مويرا العمة كانت
كانت الصيف، وأثناء الزوجية. حياتهما في متأخرة ولدت آجنس، ماري تدُعى واحدة ابنة
وجنكينز بورترفيلد بين تفصل التي ميلاً، عشر الثلاثة مسافة أحياناً تقود مويرا العمة
تقود كيف تعرف مويرا العمة كانت آجنس. ماري معها مصطحبة مسائية لزيارة بيند،
أمي (وكانت منها بالغة شجاعة جريس والعمة إلسبيث العمة اعتبرته ما وهو سيارة،
تترقبان وكانتا ضرورية). وغير طائشة فكرة أنها تظنان فكانتا سيارتنا، قيادة تتعلم
اتجاه من الطريق على وظهورها للجسر السقف، مربعة الطراز قديمة سيارتها، عبور
لو كما والترحيب والإعجاب التشجيع صيحات من بسيل لاستقبالها وتخرجان النهر،
من الحارة الغبارية الطرق عبر لا الكبرى، الصحراء عبر للتو طريقها وجدت قد كانت

بورترفيلد.
تمامًا تغيب العالم بقية إلى مجاملاتهما تحت تتراقص التي الخبث لمحة كانت
العائلة أفراد يكن فلم وشقيقاتهما، بأشقائهما واهتمامهما ببعضهما، اهتمامهما في
آجنس ماري تجاه نفسه والشعور والفخر. الحنان مشاعر لبعضسوى بعضُهم يكنُّون
منهما أجد كنت عليَّ. تفضلانها أنهما في التفكير من نفسي منع أستطع لم التي أوليفانت،
وبحقيقة أخرى، بمؤثرات ملوثة كنت ولكنني بصحبتي، والاستمتاع والترحيب الحفاوة
لا التي بالهرطقة مليئة نظرهم في فنشأتي إليهم، ينتمي فقط الوراثة عنصر نصف أن
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بعاطفة تسُتقبلَ كانت لو كما لي بدا فقد آجنس، ماري أما بالكامل، إصلاحها يمكن
وثقة. إشراقًا أكثر خالصة

حقيقة وفي آجنس، ماري بشأن مشكلة أي ثمة أن قط يذُكر يكن لم بيند جنكينز في
لا أنك عدا فيما الناس، معظم مثل كانت فقد بالفعل، خطير أمر هناك يكن لم الأمر
عليها بل وحدها، مكان أي إلى تذهب أو شيئاً وتبتاع وحدها للمتجر تذهب وهي تتخيلها
في هول وفرانكي بولوكس إيرين تشبه تكن ولم حمقاء، تكن لم أمها. مع دائمًا تكون أن
معرض في الأرجوحة بركوب لها يسُمح أن لدرجة بلهاء تكن لم وبالطبع فلاتس، طريق
سوف مويرا العمة كانت وإن حتى لهما، يسمح كان كما مجاناً اليوم طوال كينزمنز
تبدو بشرتها كانت تفعل. لن فإنها سخرية، موضع نفسها من تجعل بأن لها تسمح
خفيفة ورقة أو متسخ رقيق زجاج لوح عليها كان لو كما الغبار من بطبقة مكسوة

زيتية.
للحرمان تعرضت «لقد عنها: — التفسيرات بتقديم دائمًا تستمتع التي — أمي قالت
بوب العم ضم فقد الولادة، قناة في الأكسجين من للحرمان تعرضت الأكسجين، من
قد أنها أخبرهما الطبيب لأن للمستشفى؛ طريقها في وهي مويرا العمة ساقي أوليفانت

للنزيف.» تتعرض
قد أمر أنه المتضمنة الفكرة من أجفل كنت أولاً المزيد، سماع في أرغب أكن لم
عادي نقصشيء بسبب سأتعرضلذلك كنت ربما شخصيٍّا أنا وأنني شخص، لأي يحدث
الدماء من نهرًا أتخيل الولادة قناة كلمة جعلتني كما الأكسجين، للقياسمثل قابل معروف
الثقيلتين مويرا العمة بساقي يمسك وهو أوليفانت بوب العم وتخيلت الضفتين. مستقيم
نفسي أتمالك ولم مولودها، تضع أن وتحاول تلهث وهي معًا ويضمهما بالأوردة المليئتين
بجوار جالسًا يكون منزله في رأيناه وكلما رأيته. كلما بعدها الأمر هذا في التفكير من
الشرطة»، «دورية أو بوسطن» من «بلاكي مسلسلي إلى ويستمع الغليون يدخن المذياع
في غليونه يضع كان هل الأصلع. رأسه يهز وهو البنادق وطلقات الإطارات صرير وسط
من تصرخ وهي تأكيدية إيماءات يمنحها كان هل مويرا؟ العمة ساقي يضم وهو فمه

بوسطن»؟ من «بلاكي إلى يستمع وهو يفعل كما الولادة، أثناء الألم
رائحة لها مويرا العمة من تتدفق التي الكآبة أن لي بدا القصة هذه بسبب ربما
كانت ساقيها. على الغامضة المطاطية الضمادات رائحة مثل النساء؛ بأمراض تتعلق
وتكيسات الرحم وهبوط والبواسير، الأوردة بدوالي بالإصابة الآن تشخيصها يمكنني امرأة
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الناجيات إحدى عديدة؛ أماكن في والحصوات والورم والإفرازات، والالتهابات المبيضين،
الكثير جعبتها وفي وحذر، بصعوبة يتحركن واللاتي الإناث حياة من المحطمات البدينات
رغم — ترتدي وهي الهزَّاز المقعد على الشرفة في تجلس كانت لتحكيها. القصص من
تلألؤ من يرتعش كثيرة، طبقات ذا اللون داكن أنيقًا فستاناً — الحرارة درجة ارتفاع
كانت الحمرة، إلى ضاربين بنيين وجوربين عمامة، شكل على كبيرة وقبعة عليه، الخرز
الزواج عن كثيراً الدفاع يمكننا ولا «تتنفس». الضمادات تجعل كي للأسفل تدليهما أحياناً
منهما تفوح تزالان ولا بسرعة، القفز بإمكانهما يزال لا اللتين بشقيقتيها قارنتها ما إذا
رضًا. غير في وسطيهما مقاس لآخر حين من تذكران واللتين والصحة، الانتعاش رائحة
مويرا العمة كانت الهزاز، الكرسي على الحركة أو الجلوس، أو الوقوف مجرد أثناء حتى
الريح. إطلاق أو الهضم كأصوات ومعبرة لاإرادية كانت التي الشكوى من دمدمات تطلق
جوبيلي، كمدينة الكحوليات احتساء تمنع مدينة تكن لم بورترفيلد، عن تخبرنا أخذت
الشارع جانبي كلا على البعض بعضهما تواجهان الشراب لتناول قاعتان بها كان بل
يوم صباح أو السبت يوم مساء في وأحياناً المدينة، فندقي أحد في منهما كل تقع الرئيسي،
سكني مربع نصف بعد على مويرا العمة منزل ويقع الطريق. في ع مروِّ شجار يقع الأحد
شاهدتْ المظلمة الأمامية نافذتها وراء ومن الرصيف، من وقريباً الرئيسي الشارع من
ثم نفسها حول تدور سيارة وشاهدتْ كالهمجيِّين، مرتفعة بأصوات يضحكون الرجال
رأت كما السائق، قلب واخترقت القيادة عجلة مت تهشَّ حتى الهاتف أعمدة أحد في تتحطَّم
ملابسها، مرتدية وهي الطريق في وتتبوَّل الوقوف تستطيع لا ثملة فتاة يجرَّان رجلين
ع تتوقَّ مما أكثر هذا كل يكن لم المطلي. منزلها سور على من المخمورين قيء آثار ونظفت
فاضحة، أفعالاً يرتكبون الذين الوقحين هم فحسب السبت يوم سكارى يكن ولم رؤيته،
العمة صوت وكان المحتالون. للمنازل الطلبات توصيل وعاملو والجيران البقالون أيضًا بل
الأسود، كالنفط الفناء يملأ وكأنه ويبدو اليوم مدار على يمتد بتمهل تحكي وهي مويرا

معها. تعاطفهما تبُديان جريس والعمة إلسبيث والعمة
هذا!» احتمال يمكنكما أن أحد يتوقع لا «كلا،
هنا.» محظوظون نحن كم نعلم نكن لم «إننا

والبسكويت الليمون، عصير وأكواب الشاي، بفناجين وذهاباً؛ جيئة تهرولان وكانتا
وحلوى بالزبيب، الكعك وشرائح واشنطن، مارثا وكعك الخبيز، ومسحوق بالزبد، الطازج
لذيذة تكون والتي الهند، بجوز والمغلفة بالسكر المكسوة المجففة الفاكهة من صغيرة

المذاق.
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ابتسامة تكن لم لي. ابتسمت وتبتسم. تستمع وهي تجلس آجنس ماري كانت
— استبدادي وحتى بل إلزامي نحو على — يقدم شخص ابتسامة كانت بل ساذجة،
والعادة. الخوف بحكم آخر شخص لأي منحها يمكن لا التي الود مظاهر كلَّ لطفل
البني اللون ذات النحيلة رقبتها على تبدو البشرة وأشواك قصيراً الأسود شعرها كان
في طالبة ثياب ترتدي تجعلها مويرا العمة كانت طبية. نظارة ترتدي وكانت الفاتح،
عند فضفاضة النقش مربعة طيات ذات تنورة قط؛ هي بها تمر لم التي الثانوية المرحلة
تضع تكن لم بعناية. ومكويٍّا الأكمام وطويل للغاية واسعًا اللون أبيض وقميصًا الخصر،
فمها. جانبي على الداكن الناعم الشعر لإخفاء مسحوقًا حتى أو التجميل مستحضرات
غيظ بإثارة يكتفي لشخصلا الواثقة غير المتغطرسة القاسية باللهجة إليَّ تتحدث وكانت
بعض سمعت التي الطريقة تحاكي فكانت الغيظ، إثارة أساليب يحاكي وإنما الآخرين،

الأطفال. بها يخاطبون — المحال أصحاب ربما — والمرحين رين المتهوِّ
الأمامي، الباب حول الملونة الصغيرة الزجاجية الألواح عبر أنظر وأنا بي أمسكت

هذا؟» تفعلين «لماذا وسألتني:
ضحكت ولكنها يحترق!» «الفناء الزجاج: من الأحمر الجزء عبر تنظر وهي قالت ثم

قلتها. من أنا كنت لو كما مني ساخرة
الخلف من بي وتمسك تقفز ثم المظلم البهو في تختبئ كانت أخرى، أحيان وفي
بقوة وتدغدغني تعانقني كانت أنا؟!» من أنا! من «احزري قائلة: بيديها عينيَّ مغطِّية
بأقصىطاقتي، أقاومها كنت عنيفًا. وعناقها وجافتين ساخنتين يداها وكانت أصرخ، حتى
في زميلاتي مع أفعل كما شعرها من أجذبها أو عليها أبصق أو أسبَّها أن أستطع لم ولكنني
بالحماية، تتمتع التي ومكانتها — ناضجة امرأة نظريٍّا فهي — سنها كبر بسبب المدرسة
وفي بيند. جنكينز في ليس بالطبع ولكن أكرهها، إنني وقلت: متنمرة اعتبرتها فقد وهكذا
شديدة أكون قد أنني اكتشفت عندما بالضيق أشعر ولم بالفضول شعرت نفسه، الوقت
على لي بالنسبة ا مهمٍّ ليس لشخص بالنسبة — حتى فهمها يمكنني لا بصورة — الأهمية
كلباً، كنت لو كما بعنف بطني تدغدغ وهي البهو سجاد على تدحرجني فكانت الإطلاق.
غير وألاعيبها المتوقعة، غير قوتها عليَّ تسيطر ما بقدر الدهشة تغمرني كانت مرة كل وفي
العالم في أنه يدركون الذين المختطَفين يجتاح الذي نفسه بالذهول أشعر كنت العادلة.

أنفسهم. عن يعرفونه شيء بأي تتعلق لا قيمة ذوو هم لآسريهم الغريب
في كانت أعوام عدة فقبل أمي؛ به أخبرتني آجنس لماري حدث آخر أمرًا أعلم كنت
وأتى القبو، في الثياب تغسل مويرا العمة كانت عندما بورترفيلد في لمنزلهم الأمامي الفناء
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المعارض، عليها تقام التي الأرض إلى واصطحبوها معهم تتنزَّه بأن أقنعوها صبية خمسة
الشعب التهاب أصابها حتى البارد الوحل على راقدة وتركوها ملابسها، عنها وخلعوا
الصيف. في حتى ثقيلة داخلية ملابس دائمًا ترتدي فهي ولذلك تموت؛ وكادت الهوائية

احتمال من تحذِّرني كي بالقصة أمي أخبرتني فقد — بالإهانة الإحساس أن أعتقد
بالكامل، ثيابها خلع في يكمُن — بية الصِّ مع بالخروج يومًا اقتنعت ما إذا التعرضللإهانة
كل ففي أعماقي. في بالخزي شعورًا عارية كوني فكرة أورثتني وقد عارية. كانت أنها في
أشعر كنت الجدري، بمصل مؤخرتي ويحقن سروالي يخلع وهو الطبيب أتذكر كنت مرة
ترقد وهي آجنس ماري جسد تخيلت يطاق. لا نحو على والإذلال والاضطراب بالغضب
مخزٍ عضو أكثر لي بالنسبة فهي — للعيان ظاهرة الباردة ومؤخرتها الأرض على عارية
الحياة قيد على أستمر فلن ذلك لي حدث لو أنني لي وخطر الإنسان، جسد في عاجزًا يبدو

بعدها.
الأقدام.» على سيراً نزهة في تذهبا أن آجنس وماري أنت عليك «ديل،

روبر.» على تعثرا حتى الحظيرة حول تتسابقا أن «عليكما
الموجودة التعريشة في العصا ضربتُ الشرفة ركن في لكني للأوامر، انصياع في نهضتُ
البقاء في أرغب كنت بل آجنس، ماري مع الذهاب في أرغب أكن لم همجي؛ استياء في هناك
تغص التي الحزينة الفاسدة المدينة تلك بورترفيلد، عن المزيد وسماع الطعام وتناول
وهي آجنس ماري وسمعت بهم. الوثوق يمكن لا العصابات أفراد يشبهون بأشخاص

المتعثِّرة. الثقيلة بخطواتها خلفي تأتي
فأنت النهر، في للتجديف تذهبي ولا كنت، أينما الشمس عن ابتعدي آجنس، «ماري

العام!» من وقت أي في بالبرد للإصابة معرَّضة
بعد الجافة الحقول حرارة وسط وفي النهر، ضفة بمحاذاة وسرنا الطريق قطعنا
يمثل واواناش نهر كان المغبرة، البيضاء والطرق المتشققة المائي المجرى وقيعان حصادها
لم التي الرقيقة الصفصاف أوراق ظلال هي الظلال وكانت الجو. حرارة من تلُطِّف قناة
ضفاف على الوحل وكان بمحتوياته. المنخل يحتفظ مما أكثر الشمس أشعة تحجب تكن
يزيِّن الذي السكر كمسحوق كان بل بعدُ، تراب إلى ل تحوَّ قد يكن لم ولكنه ا، جافٍّ النهر
السير في ممتعًا وكان بالأسفل، وبارد رطب ولكنه أعلاه رقيقة بقشرة مكسوٍّا الكعك،
أشي «سوف مستنكرة: آجنس ماري فصاحت القدمين، حافية وسرت حذائي خلعت عليه.

بك!»
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غبية.» «مزعجة سري في ونعتُّها أردت.» إذا «أخبريهم
رَوَثهَا أيضًا وتركت الوحل، في حوافرها آثار وتركت النهر إلى نزلت قد الأبقار كانت
المصنوع الصلصال من كألعاب أو يدويٍّا، يجفككراتمصنوعة عندما يبدو الذي المستدير
الحين وبين الزنابق، أوراق من ممتدة بسط ثمة كان الماء حواف من الجانبين وعلى يدويٍّا.
حتى وجذابة، وهادئة شاحبة تبدو والتي اللون، صفراء الماء زنابق إحدى تظهر والآخر
الوحل في الجذور بين والخوض سروالي، في وطيها ثوبي أطراف رفع إلى اضطررت إنني
وبتلاتها. الزنابق أوراق ويملأ الماء، ويعكر قدمي، أصابع بين من يقطر الذي الأسود

أن رغم تغرقين.» سوف تغرقين، «سوف غاضب: انفعال في آجنس ماري فصاحت
خشنة بدت للشاطئ الزهور أحضرت وعندما ركبتي. تجاوز بالكاد كان الماء مستوى
أمرها، متناسية طريقي، في السير فاستأنفت الفور، على تموت وبدأت نفاذة رائحة وذات

يدي. في البتلات وسحقت
يزحف الأسود الذباب وكان الماء، في الخلفيتان وساقاها ترقد نافقة بقرة على مررنا

بالخرز. كالتطريز الشمس في ويلمع والأبيض البني اللونين ذي جلدها على ويتجمع
مرة هبط ثم دوائر في محلِّقًا الذباب فارتفع البقرة، جلد على وضربت بعصًا أمسكت
والأبيض المحيط إلى يرمز البني واللون خريطة؛ عن عبارة البقرة جلد أن تخيَّلت أخرى.
محاولة المتعرِّجة وسواحلها الغريبة أشكالها بعصاي أتتبَّع أخذت العائمة، القارات إلى
العنق عبر العصا قدت ثم بالضبط، والبني الأبيض اللونين بين العصا طرف على الحفاظ
تحاول كانت لو كما مشدود وعنقها البقرة نفقت فقد العضلات، من مشدودًا حبلاً متتبعة
كنت وجهها، على بالعصا قرعت ثم الخاطئ، الاتجاه في ترقد كانت ولكنها للماء، الوصول

عينيها. في النظر عن أجبنُ وكنت الوجه، بلمس الأمر تعلَّق عندما جبناً أكثر
الإبصار على القدرة فَقَدَ اللون داكن أملس كنتوء تبرز تمامًا، مفتوحتين عيناها كانت
برتقالة كانت لو كما الضوء، انعكاس من الحمرة إلى ضارب بريق وبه كالحرير، يلمع
كما جميل بشكل وتجمع واحد، جانب في الذباب استقرَّ أسود. حريري جورب في محشوَّة
ما أرى كي بعصاي العين وخز في قوية رغبة لديَّ كان قزح. بألوان ملونة حلية كان لو
أن أم نفسه، التركيب من أنها كاشفة كالهلام، وتتداعى ترتج أم تنهار سوف كانت إذا
تاركة بداخلها نة المتعفِّ الأجزاء سراح وتطلق تتمزَّق سوف السطح على الجلدية الطبقة
أستطع لم أستطع، فلم سحبتها، ثم العين، حول العصا حركت الوجه. على تسقط إياها

العين. أخَِزَ أن
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العجوز البقرة تلك وشأنها، «اتركيها محذرة: قالت بل آجنس، ماري تقترب لم
للقذارة.» نفسك تعرضين وسوف قذرة، إنها الميتة.

الميتة.» البقرة أيتها الميتة، البقرة «أيتها بتلذُّذ: الكلمة حروف في أطيل وأنا فقلت
من خائفة أنها شعرت ولكنني هنا.» إلى «تعاليْ آمرة: بلهجة آجنس ماري فقالت

الاقتراب.
أخزها أن فأردت والتدنيس؛ الانتهاك أفكار كل مخيلتي في النافقة البقرة أثارت
الاحتقار مدى عن أعبرِّ كي أعاقبها، كي شيء بأي والقيام عليها، وأتبول بقدمي وأسحقها
أو أمزِّقها أو عليها أبصق أو أحطِّمها أو ضرباً أوسعها كأن ميتة، لكونها به أشعر الذي
خريطة ظهرها وعلى ترقد فهي القوة، ببعض تتمتع تزال لا كانت ولكنها بعيدًا! ألقيها
حية، بقرة إلى قبل من نظرت قد أكن لَم ملساء. وعيناها مشدود، وعنقها غريبة، لامعة
الشكل البيضاء النقاط تتخذ لِم أبقار؟ توجد لِم الآن: ببالي خطر فيما أفكر دائمًا وكنت
بالشكل — آخر مخلوق أي أو أخرى بقرة أي في لا — قط تتكرر ولا الآن، عليه هي الذي
في بقوة العصا أدفع وأنا البقرة جلد على القارة حدود تتبُّع إلى أخرى مرة عدت نفسه؟
أو القارات لشكل أحياناً أنتبه كنت كما الخط لشكل وانتبهت محدد، خط لرسم محاولة
الكلمات، من أكبر ا سرٍّ يكشف نفسه الشكل كان لو كما الحقيقية، الخرائط على الجزر

لذلك. الوقت لدي وكان أكبر، بجهد حاولت إذا سأفهمه كنت لو وكما
ميتة.» بقرة تلمسي أن تلمسيها، أن «أتحداك آجنس: لماري باحتقار قلت

لو كما العين إلى وتنظر تتمتم وهي انحنت ولدهشتي ببطء، آجنس ماري فتقدمت
العين. على يدها راحة وضعتْ نعم عليها، يدها ووضعتْ فيها، أتفكر كنت أنني تعلم كانت
ذلك، فعلتْ أن وفور شيمها. من ليست رقيقة جأش وبرباطة وبتردد، بجدية ذلك وفعلتْ
يدًا بدت حتى مبسوطة وأصابعها اتجاهي، في وراحتها وجهي أمام يدها ووضعت وقفتْ

وجهي. في وضحكت بالكامل، وجهها من أكبر داكنة ضخمة
ابتعدت ولكنني بالفعل، خائفة كنت وقد بك.» أمسك أن من الآن خائفة «إنك قالت:

استجماعه. استطعت الغطرسة من قدر بأقصى عنها
حقيقة يعلم أو بالفعل، يحدث ما يعلم سواي أحد لا غالباً أنه لي بدا وهكذا،
حون يلمِّ أو المسكينة!» آجنس لماري «يا يقولون: الناس كان المثال؛ سبيل فعلى الأشخاص.
تملك لا كانت لو كما خافتة، حماية لهجة أو الصوت نبرة في انخفاض طريق عن لذلك

حقيقيٍّا. يكن لم هذا ولكن بها، ا خاصٍّ مكاناً أو أسرارًا
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أمس.» مساء كريج عمك المنية وافت «لقد
بذلك. تبلغني وهي الخجل عليه يغلب بصوت أمي قالتها

دبس في المغموس القمح من يتكون الذي — المفضل السري إفطاري أتناول كنت
قد كان الصباح. شمس في منزلنا خارج الإسمنتي الرصيف على وأجلس — الأسود السكر
صورة آخر في تذكرته كريج العم ذكرت وعندما بيند، جنكينز من عودتي على يومان مرَّ
مودعًا لي يلوح وهو وقميصه صدريته مرتدياً البيت، مدخل في يقف وهو عليها رأيته

صبر. بنفاد وربما بلطف،
شيئاً إراديٍّا، شيئاً كان لو كما الموت بدا «مات!» بالحيرة. المعقد النظام ذلك أصابني
فلا الحالة تلك وفي الآن.» أموت «سوف قال: أنه لو كما إرادته، بكامل يفعله أن اختار

كذلك. أنه أعلم كنت ولكنني نهائيٍّا، أمرًا يكون أن يمكن
الورق.» يلعب كان ريفر، بلو مدينة في أورانج قاعة «في

(رغم المضيئة أورانج قاعة في الورق لعب طاولة حدث: لما صورة يرسم عقلي بدأ
باللون له علاقة لا الاسم وأن أورانجمين»، «قاعة الحقيقي اسمها أن أعلم كنت أنني
يقسم كريج العم كان أزرق)، بنهر له علاقة لا ريفر بلو المدينة اسم كان مثلما بالضبط
من المصنوع الظهر ذات صدريته يرتدي وكان المتثاقلة، وجفونه الجادة بطريقته الأوراق

ثم؟ جيبه. في مثبتة والرصاص الحبر وأقلامه الساتان
قلبية.» بأزمة «أصيب

مطلقة تنطلق نارية ألعاباً كانت لو كما انفجار، أنها لو كما تبدو قلبية، أزمة
هو هذا كان — الضوء من صغيرة كرة ومفجرة الاتجاهات، كل في الضوء من قضباناً
مقعده، من قفز هل وانطفأت. تعثَّرت حيث الهواء، في تحلِّق — روحه أو كريج العم قلب
ماذا يعلم كان هل عيناه؟ أغُلقت هل الأمر؟ استغرق كم وصرخ؟ الهواء في بذراعيه ولوح
تثير التفاصيل على للحصول شهيتي وكانت معتمة، المعتادة أمي إيجابية بدت يحدث؟
أن أردت أسئلتي. وأكرر ومصرة عابسة وأنا المنزل أرجاء في أتتبعها أخذت استياءها.
بتثبيت أحدهم يقوم أن أردت المعرفة. في يكن لم ما للحماية مصدر يوجد فلا أعرف،
مُتجاهَلاً متنقلاً، طليقًا يظل لا كي والظروف؛ الحقائق من حائط خلف وعزله الموت

مكان. أي في يحل أن منتظرًا قوي، ولكنه
الثقة أمي استعادت فقد تغيرت، قد كثيرة أمور كانت الجنازة، يوم بحلول ولكن
وأخرجت الموت، عن أو كريج العم عن المزيد سماع في أرغب أعد ولم هدوئي، أنا واستعدت
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عنه، الغبار ونفضت النفتلين، كرة من النقش مربع النسيج ذا الأسود فستاني أمي
للهواء. يتعرَّض كي الغسيل حبل على ووضعته

فهذا حال، أية وعلى القطن. من أفضل الخفيف الصوف فهذا للصيف، مناسب «إنه
بيدي الأمر كان فلو أهتم، لا ولكنني تملكينه، الذي اللون داكن الوحيد الفستان هو
هذا لكان ا حقٍّ بالمسيحية يؤمنون كانوا وإذا القرمزي، اللون بارتداء لك سأسمح كنت
المطاف نهاية في فهم والابتهاج، الرقص في وقتهم سيقضون وكانوا كلهم، يرتدونه ما
طريقهم في والذهاب العالم هذا من للخروج والابتهال الغناء في بأكملها حياتهم يقضون
حتى تقليدية اللون، داكنة ملابس عان تتوقَّ فسوف ا، جيدٍّ عماتك أعلم ولكنني السماء. إلى

النخاع!»
الذهاب. في أرغب لا أنني سمعت عندما أمي تتفاجأ لم

ولكنك الإطلاق، على ذلك في يرغب أحد لا الذهاب، في يرغب أحد «لا بصراحة: وقالت
أحياناً.» الأمور مواجهة تتعلمي أن عليك لذلك. مضطرة

مبتذَلين، زائفين وحيويتها حماسها كان فقد ذلك؛ بها قالت التي الطريقة أحب لم
أحياناً؛ الأمر ذلك مواجهة عليك بأن الآخرون يخبرك عندما فدائمًا بها، الوثوق أستطع ولم
الاكتشافات أو المشينة الأعمال أو الألم من نوع أي تجاه واقعية بصورة بك يسرعون عندما
ينجحون لا الذي المتخفي البارد الابتهاج ذلك الخيانة؛ نبرة أصواتهم في تلمح البغيضة،
الوالدين حالة في بل أيضًا، الوالدين حالة وفي نعم لإيلامك. يتوق شيئاً تمامًا، إخفائه في

تحديدًا.
أن يعني وماذا الموت؟ «ما بشؤم: تنُذِر نبرة من يخلو لا بمرح قائلة، أمي تابعت

المرء؟» يموت
مميز شيء فلا نقي. ماء مجرد الماء، من كبيرة نسبة عن عبارة هو الإنسان؟ ما «أولاً،
وتسعون ثمانية قيمتها؟ وما العناصر، أبسط تعد التي الكربون مادة أهي الإنسان. في
بعضها. العناصرمع تلك تركيب طريقة هو ا حقٍّ المميز الشيء ولكن شيء. كل هذا سنتاً؟
والبنكرياس الكبد لدينا والرئتان، القلب لدينا الإنسان، جسم بها يتركب التي الطريقة
تركيب تركيبها، وعند العناصر! من تركيبات إنها هي؟ ما الأشياء، تلك كل والمخ. والمعدة
في ولكنه أنا، أو والدك أو كريج العم عليه ونطلق إنسان! على نحصل المكونات جميع
في معينة بطريقة وتعمل معًا توضع الأجزاء تلك «التركيبات»، تلك إلا ليس المطاف نهاية
كريج، العم حالة وفي ينهار، أو يتعطل الأعضاء أحد أن ذلك بعد يحدث وما الحالي. الوقت
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هذه ولكن ميتاً. أصبح الشخص ذلك مات، قد كريج العم إن: نقول وهكذا القلب، فهو
نفكر نكن لم فإذا فحسب. البشرية طريقتنا هي تلك الأمر، إلى للنظر طريقتنا فقط هي
حولنا من مستمرة الطبيعة أن فسنجد الطبيعة، في نفكر وكنا الأشخاص، في الوقت طوال
أبحث التي الكلمة هي هذه — تتغير بل تموت، أنها أعني لا حسناً تموت؛ منها أجزاءً وأن
وتعود تتغير الشخص منها يتكون التي العناصر تلك فكل آخر. شيء إلى تتغير — عنها
فالعم والزهور، والحيوانات الطيور هيئة على جديد من تظهر ثم أخرى، مرة الطبيعة إلى

أزهار!» هو بل كريج! العم يكون أن بالضرورة ليس كريج
أتقيَّأ.» وسوف السيارة، في الركوب من بالغثيان أصاب «سوف فقلت:

ذراعيها على العطر وتضع الداخلية ملابسها ترتدي كانت التي — والدتي فقالت
قماش من المصنوع الداكن الأزرق فستانها جذبت ثم تفعلي.» لن «كلا المكشوفتين:
من له يا الأزرار. لي أغلقي «تعالي وتابعت: رأسها، عبر فيه جسدها وأدخلت الكريب،
تطلق فالحرارة عليه، المنظفات رائحة أشم أن يمكنني الحار! الجو هذا في أرتديه فستان
ما مع تمامًا يتناسب فهو أسبوعين، قبل أقرؤه كنت مقال عن أخبرك دعيني الرائحة. تلك

الآن.» أقوله
وهي الصغيرة، مكتبي مرآة أمام ارتدتها التي قبعتها وأحضرت غرفتها إلى دخلت
الخلفية الشعر خصلات بعض وتترك عجل، على تحتها الأمامية شعرها خصلات تجمع
الحرب، خلال رائجًا كان قبيح لون ذات مستديرة صغيرة قبعة كانت الخلف. من تتدلى

الجوية. بالقوات الخاص الأزرق اللون وهو
نقول كما — شخص يموت وعندما أعضاء، من الناس «يتكون حديثها: واستأنفت
تعمل قد الأخرى الأجزاء وبعض تلف، ما هو اثنان، أو فقط، واحد عضو يكون — نحن
كلى لديه يكون قد — المثال سبيل على — كريج فالعم أخرى. عامًا أربعين أو ثلاثين لمدة
الأجزاء تلك أن يؤكد المقال وهذا يستخدمها، أن بالكلى مريض لشاب يمكن تمامًا سليمة

السفلي.» الطابق إلى تعالي الأمر. في ما كل هو هذا ما! يومًا تسُتخدم سوف
المعلَّقة المعتمة المرآة أمام الشفاه أحمر تضع هي وبدأت المطبخ، نحو للأسفل تبعتها
هناك، التجميل بمستحضرات — ما لسبب — تحتفظ أمي كانت المطبخ. حوض فوق
القديمة الدواء أقراص زجاجات مع تختلط الحوضوتتركها فوق لزج قصديري رف على
بلا وجميعها والفازلين، الأسنان، تنظيف ومسحوق الحلاقة، أمواس وشفرات الداكنة،

أغطية.
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ليس بالفعل، ممكناً العينين نقل أصبح لقد العينين. المثال: سبيل على الأعضاء! «نقل
الممكن من سيصبح ما يومًا بداية. مجرد وهذه أعتقد، حسبما القرنية بل بأكملها العين
هل أتساءل: وإنني المخ، حتى الجسد، يحتاجها التي الأعضاء وكل والرئة القلب نقل
ستحيا بل أبدًا، الأعضاء تلك تموت فلن وهكذا «المخ»؟ نقل ما يومًا الممكن من سيصبح
الحديث بإمكاننا يعود فلن وهكذا أخرى. تركيبة في جزءًا آخر، شخص جسد في ولكن
فسوف الحي»، الجسد «ورثة هو المقال ذاك عنوان وكان الإطلاق. على تمامًا الموت عن
الموت أما أيضًا. متبرعين جميعًا وسنصبح البعض، لأجساد بعضُنا ورثة جميعنا نصبح

منه.» نتخلَّص فسوف الآن، نعرفه كما نفسه
الداكنة. حلته مرتدياً لأسفل أبي هبط

الجنازة؟» سيحضرون من مع الأفكار تلك مناقشة تنوين كنت «هل
«كلا.» واقعية: بنبرة أمي فأجابت

بسهولة.» يستاءون وقد مختلفة، مفاهيم مجموعة بالطبع يملكون «لأنهم
إطلاقًا. هذا أقصد لا شخص، أيِّ استياءِ إثارةَ قطُّ أقصد لا «إنني أمي: فصاحت
الجنة فكرة من أفضل أليست الخاص. جمالها بها إن جميلة، فكرة أنها أعتقد ولكنني
أن يعتقدون هل به. يؤمنون ما فهم مطلقًا أستطيع لا الناس، فهم أستطيع لا والنار؟
أم اللحظة؟ هذه في الأبدي الخلود عالم في ويطوف بيضاء منامة الآن يرتدي كريج عمك

يتحلل؟» الآن وأنه الأرض تحت دُفن أنه يعتقدون أنهم
بذراعيه أمي يطوق المطبخ وسط يقففي وهو أبي قالها معًا.» بالاثنين يؤمنون «إنهم
أضفت الذي وجهها أو قبعتها يفسد ألا وبحرصعلى واحد، آن في وقوة برفق إياها معانقًا

الوردي. اللون من مسحة عليه
بالعناق أو بالنظرات يؤكدان والديَّ أرى أن الأحيان، بعض في الأمر هذا أتمنى كنت
في ولكن الزواج. برباط وجمعتهما بينهما نشأت التي — الرغبة لا — الرومانسية العلاقة
استرخاء أوضح كما — مرتبكة وديعة شخصية إلى تتحول أمي رأيت عندما اللحظة، تلك
لم حزنه أن غير وحزينة، حنونة رقيقة لمسات يلمسها وأبي — كلماتها ليس ولكن ظهرها
ويعود يتوقفا كي فيهما أصرخ أن ووددت بالقلق شعرت كريج، بالعم بصلة يمت يكن
يستمرا أن خشيت فقد دعمًا. تجد لا التي المستقلَّة المنفصلة شخصيته إلى منهما كل

ميتاً. كريج العم رؤية في أرغب لا مثلما بالضبط رؤيته في أرغب لا شيئاً ويرياني
الرخوة الشبكة نحو وجهي أدفع وأنا بمرارة قلتها للذهاب.» مضطرٍّا ليس «أوين
متسخ القدمين حافي وهو القديمة عربته في الفناء في جالسًا أراه وأنا الشبكي، الباب على
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الإسكيمو أبناء أحد أو قافلة في عربي رجل ربما آخر، شخص أي بأنه يتظاهر منعزل
الكلاب. تجرها زلاجة على

صغيراً.» أوين يزال «لا قائلة: أمي دت وتنهَّ بعض عن بعضهما فابتعدا

على ترُسم التي المتاهات تلك الأحجيات؛ تلك من واحدة على موضوع وكأنه المنزل بدا
للدخول طريقك تجد أن بك ويفترض الغرف، أو المربعات أحد في سوداء نقطة به الورق،
كل وكان كريج، العم جثة هي الحالة تلك في السوداء النقطة كانت منه. للخروج أو إليه
بسبب ظاهريٍّا أماناً الأبواب أكثر حتى أفتح وألا إليها، الوصول لا تجنبها على منصبٍّا همي

خلفه. ممددًا أجده قد ما
التبن كان أزوره، كنت الماضيعندما الأسبوع ففي هناك؛ تزال لا التبن لفائف كانت
ومستوية متسقة نحل خلايا شكل في ه ولفُّ الشرفة، درج إلى يصل بارتفاع جزُّه تم قد
طويلة ظلالاً تلقي التي — التبن لفائف كانت المساء، وفي الإنسان. رأس ارتفاع من أعلى
ن تكوِّ — اللون رمادية ساكنة صلبة ظلال إلى تتحول الشمس تغرب عندما ثم بارزة،
تكون أنها تجد الحقل، بقية باتجاه المنزل زاوية حول نظرت إذا أو بأكملها، قرية صورة
الأرجواني. إلى المائل الرمادي اللون ذات تمامًا المتشابهة السرية الأكواخ من كاملة مدينة
أتراجع كنت فيه. أقفز كي لي متاحًا ومحطمًا رخوًا كان أحدها انهار، قد أحدها ولكن
التبن داخل وأهبط شغف، في مفتوحتان وذراعاي باتجاهه أجري ثم السلالم، على وأقف
الجافة؛ بالورود مليئاً كان العشبية. برائحته يحتفظ يزال ولا دافئاً يزال لا الذي الطازج
يعرف لا صغيرة زرقاء وورود الأصفر وتودفلاكس والأرجواني الأبيض المسك زهرة مثل
التبن أكوام بين من نهضت وعندما بالخدوش، ووجهي وساقيَّ ذراعيَّ تغطي اسمها، أحد

النهر. من المتصاعد النسيم في ج تتوهَّ أو تحرقني الخدوش تلك كانت
ومئزرتيهما أيضًا، التبن أكوام بين وقفزتا جريس، والعمة إلسبيث العمة أتت
ثم تترددان كانتا القفز لحظة تأتي وعندما نفسيهما. على تضحكان وهما تتطايران
يقفز كمن متباعدة وأيديهما محتشم جلوس وضع في وتهبطان كافٍ، اندفاع بلا تقفزان

شعرهما. تمسكان وهما أو وسادة، على
لصنع تقشرانها كانتا الفراولة من أوعية ومعهما الشرفة في وجلستا عادتا وعندما

ل. متأمِّ هادئ بصوت ولكن لاهثة، تتحدث جريس العمة بدأت المربى،
حينها؟» الموت ستتمنين كنت أما هذا، نفعل ونحن سيارة مرت إذا «تخيلي
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ظهر على ينسدل وتركته شعرها من الشعر دبابيس إلسبيث العمة فاستخرجت
اللون، رمادي تقريباً كله يبدو كان الشعر بدبابيس مثبَّتاً شعرها كان عندما مقعدها.
فراء بلون الداكن البني الحريري الشعر من الكثير به ظَهَرَ ينسدل تركته عندما ولكنها
أصابعها ومرَّرَتْ خافتة، سعادة صيحات تطلق وهي وللخلف للأمام رأسها وهزَّت المنك.

بشعرها. والتصق تطاير الذي التبن بقايا من تتخلص كي شعرها خلال
حمقى!» نحن «كم وقالت:

وستائره المغلقة نوافذه خلف بحماس يكتب كان وقتها؟ كريج العم كان أين
المنسدلة.

كان الآن ولكن زيارتي، انتهت عندما تركتها كما أيضًا المسحوق التبن لفائف وكانت
ويتبادلون الطويلة كالغربان داكنة حللاً يرتدون وهم التبن بقايا على يسيرون الرجال
كان الذي الأمامي الباب على معلقًا البيضاء الزنابق من إكليل وكان الحديث، أطراف
تربط وهي ساكنة أقف وجعلتني فرحًا، تبتسم وهي آجنس ماري أتت جزئيٍّا. مفتوحًا
من الأقارب وجلس بالناس، مكتظَّين والفناء المنزل كان أخرى. مرة وتربطه وشاحي
بعض عن معزولين كانوا لكنهم وجوههم، على واضحة الطيبة وبدت الشرفة، في تورونتو
أتحاشى وأنا إليهم والتحدث الذهاب على أجُبرت حدة. على يجلس منهم فكل بإرادتهم
روث وخرجت كريج. العم جثة رؤية من خوفًا خلفهم تقع التي النوافذ إلى النظر تمامًا

الشرفة. حافة على ووضعتها بالورود مليئة الخيزران من سلة تحمل وهي ماكوين
جميعًا، سيحزننا شيئاً ذلك كان لو كما المنزل.» يحتمل مما أكثر ورود «ثمة وقالت:
الجزع عليها يبدو ظة متحفِّ شقراء كانت بالخارج.» هنا أضعهم أن «فرأيت وتابعتْ:
لرجل وأمي أنا وقدَّمتني الجميع، أسماء تعلم كانت عانس. بالفعل فهي — والشحوب

سروالي. رداء فوق بدلة سترة يرتدي الرجل كان البلاد. جنوبي من وزوجته
الزواج.» تصريح أعطانا «لقد بفخر: المرأة وقالت

من الأقل على أنه في أفكر وأنا وتبعتها المطبخ، إلى تدخل أن يجب إنها أمي: قالت
والطعام. القهوة روائح تفوح حيث هناك كريج العم جثة وضعوا يكونوا أن المستحيل
طريقك تشق أن عليك يتعينَّ التي الأشجار كجذوع يقفون أيضًا الردهة في الرجال وكان

الدلبوث. نبات من سلة أمامهما ووضعت مغلقين الأمامية الغرفة بابا وكان خلالها.
ضخمة سارية أنها لو كما السوداء بالثياب متَّشِحَة كانت التي — مويرا العمة كانت

الشاي. فناجين تعدُّ المطبخ مائدة عند تقف —
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مختلف.» رقم على أحصل مرة كل وفي مرات، ثلاث الفناجين عددت «لقد وقالت:
يستطيع لا «عقلي وتابعت: غيرها، يصيب لا وحدها بها خاص حظ سوء ذلك كان لو كما

ذلك.» من أكثر قدمي على الوقوف يمكنني ولا اليوم، العمل
الشاش من زخرفة به بعناية مكويٍّا رائعًا مئزرًا ترتدي كانت التي إلسبيث العمة أما
إنجازًا: أحرزت أنها لو كما متنهدة تتراجع وهي وقالت وأمي أنا قبَّلتني فقد الأبيض،
إلى حضروا الناس من الكثير ذلك، تصديق يمكننا لا عينيها. ترطِّب بالأعلى جريس «إن
تقولين؟ ماذا لها: فقلت هنا، المقاطعة سكان نصف أن تعتقد أنها جريس أخبرتني هنا!
هيلين، نفتقد ولكننا المقاطعة! سكان كل حضر إذا أتفاجأ لن المقاطعة؟ سكان نصف

الزنبق.» من باقة أرسلت لقد
عدد هناك يكون أن يجب إلهي! «يا الفناجين: إلى تنظر وهي عملية بلهجة فقالت
الكنيسة!» من اقترضناها التي وتلك المطبخ وفناجين لدينا الأنيقة الفناجين كل كافٍ،

الفناجين أبعدت فقد بول، جنازة في فعلوا كما «افعلي المائدة: عند امرأة فهمست
إنها وقالت الكنيسة، من اقترضتها التي تلك واستخدمت الخزانة عليها وأوصدت الأنيقة

بها.» الخاص النفيس الخزف بطقم تغامر لن
ولكنه المعتاد تعبيرها وهو تقدير، في الحمراوين عينيها إلسبيث العمة فأدارت

الحالي. للظرف نظرًا مخفف؛
لإطعام يكفي ما هنا لدينا أن أعتقد حال، أية على يكفي سوف الطعام «ولكن

شخص.» آلاف الخمسة
المشوي، الخنزير لحم طعامًا: أجد كنت نظرت فأينما ذلك، اعتقدت أيضًا وأنا
الطماطم، وحساء المطهوة، والبطاطس لامعًا، يبدو الحجم الكبير المشوي والدجاج
والبسكويت والفطائر، المحمر، الخنزير ولحم والبنجر، الخيار وسلطة البطاطس، وسلطة
وكعك بالموز، والخبز بالمكسرات، والخبز المدور، والخبز الخبيز، بمسحوق المصنوع
وأطباق والتوت، التفاح وفطائر الليمون، ومارينج والداكن، الفاتح والكعك الفاكهة،
ومخلل والمقبلات، المخللات من صنفًا عشر اثني أو أصناف وعشرة المحفوظة، الفاكهة
وجبة تناول في يرغب إنه يقول دائمًا كان فقد كريج، العم لدى المفضل وهو البطيخ، قشر

فحسب. والزبد الخبز مع منه كاملة
يأكل الجنائز ففي كافٍ، من أكثر «ليس حزينة: غاضبة بنبرة مويرا العمة قالت

للغاية.» مفتوحة بشهية الجميع
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لها يفُسحون والرجال تعبر جريس العمة كانت فقد الرواق، في ومرج هرج حدث
تحدث الذي القس وتبعها عروسًا، كانت لو كما وامتنان باستسلام تشكرهم وهي الطريق

مكتوم. بحماس المطبخ في السيدات إلى
عليكن يمر الوقت جعلتن أنكن يبدو لا السيدات! أيتها السيدات! أيتها «حسناً،

الحزن.» وقت مفيد شيء العمل مفيد، شيء فالعمل بتثاقل،
— ضعيفة كريهة رائحة فشممت وجنتي، على قبلة وطبعت جريس العمة انحنت
بمكافأة: تعدني كانت لو كما ومرح برقة لي وهمست بعطرها. امتزجت — تحذيرية رائحة
تحت للغاية وسيمًا يبدو وهو الأمامية، الغرفة في إنه كريج؟ العم رؤية في ترغبين «هل

هيلين.» العمة أرسلتها التي الزنبق باقة
أخرى، مرة البهو عبر مررت ناجية. فانسللت إليها، يتحدثن السيدات بعض بدأت
أبي كان الأمامي الباب عند الدرج أسفل وفي مغلقة، تزال لا الأمامية الغرف أبواب وكانت

بحذر. بأيديهما ويقيسان ويستديران سريعة بخطوات يسيران أعرفه لا ورجل
هنا.» الشائك. المكان سيكون «هنا

الباب؟» نخلع «هل
يزعج قد أنه كما فوضى، إحداث في ترغب لن الأمر، هذا على كثيراً الوقت «تأخر

«… هكذا الالتفاف من تمكنَّا إذا نخلعه. ونحن رأيننا إذا السيدات
بينهما. من فمررت يتحدثان عجوزان ثمة كان الجانبي البهو وأسفل

ولم كالصخر، الأرض كانت بول؟ جيمي أتذكر الشتاء، في الوضع كان كما «ليس
كانت.» مهما أداة أية باستخدام ثقباً فيها تحدث أن بوسعك يكن
الجليد.» يذوب كي شهرين عن يزيد ما ينتظر أن عليه «كان

«… بول جيمي أرى، دعني تنتظر. جثث أربع أو ثلاث ثمة كان الوقت ذلك «بحلول
«… والسيد فرالي، السيدة هناك وكانت هو، «نعم

جيدة.» دفنها ظروف وكانت الجليد، قبل توفيت لقد انتظر، «كلا،
يطُلق وكان المنزل، من القديم الجزء إلى الجانبي البهو نهاية في الباب عبر مررت
المنزل بجانب ملحقًا الأشجار جذوع من صغيراً منزلاً يبدو الخارج من كان المخزن. عليه
في المقنعة غير كالنوافذ قليلاً ومنحرفة ومربعة صغيرة النوافذ وكانت الكبير. الحجري
النفايات أكوام بسبب وذلك تقريباً؛ المنزل داخل إلى يتسلل أيضوء يكن ولم الدمية. منزل
اليدوية والغسالة اللبن، ممخضة مثل النوافذ؛ أمام حتى مكان كل في المكدسة الشاهقة
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وعربة والمناجل، وأحواضالمياه، النخل، وجذوع المفكك، الخشبي الفراش وهيكل القديمة،
ترفضالعمة التي الغرفة هي تلك وكانت جنبها. على مائلة شراعية كسفينة مهلهلة أطفال
الحصول أرادتا ما إذا دائمًا دخولها عليها كان فقد إلسبيث العمة أما دخولها، جريس
إن مكان! من له «يا وتقول: بقوة الهواء م وتتشمَّ المدخل في تقف فكانت منها. شيء على

مقبرة!» هواء كان لو كما يبدو هنا الهواء
هي ما أعرف أكن لم الأولى. للمرة بها ظ تتلفَّ سمعتها عندما الكلمة تلك إيقاع أحببت
يحتاج لا الذي الأزرق الضوء يملؤها مجوفة رخامية بيضة داخل أننا وتخيلت بالضبط،

الخارج. من الدخول إلى
المفاجأة. عليها تبدو ولا اللبن ممخضة على تجلس آجنس ماري كانت

الطريق.» تضلين سوف هنا؟ إلى أتيت «لماذا برفق: وسألتني
أتساءل كنت أنني تذكرت الغرفة. في أتجوَّل أخذت أستدير أن ودون أجبها، لم
مجلات من كومة أشياء، هناك كان بالطبع تلك. الأطفال عربة في شيء ثمة كان إذا عما
ومتَّسمة الشيء بعض قلقة وبدت تناديني، أمي صوت سمعت القديمة. هيرالد» «فاميلي
آجنس ماري كانت ماذا آجنس. ماري ولا أنا لا صوتاً أصدر لم عنها. رغمًا بالاحترام
الطراز قديمة الرقبة طويلة النسائية الأحذية من زوج على عثرت قد كانت هنا؟ تفعل
الفراء حكت ثم بقوة، بهما تمسك وكانت بالفراء، ومزينة مقدمتها، في بالأشرطة مربوطة

ذقنها. تحت
أرنب.» فراء «إنها

مباشرة. وجهي أمام الحذاء ووضعت إليَّ جاءت ثم
أرنب؟» «فراء
أريدهما.» «لا

كريج.» العم على نظرة تلقي كي «تعالي
«كلا.»

بعد.» تريه لم «إنك
«كلا.»

أخرى مرة قالت ثم يديها، كلتا في الحذاء وتحمل طريقي تسد أمامي واقفة ظلت
كريج.» العم تري كي «تعاليْ مغرية: خبيثة بنبرة

أفعل.» «لن

62



الحي الجسد ورثة

حاولت بقوة. فيها أصابعها وغرست ذراعي، على يدها ووضعت الحذاء ألقت
لفتاة وبالنسبة الباب. نحو وجذبتني الأخرى باليد بي أمسكت ولكنها منها، التخلص
قبل من مرات ثلاث الهوائية الشعب بالتهاب حتفها تلقى كادت فتاة — كهذه ضعيفة
أمسكت فظة محكمة وبقبضة خصري، حتى يدها تسللت خارقة. بقوة تتمتع كانت —

مبتهجًا. ناعمًا متمهلاً صوتها وظل بيدي،
كريج.» العم تري كي «تعاليْ

من المتينة الملساء بذراعها وأمسكت المفتوح، فمي في ذراعها وأدخلت رأسي فخفضت
أسوأ فعلت قد أنني معتقدة تامة بحرية الجلد مزقت حتى أعضها وظللت المرفق، تحت

أوليفانت! آجنس ماري دماء تذوَّقت لقد فعله. يمكنني ما

العم على نظرة ألُقي أن على ليجبرني أحد يكن ولم الجنازة، لحضور مضطرة أكن لم
القيلولة وقت في عليها يغفو كان التي الجلدية الأريكة على مكتبه إلى فأدخلوني كريج.
بطانية ركبتيَّ فوق ووضعت الزواج، تصاريح على للحصول ينتظرون الأزواج كان وحيث
ولكني الكعك، من كذلكشريحة منحوني وقد الشاي، من كوب وبجواري الجو حرارة رغم

الحال. في تناولتها
أبعد أنني ظننت شيء، كل من نفسي أقطع أنني ظننت آجنس ماري عضضت عندما
النظر مني يطلب أن على أحد يجرؤ لن وحيث كافياً، ما عقاب يكون لن حيث بعيدًا نفسي
الكراهية لي وبدت جميعًا، يكرهونني سوف أنهم ظننت آخر. شيء أي إلى أو ميت رجل إلى

الأجنحة. من هدية وكأنه للغاية فيه مرغوباً شيئاً الوقت ذلك في
تؤكد ظلت التي — مويرا العمة أن رغم السهولة، بهذه تأتي لا فالحرية ، كلاَّ ولكن
فقد كذبة، (وهي فمي تغرق والدماء آجنس ماري ذراع عن بعيدًا جذبي إلى اضطرت أنها
تملَّك وقد تبكي هناك منحنية تقف آجنس ماري وكانت بالفعل، عنها ابتعدت قد كنت
بقوة تهزُّني وأخذت بكتفيَّ أمسكت — الشيطانية) قواها خارت أن بعد الذهول منها
وجسدها المصفح، صدرها من قليلة سنتيمترات بعُد على كان الذي وجهي تمسك وهي

الانفجار. على يوشك كتمثال فوقي يرتجف
والديك على يجب الشكل! تعضبهذا التي هي فقط المسعورة الكلاب مسعورة! «كلبة

يحبساك!» أن
جريس العمة وجذبتها آجنس، ماري ذراع على منديلاً إلسبيث العمة وضعت

عليها. يربتن وأخذن الأخريات والسيدات
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فقد حقناً، وتأخذ الجرح هذا لها يخيط أن يجب الطبيب، إلى أصطحبها «سوف
بالفعل.» مسعورون أطفال ثمة مسعورة. الطفلة تلك تكون

يحتاج لا فحسب، لحظي ألم إنه الجلد، تخطت بالكاد إنها مويرا، عزيزتي يا «كلا
حوَّلت يرام.» ما على الأمر يصبح وسوف عليه ضمادة ووضع الجرح تنظيف سوى الأمر
كل بها وأمسكتا شقيقتهما، إلى آجنس ماري من انتباههما جريس والعمة إلسبيث العمة
قطعة في سليمة عليها الإبقاء تحاولان كانتا لو كما روعها، من لتهدئا جانب من منهما
خطير.» ضرر يوجد لا عزيزتي، يا خطير ضرر يوجد «لا الانفجار. خطر يمر حتى واحدة
خطئي «إنه تقول: وهي — بالخطر لي أوحى والذي — الواضح أمي صوت ارتفع
شديدة إنها اليوم، هنا إلى الطفلة هذه أحُضر أن عليَّ يكن لم بالكامل. خطئي إنه أنا،
غير وعلى جنازة.» حضور لموقف كهذه طفلة تعريض الوحشية ومن والتوتر، العصبية
وقدَّمت تفهمًا أبدت فقد — بالامتنان المرء فيه يشعر أن يمكن وقت أغرب وفي — المتوقع

كبيرة. فائدة ذات تعد لم عندما إنقاذ وسيلة لي
في «وحشية» كلمة استخدام كان الأحيان بعض في أنه رغم تأثير، ذات كانت ولكنها
تعاطفًا، وجدت المرة تلك في ولكنها حولها. والذعر الصمت من هالة بخلق كفيلاً ذاته حد

فيه. يسُهبن وأخذن تفسيرها السيدات من الكثير تبنَّت فقد
تفعله.» ما تدرك تكن لم الأرجح على «إنها

والانفعال.» التوتر من هستيرية حالة في «كانت
أتزوج.» أن قبل جنازة في مرة ذات الوعي فقدتُ «لقد

قرصأسبرين. تناول في أرغب كنت إذا عما وسألتني بذراعها ماكوين روث طوقتني
ووجدت ده، ويضمِّ جرحها وينظف يواسيها من آجنس ماري وجدت بينما وهكذا،
الخاصة وبعضالحبوب الأسبرين تناولت من هي (كانت روعها من يهدئ من مويرا العمة
الغرفة تلك إلى واصطحبوني بي، يعتني بمن محاطة أيضًا أنا كنت حقيبتها)، من للقلب
الكعك كذلك وأعطوني مريضة، كنت لو كما بالبطانية وغطَّوني الأريكة على ووضعوني

والشاي.
ولكنني أراها، أن بوسعي يكن ولم موصدًا، الباب كان الجنازة، تصرفي يفسد لم
والإيمان واللهفة الطاقة من بمزيد ذلك بعد ثم البداية في مقطعًا الغناء أصوات أسمع كنت

الراسخ.

عينيك في سنة ألف لأن
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عبر ما بعد أمس يوم مثل
الليل من وكهزيع

جرفتهم.

غير القديمة الرصاص كأقلام ملتحمين المتزاحمين، بالأشخاص مليئاً المنزل كان
هنا. وحدي محبوسة كوني رغم وسطهم أقف أني أشعر وكنت انصياع، في يغنُّون الحادة
في أوليفانت آجنس ماري ذراع عضضت قد أنني حياتهم طوال معظمهم يتذكر وسوف
أو الأطوار غريبة العصبية شديدة كنت أنني يتذكرون سوف وهكذا كريج، العم جنازة
سوف كلا، هذا، عن يخرج لن تصنيفي ولكن تصنيفها. يصعب حالة أو التربية سيئة
مختلف أمر وهذا التربية، السيئ الأطوار الغريب العصبية الشديد العائلة» «فرد أصبح

تمامًا.
ليس بالحر، شعرت بالخزي. الشعور من غريباً نوعًا يخلق السماح على الحصول إن
لا وأتحدث أتحرك كنت لو كما ومختنقة مقيدة أنني شعرت بل فحسب، البطانية بسبب
جسديٍّا، بالخزي الشعور ذلك كان كالقطن. سميك وسط خلال من بل الهواء خلال من
لم فالآن — العري من بالخزي السابق شعوري — كثيراً الجنسي الخزي يفوق ولكنه
والقلب كالمعدة — الداخلية الأعضاء كل وكأن بدا بل فحسب، عارٍ جسد مجرد الأمر يكن
الشعور لهذا حياتي في به مررت شعور وأقرب وعاجزة. مكشوفة ترقد — والكبد والرئتين
وهو الاحتمال، على قدرتي تفوق بصورة للدغدغة أتعرض كنت عندما به شعرت ما هو
مني بالخزي الشعور ذلك امتدَّ وقد الذات. وخيانة والعجز بالافتضاح رهيب حسي شعور
حالة في كريج العم وحتى آجنس، ماري حتى الجميع، ويغطي المنزل أنحاء كل ليغمر
وهكذا، الإذلال. من نوع إلا هو ما ودم لحم من بشرًا تكون أن الراهنة. المنبوذة الاستسلام
يتعذر التي والنظام الضوء عن المتصوف رؤيا من النقيضتمامًا هي حواسيرؤيا تملَّكت
عن رؤيا والبذاءة، الاضطراب عن — الأخرى هي عنها التعبير يتعذر — رؤيا عنها، التعبير
لم الرؤى، من الآخر النوع غرار على ولكن ممكنة. صورة أفظع في لي تجلى الذي العجز
بنائها إعادة من أتمكن ولم شدتها، من انهارت ثم اثنتين، أو للحظة إلا الرؤيا تلك تستمر
كنت الجنازة في الأخيرة الترنيمة إنشاد في شرعوا وعندما انتهت. أن فور تصديقها، حتى أو
بعد شخص أي به يشعر الذي الطبيعي الضعف سوى بي يكن ولم نفسي، استعدت قد
أمامي الموجودون الكونفدرالي للاتحاد المؤسسون الآباء واستعاد آدمية، ذراع بعضِّ قيامه
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المألوف غير طعمه أستكشف وأنا الشاي كوب احتساء من وانتهيت ووقارهم، ثيابهَم
الكبار. عالم في الأهمية شديد

يتحركون والناس مفتوحين، الأمامية الغرفة بابا وكان ببطء، الباب وفتحت نهضت
عني. تبتعد بالقلق توحي التي المحنية وظهورهم ببطء،

اضطراب فوق علينا نادِ يسوع يا
الهائج. حياتنا بحر

طيبة سيدة أمام الصف في نفسي وأقحمت أحد يلاحظني أن دون الغرفة دخلت
في أتيت «لقد مشجع: بأسلوب لي هامسة وانحنت العرق، رائحة منها تفوح تعرفني لا

الوداع.» نظرة لإلقاء المناسبة اللحظة
كئيبة، حارة الغرفة وكانت الظهيرة، بعد شمسما لإبعاد مسدلة الستائر جميع كانت
كانت الحرارة. شديد يوم ظهيرة في للتبن مخزن وكأنها الضوء من متفرقة أسهم تخترقها
للأمام تقدمت كذلك. كالقبو رائحته وكانت اللينة، البيضاء بالزنابق تعبق المكان رائحة
تلك المدفأة، أمام موضوعًا كان الذي النعش جانب إلى وصلت حتى الآخرين دفع بفعل
داخل وكان كالزمرُّد. بالشمع المغطاة الأحجار ذات أبدًا تستخدم لا التي الجميلة المدفأة
جسد من السفلي النصف وكان الثياب، كأفخم المطوي الأبيض بالساتان مغطى النعش
فكان الخصر وحتى الأكتاف من العلوي النصف أما لامع، بغطاء مغطى كريج العم
نحاسي وجهه بدا به، يحيط الذي البياض هذا بكل وبالمقارنة الزنابق. تحت مختبئاً
دخلت عندما وجدته كما الإطلاق على يبدُ ولم نائمًا، يبدُ لم ازدرائية. نظرة تعلوه اللون
برفق جفونه استقرَّت فقد الأحد. أيام أحد ظهيرة بعد أوقظه كي مرة ذات مكتبه إلى
فهذا ممحوٍّا، بدا نفسه وهو السطحية، شديدة وجهه في التجاعيد وأصبحت عينيه، على
خواء فوق أو الحقيقي، الوجه فوق وملقى مطلي الجلد من رقيق قناع بمثابة كان الوجه
ما أبعد مستوى على ولكن الرغبة، تلك انتابتني بإصبعك. وخزته إذا ينهار لأن مستعد
كان وهكذا كهربائي. بسلك الإمساك في الرغبة تنتابك قد كما التنفيذ، إمكانية عن يكون
الناقل بمثابة — الساتان من المصنوعة وسادته على الزنابق تحت الراقد — كريج العم
أرجاء في بأكمله الواقع وتحرق لحظة في تشتعل قد لقُوًى المبالي غير الصامت، الرهيب
شعرت ولكنني طنين، أذني وفي بعيدًا استدرت دامس. ظلام في إيانا تاركة الغرفة، تلك
وأخذت منها، ونجوت المطاف نهاية في الخطوة تلك على أقدمت لأنني والسعادة؛ بالراحة
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كانت التي أمي نحو متجهة الغناء منها ينبعث التي المزدحمة الغرفة عبر طريقي أشق
بل تغني تكن ولم الآخرين، النعش حاملي مع أبي كان فقد النافذة، بجوار وحدها تجلس

سخيفة. بصورة متفائلة وتبدو شفتيها تعض كانت

والأرضوالأبقار، بيند جنكينز في المنزل جريسببيع والعمة إلسبيث العمة قامت ذلك وبعد
تعرفان حيث ريفر بلو وليس — جوبيلي اختارتا إنهما وقالتا جوبيلي. في للعيش وانتقلتا
العون تقديم في ترغبان لأنهما — مويرا العمة تعيش حيث بورترفيلد أو أكثر أناسًا
تل أعلى يقع الذي منزلهما في تجلسان كانتا وبالفعل وعائلته، لأبي استطاعتهما قدر
بالواجب تشعران ولكن جريحتين، مشدوهتين كحارستين المدينة من الشمالي الطرف في
ترتِّقان كانتا للشكوك. مثيرة لهم بالنسبة حياتنا كانت وإن راحتنا، على وتسهران تجاهنا
لنا وتصنعان أيضًا حديقة لديهما وكانت إليهما، يأخذها أن اعتاد الذي أبي جوارب
أو مرة أزورهما كنت لنا. والخبز والحياكة الإصلاحات بأعمال تقومان وكانتا المخللات،
جزئيٍّا يرجع ما وهو مني، خاطر طيب عن ذلك كان الأمر بادئ وفي الأسبوع، في اثنتين
مرة كل وفي مضض، على أزورهما بدأت الثانوية بالمدرسة التحاقي مع ولكن الطعام، إلى
بانتظاري تجلسان وكانتا هنا!» الغريبة إنك هكذا؟ أخرك الذي «ما تقولان: أزورهما،
إذا بالستائر المغطاة المعتمة الصغيرة الشرفة في الأسبوع طوال انتظرتا قد كانتا لو كما
ما رؤية يمكنه أحد لا ولكن بالخارج، من تريا أن بإمكانهما كان فقد لطيفًا، الجو كان

بالداخل.
الإغلاق محكمة صغيرة بدولة أشبه منزلهما أصبح أقول؟ أن بوسعي كان ماذا
عالم نفسه، الوقت في وسخيفة أنيقة بصورة المعقدة واللغة المنمقة العادات من بغطاء
توصيلها أصبح ولكن تمامًا، ممنوعة ليست الخارجي للعالم الحقيقية الأخبار فيه كانت

صعوبة. أكثر مهمة إليهما
بالتطريز: المكتوبة القديمة التوبيخية ملاحظتهما وضعتا المرحاض، أعلى الحمام وفي

تغادر أن قبل الهواء عطر
الآخرون سيقدره صنيع هذا

بالخجل دائمًا أشعر كنت جديدة. ثقاب أعواد بها معلقة حاوية ثمة اللافتة وتحت
ثقاب. عود أشعل ما دائمًا كنت ولكنني متلبسة، ضبطت وكأنني الملحوظة هذه أقرأ وأنا
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مستهلكة الآن أصبحت التي نفسها الحيل وتلعبان نفسها القصص ان تقصَّ ظلتا
تعبير وكل كلمة كل أصبحت الزمن فبمرور الاستخدام، كثرة من معناها وفقدت تمامًا
مركبة نفسًا منهما كل وكانت جيدًا، أتذكره قديمًا شيئاً تبدو باليد حركة وكل وجه
للإعجاب وإثارة ضعفًا أكثر التركيبة هذه بدت السن في تقدمت فكلما فائقة، بعناية
بأمره يهتمان الذي الرجل فقدا أن بعد حالهما إليه انتهى ما ذلك كان إنسانية. وغير
كانت طبيعية. بصورة تكلفهما فيه ازدهر الذي المكان عن رحلتا وبعدما به، ويعجبان
في المفاصل التهاب من جريس العمة وعانت تدريجيٍّا، بالصمم تصاب إلسبيث العمة
من الرديء النوع عدا ما تفعل ما كل عن تتخلى لأن الأمر نهاية في اضطرت وهكذا يديها،
احتفظتا فقد المرض، عليهما يظهر ولم را تتضرَّ ولم ا تتغيرَّ لم النهاية، في لكنهما الحياكة.

هي. كما الخارجية بهيئتهما — بالالتزام والشعور الجهد من بمزيد —
تتحدثان كانتا ومنحينلآخر كريج، العم مخطوطة معهما اصطحبتا انتقلتا، وعندما
السيد أو الثانوية، المدرسة في التاريخ معلم بيوكانان السيد مثل ما؛ لشخص إبرازها عن
أنهما لو كما الأمر يبدو أن في ترغبا لم ولكنهما أدفانس»، «هيرالد جريدة من فوكس
ويعرضونها عليها يستحوذون قد الناس فبعض الوثوق؟ يمكنهما وبمن خدمة. تطلبان

أيديهم. صنع من عملهم أنها لو كما
والذهبي، الأحمر اللونين ذات القصدير من المصنوعة العلبة أحضرتا مساء وذات
ببعضه الملصق الدائري الشوفان بكعك ممتلئة ألكساندرا الملكة صورة تحمل والتي
للحريق مضاد اللون أسود القصدير من آخر كبير صندوق إلى بالإضافة المطهو، بالتمر

بقفل. وموصد
كريج.» العم تاريخ «إنه

صفحة.» ألف من يقرب «ما
الريح»!» مع «ذهب رواية صفحات عدد من «أكبر

أخطاء.» بلا جميل بشكل كتبها «وقد
فيه.» توفي الذي اليوم ظهر بعد الأخيرة الصفحة كتب «لقد

الكعك. بها لي يقدمان التي الطريقة بنفس عليه.» اطلعي «خذيه، قائلتين: عليَّ وألحتا
الأخيرة. الصفحة حتى سريعًا الصفحات قلبت

مادة في جيدة علامات على دائمًا تحصلي ألم اهتمامك. يثير وسوف قليلاً، فيه «اقرئي
التاريخ؟»
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في المباني من العديد أقيمت العام، ذلك الخريفمن وبداية والصيف الربيع أثناء
وريفر فايف كونسيشن طريقَيْ زاوية وفي وجرانتلي، وموريس فيرمايل بلدات
متزايدة كبيرة طائفة تخدم كي ميثودية كنيسة أنشئت فيرمايل، في سايدروود
فإنها الحظ لسوء ولكن الأبيض، الطوب كنيسة باسم وعرفت المنطقة، تلك في
مخزن ولكن السبب، مجهول حريق رها دمَّ عندما ،١٩٢٤ عام حتى إلا تبق لم
الخشب. من مصنوع أنه رغم الحريق من نجا الخيول تجرها التي العربات
ولكنه وافتتحه، كبيراً ا عامٍّ متجرًا أليكسهيدلي السيد بنى المقابل، الجانب وعلى
ولداه واستأنف دماغية، بسكتة الإصابة جراء من الافتتاح من شهرين بعد توُُفيِّ
فيفث طريق في مسافة على تعمل حدادة ورشة وثمة العمل. وتوماس إدوارد
الطريق من الزاوية هذه وكانت أودونيل. تملكها التي العائلة واسم كونسيشن،
في الموقع هذا في شيء يوجد ولا الكنيسة. زاوية أو هيدلي زاوية باسم إما تعُرَف

فيه. وتعيش عائلة استأجرته الذي المتجر مبنى سوى الحالي الوقت

المخطوطة تلك إن المفاجأة بسبب لطيف بتردد قالتا الجزء، ذلك أقرأ كنت وبينما
ملكي.

فلا قبلها، أو وفاتنا، عند لك ملكًا تصبح سوف القديمة وصحفه ملفاته كل «وكذلك
لذلك.» مستعدة كنت إذا للانتظار! حاجة

استكمالها.» من ستتمكنين ما يومًا أنك نأمل نأمل؛ «لأننا
«… الصبي لأنه لأوين إعطائها في نفكر «كنا

الإنشاء.» موضوعات كتابة موهبة تملكين من أنت «ولكنك
ستصبح أنها اعتقدتا ولكنهما الكثير، مني تتطلب وأنها شاقة، مهمة أنها لي أكدتا
حين من أقرؤها وظللت بها، واحتفظت للمنزل، معي المخطوطة أخذتُ إذا يسرًا؛ أكثر

كريج. العم كتابة على أعتاد كي لآخر؛
في السلاسة على ويحافظ التفاصيل كافة يضم أن بإمكانه كان الموهبة. لديه «كان

القراءة.»
طريقته.» محاكاة تتعلمين «ربما

تحفة إنتاج هي للكاتب الوحيدة المهمة أن يعتقد شخص إلى تتحدثان كانتا ولكنهما
أدبية.
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إلسبيث العمة وقفت ذراعي. تحت بصعوبة معي الصندوق حملت رحلت وعندما
سفينة أنني لو كما وشعرت احتفالية، بطريقة تودعانني المنزل مدخل في جريس والعمة
فراشي أسفل الصندوق وضعت الأفق. في وتختفي الرحال وتشد آمالهما متنها على تحمل
أنه لي خطر أيام بضعة مرور وبعد أمي. مع الأمر ذلك مناقشة أستطع ولم المنزل، في
فقد كتبتها؛ التي المكتملة غير الرواية وأجزاء القليلة بالقصائد فيه أحتفظ مناسب مكان
اندلاع حالة في آمنة تظل وحيث أحد، يجدها لا حيث بأمان، بعيدًا إخفائها في أرغب كنت
هذا في الوقت ذلك حتى بها أحتفظ كنت حيث وأخرجتها، الفراش حشية فرفعت حريق.

ويذرينج». «مرتفعات رواية من مسطحة كبيرة نسخة داخل مطوية المكان
فاقدة لي بدت فقد الخاصة، مؤلفاتي مع كريج العم مخطوطة وضع في أرغب لم
الخاصة مؤلفاتي تفُْقِد سوف أنها ظننت إنني حتى الفائدة، وعديمة ومملَّة ثقيلة للحياة،
المقوى. الورق من صندوق في وتركتها القبو إلى فأخذتها السيئ، الحظ لي وتجلب الروح
الاختبارات لخوض أذاكر كنت عندما جوبيلي في قضيته الذي الأخير الربيع وفي
أساعدها، كي أمي ونادتني بوصات، أربع أو ثلاث ارتفاع حتى بالماء القبو انغمر النهائية،
رائحة تشبه التي الكريهة الرائحة ذات الباردة المياه ونزحنا الخلفي، الباب وفتحنا فهبطنا
أمرهما نسيت قد وكنت والمخطوطة الصندوق فوجدت خارجي، مصرف نحو المستنقعات

المبللة. الأوراق من كبيرة رزمة مجرد إلى المخطوطة وتحولت تمامًا،
الأمر بدا بل للإنقاذ، قابلة كانت إذا ما أو بها لحق الذي التلف أرى كي أتفقدها لم

نهايته. إلى بدايته منذ ً خطأ لي
في الوقت ذلك في جريس العمة (كانت جريس والعمة إلسبيث العمة في فكرت بالطبع
العمة وكانت الفخذ، مفصل في كسر من — الجميع ظن كما — تتعافى جوبيلي مستشفى
— يحببنهما كنَّ اللاتي — للممرضات وتقول بجوارها وتجلس يوميٍّا تزورها إلسبيث
الآخرين ورعاية بخدمة ويستمتعن الفراش في يرقدوا كي البعض يفعله قد ما «أتصدقن
المغلق صندوقها في منزلهما تغادر وهي المخطوطة تريان وهما فيهما أفكر ظللت لهم؟»)
شعورًا منه الآخر الجانب على يحمل الذي الرقيق الندم من النوع ذلك بالندم؛ وشعرت

شائبة. تشوبه لا بالرضا قاسياً
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العمل ذلك على جريس والعمة إلسبيث العمة وأطلقت الموسوعات، تبيع أمي أصبحت
الطرقات!» في «الخروج

أجيب: وكنت الأيام؟» هذه كثيراً الطرقات في والدتك تخرج «هل تسألاني: وكانتا
تتابعان وقد أكذب، أنني تعلمان أنهما أعلم كنت ولكنني كثيراً.» تخرج تعد لم «كلا،
الخروج إلى تضطر عندما للكي، الوقت من متسع لديها يكون «لا قائلتين: مشفقة بلهجة

الطرقات.» في
لم — بشأنها ومحرج سخيف بشيء أشعر كنت أمي، أطوار غرابة بثقل أشعر كنت
أرغب كنت المرتعدتين. كتفَيَّ على يحط — مرة كل في القليل سوى تظهران عمتاي تكن
المجعدة. ثيابي في منبوذة أو كيتيمة أكون أن أسترضيهما، وأن منها، أتبرأ أن في بالفعل
من للحماية احتياجها مدى ستتفهم تكن فلم حمايتها، في أرغب كنت نفسه، الوقت وفي
الفساتين ترتديان كانتا الرقيقة. وأخلاقهما قليلاً المحير بمزاجهما العجوزين المرأتين
على المزخرفة والدبابيس بعناية، والمكوية اة المنشَّ البيضاء الياقات ذات الداكنة؛ القطنية
الساعة ربع إلى تشير رنانة ساعة به منزلهما وكان الخزف، من والمصنوعة زهور هيئة
المشغولة والبسُط الأفريقية البنفسج وأزهار المائية السراخس إلى بالإضافة لطيفة، إشارة

القوية. النظيفة والليمون الشمع رائحة شيء كل وقبل الأهداب، ذات والستائر يدويٍّا
كان هل جيدًا؟ كان هل لك، صنعناه الذي الكعك تأخذ كي بالأمس هنا «كانت
جيريكو! طريق في تمامًا وحدها علقت جيريكو. طريق في علقت قد بأنها أخبرتنا خفيفًا؟
الضحك!» على باعثاً كان يغطيها، وهو الوحل منظر تخيلي ولكن آدا! المسكينة لتلك يا

كما القاعة.» أرضية مشمع ننظف أن علينا «كان اعتذار: بلهجة جريس العمة قالت
به. تخبرني أن تود لا أمرًا ذلك كان لو



والنساء الصبايا حياة

متوحشة. امرأة كانت لو كما أمي بدت تلك، الفوقية النظر وجهة ومن
والطرق السريعة الطرق عبر ،١٩٣٧ عام طراز الشيفروليه سيارتنا تقود أمي كانت
الأبقار وممرات الترابية بالحصىوالطرق المفروشة الطرق عبر واواناش، لمقاطعة الخلفية
وزوجًا السيارة، حقيبة في ومجرفة رافعة تحمل وكانت عملاء، إلى يقودها هذا أن رأت إذا
كما الوقت طوال تقود كانت الوحل. حفر خارج مرورها تسهل كي القصيرة؛ الألواح من
تطلق وكانت أقدام، لعشرة عجلاتها أمام تتشقق الأرض رأت ما إذا تتفاجأ لن أنها لو
أن من دائمًا قلقة وكانت بعدها، ما ترى لا التي المنعطفات في يأس في السيارة نفير
جانب على الوقوف إلى يضطرها شيء أي تدع تكن ولم تحتملها، لا قد الخشبية الجسور

المتهاوي. الخائن الطريق
من سواء أخيراً، الأموال يربحون المزارعون وأصبح دائرة، تزال لا الحرب رحى كانت
الموسوعات، اقتناء في إنفاقها يودون لا ربما ولكنهم الذرة، أو السكر بنجر أو الخنازير
متناول في تكن لم الأشياء تلك ولكن السيارات، أو الثلاجات إلى تتوجه أذهانهم كانت بل
المطابخ إلى وتدخل بجرأة، كتبها حقيبة تسحب التي أمي تظهر الوقت ذلك وفي اليد،
في المعرفة باسم النيران عليهم وتفتح المآتم، برائحة تفوح التي الباردة الاستقبال وغرف
يستغنوا أن الراشدين لمعظم يمكن باردة سلعة لبيع محاولة في إليهم تدخل وتفاؤل. حذر

ذلك. على تعتمد أمي كانت وقد للأطفال. لطيف شيء أنها ينكر أحد لا ولكن عنها،
فلم سعيدة. أمي لكانت تبيعه، بما بالاقتناع تقاس العالم هذا في السعادة كانت ولو
— تامة راحة تجد كانت وممتعة. دافئة كانت بل لها، بالنسبة باردًا شيئاً المعرفة تكن
وترتيب بيتي، وقصر سيليبس، نهر موقع معرفة في — عمرها من المرحلة تلك في حتى
التي القرابين ذبح وطرق للنمل، الاجتماعي النظام على والتعرف الثامن، هنري زوجات
الأشياء تلك عن تحكي وهي تتحمس وكانت كنوسوس. في والسباكة الآزتيك، يمارسها
وبلا باستخفاف تقولان جريس والعمة إلسبيث العمة كانت شخص. أي على وتقصها
— الناس من للكثير بالنسبة أنه ووجدتُ الأمور.» من الكثير تعرف والدتك «إن غيرة:
التي كالنتوءات بارزًا شيئاً الأطوار، غرابة من نوعًا المعرفة تعُدُّ — الناس لمعظم وربما

الجلد. على تظهر
كنت ذلك. من نفسي أمنع أن أستطع لم الاهتمام، ذلك أمي أشارك كنت ولكنني
مفتوحة تسقط وهي الجميلة) الغموضوالمعلومات (من وثقلها الموسوعات مجلدات أحب
المتحفظة الذهبية والخطوط الوقور، الداكن الأخضر غلافها أحب وكنت حجري، على
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معدنية منحوتة صورة على الموسوعة تفُتح وقد ظهورها. على العنكبوت كشبكة المتداخلة
وقد القسطنطينية، ميناء في أو الخلفية في قلعة وثمة المستنقعات في رحاها تدور لمعركة
مبالغ مسرحي عرض في الجياد واحتضار الرءوس وقطع والغرق الدماء سفك صُور
مصطنعًا دائمًا الجو كان الغابرة، الأزمان في بأنه انطباع لديَّ وأصبح بديع. وخيال
فها لامعة. أو باهتة رمادية بظلال يتلألأ والبحر عابسة، الطبيعية والمناظر مشئومًا،
للمشنقة، طريقها في اسكتلندا ملكة وماري للمقصلة، طريقها في كورداي شارلوت هي
أن لأحد يمكن ولا السجن. نافذة قضبان عبر لستافورد مباركته يمنح لود ورئيسالأساقفة
مرفوعة، وأيدٍ سوداء، حُلل بالفعل: عليها يبَدون كانوا التي الطريقة هي تلك أن في يشك
تضم الموسوعة وكانت بطولية. وشجاعة جأش رباطة الوجوه وتعلو بيضاء، ووجوه
من الداخلية والأجزاء المختلفة، الفحم وأنواع كالخنافس، الصور: من أخرى أنواعًا بالطبع
ضبابية أيام في التقُطت بوخارست أو لأمستردام وصور بيانية، برسوم موضحة المحركات
المرتفعة). المربعة السيارات من ذلك معرفة (يمكن العشرين القرن عشرينيات في معتمة

التاريخ. أفضل كنت لقد
أتعلم أصبحت ثم مصادفة، الموسوعة من الأشياء بعض أتعلم كنت الأمر، بادئ في
يقاوم لا اختبارًا الحقائق من مجموعة تعلُّم وكان استثنائية، ذاكرة فلديَّ عمدًا، منها

واحدة. قدم على كامل سكني مربع مسافة الوثب كمحاولة لي، بالنسبة
عملها. في مني تستفيد قد أنها أمي أدركت

كمصيدة الأطفال فعقول تعلمَتهْ؛ مما بالدهشة أشعر وأنا الكتب هذه تقرأ «ابنتي
رؤساء بأسماء إخبارنا يمكنك هل ديل، عزيزتي يلتصق. فسوف عليها تضع أيما الذباب،
أمريكا دول بأسماء «أخبرينا أو: اليوم؟» وحتى واشنطن جورج من بدءًا المتحدة الولايات
للتواريخ كان كما ذهبوا.» وأين المستكشفين كبار أتى أين «من أو وعواصمها»، الجنوبية
وأنا بطلاقة الأشياء تلك أردد الغرباء منازل في أجلس فكنت النفوس؛ على سار وقع أيضًا
التأثير إحداث بغرض كانت ولكنها الذكاء، وحادة جادة تنافسية نظرة وجهي على أرسم
أعلم كنت فقد الذات، عن بالرضا شعور يغمرني فكان أعماقي في أما فحسب، المنشود

كيتو؟ تقع أين علمي بسبب يحبني ألا يمكنه ومن أعلم، أنني
الاتجاه؟ ذلك في إشارة أول على حصلتُ أين ولكن الأمر. حقيقة في الناس من القليل
رئيسين أو عاصمتين أو تاريخين يعلم يكن لم الذي — أوين مشاهدة من ذلك كان ربما
مضغها، أن بعد العلك، من طويلة قطعة يلف وهو — شخص أي علم حد على راحلين
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وتشيح تتفاداني التي الريف أطفال وجوه من ذلك يكون قد أو وخلسة. برقة إصبعه حول
القرار وكان أخرى، مرة بذلك القيام في أرغب أعد لم يوم وذات واضح. معقد بإحراج عني
وبدأت المعدة، وبطانة الأعصاب أطراف في بالوخز شعورًا ولَّد فالإذلال عضوي؛ لسبب

الكذبة. تلك أقول أن من وخجلاً بؤسًا أكثر كنت ولكنني «… أعرفهم «لا أقول:
«… جيفرسون توماس آدامز، جون واشنطن، «جورج

بالغثيان؟» تشعرين «هل بحدة: أمي فقالت
التقيؤ على معتادين وأوين أنا كنت فقد التقيؤ، وشك على أكون أن من تخشى كانت
السيارة في واختبأت وخرجت المقعد على من وانزلقت رأسي فهززت المحرجة. المواقف في

ذلك. من أكبر شيئاً ثمة أن خلفي أتت عندما أدركت أمي ولكن معدتي. أمسك وأنا
وبدأ بذلك.» تستمتعين أنك ظننت لقد بالخجل، تصابين «إنك عملية: لهجة في فقالت
لائقًا يكن ولم بذلك، أستمتع كنت بالضبط، المشكلة هي تلك كانت أخرى. مرة الوخز
التي الرفاهيات هي تلك والارتباك، «الخجل متباهية: بلهجة وقالت ذلك. تقول أن منها
في أفرادًا ثمة إن لك أقول ذلك «رغم مردفة: السيارة محرك وأدارت تحملها.» يمكنني لا
بيتهم إن ليقولوا ذلك كان إذا حتى الناس، أمام بكلمة أفواههم يفتحوا لن والدك عائلة

يحترق.»
بعض على الإجابة في ترغبين «هل برفق: تسألني أمي كانت عندما الحين ذلك ومنذ
إشارة في معدتي على وأقبض نفياً رأسي وأهز المقعد في أنزلق كنت اليوم؟» الأسئلة
كنت عندما والآن تستسلم، أن أمي على كان بالغثيان. الشعور لعودة السريع للاحتمال
عديمة مجانية شحنة تمامًا، أوين مثل أصبحت السبت أيام في السيارة في معها أخرج
بدافع وعقلك مواهبك إخفاء «تريدين هي: وقالت مشروعاتها. في شريكة أعد ولم الجدوى،

تشائين.» ما افعلي إليه. أتطلع الذي المستقبل ليس هذا الحماقة،
الآمال، هذه في أوين وشاركني لخوضمغامرة، غامضة آمال بداخلي يزال لا كان لكن
الذهبية البنُية الحلوى من حقائب شراء في نأمل كنا مادية. الأكثر المستوى على الأقل على
متجر في وتباع الحال، في الفم في تذوب والتي الإسمنتي، كالطوب مكعبات إلى المقطعة
نأمل وكنا الخيول. رائحة منه وتفوح الفرس لجام تشبه بستائر مغطى القرية، في واحد
آمل وكنت الباردة. الغازية المشروبات يبيع مكان في بالبنزين للتزود نقف أن في الأقل على
لا أماكن كونها من سحرها تستمد مدن وهي ريفر، بلو أو بورترفيلد حتى بعيدًا السفر في
تلك إحدى شوارع في أسير وبينما جوبيلي. ليست كونها من فيها، معروفين ولسنا نعرفها
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تلك تكون العصر، بحلول ولكن طاووس، كذيل أو كَحلْية مجهولة بأنني أشعر المدينتين
تمر كانت أيضًا وأمي دائمًا. فراغًا يخلف ما وهو بعضها، تحقق أو انحسرت إما الآمال
المقام في هنا الخارج إلى دفعتها التي الوحشية القوى تلك من التدهور لحظات ببعض
وصوت أرضالسيارة، في فتحة من يتسلل البارد والهواء الظلام، حلول اقتراب ومع الأول.
نقود كنا منزلنا. إلى ونشتاق بيننا بالتقارب نشعر كنا الريف؛ مبالاة ولا المتعب، المحرك
معروف، إيقاع بلا متهدمة بل مسطحة ولا متعرجة لا نحبها، أننا نعرف لا قرية عبر
وأشجار وحقول، وشجيرات ومستنقع بالآجام، تمتلئ ووديان منخفضة تلال ذات وهي
مقدرًا تبدو — الشكل واضحة منفصلة منها كل تقف التي — الارتفاع شاهقة الدردار
وأحياناً قليلاً، مفتوحة مراوح مثل تبدو كانت أيضًا. ذلك نعرف لم ولكننا الهلاك، لها

القيثارة. شكل على
السريع الطريق على أميال ثلاثة حوالي بعد على مرتفع فوق من مرئية جوبيلي كانت
عام، كل من الربيع فصل في ماؤه يفيض الذي النهر مسطحات وبينها وبيننا ،٤ رقم
يبدو الفضيوالذي باللون مطليٍّا فوقه يعبر الذي والجسر واواناش، لنهر الخفي والمنحنى
الشارع نفسه هو ٤ رقم السريع الطريق كان معلقًا. قفصًا كان لو كما الغسق ضوء في
يواجهان البلدية ومبنى البريد مكتب برجي نرى أن بوسعنا وكان جوبيلي، في الرئيسي
يدق (الذي الأسطوري الجرس تخفي التي المذهلة بقبته البلدية مبنى البعض؛ بعضهما
ومكتب الفيضانات)، أو الزلازل حدوث حالة في للدق ومستعد ونهايتها، الحروب بداية مع
الرئيسي الشارع جانبي على تمتد المدينة كانت العملي. المفيد المربع الساعة ببرج البريد
بالأضواء تمييزه يمكن عودتنا لدى يكون الذي — شكلها وكان تقريباً، متساوية بمسافة
قمته. المميزة وغير الُمضاء غير المائي البرج ويحمل قليلاً مرفوع جناحه كخفاش يبدو —
جوبيلي» هي «ها مثل ما، تعليقًا تبدي أن دون يمر المشهد هذا تدع أمي تكن لم
والوضوح الدقة إلى تفتقر —بصورة تستشهد قد أو العاصمة»، هي ها «حسناً، أو ببساطة
أكانت سواء — الكلمات وبتلك منه. خرجت الذي الباب نفس من الدخول عن بقصيدة —
لو كما وجودها، — لي بالنسبة — جوبيلي تستمد — ا حقٍّ ممتنة أم ساخرة أم منهكة
في والحصن والأرصفة الشارع في الأضواء تلك تكون لن وقبولها تشجيعها بدون أنه
— نفسه الوقت في ولغزًا مأوى يمثل الذي — للمدينة والسري المفتوح النمط وذلك البرية

موجودًا.
تمارس أمي كانت عام، بوجه بأسره عالمنا وفي للمنزل وعودتنا رحلاتنا كل خلال

بعد. ليس شيء، بأي القيام بوسعي يكن ولم مروعة، غامضة سلطة
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نذهب ولا يونيو، حتى سبتمبر من هناك نقيم وكنا المدينة، في منزلاً أمي استأجرت
معنا، ويبيت العشاء لتناول يحضر أبي وكان الصيف. في إلا فلاتس طريق في المنزل إلى
يوم من وجزءًا السبت ليلة معنا ليقضي ذلك أمكنه إذا فيأتي الثلج، يسقط حتى وذلك

الأحد.
السكك محطة من قريبة مسافة على ريفر شارع نهاية في استأجرناه الذي المنزل كان
مرتفع فسقفه حجمه، من أكبر يبدو الذي المنازل من النوع ذلك وهو الكندية، الحديدية
بارزة واجهة به — القرميد من والثاني الخشب من مصنوع الأول والطابق — منحدر لكن
صغيرة أخرى نافذة بها الأمامية الشرفة وكانت وخلفية، أمامية وشرفات الطعام غرفة في
من الخشبية الأجزاء كل كانت سقفها. في ملتصقة إليها الوصول يتعذر الفائدة عديمة
كاللون كثيراً الطلاء لإعادة يحتاج لا الرمادي اللون لأن ربما الرمادي؛ باللون مطلية المنزل
وكان وباهتة، متقشرة سقيفة بها السفلي الطابق نوافذ كانت الدافئ الطقس وفي الأبيض.
والمرعى بشمسه بالشاطئ يذكرني المنحدرة والشرفات الباهت الرمادي بطلائه المنزل

القاسي. العاصف
بطريقة الرسمي والجو بالرفاهية يوحي فكان للمدينة، ينتمي منزلاً كان ولكنه
القديمة وواجهته القديم، منزلنا في أفكر أحياناً كنت فلاتس. طريق في متاحة تكن لم
وبائس، واهن بالذنب شعور ويراودني المطبخ، باب خارج الإسمنتية والمصطبة الشاحبة،
من أكبر أصبح عجوز بسيط جد في التفكير عند المرء به يشعر كالذي خفيف بألم وأشعر
الحقيقية والفوضى والمستنقع النهر من بالقرب التواجد أفتقد كنت بألعابه. يستمتع أن
ولكنني نوح. سفينة كان لو كما منزلنا في حركتنا تقيد التي الثلجية والعواصف الشتاء في
أن خارجها من لشخص إلا يمكن لا التي المدينة لحياة المعقد والترتيب النظام أحب كنت
بالمدينة أشعر كنت الشتاء، أيام عصر في المنزل إلى المدرسة من العودة طريق وفي يراها.
جون وشارع ميسون وشارع ريفر شارع أسماء تحمل التي الشوارع كل حولي، كلها
وفساتين — الخرطوم شارع أيضًا الغريب ومن — هورون وشارع فيكتوريا وشارع
«الرسالة وفرقة السيدات، لملابس كرال متجر نافذة في كالزعفران وشاحبة شفافة المساء
أنا، اسمي وهو المجد، كتاب في مكتوب جديد اسم «ثمة يغنون كنيستهم قبو في المعمدانية»
المكتبة، في والكتب سيلرايت، متجر في أقفاصها في الكناريا وعصافير أنا!» اسمي أنا، اسمي
القرصان ثياب يرتديان فلين وإيرول هافيلاند دي أوليفيا وصور البريد، مكتب في والبريد
ووسائل والطقوس الأشياء تلك كل كانت الليسيوم؛ مسرح خارج الأرستقراطية والمرأة
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في جنود ثمة المدينة في المدينة! تمثل معًا منسوجة — مبهجة أم ضعيفة سواء — التسلية
الحريق. كرائحة مجهولة بوحشية يوحي الذي الكاكي، اللون ذي الرسمي زيهم في إجازة
ودوروثي بوند مارجريت — أسماءهن الجميع يعرف مشرقات جميلات فتيات ثمة وكان
اسمه. يعرفن أن يخترن من عدا أحد أسماء هن يعرفن لا بينما — موندي وبات جيست
ذات مخملية أحذية مرتديات الثانوية المدرسة من عائدات التل يهبطن وهن أراقبهن كنت
يعمي ليلي كمصباح تتألق صغيرة مجموعة في يتنقلن كن بالفراء. مزينة طويلة رقبة
بات وهي — إحداهن لي ابتسمت مرة ذات ذلك، ورغم حولهن. من العالم عن أعينهن
من أنقذتني أنها فتخيلت بشأنها؛ اليقظة أحلام في فاستغرقت مرورها، أثناء — موندي
بين تهدهدني وهي بحياتها مخاطرة بي تعتني وأخذت ممرضة أصبحت وأنها الغرق،

بالديفتيريا. أهلك كدت عندما الناعمتين ذراعيها
المنزل في — أمي لدى مستأجرة — دوجرتي فيرن تكون الأربعاء أيام عصر في
بصوت تتحدث فيرن كانت الطعام. غرفة في أمي مع وتتحدث وتدخن الشاي تحتسي
ذكاءً. والأكثر المقتصدة أمي تعليقات مقابل في وتضحك وتتأوه تتجول وكانت منخفض،
ينضب. لا نهرًا حديثهما وكان نفسيهما، وعن المدينة في الناس عن قصصًا تحكيان كانتا
المقعرة المرآة إلى أذهب كنت إليه. الوصول أستطيع لا الذي الحياة إكسير إنها الدراما، إنها
الداكنة الخشبية الألواح إلى الغرفة، انعكاس إلى وأنظر الجدار في المبني المائدة نضد في
بها الخاطئ، الاتجاه في تنمو شجرة وكأنه المثبَّت النحاسي والمصباح المعتمة والأنوار
بقعة في إليهما النظر خلال ومن زجاجية. بأزهار وتنتهي متيبسة منحنية فروع خمسة
المطاط من كشرائط تتحركان دوجرتي وفيرن أمي أجعل أن بإمكاني كان المرآة، في محددة
على رهيب بشكل يتدلى وجهي أجعل أن بإمكاني وكان بالهستيريا، مصابتين متمايلتين

بجلطة. أصُبت قد كنت لو كما واحد جانب
الصورة؟» تلك تحضري لم «لمَ لأمي: قلت

صورة؟» أية صورة؟ «أية
الأريكة.» فوق التي «الصورة

في القديم مطبخنا في — أفكر أن عليَّ كان متقاربة فترات على — أفكر كنت لأنني
في للعشاء البطاطس بقلي يقومان الوقت ذلك في بيني والعم أبي كان ربما حيث المزرعة،
تجف كي معلقة والأوشحة والقفازات المفيدة؟) الدهون يغسلان (فلمَ مغسولة غير مقلاة
سيطرة فترة أثناء المنزل بدخول له مسموحًا يكن لم الذي — ميجور وكلبنا الموقد. أعلى
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من بدلاً المائدة على مفروشة الصحف وأوراق الباب، أمام القذر المشمع على نائم — أمي
وأحواض الجليد وأحذية والبنادق الأريكة، على الكلاب بشعر محملة والبطاطين مفرش،
ثمة الأريكة وأعلى الكريهة. الرائحة ذات العزاب رفاهية إنها الحائط. على معلقة الغسيل
بالترف تحفل كانت ربما التي لزواجها الأولى الأيام في الخوالي، الأيام في أمي رسمتها لوحة
تقوده الخراف من وقطيعًا الجبال، بين ونهرًا حجريٍّا، طريقًا تصور والحب؛ والإشراق
البعض، بعضها تشبه والخراف الجبال كانت أحمر. شالاً ترتدي صغيرة فتاة الطريق عبر
أن أعتقد كنت الماضي، وفي الأرجواني. إلى مائل رمادي لون وذات الصوف وتشبه متكتلة
طفولتها فيها قضت التي الموحشة القرية هي تلك وأن بالفعل، أمي هي الصغيرة الفتاة
جيوجرافيك». «ناشيونال مجلة من المشهد ذلك نقلت قد أنها ذلك بعد عرفت ثم وشبابها،

هنا؟» أتريدينها اللوحة؟ «تلك
للحصول إغواءها أحاول كنت محادثاتنا أغلب ففي الأمر، حقيقة في أريدها أكن لم
تركتها قد إنها تقول أن أريدها كنت معرفته. في أرغب الذي بالسر للبوح أو الإجابة على
ذلك أحب من هو كان فقد أجله، من رسمتها قد إنها مرة ذات قالت أنها أذكر فأنا لأبي،

المشهد.
لم لأنني رسمتها ولكنني فنانة، فلست الناس، يراها حيث معلقة أريدها «لا قالت:

فحسب.» أفعله ما لديَّ يكن
أحياناً عليها يطلق والتي — كوتس السيدة إليها دعت للسيدات حفلة أمي أقامت
التجارة لبنك مديرًا زوجها يعمل التي — بيست والسيدة — المحامي زوجة كوتس السيدة
وكذلك الشارع، في التحية بهن معرفتها تتخط لم اللائي الأخريات السيدات من والعديد —
والعمة إلسبيث العمة وبالطبع البريد، مكتب في دوجرتي فيرن وزميلات الجيران بعض
وكعك الليمون وفطائر بالقشدة الدجاج فطائر تصنعا أن منهما طلبت (وقد جريس.
أن وفور سلفًا، مخططًا الحفل في شيء كل كان بالفعل). بذلك وقامتا والشوفان، التمر
البرطمان في الفول حبات عدد يحزرن أن عليهن كان الأمامية القاعة إلى السيدات وصلت
وضعت للمعرفة واختبارات التخمين بألعاب الأمسية واستمرت ورقة. في تخمينهن ويكتبن
العديد لأن صحيحة؛ بصورة تمضِ لم تخمينية تمثيلية وألعاب بالموسوعة، بالاستعانة
تكتب والقلم؛ بالورق وألعاب الخجل، شديدات وكن اللعب كيفية يفهمن لم السيدات من
ثم الورقة، وتطوي فعلاً تكتب ثم تمررها، ثم الورقة وتطوي رجل اسم المشتركات فيها
أرتدي كنت عالٍ. بصوت وتقُرأ الأوراق جميع تفُتح اللعبة نهاية وفي وهكذا، سيدة اسم

مبتهجة. الحضور على المكسرات وأوزع قصيرة وسترة اللون قرنفلية صوفية تنورة
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بالإهانة. وتشعران تبتسمان وهما المطبخ في جريس والعمة إلسبيث العمة انشغلت
الصغيرة الثالوث بأزهار مغطى شفاف شبه اللون أحمر فستاناً ترتدي أمي وكانت
أن «ظننا قائلة: أذني في إلسبيث العمة همست التطريز. تشبه التي والزرقاء السوداء
مما جمالاً أقل الحفل أن لي بدا ذلك وبعد برهة!» فجفلنا خنافس، الفستان على ما
شديد كان أمي وجه وأن الألعاب، من أي في يشتركن لم سيدات وجود ولاحظت ظننت،
وغنت البيانو على عزفت عندما وأنها التنظيمي، بالحماس مليئاً وصوتها والإثارة الانفعال
كانت حبيبي؟» دون الحياة تساوي «ماذا أغنية — الغناء درست التي — دوجرتي فيرن
الاستعراض. من نوع ذلك كان لو كما بتحفظ ويصفقن مشاعرهن على يسيطرن السيدات
التالي: العام مدار على وآخر حين بين لي تقولان إلسبيث والعمة جريس العمة وظلت
لهما أوضح وكنت حبيبها؟» بدون حياتها هي كيف المستأجرة؟ السيدة تلك حال «كيف
نشعر كنا لقد ا؟ حقٍّ للهول، «يا تصيحان: فكانتا أوبرا، من مترجمة أغنية مجرد أنها

الوقت!» طوال أجلها من بالأسى
حفلات إقامة على الأخريات السيدات يشجع سوف حفلها أن في تأمل أمي كانت
ظللن بل قط، به نسمع لم فإننا حدث، قد كان إذا أو يحدث، لم ذلك ولكن مماثلة،
الأمل فقدت فقد وهكذا متعجرفة، سخيفة أنها أمي ترى التي الورق لعب حفلات يقمن
في متأكدة تكن لم غبية امرأة كوتس السيدة إن وقالت تدريجيٍّا، الاجتماعية الحياة في
أيضًا ترتكب وكانت إغريقي، أنه ظنت فقد قيصر، يوليوس هو من المسابقات إحدى
نفسها تظن التي الطبقة أبناء بين الشائعة الأخطاء من النوع ذلك من نحوية أخطاء

أرستقراطية.
الثاني الخميس يوم تلتقي التي العظيمة الكتب مناقشة مجموعة إلى أمي انضمت
تضم المجموعة وكانت البلدية. مبنى في المجلس قاعات في الشتاء فصل خلال شهر كل من
ومهذباً الضعف شديد كان كومر د. يدعى متقاعد طبيب منهم آخرين أشخاص خمسة
حول يلفه وشاحًا ويرتدي ناعم أبيض شعر ذا كان ا. مستبدٍّ — أيضًا اتضح وكما —
ولكنها عامًا، ثلاثين عن يزيد لما جوبيلي في زوجته عاشت وقد عنق. ربطة كأنه رقبته
رائع اسم ولديها مَجَرية، كانت لقد الشوارع. وأماكن الناس أسماء تعرف كانت بالكاد
الحرشفية الفضية مقاطعها كبير صحن على سمكة كان لو كما أحياناً، للناس تقدمه
تذكره. حتى أو الاسم نطق من جوبيلي شخصفي أي يتمكن فلم فائدة، بلا ولكن سليمة
عليهما، التعرف في دائمًا رغبت اللذين الزوجين هذين بصحبة أمي سعدت الأمر، بادئ في
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اليونان، في العسل شهر في لهما صورًا رأت حيث منزلهما؛ إلى دُعيت عندما كثيراً واغتبطت
واستمعت — الشراب تتناول تكن لم أنها رغم — تهينهما لا كي الأحمر النبيذ واحتست
ملحدين لكونهما نظرًا جوبيلي؛ في لهما حدثت مواقف عن ومخيفة مضحكة قصص إلى
وأصبح «هاملت»، مع قليلاً وهدأ «أنتيجون»، بمناقشة مرورًا إعجابها واستمر ومفكرين.
من أحد لا أن لو كما بدا فقد المال». و«رأس «الجمهورية» مناقشة مع خفوتاً فأكثر أكثر
اليونان زاروا وقد شخص، أي من أكثر يعرفون فهم كومر، آل سوى رأي تكوين حقه
كومر السيدة اختلفت صواب. على دائمًا وهم ويلز، جي إتش للأديب محاضرات وحضروا
إلا تلتحق لم وأنها بالجامعة أمي التحاق عدم قضية كومر السيدة فأثارت أمي، مع
بعض أمي راجعت لهجتها. تقلد وهي أمي تقولها فحسب؛ الثانوية باكوودز بمدرسة
«وماذا فيرن (تساءلت اضطهاد عقدة يعانيان أنهما وقررت بها أخبراها التي القصص
المحتمل من — وإنهما بل الوقت)، ذلك في جديدة كانت المصطلحات فتلك ذلك؟» يعني
من لنا تذكرها لم كريهة رائحة منه تفوح منزلهما أن كما الجنون. من بمس مصابان —
مثيراً الأحمر؛ النبيذ ذلك احتساء بعد تستخدمه أن عليها كان الذي المرحاض وكان قبل،
لأفلاطون القراءة فائدة «ما قائلة: أمي وتساءلت قذرة. صفراء بطبقة مغطًى للاشمئزاز،

جوبيلي. مدينة قيم إلى بذلك عائدة أبدًا؟» مرحاضك تنظف لا وأنت
التحقت ولكنها التالي، العام في العظيمة الكتب مناقشة مجموعة في أمي تشترك لم
ويسترن جامعة من التاريخ» في العظماء «المفكرين بعنوان بالمراسلة تدريبية بدورة

للصحف. خطابات تكتب وأخذت أونتاريو،

أحياناً تبدو قد والتي — نعرفها كنا التي النفس تلك فداخل شيء، أي عن أمي تتخلَّ لم
والأمل، بالحيوية المفعمة الشابة بذواتها تحتفظ كانت — الطريق عن تحيد أو مشوشة
الشفافة الملونة الصور مثل فجأة وقت أي في السطح إلى الماضيتظهر من مشاهد وكانت

المبعثر. الحاضر نسيج على السحري بالفانوس تعرض التي
— طويل زقاق نهاية في يقع الذي المنزل ذلك هناك كان شيء، كل قبل الأمر، بداية في
تبرز حيث الحقول منتصف في — الجانبين على السلك من ونوافذ سلكي سياج به يحيط
من — الكمبري قبل ما العصر إلى يعود الذي الكندي الدرع من جزء وهي — الصخور
لم ربما — قط صورة أي في أرَه لم الذي المنزل ذلك بدا اللحم. من العظام تبرز كما التربة
منزل مجرد («إنه عملية متبرمة بطريقة إلا تصفه أمي أسمع ولم — صورة أية له تلتقط
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أكثر فهو الجريدة، في رأيته أني لو كما مخيلتي في واضحًا قط»)؛ يطُل لم قديم خشبي
شيء وثمة ومألوفًا بسيطًا كان لكنه وارتفاعًا، وإظلامًا تجريدًا القديمة الخشبية المنازل
قتل. جريمة به ارتكُبتَ منزل وكأنه ما، ا شرٍّ بداخله يحتضن وكأنه به، يتعلق مخيف

على نحيفة طويلة موريسون، أدي تدُعى آنذاك صغيرة طفلة كانت التي أمي، وكانت
المدرسة من تعود الغرور، من حمايتها في أمها من رغبة قصير؛ شعر وذات أتصور، ما
غداءها فيه تحمل الذي الصندوق ويتخبط المخيف الطويل الزقاق عبر الأقدام على سيراً
البرك على مبعثر والجليد الأرضوعرة، حيث نوفمبر؛ كشهر دائمًا الجو يكن ألم بساقيها.
بالرياح ومخيفًا قريباً الدغل وكان نعم، الأسلاك؟ بين من تطفو الميتة والأعشاب الصغيرة،
قد النار أن لتجد المنزل إلى تدخل كانت الآخر. تلو واحدًا الأغصان رفعت التي العادية غير
الرجال تناول بعد والمقلاة الأطباق على تراكمت التي الدهون وأن باردًا، والموقد انطفأت،

تكثفت. قد للعشاء
يكونوا فلم الدراسة، من انتهوا الذين الكبار أشقائها أو أبيها لوجود أثر يوجد لا
كانت حيث والديها، غرفة إلى الأمامية الغرفة عبر تذهب وكانت المنزل، حول يتجولون
ذلك تتذكر وكانت تصلي. فراشها على منحنية ركبتيها على راكعة أمها تجد ما غالبًا
ثوب أو فضاض ثوب على سمراء أو رمادية سترة في الضيقتين والكتفين المحني الظهر
الذي الخفيف الشعر ذات الرأس وخلفية أمها، وجه تذكر من وضوحًا أكثر متسخ منزلي
بيضاء صحية؛ غير بصورة بيضاء رأس فروة تحته من ليكشف المنتصف من بقوة جُذب

كالصابون. بيضاء كالرخام،
ظهرها على ترقد يجدونها ما أحياناً كانت التي الراكعة، المرأة تلك عن أمي قالت
«كانت جبهتها: على رطبة قماش وقطعة فيها، الخوض أمي تحب لا لأسباب وتبكي،
اتجهت المسيحية، اعتناقها من اللاعقلانية الأخيرة المراحل في مرة وذات دينيٍّا.» متعصبة
وهم الجزار رجال رأت عندما القش كومة في صغير ثور إخفاء وحاولت الحظيرة إلى
للخداع، تعرضت أنها بيقينها محملاً الأمور تلك تقص وهي أمي صوت كان قادمون.

والخسارة. بالغضب جياشة وبمشاعر
وكانت المال؟» عن أخبرتك هل فعَلَت؟ بما أخبرتك هل فعَلَت؟ ماذا تعلمين «هل
بعض ورثتَْ لقد «حسناً، قائلة: وتتابع جأشها رباطة تستعيد كي عميقًا نفَسًا تأخذ
هي وورثت نيويورك، ولاية في يعيشون وكانوا المال يملكون أهلها بعض كان فقد المال؛
وأنت الآن، من أكثر كانت وقتها قيمته ولكن كبيراً، مبلغًا يكن لم دولارًا، وخمسين مائتين
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عليه كنا بما بالمقارنة شيء» «لا ذلك ولكن الآن، فقراء أننا أتظنين فقراء. كنا أننا تعلمين
رؤية بإمكانك كان إنه حتى مهترئاً كان المائدة، على المشمع أذكر أزال لا آنذاك. فقر من
حدث ما وإذا مائدة. مشمع لا خرقة كان ممزق، وهو معلقًا كان العارية. الخشبية الألواح
لا مزرعة في نعيش كنا لقد أشقائي. مخلفات صِبية؛ أحذية أرتدي كنت حذاء، وارتديتُ
على أحصل كنت الميلاد عيد وفي الطيور، عليها تقتات التي الأعشاب زراعة فيها يمكنك
الشعور هو ما أعلم كنت فقد به؛ أسعد كنت أنني لك أؤكد ودعيني داكن، أزرق بنطلون

بالبرد.
طريق عن أتت التي الأناجيل من كبيراً صندوقًا وطلبت المال أمي استلمت حسناً،
ذات المقدسة الأرض خرائط صفحات فكانت الأنواع، أغلى من وكانت السريع، الشحن
الروح» لفقراء «طوبى الأحمر. باللون محددة المسيح كلمات وكل بالذهب، مطلية حواف

مليم. كل أنفقت لقد الروح؟ في فقيراً المرء يكون أن في المميز ما
الوثنيين، على توزعها كي اشترتها قد كانت نوزعها. كي نخرج أن علينا كان وهكذا،
ولكنني ذلك، فعلا قد أنهما أعلم كنت المخزن. في منها بعضًا خبآ قد شقيقيَّ أن وأعتقد
من الثامنة في وأنا البلدة أنحاء جميع في أسير فكنت ذلك، في أفكر أن من حمقًا أكثر كنت

الأناجيل.» وأوزع القفازات من زوجًا أملك ولا الصبية أحذية أرتدي عمري
حياتي.» طوال الدين من شفاني قد ذلك «ولكن

وكانت سام المزيج ذلك أن سمعت لأنها اللبن واحتست الخيار تناولت مرة ذات
في تستيقظ أن وتمنت فرقدت بالإحباط، منه أكثر بالفضول تشعر وكانت الموت، في ترغب
جديد. يوم صباح على عينيها فتحت ذلك من بدلاً ولكنها كثيراً، عنها سمعت التي الجنة

الوقت. ذلك في أحدًا تخبر لم ولكنها إيمانها، على تأثيراً أيضًا لذلك وكان
على ذقنه يحلق وكان المدينة، من أحياناً الحلوى لها يحضر الأكبر الشقيق كان
ويتلقى شارب ذا وكان مغرور، أنه تعتقد وكانت المصباح. قبالة مرآة أمام المطبخ مائدة
لأي يمكن بحيث مكان كل في ملقاة يتركها ولكنه أبدًا، عنها يجيب لا فتيات من خطابات
أفكار أية بذهني يجول «لا عنه: وقالت السلوك هذا تدين أمي وكانت قراءتها. شخص
الآن يعيش وهو الآخرين.» معظم عن مختلفًا يكن لم أنه أعتقد أنني رغم حياله، سيئة
في يعيش فكان الآخر الشقيق أما يةَ. كمُعَدِّ تسُتخدم مركب على ويعمل ويستمنستر في
لهما ترسل أمي وكانت تهنئة، بطاقات يرسلان كانا الميلاد أعياد وفي المتحدة، الولايات

أمي. فعلت ولا قط، خطابات يكتبا لم ولكنهما تهنئة، بطاقات أيضًا
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تمامًا مرضية إجاباتها تكن لم لها؟ فعل ماذا تكرهه، من هو الأصغر الشقيق كان
يطُعم فكان القلب، وقاسي بدين صبي وقاسياً؛ ومغرورًا شريرًا كان لقد الصدد. هذا في
التي أمي قطة وأغرق إرباً، وقطعه ضفدعًا قيَّد مرة وذات النارية، المفرقعات القطط
وقيدها بأمي أمسك أنه كما لاحقًا. ذلك أنكر أنه رغم الأبقار، حوضمياه في ميستي تدعى

عذبها. إنه بل آذاها؟ وآذاها، الحظيرة في
تقذفها كانت «عذاب» الكلمة تلك ذلك، من بأكثر تتفوه لم أمي لكن بماذا؟ عذبها
مقيدة أمي فأتصور لخيالي العنان أطلق تركتني فقد وهكذا، دمًا. تبصق وكأنها فمها من
صوتاً يطلق — بديناً هنديٍّا تصورتهُ الذي — شقيقها كان بينما عمود إلى الحظيرة في
ولم رأسها تسُلخ لم الأمر، نهاية في هربت لكنها حولها. من فرحًا ويثب وجهها في كالعواء
القصة من النقطة تلك عند يكفهر كان الذي وجهها شيء أي يفسر ولم جسدها. يحُرق
الكآبة هالة ملاحظة بعد تعلمت قد أكن لم «العذاب». بكلمة بها تتفوه التي الطريقة أو

بالجنس. المتعلقة الأمور عن الحديث عند بها تحيط التي
ضخمة بأورام أصيبت ولكنها عملية لإجراء سافرت قد كانت والدتها، توُفيت ثم
طاولة على أي الطاولة؛ على — دائمًا أمي تقول كما — وتوُفيت ثدييها كلا في الحجم
وسط عادية طاولة على ميتة راقدة أتخيلها كنت ذلك من أصغر كنت وعندما العمليات.

والمربى. الطماطم صلصة وزجاجات الشاي أكواب
بالطبع، بالإيجاب أمي وأجابت بالحزن؟» شعرتِ «هل بالأمل: مفعمة وأنا قلت
دخلت ما فسرعان قادمة. مهمة أمور فثمة المشهد، هذا حول كثيراً تتوقف لم ولكنها
ولكن المدينة، في الثانوية بالمدرسة الالتحاق في ورغبت القبول اختبارات واجتازت المدرسة
أمي (وكانت تتزوج. حتى شئونه وتدير المنزل في تمكث أن عليها كان فقد رفض، والدها
نهاية في هناك السماء بحق سأتزوج «ومن القصة: من النقطة تلك عند غاضبة تصيح
عامين قضت أن وبعد الأقارب؟») زواج بسبب بالحول مصابون الجميع حيث العالم
القديمة الثانوية المدرسة كتب من بمفردها الأشياء بعض تعلم تحاول بائسة المنزل في
تحدت والدين)، بالزواج تنشغل أن قبل مُدرسة كانت (التي والدتها تخص كانت التي
الطريق على الشجيرات بين تختبئ وهي المدينة إلى أميال تسعة مسافة وسارت والدها
كي أتى وقد القديمة العربة راكباً والدها يكون أن خوفًا قادم؛ حصان صوت سمعت كلما
كان إذا عما وسألت البيض، تجارة من تعرفه كانت نزُل باب قرعت المنزل. إلى يعيدها
على العملاء وخدمة المطبخ بأعمال القيام مقابل في فيه إقامة على الحصول الممكن من
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الجميع عليها يطلق ومهذبة، حادة عجوزًا امرأة وكانت المنزل، مديرة فقبلتها الطعام.
مربع ملوناً فستاناً أعطتها إنها بل الوقت، مر حتى أبيها عن أبعدتها وقد سيلي، الجدة
صف أمام وقفت عندما المدرسة، في لها يوم أول في ارتدته الخشن، الصوف من النقش
وبالطبع المنزل، في بالضبط نفسها علمت كما اللاتينية وقرأت بعامين، يصغرها دراسي

عليها. الجميع ضحك فقد
كانت ذلك. تتذكر وهي والضعف بالإثارة الشعور من قط نفسها أمي تتمالك لم
الزمن، حسابات خارج لحظة هناك كانت فلو الشابة، القديمة ذاتها من بشدة تتعجب
ننتصر، ونحُاصرثم — الإمكان قدر عراة ونحن — نحُاكَم أن فيها نختار أن يمكننا لحظة
أما والأخطاء، التسويات تأتي ربما ولاحقًا لها. بالنسبة اللحظة هذه هي تلك كانت فقد

حصينة. بقوة تتمتع كانت ولكنها للضحك مثيرة كانت فقد هناك
تقشر كي الفجر قبل تستيقظ كانت النزُل. في حياتها من جديد فصل يبدأ ثم
وتنظف الظهيرة، وقت في للغداء جاهزة تصبح كي بارد ماء في وتتركها الخضروات،
أمي وكانت الماء، تطرد مراحيض المدينة تلك في يكن لم التلك؛ ببودرة وترشها المباول
الجملة، تلك يسمع لمن تأبه أن دون تعليمي!» على أحصل كي المباول أنظف «كنت تقول:
وعمال البنوك كموظفي بالنُّزل؛ تقطن كانت التي هي الناس من جيدة فئة كانت ولكن
أمي راش الآنسة علَّمت راش. الآنسة والمعلمة الكندية الحديدية السكك محطة تلغراف
أصفر وشاحًا وأعطتها فستاناً، تصنع كي الجميل المارينو بعضصوف وأعطتها الحياكة،
أمي كانت العطر. وبعض به؟») حل «ماذا ساخط حزن في تتساءل أمي (كانت أهداب ذا
وفي المنفضة في تجده الذي بالشعر وتحتفظ غرفتها تنظف وكانت راش، الآنسة تحب
وترتديه دائرة شكل على تلفه كانت الشعر من يكفي ما تجمع وعندما شعرها، فرشاة
قراءة كيفية راش الآنسة علمتها حبها. عن تعبيرها طريقة هي تلك كانت عنقها، حول
الأمامية الغرفة في به تحتفظ كانت الذي الخاصبها البيانو على والعزف الموسيقية النوتة
ما نادرًا أنها رغم الأغاني، تلك عزف كيفية تعرف تزال لا أمي وكانت سيلي، الجدة نزل في
تارا»، قاعات في يومًا كانت التي و«القيثارة فحسب»، بعينيك نخبي «اشرب تفعل: كانت

أرجايل». من ماري و«بوني
تزوجت للبيانو؟ وبعزفها وبتطريزها بجمالها ذلك بعد راش للآنسة حدث ماذا
كان لو كما ذراعيها بين ورقد أيضًا المولود وتوفي مولودها، تضع وهي وتوفيت متأخرًا

أمي. رأته وقد طويلاً، فستاناً ترتدي الشمع من لعبة
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الموت، إلى تصل حتى دائرية حلقات في وتدور تدور الماضي قصص كانت وهكذا
ذلك. أتوقع كنت

أيام أحد صباح فراشها في ميتة — المثال سبيل على — سيلي الجدة وجدت فقد
بأن سيلي الجدة ووعدتها الثانوية الدراسة من أعوام أربعة أمي أتمت أن بعد الصيف،
تصبح عندما تسدده أن قرضعليها وهو المعلمين، بدار للالتحاق اللازمة الأموال تعطيها
كانت أو قط، عليها أحد يعثر لم ولكن المحتوى، بهذا ما مكان في ورقة ثمة وكان معلمة.
بد ولا عليها عثرا قد وأموالها بيتها ورثا اللذين وزوجته سيلي الجدة قريب أن تعتقد أمي

النوع. هذا من بأشخاص مليء فالعالم منها، تخلصا قد أنهما
حيث ساوند، أوين بلدة في كبير متجر في فعملت تعمل، أن أمي على كان وهكذا
وخطبها الصغيرة، الحياكة وأدوات الجاهزة والملابس المنسوجات عن مسئولة أصبحت
الجدة قريب أو كشقيقها صريحًا شريرًا يكن فلم واضحة؛ غير غامضة شخصية شابظل
لأن اضطرت غامضة ولأسباب راش. كالآنسة ليس ومحبوباً، واضحًا ليس ولكنه سيلي،
محددة غير فترة بعد ولاحقًا ظننته».) الذي الشخص ليس أنه («اتضح الخطبة تفسخ
دائمًا لنفسها تقسم كانت أنها رغم تزوجته لأنها يخذلها؛ لم وأنه بد لا الذي أبي، قابلت
يحقق قد أنه ظن الأوقات من وقت وفي الثعالب، يربي (كان مزارع من تتزوج لن أنها
تكن لم عليها ملاحظات تبدي بالفعل عائلته وبدأت فارقًا؟) ذلك مثَّل فهل ذلك، من الثراء

طيبة. بنية
«ولكنك للأبد: الأمر هذا تسوية في رغبة تدفعني وقلق بحزم أذكرها كنت ولكنني

الحب.» في وقعت لقد به، أغرمت
به.» أغرمت بالطبع «حسناً،

أحببته؟» «ولم
مهذباً.» رجلاً دومًا والدك «كان

تحديد الصعب من كان أنه رغم التناسب؛ غياب هنا يؤرقني كان شيء؟ كل أهذا
الأسر في الوقوع صورة أمي ترسم قصتها، بداية ففي وقع. الذي الخطأ أو المفقودة الحلقة
من والمزيد والإحباط الصراع إلى بالإضافة والهروب، والتحدي الجرأة ثم والمعاناة، الكئيب
تفجر العظيمة، القصص كل في كما أتوقع كنت والآن وأشرار. روحيات وأمهات الصراع
في تتركني ألا وتمنيت كذلك، يكون أن آمل كنت أبي؟ من الزواج والمكافأة. المجد لحظات

أمري. من حيرة
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تسير وهي أشاهدها كنت فلاتس، طريق نهاية في نقطن كنا عندما سنٍّا أصغر وأنا
كانت لو كما عالياً الوعاء تحمل وهي أشاهدها الصحون، غسل مياه تفرغ كي الفناء عبر
ذلك في السياج. عبر شامخة بإيماءة بالمياه وتلقي مهيبة متأنية بطريقة تسير كاهنة
بالقوة، تتمتع تزال لا كانت أيضًا. راضية أنها مسيطرة، أنها قوية، أنها اعتقدت الوقت،
ولا الأحوال، من حال بأية راضية تكن لم أنها كما هي، تظنه الذي بالقدر ليس ولكن
كانت ولكنها التجاهل، أو الضحك لديها تثير قرقرة صوت تصدر معدتها كانت كاهنة.
مائل بني لونها جامحة صغيرة خصل في ينمو شعرها كان يطاق. لا نحو على تحرجني
قصصها كل على لزامًا أكان التجعد. إلى بها تنتهي الشعر لفرد محاولة وكل الرمادي، إلى
جوبيلي؟ في أراها التي أمي مجرد الآن، عليها هي التي بالحال فقط، هي بها تنتهي أن

عن مقال لأفضل جائزة لتقدم الموسوعات شركة عن ممثلة المدرسة إلى أتت يوم ذات
بورترفيلد في المدارس إلى تذهب أن عليها كان النصر. سندات لشراء تدفعنا التي الأسباب
بالنسبة فخر مصدر الأسبوع هذا وكان نفسها، بالمهمة وتقوم وستيرلينج ريفر وبلو
وقبعة الخصر على واحد زر ذات داكن، أزرق لونها بشعة، رِجاليَّة حلة ترتدي كانت لها.
ألقت دقيقًا. تراباً عليها رأيت أنني آلمني وما لديها، ما أفضل وهي اللباد، من كستنائية
لون ذات كانت التي — أمامي تقف التي الفتاة سترة في أحدق فأخذت قصيرة، خطبة
الواقع بقشة التعلق كان لو كما — الخشن الصوف من قطع منها وتبرز باهت أزرق
كل هذا للغاية، مختلفة كانت لقد الإذلال. بحر في الغرق من ينقذني سوف اللامباليةَ
نكاتاً تطلق الكستنائية، قبعتها في وساذجة بالأمل ومفعمة نشيطة تبدو الأمر، في ما
تخوض أن سِنتيَن على الحصول مقابل في مستعدة وكانت ناجحة. نفسها وتظن صغيرة
تنظيف إلى المدينة، إلى أميال تسعة السفر رحلة من بدءًا التعليمي؛ تاريخها وصف في
لم وفجأة مشفقة، شامتة خبيثة بنظرات يرمقونني الناس كان كهذه؟ أم له من المباول.
تتحرك التي المسرعة الطائشة والطريقة صوتها نبرة يخصها؛ شيء أي أحتمل أن أستطع
مكتب على من الحبر بزجاجة تطيح قد لحظة أية (في السخيفة الحيوية وإيماءاتها بها
أنها واعتقادها الآخرون يضحك متى تجاهل في وطريقتها براءتها شيء كل وقبل المدير)

بسلام. الموقف من تنجو سوف
أكره وكنت القبعة، تلك وارتداء الخطب وإلقاء الموسوعات ببيع قيامها أكره كنت
التي تلك أو المحلية، المشاكل عن خطاباتها وكانت الصحف. إلى خطابات بكتابة قيامها
تنُشر المدارس؛ في الإلزامي الديني التعليم وتعارض المرأة وحقوق التعليم فيها تشجع
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في أخرى مقالات وتنشر جوبيلي. في تصدر التي أدفانس»، «هيرالد جريدة في باسمها
المستعار الاسم تستخدم كانت حيث السيدات؛ لمراسلات مخصصة المدينة جريدة في صفحة
كثيراً. لها تروق كانت التي تينيسون أعمال أحد في شخصية من المستمد إيدا»، «الأميرة
هذا («في منه هربت الذي للريف المزخرف التفصيلي بالوصف مليئة مقالاتها كانت
وعلى الشجر أغصان من غصن كل على العين يبهج رائع فضي صقيع ثمة كان الصباح،
تضم أيضًا كانت بل («… أرضالواقع على سحريٍّا عالًما يبدو العالم يجعل الهاتف، أسلاك
وقارها تنسى الطفولة مرحلة تتجاوز أن أوشكت التي ابنتي («كانت ولأوين لي إشارات
أناس وكان خجلاً. تؤلمني أسناني جذور تجعل الثلج») في اللهو أمام حديثاً المكتسب
الخطاب ذلك رأيت «لقد لي يقولون — جريس والعمة إلسبيث العمة بخلاف — آخرون
والاستعلاء بالازدراء يشعرون كانوا كم أشعر فكنت الجريدة»، في والدتك كتبته الذي
حاجة دون ساكنين حياتهم طوال يظلون قد الذين الأشخاص هؤلاء والحسد، والتحفظ

مميز. شيء أي قول أو لفعل
كنت إذ الحقيقة؛ تلك أخبئ كنت ولكنني أمي، عن كثيراً أختلف أكن لم نفسي أنا

الكامنة. الأخطار مدى أدرك

السبت، أيام عصرأحد كان زائرون. بابنا طرق جوبيلي في علينا مر الذي الثاني الشتاء وفي
بين طريقها تتحسس ضخمة سيارة رأيت عندما منزلنا رصيف عن الثلج أجرف وكنت
ظننت أمريكية. المعدنية السيارة لوحة وقحة. سمكة كانت لو كما صمت في الجليد تلال
ريفر؛ شارع نهاية باتجاه طريقهم في الناسيسيرون كان الطريق. ضل قد ما شخصًا أن
إلى يصلون وعندما مسدود، طريق إنه تقول تحذيرية لافتة بوضع أحد يأبه لم حيث

التساؤل. في بدءوا قد يكونون منزلنا
ووشاحًا اللباد من رمادية وقبعة معطفًا يرتدي السيارة من غريب شخص خرج
وفتح الفخر، من يخلو لا لكن وواهن حزين ووجهه وبديناً، طويلاً كان الشتاء. في حريريٍّا

مخيفة. بطريقة لي ذراعيه
اسمي!» تعرفين لا ولكنك اسمك أعرف إنني التحية، عليَّ وألقِ هنا «تعالي

خدي. على وقبَّلني يدي في الجاروف أحمل ساكنة أقف وأنا مباشرة نحوي فأتى
قلقًا ويبدو الحلاقة، كريم رائحة حلوة، تكون لأن تميل حادة ذكورية رائحة رائحته كانت
بسبب الكريهة الرائحة من القليل منه وتنبعث نظيفًا، منشىٍّ قميصًا يرتدي ومضطرباً،

كذلك؟» أليس موريسون، آدي تدعى والدتك «كانت الزائد. الشعر
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امتلاءً أكثر مختلفة؛ تبدو الاسم هذا جعلها وقد آدي، اسم أمي على يطلق أحد يعد لم
بساطة. وأكثر المظهر في وإهمالاً

أعطيتك لقد اسمي. هو هذا موريسون، بيل خالك وأنا ديل وأنت آدي، اسمها «والدتك
لديكم؟!» العدل هو أهذا شيئاً، تعطني لم وأنت قبلة

أحمر من القليل لتوها وضعت وقد المنزل من تخرج أمي كانت الوقت ذلك وفي
عشوائية. بطريقة الشفاه

الواضح من بيل، يا «حسناً ما: شيء في تجادله كانت لو كما القسوة ببعض وقالت
لرؤيتك.» سعداء إننا بأس، لا كذلك؟ أليس المسبق، بالإخطار تقتنع لا أنك

خالي! الأمريكي، شقيقها إذن، ا حقٍّ شقيقها كان لقد
هنا.» شيء يعضك فلن الآن، الخروج «يمكنكِ قائلاً: بيديه ولوح السيارة نحو استدار
وصعوبة ببطء طويلة سيدة منها وخرجت السيارة من الآخر الجانب في الباب فُتح
الجانب من ومنخفضة رأسها من جانب في عالية القبعة كانت ترتديها. التي القبعة بسبب
معطفًا ترتدي وكانت عليه. هي مما أعلى تبدو الملتصق الأخضر الريش وجعلها الآخر،
دون عالٍ كعب ذا أخضر وحذاء أخضر، وفستاناً الثعالب فراء من الطول متوسط فضيٍّا

والوحل. المطر من للحماية المطاط من فوقي حذاء
الإنجليزية، تفهم لا أو تسمع لا كانت لو كما نايل.» خالك زوجة «هذه بيل: الخال قال
لم «إنك قائلاً: وتابع تعريف، إلى تحتاج التي الرائعة المشهد معالم أحد كانت لو كما
تريها لم تتذكري. فلن ا جدٍّ صغيرة كنت وحينها قبل من رأيتني لكنك قبل، من تقابليها
رأيتك عندما كالي من متزوجًا كنت الماضي. الصيف قبل أرها لم نفسي وأنا قبل، من
في وتزوجتها أغسطس شهر في قابلتها نايل. الخالة من متزوج أنا والآن السابقة، المرة

سبتمبر.»
الكعب ذي بحذائها نايل الخالة فتعثرت تمامًا، الرصيف عن أزيح قد الثلج يكن لم
للخال وقالت كالأطفال، بتأفف تأوهت حذائها. داخل بالثلج تشعر وهي وتأوهت العالي،

حولهما. أحد لا كان لو كما يلتوي» أن كاحلي «كاد بيل:
حتى الطريق بقية وسندها بذراعها وأمسك قصيرة.» مسافة «إنها مشجعًا: فقال
انتهيت قد (كنت صينية امرأة كانت لو كما الشرفة، وعبر الدرج ثم الرصيف إلى صعدت
نشاطًا لها بالنسبة السير يعد المدينة) مكتبة من الطيبة» «الأرض رواية قراءة من للتو
وفي نايل، مع التحية نتبادل أن دون وأمي أنا الداخل إلى تبعناهما طبيعي. وغير نادرًا
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معطفها خلع في نايل بيل الخال وساعد بكما!» مرحباً «حسناً، أمي: قالت المظلمة القاعة
أيستراتتخصالحظيرة!» بجوار تضعيه لا مستقل، مكان في وعلقيه هذا «خذي لي: وقال
بعضًا تري أن يمكنك مزرعتنا، إلى تأتي أن بد «لا الفراء: تلمس وهي لنايل أمي فقالت

ومصطنعة. مازحة نبرتها كانت حية.» هذه من
وقال معطفك.» منه صُنع الذي كذلك الثعالب، تقصد «إنها لنايل: بيل الخال فقال
كانت بل حي، مخلوق ظهر من تأتي الفراء هذه أن تعرف كانت أنها أعتقد «لا لنا:
لم كانت لو كما سعيدة وغير مشدوهة نايل بدت ذلك، إبان المتجر!» في تصُنع أنها تظن
أجنبي، بلد في وأودعت فجأة مكانها من اقتلُعت ثم أجنبي بلد أي عن قبل من تسمع
أن يمكن لا قبل. من بها بالسماع تحلم لم حتى لغة يتحدث حولها من كل ووجدت
مثالية. كونها في هذا يشكك فسوف تكون؟ قد ولم قوتها، نقاط أحد التكيف قابلية تكون
عمرها يزيد لا ربما الأمر، بادئ في عليه ظننتها مما وأصغر بالفعل، مثالية كانت وقد
كفنجان العلامات من خالية بشرتها وكانت عامًا. وعشرين ثلاثة أو وعشرين اثنين عن
تفوق بطريقة عذبة ورائحتها اللون، العنابي المخمل من قطعة وشفتاها الوردي، الشاي
بينما ذلك لاحظت وقد ثيابها، مع تتماشى كي «الأخضر» باللون مطلية وأظافرها البشر،
الأمر. في بالغت كانت لو كما الارتياب من والقليل والسرور بالدهشة شعور يخالجني

الجمال.» شديد معطف «إنه الوقار: من بمزيد أمي قالت
آدي، يا العمل ذلك من أرباح أي زوجك يجني «لن وقال: حزيناً إليها بيل الخال نظر
على أحصل كي المنزل هذا في القهوة من بفنجان لنا هل والآن، اليهود. سيطرة تحت فهو

الصغيرة؟» وزوجتي أنا الدفء بعض
— الشاي تحتسيان دوجرتي وفيرن والدتي كانت بن. لدينا يكن لم أننا المشكلة
غرفة نحو الجميع أمي قادت الصباح. في بوستام ومشروب — البن من أرخص كان الذي
لقد الساخن؟ الشاي من فنجان تناول في ترغبين «ألا أمي: فقالت نايل، وجلست الطعام

تمامًا.» البن نفد
عند من نفد قد البن كان إذا إنه قائلاً الشاي تناول ورفض بيل الخال يتأثر فلم
المدينة؟ هذه في بقالة محلات أية لديكم «هل سألني: ثم منه، بعضًا يحضر فسوف أمي
مصابيح بها إن حتى كبيرة مدينة إنها كهذه، مدينة في اثنين أو واحدًا لديكم أن بد لا
وندع البقالة، بعض نشتري كي بالسيارة وأنت أنا أذهب سوف رأيتها. لقد الشوارع، في

ليتعرفا.» السيدتين هاتين
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التي والشوكولاتة الكريمة بلوني الملونة الضخمة السيارة تلك في بجواره انزلقتُ
في الرئيسي الشارع إلى ميسون وشارع ريفر شارع واجتزنا النظافة، برائحة تفوح

الجياد. تجرها جليد زلاجة خلف فرونت» «ريد بقالة أمام السيارة وأوقفنا جوبيلي،
بقالة؟» متجر هذا «هل

الأغراض من أي به يوجد لا أنه اتضح ثم كذلك إنه قلت لو فماذا نفسي، أورط لم
يريدها؟ التي

هنا؟» والدتك تتسوق «هل
«أحياناً.»

لنا.» مناسب أنه إذن «أعتقد
من أكياس أفواهها على ومعلق الجياد تجرها التي الزلاجة رأيت السيارة تلك ومن
وخالدة مميزة جوبيلي تبدُ لم مختلف. بشكل بأكمله والشارع فرونت، ريد ومتجر العلف،

بالغرض. يفي بالكاد رثٍّا مؤقتاً بديلاً بل ظننتها، كما
النظام ذلك إلى يتحول متجر أول الذاتية، الخدمة نظام إلى لتوه تحول قد المتجر كان
سلال ثمة ولكن التسوق عربات تستوعب لا الضيق شديدة الممرات وكانت المدينة. في
إذا عما وسأل تسوق، عربة يريد بيل الخال كان المشتريات. لجمع الذراع في حملها يمكن
وعندما بالنفي. جاءت الإجابة ولكن تسوق، عربات بها المدينة في أخرى متاجر ثمة كان
الأغراض، أسماء يردد وهو وإياباً ذهاباً المتجر ممرات يقطع أخذ الأمر، هذا من انتهينا
تدب الحياة كانت لو وكما الإطلاق، على المتجر في آخر أحد يكن لم لو كما يتصرف كان
ليس نفسه المتجر أن لو وكما شيئاً، منهم يطلب أن يريد عندما فقط المتجر في من في

لمتجر. بحاجة إنه فيها قال التي اللحظة في عجل على صُنع بل حقيقيٍّا،
ووجبات البودنج وحلوى وتيناً وبلحًا وجبناً معلبة وخضروات وفواكه بنٍُّا اشترى
«هل يسألني وظل المعلب، والسردين والمحار الساخنة الشوكولاتة ومسحوق المكرونة من
تحبين هل الذرة؟ رقائق تحبين هل الزبيب؟ تحبين هل ذاك؟ تحبين هل هذا؟ تحبين
نكهة أكثر هل الشوكولاتة؟ تحبينها؟ التي النكهة ما بالمثلجات؟ يحتفظون أين المثلجات؟
يشتريه. لئلا شيء أي إلى النظر أخشى أصبحت الأمر نهاية وفي الشوكولاتة؟» هي تحبينها
الحلوى من علب بها يوجد كان التي سيلرايت متجر نافذة أمام خالي توقف
الهلام العرقسوس؟ تريدين؟ ماذا الحلوى. تحبين أنك من واثق «أنا قائلاً: المعبأة غير
هذه تصيبك سوف الثلاثة. من نأخذ منها، مزيجًا فلنأخذ المكسرات؟ حلوى بالفاكهة؟

غازيٍّا.» مشروباً نجد أن الأفضل فمن تلك، المكسرات حلوى كل بالعطش، الحلوى
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إلى اصطحبته المدينة؟» في مخبز لديكم «هل سألني: فقد شيء، كل يكن لم هذا ولكن
بالسكر المغطى الكعك من ودزينتين الزبد، كعك من دزينتين اشترى حيث ماكارتر؛ مخبز
أطفال بقصة يذكرني الموقف كان قدم. نصف بارتفاع الهند جوز وكعكة والمكسرات،
تتحقق، أمنياتها تجعل أن من ما بطريقة تتمكن صغيرة فتاة قصة تروي المنزل في لديَّ
تلك بين ومن التعاسة. لها تجلب أنها بالطبع يتضح ثم أسبوع لمدة يوم كل واحدة أمنية
ذلك أفتح أن اعتدت حياتها. في الطعام من تناوله اشتهت ما كل على تحصل أن الأمنيات
أصناف متجاهلة فحسب، به أستمتع كي الأخرى تلو مرة الطعام وصف وأقرأ الجزء
طوال الطمع تراقب للطبيعة خارقة قوى بها أوقعتها والتي لاحقًا، بها حلت التي العقاب
وحتى فعلاً، الحد عن زائدًا يكون قد شيء كل من الكثير أن الآن أدركت ولكنني الوقت.
نظام أفسد الذي السفيه السخاء هذا من الأمر نهاية في بالإحباط أصيب يكون قد أوين

تمامًا. عليه وقضى عليه المتعارف المكافآت
أبدو ألا أقصد وكنت الأمنيات.» لتحقيق جاء بجني أشبه «إنك بيل: للخال قلت
عن أعبر أن فيها المبالغ الطريقة بتلك أيضًا وأردت الشيء، بعض تهكمية بل طفولية
محمل على الأمر أخذ ولكنه الكافي، بالقدر به أشعر أكن لم أنني أخشى كنت الذي الامتنان

المنزل. إلى عدنا عندما أمي مسامع على الكلام وردد صوره، أبسط في طفولي
أدفع لأن اضطررت أنني رغم الأمنيات، لتحقيق جاء بجني أشَْبه أنني «أخَبرتنْي

نقدًا!»
في معك الأشياء بعض تأخذ أن عليك بيل، يا هذا بكل أفعل ماذا أدري لست «حسناً،

العودة.» طريق
في الأشياء تلك ضعي نتبضع. كي هنا إلى أوهايو من المسافة تلك كل نقطع لم «إننا
يهمني فلا للتحلية، بالشوكولاتة مثلجات لدي أن طالما إليها. بحاجة فلسنا بعيدًا، مكانها
فقدت لقد الوزن، بعض فقدت ولكنني قط، يفارقني لم للحلوى فعشقي آخر، شيء أي

الماضي.» الصيف منذ رطلاً ثلاثين
الحرب.» بعد ما إعانة تستحق حالة إلى بعد تتحول لم إنك «اطمئن

ووضعت يوم عمرها وصلصة شاي بقع يحمل الذي المائدة مفرش أمي أزالت
حصلت هدية أفضل وهي ماديرا، مفرش عليه تطلق الذي المفرش وهو جديدًا، مفرشًا

زفافها. بمناسبة عليها
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عامين عمري كان وعندما نحيلاً، رضيعًا كنت ما؟ يومًا قزمًا كنت أنني تعلمين «هل
تطعمني. وبدأت أتعافى تجعلني أن في نجحت أمي ولكن الرئوي، بالالتهاب أموت كدت

يزيد.» وزني وبدأ طويلة لفترة مجهودًا أبذل ولم
الأرض؟ على تسير كقديسة تكن ألم «أمي، بالحزن: المفعم التعظيم من بلهجة وقال

عليها.» التعرف ستتمنى كانت أنها لنايل أؤكد إنني
ولكنها بعضهما؟) على السيدتان هاتان تعرفت (هل فزعة بنظرة نايل أمي رمقت

صائبة. فكرة أنها ترى كانت إذا ما تقل لم
في فقط أرغب كنت ورود؟» أم طيور رسوم عليه طبقًا تفضلين «هل لنايل: فقلت

فحسب. الحديث على أحملها أن
تعويذة أنها لو كما الخضراء أظافرها إلى تنظر وهي يهم» «لا هادئ: بصوت فقالت

المكان. هذا في لتبقيها
المائدة، على متشابهة أطباقًا «ضعي قالت: التي لأمي بالنسبة ا مهمٍّ كان هذا ولكن

الأطباق!» من طقمًا نملك لا أننا لدرجة فقراء فلسنا
اسمك لأن النيلي الأخضر اللون ترتدين «هل الحديث: على أحثها زلت ما وأنا فقلت
بشدة بها أعجبت ولكنني حمقاء، أراها كنت النيلي؟» الأخضر هو اللون هذا هل نايل؟
فمها من تخرج كانت والتي بها، تتفوه صغيرة كلمة لكل بالامتنان وشعرت ذلك، رغم
المثالي والتكلف الأنثوية الزينة في متطرف حد إلى وصلت لقد اللون. عديمة فقاعة وكأنها

أبدًا. جميلة أصبح لن أنني أدركت رأيتها وعندما بوجوده، أعلم حتى أكن لم الذي
أن حتى قبل بعيد زمن منذ المفضل لوني وهذا نايل، اسمي أن صدفة مجرد «إنها

النيلي.» الأخضر عليه يطلق لون عن أسمع
الأخضر.» باللون أظافر طلاء ثمة أنه أعلم أكن «لم

خصيصى.» تطلبيه أن «عليك
نظل أن تأمل أمي «كانت وأردف: الخاصة، أفكاره في شاردًا يزال لا بيل الخال كان

بها.» تربينا التي نفسها بالطريقة ونحيا المزرعة في
التي الأعشاب تربية فيها يمكنك فلا كتلك، مزرعة في يحيا أن أحد لأي أتمنى «لا

الطيور.» عليها تقتات
بدلاً الطبيعة، من القرب ثمة ولكن آدي، يا دائمًا شيء كل هو المادي الجانب «ليس
حياة وعيش تناسبنا، لا بأمور والقيام الوقت، طوال الانشغال من الآن نعانيه ما كل من

جيدة.» حياة أنها تشعر أمي كانت المسيحية. ونسيان الأثرياء،
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كافة على وهكذا آخر يفترس كائن مجرد إلا الطبيعة فما الطبيعة؟ في الجيد «وما
نظر وجهة من لا ربما والقسوة، النفايات من الكثير مجرد إلا الطبيعة ما المستويات،

الطبيعة.» قانون هي القسوة الإنسان. نظر وجهة من ولكن الطبيعة
بل ذلك، إلى وما المفترسة الحيوانات أقصد لست آدي. يا ذلك أقصد لست «حسناً،
أعترف الراحة، وسائل من الكثير لدينا يكن لم حيث منزلنا، في عشناها التي حياتنا أعني
نموذج ولدينا نقيٍّا هواء ونستنشق شاقة أعمالاً ونعمل بسيطة حياة نحيا كنا ولكننا بذلك،

متألمة.» توفيت آدي، يا صغيرة توفيت لقد والدتنا. في روحاني
قد تكون ألا أتمنى الدقة، تحرينا إذا وهكذا المخدر، تأثير تحت «كانت أمي: فقالت

متألمة.» توفيت
«لقد قائلة: الموسوعات ببيع بقيامها بيل الخال أمي أخبرت العشاء، تناول وأثناء
تحاول زالت وما واحدة سوى تبع لم أنها رغم الماضي.» الخريف في مجموعات ثلاث بعت
تعلم كما الآن أموالاً يمتلكون البلد أهل أصبح «لقد المحتملين. العملاء من اثنين إقناع

الحرب.» بسبب
تحققي «لن كالعُجُز: بثبات الطعام ويتناول طبقه على ينحني وهو بيل الخال فقال
يبدو وكان تبيعين؟» إنك قلت ماذا الفلاحين، لدى متجولة بائعة العمل من أرباح أية

بالفعل. عجوزًا
مقابل في شيء بأي لأضحي كنت للغاية، جميلة مجموعة إنها الكتب. «الموسوعات.
المرة تلك كانت ربما طفلة.» كنت عندما المنزل في الكتب من كهذه مجموعة على الحصول

العبارة. تلك فيها تقول أسمعها التي الخمسين
الكتب بيع يمكنك لا يوقفني. لم ذلك ولكن عنه، استغنيت وأنا تعليمك، واصلت «لقد
في ليس فالربح أموالهم، على وحريصون الفهم، من عالٍ بقدر يتمتعون فهم للفلاحين،
ماذا تعلمين كنت إذا والاستثمار العقارات في يكمن الربح العقارات. في بل كهذه، أشياء
عن لنفسه التفاصيل ويصحح معقدة خلفية ذات طويلة يقصقصة وبدأ جيدًا.» تفعلين
والأخطار والتهديدات والإشاعات والبناء، والشراء والبيع الشراء ثم وبيعها، المنازل شراء
وتغرز طبقها في المعلبة الذرة تحرك كانت بل إطلاقًا إليه تستمع نايل تكن لم والأمان.
أن لأوين حتى يمكن لا طفولية لعبة وهي الأخرى، تلو واحدة الذرة حبات في الشوكة
علكته يضع وهو طعامه تناول بل بكلمة نفسه أوين يتفوه لم بشأنها. العقاب من يفلت
ترى كي ذهبت فقد موجودة، دوجرتي فيرن تكن لم ذلك. أمي تلاحظ ولم إبهامه، على
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نظرة وجهها على ترتسم بينما لشقيقها أمي واستمعت المقاطعة، مستشفى في والدتها
والدهاء. الاستنكار من مزيج هي

الخال هذا كان تقبلها. يصعب التي الحقيقة هي هذه المشكلة، هي هذه شقيقها!
الذكي الماكر ذاك القسوة، في الهائلة الموهبة صاحب الكريه البدين الصبي أمي، شقيق بيل
ذلك انتزاع محاولة إليه أنظر ظللت الخوف. تثير التي الصفات من الكثير الشيطاني،
كثعبان واختنق رحل فقد أجده، لم ولكنني العجوز، الشاحب الرجل هذا من الصبي

الدقيق. من كيس في ودفن بالأذى ومولعًا ا سامٍّ ما يومًا كان صغير أرقط
الصقلاب؟» أزهار على تحط كانت وكيف اليرقات، تذكرين «هل

فرشاة وأحضرت نهضت ثم «اليرقات؟» تسمع: ما تصدق لا وهي أمي فقالت
من الفتات تزيل وأخذت أيضًا، زفاف هدية كان معدنيٍّا ووعاء نحاسية يد ذات صغيرة

المفرش. على
كما اللبن عن بحثاً تأتي وهي الخريف، فصل في الصقلاب أزهار على تحط «كانت
بالنعاسوتدخل وتشعر جسمها يمتلئ حتى فتشربه بالأزهار، الموجودة العصارة تعلمين،
«… المنزل إلى معها وأحضرتها الصقلاب زهرة على واحدة وجدت لقد حسناً، شرنقتها. في

هي؟» «من
بعيد. بزمن تولدي أن قبل ذلك كان العناء؟ ذلك يتكبد قد غيرها فمن آدي، يا «أمي
إليها. الوصول يمكنني لا حيث الباب فوق ووضعتها للمنزل وأحضرتها اليرقة تلك وجدت
فيها ومكثت شرنقتها في اليرقة دخلت كالفتية. أتصرف كنت ولكنني الإيذاء أقصد أكن لم
عيد في العشاء تناولنا أن بعد جميعًا نجلس كنا يوم وذات أمرها، ونسيتُ الشتاء، طوال
فنظرنا انظروا! انظروا! أمي قالت ثم بالخارج، ثلجية عاصفة ثمة كان ولكن الفصح،
وتفتحها تجذبها الشرنقة، تمزق كانت الحركة، في يشرع الباب فوق الشيء ذلك ووجدنا
أو الساعة نصف الأمر استغرق أخرى. مرة تواصل ثم وتتوقف تتعب ثم الداخل، من
الأمر وبدا تخرج. الفراشة رأينا ثم قط، المشاهدة عن نتوقف ولم تقريباً، دقيقة أربعين
صفراء فراشة كانت القديمة. كالخرقة وسقطت أخيراً ضعفت قد الشرنقة كانت لو كما
كي الشيء بعض تحركها أن عليها وكان للأسفل، مشدودة وأجنحتها منقطة صغيرة
ترفرف ثم شديد بجهد تحاول أجنحتها، أحد تحريك فتحاول الحركة. وحرة لينة تجعلها
أمي: فقالت قليلاً. فتحلق الآخر، هو به الرفرفة في وتنجح الآخر تحريك تحاول ثم به،
أنسَ ولم تنسوا، لا الفصح.» عيد يوم رأيتموه ما فهذا أبدًا، تنسوه لا ذلك، إلى «انظروا

قط.»
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لها؟» حدث «وماذا بحياد: أمي فقالت
أنها طريفًا؛ أمرًا كان ولكنه كذاك، جو في طويلاً تعِش لم وأنها بد لا أذكر، «لست
تستخدم مرة أول قليلاً، تحلق ثم الآخر، الجناح على تعمل ثم جناح، على بجد تعمل كانت
بعد بدا ثم منه، نسمعها التي والأخيرة الأولى كانت اعتذار بنبرة وضحك أجنحتها.» فيها
هادئة أصواتاً تصدر كانت التي بطنه بيديه وأمسك غامضة، بصورة ومحبطًا مرهقًا ذلك

للهضم. ضرورية
ووالدتها انطفأت قد النار تجد أمي كانت حيث نفسه المنزل نفسه، المنزل في ذلك كان

السماء. إلى روحها تصعد أن في آملة والخيار اللبن تناولت وحيث تصلي،
يمكن كان التي الأمامية الغرفة أريكة على وناما منزلنا في الليل ونايل بيل قضىالخال
القرب شديدة اللامعة المعطرة الطويلة بأطرافها نايل رقدت فراش. إلى وتحويلها فردها
ذلك؛ من أكثر يفعلان قد أنهما أتخيل لم رائحته. من وبالقرب المتهدل خالي جسد من
قد المحتشمين البالغين وأن طفولي، أمر هي المتلهفة الجنسية المداعبات أن ظننت لأنني
الأطفال إنجاب أجل من المرجح غير الاتصال بذلك يقومون وأصبحوا المرحلة تلك تخطوا

فحسب.
أخرى. مرة منهما أيٍّا نرَ ولم الإفطار، تناول بعد رحلا الأحد، يوم صباح وفي

يحتضر.» بيل خالك «إن قائلة: لي أمي اعترفت أيام، بضعة مرور وبعد
من عادت قد فيرن تكن لم النقانق. تطهو أمي وكانت أوشك، قد العشاء وقت كان
والعصا بالزلاجات ليلقي وذهب الهوكي تدريب من للتو عاد قد أوين وكان بعد، العمل
لم الخارج، من وداكنة ولامعة صلبة أصبحت حتى النقانق أمي طهت الخلفية. القاعة في

هكذا. سوى قبل من أتناولها
وأخبرني الغلاية أشغل كي هبطت عندما الأحد صباح هنا يجلس كان يحتضر. «إنه

بالسرطان.» مصاب بأنه
من المتقاطعة الكلمات لعبة انتزعت قد وكانت بشوكة، النقانق تقليب في استمرت
وهو بيل الخال تذكرت الموقد. بجوار الطاولة على وتركتها نصفها من وانتهت الجريدة
إلى عودته ثم والكعك، الشوكولاتة ومثلجات الزبد كعك ويشتري المدينة وسط إلى يذهب

ذلك؟ يفعل أن أمكنه كيف الطعام. وتناول المنزل
دائمًا «كان بخاطري: تجول التي نفسها الأمور في تفكر كانت لو كما أمي قالت
ربما يعلم؟ من شهيته. من يضعف لم المرتقب الموت احتمال أن ويبدو الشهية، مفتوح

الشيخوخة.» سن يبلغ حتى أطول سيعيش كان ذلك من أقل يأكل كان لو
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بذلك؟» نايل تعلم «هل
تصبح وسوف فحسب، نقوده أجل من تزوجته لقد لا؟ أم تعلم كانت إذا يهم «وماذا

ثرية.»
تكرهينه؟» زلت «أما

جلس الذي المقعد إلى نظرتُ بالطبع.» أكرهه لا «أنا بتحفظ: ولكن سريعًا أمي فقالت
ذاته. الموت من بل السرطان من لا العدوى، من بالخوف وشعرت فيه،

وصيته.» في دولار ثلاثمائة لي ترك بأنه «أخبرني
الواقع؟ لأرض العودة سوى خيارات من ذلك بعد لنا تبقى ماذا

ستنفقينها؟» «وكيف
ببالي.» خطر قد ما شيء سيكون استلامها وقت يحين عندما أنني شك «لا

فيرن. ودخلت الأمامي الباب فُتح
الأناجيل.» من صندوق طلب في الإرسال دائمًا «يمكنني

ومضة ثمة كان مباشرة، الآخر الباب من أوين ويدخل باب من فيرن تدخل أن قبل
بالألم قوي شعور سريعة، سكين حركة أو طائر جناح رفرفة وكأنها الغرفة في سريعة

يتلاشى. ومنزوٍ، سريع ولكنه
«إله المتقاطعة: الكلمات إلى تنظر وهي حاجبيها بين ما تقطب وهي أمي قالت

نفسي.» أنقذ كي أتذكره أن أستطيع ولا أعرفه، إنني حروف، خمسة من مصري
«إيزيس.»

تقولين.» مما مندهشة إنني إلهًا، وليست إلهة «إيزيس
حاملاً ضفافه وأغرق واواناش نهر وفاض يذوب الجليد بدأ قريب، بوقت ذلك بعد
صالحة الطرق وأصبحت انحسر، ثم الدجاج وحظائر الأسيجة وأعمدة الطريق لافتات معه
قالت وكما الظهيرة. بعد ما فترة في أخرى مرة تخرج أمي وعادت فيها، للسير ما حد إلى

الصحف.» مراسلة تفتقد سوف «الآن هي: من يهم لا — أبي عمات إحدى
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تتعلَّم أن وقبل فلاتس طريق نهاية في المنزل ذلك في نعيش كنا عندما — وأمي أنا اعتدت
تغلق كانت وبينما ميلاً. تبعد التي جوبيلي مدينة حتى نسير أن — السيارة قيادة أمي
يوجد لا أنه من أتأكد كي الطريق ص وأتفحَّ البوابة حتى أعدو أن عليَّ كان الباب، هي
وعندما بيني؟! والعم البريد ساعي سوى الطريق ذلك في يكون أن يمكن ومن قادم؛ أحد
السوس نخر حيث للشرفة؛ الثاني العمود تحت المفتاح تخبِّئ أمي كانت بالنفي رأسي أهزُّ

المنازل. لصوص بوجود تؤمن كانت فقد صغيرة، فتحة به وأحدث الخشب
سواء البعيدة، التلال وبعض واواناش ونهر جرينوش لمستنقع ظهورنا ندُير وعندما
جاهلة أكن لم أنني رغم — العالم نهاية أحياناً أعتبرها كنت التي المشجرة أو الجرداء
الطرف، ذلك في الضيق شديد كان الذي فلاتس طريق في نسير كُنَّا — الجغرافيا بحقائق
التي والأعشاب الحمل لسان لنبات ثري بنمو ويزخر واحدة، لسيارة إلا يتَّسع لا إنه حتى
صورة في وأتخيَّلهم اللصوص، في حينها أفكر كنت المنتصف. في الطيور عليها تقتات
يرتدون هدفهم، على التركيز عليها يبدو كئيبة وجوه ذوي رجالاً الأبيضوالأسود باللونين
الموحلة الحقول مثل بعيدًا، ليس ما مكان في ينتظرون تخيلتهم للصوص. مخصصة ثياباً
تفاصيل بأدق معرفة ولديهم ينتظرون المستنقع، حافة امتداد على بالسراخس المليئة
المطليَّة فراشة شكل على المقابض ذات الفناجين بأمر يعلمون فهم فيه، ما وكل منزلنا
بالخدوش، مغطاة قبيحة أظنها كنت التي المرجان من المصنوعة وقلادتي الذهبي، باللون
من أرسلتها من هي هيلين والدي عمة لأن قيِّمة؛ أعتبرها أن يجب بأنني أخُبرت ولكنني
ومزهرية زواجهما، قبل لأمي أبي اشتراه فضي وسوار العالم، حول رحلتها أثناء أستراليا
وهي — إليها النظر عند بالراحة شعورًا تبعث عليها مرسومة يابانية أشكال عليها سوداء
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القس صورة تحمل التي الخضرة إلى الأبيضالمائل اللون ذات أمي ومحبرة زفاف— هدية
بها فازت والتي ولديه)، مع البحرية الأفاعي قتلته الذي طروادة (قس وأبنائه لاوكون
وكانت الثانوية، المدرسة في تخرجها عند العامة ولكفاءتها الدرجات أعلى على لحصولها
أستطع لم إنني حتى الثلاثة، الذكور حول شديد بخبث تلتف لاوكون صورة في الحية
أن أدرك كنت لا. أم تحتها المرمر من تناسلية أعضاء هناك كانت إذا ما اكتشاف قط
وقد بإهمالنا. سبباً نعطهم لم ما يتحركوا لن ولكنهم الأشياء، تلك يشتهون اللصوص
كانت منها. كل وتفرد قيمة على عليها للحصول وجشعهم الأشياء بتلك معرفتهم أكدت

اللصوص. أذهان في بثبات تنعكس عالمنا صورة
طريقة هي هذه أن في الأقل على أو اللصوص وجود في أشك بدأت لاحقًا بالطبع
ضبابية ومعلوماتهم عشوائية يتبعونها التي الطرق أن الأرجح على أعتقد وبدأت عملهم،
خَفَت أن وبعد المصادفة. إلى تكون ما أقرب بنا وعلاقتهم الهدف، محدد غير وجشعهم
وافتقدت افتقدتهم ولكنني المستنقع، حتى أكبر بسهولة أذهب أصبحت فيهم، تفكيري

طويلة. لفترة فيهم التفكير
فلم اللصوص، عن لدي كان مثلما الرب عن وبسيط واضح تخيل قطُّ لديَّ يكن لم
أبي الأقل على — جوبيلي في المتحدة الكنيسة نتبع كنا إليه. للإشارة مستعدة أمي تكن
ضعفًا يظهر ما وهو رضيعين، كنا عندما هناك أوين وشقيقي أنا دنا عُمِّ وقد — وعائلته
بعض ومرتبكة الجانب لينة جعلتها قد الولادة تكون ربما أمي، جانب من مدهشًا كرمًا أو

الشيء.
فقد ازدهارًا، وأكثرها وأكبرها جوبيلي في الكنائس أحدث المتحدة الكنيسة كانت
أبي) عائلة مذهب (وهو المشيخيين من وكثيراً والأبرشانيين الميثوديين كل استوعبت
كانت ولكنها المدينة، في أخرى كنائس أربع ثمة كان الكنائس. اتحاد وقت في السابقين
تتخذ — المتحدة الكنيسة لمعايير وفقًا — أنها عن فضلاً نسبيٍّا، وفقيرة صغيرة كلها
الكاثوليكية الكنيسة كانت تطرفًا. أكثرها الكاثوليكية الكنيسة كانت متطرفة، مواقف
من الشمالي الطرف في تل أعلى تقع — بسيط صليب وعليها اللون بيضاء الخشبية —
ومتحفظين الأطوار غريبي يبدون الذين للكاثوليكيين، متميزة قداسات وتقيم المدينة،
وفي الرماد. أربعاء في يرسمونها التي السوداء والنقاط واعترافاتهم بتماثيلهم كالهندوس
الذين الأيرلنديين من معظمهم مهددة، غير ولكنها صغيرة طائفة الكاثوليك كان المدارس،
بالنزول لهم يسُمح كان بل الديني، التعليم حصص في الفصول في يمكثون يكونوا لم
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وبين البسيطة ضوضائهم بين الربط الصعب من كان المزامير. على للعزف القبو إلى
وتطلقن الكاثوليكية الكنيسة قبالة تعشن أبي عمات كانت الغريبة. الخطيرة عقيدتهم
النكات: خلف يكمُن ما يعلمن كنَّ ولكنهن الاعتراف»، طقس لأداء «التسلل على النكات
البدناء والقساوسة نعم، أرضالدير، تحت المخنوقات والراهبات للرضع، العظمية الهياكل
تلك تتناول كتباً يمتلكنَ وكنَّ حقيقيٍّا، كان ذلك كل السود. العُجُز والبابوات والعاهرات
غير الكنيسة مبنى بدا المدرسة، في الأيرلنديين غرار وعلى حقيقي. هذا كل الموضوعات.
يصعب إنه حتى المظهر، في والاستقامة والتواضع البساطة شديد كان إنه إذ ملائم؛

النحو. هذا على والفضائح بالشهوانية صلته تصديق
فكاهية كانت بل الشرور، من تخلو بطريقة ولكن أيضًا، متطرِّفين المعمدانيون كان
وهكذا المعمدانية، الكنيسة إلى يذهب اجتماعية مكانة أو أيشخصذيشأن يكن لم قليلاً.
في القمامة ويجمع للمنازل الفحم يوصل كان الذي — تشايلدز بورك مثل شخصًا فإن
محرِّمًا كان مكانة. ذا قائدًا كان فيها، بارزة شخصية يصبح أن من تمكَّن — المدينة
طلاء المعمدانيات النساء بإمكان يكن ولم للسينما، الذهاب أو الرقص المعمدانيين على
ورغم بالتفاؤل، ومليئة ومرحة صاخبة كانت ترانيمهم ولكن الشفاه، بأحمر شفاههن
شخص أي عقيدة من أكثر الشعبي المرح من قدر بعقيدتهم كان فقد حياتهم، تقشف
وكانت ريفر، شارع في لاحقًا استأجرناه الذي المنزل عن بعيدة الكنيسة تلك تكن لم آخر.
الرمادية، الإسمنت كتل من بنيت حيث الشكل، وقبيحة الطراز حديثة ولكنها متواضعة

المشطوف. الزجاج من نوافذ ذات وكانت
من ومعظمهم للاتحاد، الانضمام رفضوا الذين الناس بقايا فهم المشيخيين، عن أما
وينشدون الأحد أيام في الهوكي ممارسة ضد حملات ينظمون كانوا الذين السن كبار

المزامير.
يتحدث أو الكثير عنها يعلم أحد يكن ولم الأنجليكانية، فهي الرابعة الكنيسة أما
ترتبط التي بالأموال، ولا الاجتماعية بالمكانة تتمتع جوبيلي في الكنيسة تلك تكن لم عنها.
المؤسسات من نوع أو القديمة الحاكمة الأقلية من بقايا بها يوجد التي المدن في بها
مقاطعة استوطنوا من كان واستمرارها. بقائها على للحفاظ الاجتماعية أو العسكرية
من والميثوديين والأبرشانيين الاسكتلنديين المشيخيين من جوبيلي مدينة وبنوا واواناش
أخرى، أماكن في هو كما شائعًا الأنجليكاني المذهب اتِّباع يكن لم ثم؛ ومن إنجلترا. شمال
بالعقيدة التمسك على دليلاً ولا المعمدانية، أو الكاثوليكية اتباع مثل مشوقًا أمرًا يكن ولم
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الوحيد الكنيسة جرس وهو جرس، للكنيسة كان فقد ذلك ورغم المشيخية. حالة في كما
الكنيسة. تملكه أن الجميل من شيئاً ذلك لي وبدا المدينة، في

البلوط خشب من المصنوعة — الطويلة الخشبية المقاعد وضعت المتحدة، الكنيسة في
يكن لم المروحة. قلب في والفرقة والمنبر الشكل، مروحي منتظم ترتيب في — اللامع الذهبي
الزجاجية النوافذ وكانت فحسب. الأرجن آلة لمزامير ضخم استعراض بل مذبح، هناك
خمر) إلى الماء تحويل منها ليس (ولكن مفيدة بمعجزات يقوم وهو المسيح تصور الملونة
الخمر كانت الرباني، العشاء يوم وفي الأخلاقي. المغزى ذات الرمزية القصص تصور أو
على يحصلون الجميع أن لو كما كانت سميكة، صغيرة كئوسزجاجية في صوانٍ على تقدم
عليها يتردد التي الكنيسة هي تلك عنب. عصير بل خمرًا حتى يكن ولم المرطبات، بعض
أعضاء وكذلك الأحد، أيام من معين يوم في الموحد زيهم في الكندي الملكي الفيلق أعضاء
يمررون من وكان اللون، أرجوانية ابات بشرَُّ المزينة قبعاتهم يحملون وهم ليونز نادي

وتجارًا. ومحامين أطباء الأطباق
على نعتد لم التي حلته في أبي كان نادرًا. إلا الكنيسة على يترددان والداي يكن لم
يضع كان الصلاة، وأثناء . مستقلاٍّ نفسه الوقت وفي للآخرين محترمًا يبدو كثيراً رؤيتها
والتسامح. العفو سيماء عليه وتبدو عينيه ويغلق يده على جبهته ويريح ركبته على مرفقه
تجلس كانت بل رأسها، تحنِي وبالكاد قط عينيها تغلق تكن فلم أخرى، ناحية من أمي أما
ن يدوِّ أنثروبولوجيا عالم كانت لو كما خجل، بلا ولكن بحذر الاتجاهات كل في متلفتة
القامة منتصبة وهي الموعظة إلى تستمع كانت بدائية. قبيلة سلوكيات حول ملاحظات
تعترض كي لحظة أية في واقفة تهب أخشىأن وكنت بتشكك، شفتيها تعضعلى ومتحفزة

الترانيم. غناء في اشتراكها بعدم تتباهى وكانت ما، شيء على
فيرن وهي معنا، تسكن مستأجرة لدينا أصبح المدينة في المنزل استأجرنا أن بعد
الكنيسة إلى معها أذهب كنت المتحدة. الكنيسة جوقة في تغني كانت التي دوجرتي
الآخر الطرف في يسكنَّ والدي فعمات الحاضرة، عائلتي من الوحيدة فأنا وحدي، وأجلس
حال أية على مذاعًا يكون القداس أن كما كثيراً، الطويلة المسافة تلك يسرْنَ ولا المدينة من

الإذاعية. جوبيلي محطة على
لم أنها رغم أمي، أضايق كي ذلك كان ربما الأمر، بادئ في ذلك؟ أفعل كنت لم
يقولون ثم إليَّ ينظرون الناس أتخيَّل كنت إليَّ. الانتباه أجذب وكي صريحًا، اعتراضًا تبُدِ
كنت الآخر؟» تلو أسبوعًا وحدها تأتي التي هناك الصغيرة الفتاة تلك ترون «هل لاحقًا:
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طبيعة فيه يعرفون الذي الوقت في ومثابرتي، بتقواي ويتأثروا الناس ينخدع أن آمل
أنهم لو كما جوبيلي سكان في أحياناً أفكِّر وكنت إيمانها. عدم بالأحرى أو أمي، إيمان
يعيش شخص لكل فبالنسبة ما، نوعًا بالفعل كذلك كانوا وقد لي، كبيراً جمهورًا إلا ليسوا

جمهورًا. المدينة سكان بقية كان هناك
عمري من عشرة الثانية فيه بلغت الذي الشتاء — المدينة في لنا الثاني الشتاء في ولكن
أقرأ كنت الرب. قضية أحسم أن أردت فقد رسوخًا. أكثر أصبحت أو أسبابي تغيرت —
الرب وجود كان الإيمان. لفكرة فأكثر أكثر انجذابي وازداد الوسطى، العصور عن كتباً
له. وقوي واضح لحنين فريسة وقعت الآن ولكنني الوقت، طوال لي بالنسبة واردًا احتمالاً
وجوده على دليل تأكيد؛ على الحصول في أرغب كنت ولكنني ضرورة، نظري في صار فقد
أبوح أن أستطع لم ولكنني الكنيسة، على لترددي الرئيسي السبب هو ذلك كان بالفعل،

شخص. لأي بذلك
التي أو الثلجية أو العاصفة الممطرة الآحاد أيام في الكنيسة على أتردد ظللت وهكذا
بذلك مفعمة المتحدة الكنيسة في وأجلس أذهب ظللت الحلق، التهاب من فيها أعاني كنت
هيئة على — الأقل على أنا لي — يتجلى سوف الرب أن في به البوح يمكنني لا الذي الأمل
الحديثة، الطويلة الخشبية المقاعد فوق الجدال تقبل لا متوهجة فقاعة أو الضوء من قبة
بأنني شعرت الأرجن. آلات أسفل المزهرة الزنابق من كصف فجأة يظهر سوف أنه أو
إيماءة أو بكلمة أو متحمسة صوت بنبرة فكشْفُه بشدة، الأمل هذا على للسيطرة بحاجة
من الأولى الأجزاء خلال الناس وجوه على لاحظته ما وأكثر الريح. كإطلاق ملائم غير أمر
نوع هو محلية) موضوعات نحو للانصراف تميل (فالموعظة الرب نحو ه الموجَّ القداس
المعارضة بنظرتها تنتهكه أمي كانت الذي نفسه الشيء وهو المتسقة، العامة اللباقة من

شيء. لكل تفسيراً وتطلب تتوقف أن وشك على كانت لو كما المتسائلة
يطرح ما كل كان بل قط، الكنيسة في لا أم موجودًا الرب كان إذا ما مسألةُ تطُرح لم
من حالة تحدث كانت البركة منح وبعد به. يقبل لا ما عادة أو الرب، به يقبل ما هو
أن رغم تثاءب، قد الجميع أن لو كما الراحة، على يبعث الذي التحرير من حالة الهياج،
البعض بعضهم ويحيون أماكنهم من ينهضون الناس وكان بالطبع، ذلك يفعل لم أحدًا
بالاضطراب أشعر كنت اللحظات تلك وفي والارتياح. السرور على تدل احتفالية بطريقة

والقنوط. والتثاقل والحرارة
أمر فهو القس؛ ماكلوفلين السيد حتى ولا مؤمن، أي على عرضمشكلتي في أفكر لم
وهو المؤمن يتلعثم أن أخشى كنت فقد أيضًا؛ مخاوف بداخلي كانت كما للغاية، محرج
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ماكلوفلين السيد أن مثلاً اتضح فإذا لي. نكسة يمثل مما يعرِّفها؛ أو معتقداته عن يدافع
تثبيط إلى ذلك يؤدي فسوف أنا، أفعل مما أكثر الرب وجود دليل على قبضته يحُكم لا
دون قوي دليله بأن أومن أن أفضل كنت الأمر. عن يثُنينَي لن كان وإن كثيراً، عزيمتي

أختبره. أن
الأنجليكانية. الكنيسة على أخرى؛ كنيسة على المشكلة عرض في ا حقٍّ فكرت ولكنني
الداخل من أخرى كنيسة لرؤية بالفضول أشعر كنت ولأنني الجرس، بسبب ذلك كان
تجربة يمكن التي الوحيدة هي الأنجليكانية الكنيسة وكانت الأمور، مع يتعاملون وكيف
دوجرتي فيرن مع ولكننيسرت به، القيام أنوي عما بالطبع أحدًا أخبر لم معها. الأمر هذا
الكهنة ملابس غرفة إلى تذهب هي كانت حيث افترقنا؛ حيث المتحدة الكنيسة سلالم حتى
الطرف إلى وانطلقت عائدة استدرت ناظري عن غابت وعندما الجوقة. ثياب وترتدي
وتمنيت الجرس، لدعوة استجابة الأنجليكانية الكنيسة إلى وصلت حتى المدينة، من الآخر

دخلت. ثم رآني، قد أحد يكون ألا
ثم بعيدًا، الرياح يحجز كي الرئيسي الباب خارج للعواصف مسقوف رواق ثمة كان
النافذة، حافة على متراكمة الترانيم وكتب البني الحصير من قطعة به قليلاً بارد مدخل

نفسها. الكنيسة إلى دخلت ثم
الثابت صوتها تصدر الباب بجوار صغيرة مدفأة مجرد بل تنور، لديهم يكن لم
وعلى الخلف من تمتد نفسه البني الحصير من شريحة هناك وكانت المنازل، في المألوف
مطلية، أو مصقولة تكن لم التي الخشبية الأرض سوى يكن لم ذلك وغير الممر، طول
أو سبعة إلى بالإضافة والآخر، الحين بين الأقدام تحت تتزحزح واسعة ألواح مجرد بل
قائمة بزاوية الجوقة مقاعد من وزوج جانب، كل على فقط طويلة خشبية مقاعد ثمانية
— منبر أنه البداية في أدرك لم — ومنبر الجوانب أحد في أرجن وآلة الخشبية، المقاعد مع
ومذبح لأعلى سلم ودرجة حاجز ثمة ذلك ووراء الآخر، الجانب في الطيور كمجثم شامخ
مائدة ثمة وكان استقبال، لقاعة تصلح قديمة بسجادة مغطاة المذبح أرض كانت صغير.
وصليب البيز، بنسيج مبطن الأموال لجمع وصحن الفضية، الشموع من زوج عليها أيضًا
يرتديه الذي كالتاج الفضي بالورق ومغطى المقوى الورق من مصنوعًا كان لو كما يبدو
المسيح تصور التي هانت هولمان لوحة من نسخة ثمة المائدة وفوق المسرحيات، في الممثلون
ولكن — قليلاً يختلف بها المسيح وكان قبل، من اللوحة تلك رأيت قد أكن لم الباب. يقرع
المتحدة، الكنيسة نافذة على المعجزات يصنع وهو يظهر الذي المسيح عن — ا مهمٍّ اختلافًا
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أو وثنية أكثر ما ونوعًا وثراءً، كآبة أكثر اللوحة وخلفية وحزناً، ملكية أكثر هنا بدا فقد
الصور في وريفيٍّا واهناً رؤيته على معتادة وكنت المتوسط. البحر لمنطقة تنتمي الأقل على
الأحد. يوم تقام التي المسيحية تعليم بمدارس الخاصة الباستيل بأقلام المرسومة الوصفية
والجزار هولندي راهب الكنيسة: في شخصًا عشر اثني حوالي هناك كان إجمالاً
فحسب وهي أنا وكنت المدرسة، في الخامس الصف في كانت التي جلوريا وابنته وزوجته
العجائز. النساء بعض أيضًا هناك وكان الأربعين، سن تحت الوقت ذلك في الكنيسة في

على ترنيمة وبدأت الدق عن الجرس توقف فقد المناسب؛ الوقت في بالكاد وصلت
الكهنة ملابس غرفة إلى يقود وأنه بد لا الذي — الجانبي الباب من القس ودخل الأرجن،
مستدير شابٍّا القس كان ورجلين. سيدات ثلاث من تتكون كانت التي الجوقة رأس على —
تحمل يمكنها لا الأنجليكانية الكنيسة أن أعلم كنت قبل، من أره لم الثغر باسم الرأس
في يعيش أنه بد فلا ريفر، وبلو بورترفيلد مع ا قسٍّ تشارك وأنها وحدها القس تكلفة

ثيابه. تحت للجليد مخصصًا حذاءً يرتدي وكان المدينتين. هاتين إحدى
في يحثنا المقدس الكتاب إن الأحباء، الإخوة «أيها قائلاً: البريطانية باللكنة تحدث

«… المختلفة وشرورنا بآثامنا والاعتراف الإقرار على مختلفة مواضع
وهم للأمام الجميع تقدم منه، للقراءة عليه ينحنون مقعد كل أمام لوح ثمة كان
شيئاً. يرددون الجميع بدأ دوره من القس انتهى وعندما الصلوات، كتب أوراق يقلِّبون
الموضع على أعثر لم ولكنني الرف على أمامي وجدته الذي الصلوات كتاب في نظرت
من الأخرى الناحية وفي يقولون. لما أستمع وظللت فاستسلمت منه، يقرءون كانوا الذي
ترتدي نحيفة طويلة عجوز امرأة كانت مقعدنا، يسبق الذي الخشبي المقعد وعلى الممر
فلم الصلوات، كتاب المرأة تلك تفتح لم أسود. مخمليٍّا (تربان) العمامة يشبه رأس غطاء
— السماء باتجاه القاسي الشاحب وجهها ورفعت مستقيمة انحنت بل إليه، بحاجة تكن
— المنزل في أملكها التي الموسوعة في الصلييبة الحملات فرسان أحد بصورة فذكرتني
حتى بالفعل، عليها سيطرت إنها بل الاجتماع، في الأخرى الأصوات كل المرأة تلك قادت
لا جذلاً غنائيٍّا حزيناً مرتفعًا كان الذي لصوتها، ضبابي صدى مجرد سوى تكن لم إنها

الشجن: من يخلو

فينا، صحة ولا فعله، علينا يجب لا ما وفعلنا فعله، علينا ما نفعل لم …
يعترفون الذين أولئك رب يا ارحم الأشقياء. المذنبين نحن الله يا ارحمنا لكن

… مخلصنا يسوع المسيح في وعدتنا كما التائبين ورد بخطاياهم.
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رغم الإيقاعي الجميل الإنجليزي بصوته القس بدأ ثم قليلاً، هذا على الحال واستمر
والعواطف دائمة، بثقة ويهبط يعلو ثابت بإيقاع الحوار هذا واستمر تحفظًا؛ أكثر كان أنه
عذوبة في الأمر نهاية في وتجتمع اللغوي التواصل قنوات أرقى عنها يعبر بالحياة المفعمة

تامٍّ. ووفاق

ارحمنا. رب يا
ارحمنا. يسوع يا
ارحمنا. رب يا

قضى ما وهو بوجوده، دائمًا شككت ولكنني قبل، من أعرفه لم ما هنا كان وهكذا،
الدين. في المسرحي الجانب ذلك إنه بخوف، والمشيخيين والأبرشانيين الميثوديين كل عليه
مثل السرور؛ لي جلبت قد الأمور من فالعديد الغامرة، بالسعادة شعرت لحظة أول منذ
عند المذبح إلى الرأس وتحويل أخرى مرة والانحناء والوقوف الخشبي اللوح على الانحناء
غريبة بأشياء الابتهال بفضل أحبه الذي المسيحي الإيمان قانون وقراءة يسوع، اسم ذكر
الاسم فهذا أحياناً، المسيح على يسوع اسم إطلاق أيضًا أحب وكنت بها. نؤمن رائعة
النقش أيضًا وأحببت هنديٍّا، إلهًا أو ساحرًا كان لو كما وسحرًا ملكية أكثر يبدو يجعله
الذي الفقر كذلك أسعدني كما البالي. العتيق الثري المنبر شعار تصميم على يسوع باسم
الجوقة وغناء الفئران أو العفن ورائحة الرثة، وحالتها حجمها وصغر الكنيسة عليه تبدو
الأرجح. على حقيقي شيء فكل هنا، هؤلاء كان إذا بأنه وشعرت المصلين، وانعزال الهزيل
تبدو هنا كانت الحياة، من خالية مصطنعة لتبدو كانت أخرى ظروف في التي والشعائر
فإذا المكان. فقر مقابل في الكلمات ثراء إنه الكبرياء. على للحفاظ أخيرة محاولة وكأنها
من القديم عصره أثر استشعار يمكنني الأقل فعلى الرب أثر استشعار من أتمكَّن لم
أن استطعت المتحدة، الكنيسة في اليوم بها يتمتع التي تلك لا الحقيقية القوة القوة،
كانوا والقديسين. للأعياد البالي العتيق الرائع والتقويم الشهير الهرمي الترتيب أتذكر
القديسين. أعياد مصادفة: الصفحة تلك على فتحته فقد الصلوات، كتاب في موجودين
تمامًا مختلف شيء في أفكِّر القديسين أعياد جعلتني بها؟ ويحتفي أحد يتذكرها هل
التبشير، وصلاة الخشبية، نصف المزارع وبيوت المفتوحة، التبن مخازن جوبيلي: عن
الهدوء؛ عليهن يخيم الدير نزهة في الثلوج في يسرن الراهبات من وموكب والشموع،
فسوف تذكره أو الرب اكتشاف أمكننا فإذا والأمان. الراسخة والمعتقدات الثراء من عالم
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الباهتة الخشب حبيبات — رأيتها التي الأشياء عندئذ ترى وسوف آمناً، شيء كل يصبح
الرقيقة الأغصان ورائها ومن المزخرفة غير الزجاجية والنوافذ الخشبية، الأرض ألواح في
مجرد فيه يتسبَّب الذي القلق الغريب الألم ويختفي — الثلوج منها تنهمر التي والسماء
بها العالم تحمل يمكن التي الوحيدة الطريقة هي تلك أن واضحًا لي بدا الأشياء. رؤية
— الذرات تلك كل كانت إذا — بها» العالم تحمل يمكن التي الوحيدة «الطريقة نعم —
أن للناس يمكن فكيف الرب، عقل في تدور الوقت طوال آمنة — الذرات من المجرات تلك
إنهم ذلك؟ من يتأكدوا حتى والوجود التنفس في يستمروا أن لهم يمكن كيف بل تطمئن؟

متأكدون. أنهم بد فلا وهكذا بالفعل، مستمرون
عندما هي حتى ولكن الاعتبار، في تدخل لا فإنها أمي، لأنها نظرًا أمي؟ عن وماذا
ولكنها «التخطيط»، من نوعًا أو ما شيئاً هناك وأن بد لا بالطبع تقول فإنها تحُاصر
وثمة حال، أية على نفهمه لن لأننا فيه التفكير في الوقت إضاعة جدوى عدم من تحذر
قبيل من والآن هنا حياتنا تحسين محاولة أردنا إذا فيه التفكير علينا يجب مما الكثير

بقية. ثمة كان إذا تبقى، ما أمر نكتشف سوف الموت وبعد التغيير،
نفسها ترى وأن هذا، كل على شيء» «لا تقول لأن حتى استعداد على أمي تكن لم
منه. الميئوس المخيف الظلام ذلك في بحرية تطفو العالم هذا في وريشة وحجرٍ عصًا وكلَّ

كلا.
بالنظر غريباً، يبدو قد أمر وهو إطلاقًا، بالخير لديَّ الرب وجود فكرة تتصل لم
الإيمان طريق عن بالخلاص أومن كنت إليها. أستمع كنت التي والشرور الخطايا كل إلى
يحدث أن في ا حقٍّ رغبت «هل ا؟ حقٍّ رغبت هل ولكن للروح. عظيم تملك طريق عن وحده،
يجب أنه أرى كنت ولكنني لي، يحدث أن في أرغب كنت ذاته. الوقت في ولا نعم هذا؟» لي
وصديقتي دوجرتي وفيرن وأبي أمي مع الحياة في أستمر أن لي فكيف وإلا ا، سرٍّ يظل أن

جوبيلي؟ في من وكل ناعومي
قائلاً: مرحة بطريقة الباب عند القس إليَّ تحدث

البارد.» الصباح هذا في الحسناوات الفتيات رؤية «يسعدني
معطفي، تحت ووضعته الصلوات كتب أحد سرقت قد كنت إذ بصعوبة؛ صافحته

المنحنية. بذراعي مكانه في أثبته وكنت
من أقصر الأنجليكانية الكنيسة في القداس كان الكنيسة.» في أرك «لم فيرن: قالت
درج إلى أعود كي الوقت لديَّ كان وهكذا الموعظة، في يختصرون فهم كنيستنا؛ في القداس

خروجها. عند فيرن وأقابل المتحدة الكنيسة
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الأعمدة.» أحد خلف أجلس «كنت
الموعظة. موضوع تعرف أن أمي أرادت

إلخ.» إلخ … المتحدة والأمم «السلام فيرن: فقالت
ضده؟» أم معه هو هل حسناً، «السلام! باستمتاع: أمي فقالت

تمامًا.» المتحدة الأمم يؤيد «إنه
والسيد هو كان فحسب قصير وقت فمنذ راحة! من لها يا كذلك. الرب أن إذن «أظن

متقلبان.» أنهما يبدو للحرب. مؤيدين ماكلوفلين
العجوز السيدة تلك مرَّت ووكر متجر في أمي مع كنت عندما التالي الأسبوع وفي
الكنيسة في رأتني قد إنها تقول أن وخشيت إليها، وتحدثت السوداء العمامة ذات الطويلة

تفعل. لم ولكنها الأنجليكانية،
لا إنها اليوم، ووكر متجر في العجوز شيريف السيدة رأيت «لقد لفيرن: أمي قالت

الإنجليزي.» الشرطي بقبعة تذكرني إنها نفسها، العمامة ترتدي تزال
لم إذا عارمة غضب ثورة في وتنفجر دائمًا البريد مكتب إلى تأتي «إنها فيرن: فقالت

الطباع.» حادة عنيفة امرأة إنها الثالثة، الساعة بحلول جاهزة أوراقها تكن
خارج ترسلني أن جدوى بلا خلالها أمي حاولت وفيرن أمي بين محادثة خلال ومن
أخرج أن مني طلبت مرة فذات شكلي، كتصرف بذلك تقوم كانت أنها وأعتقد — الغرفة
قد شيريف السيدة أن علمت — لا أم بالفعل خرجت قد كنت إذا بما تكترث لم ولكنها
الأطوار غرابة من نوع — إلى أدت أو — عن نتجت عائلتها في غريبة مشاكل من عانت
مصحة على يتردد الثاني وابنها الشراب، إدمان بسبب الأكبر ابنها توفي فقد فيها، والجنون
إذ ابنتها وانتحرت جوبيلي)، في العقلية الأمراض مستشفى على نطلقه الذي الاسم (وهو
متجرًا يملك كان إنه بجفاء أمي قالت زوجها؟ عن وماذا واواناش. نهر في نفسها أغرقت
إلى فيرن وأشارت المجتمع، في الشخصيات أهم أحد وكان الجاهزة، والملابس للمنسوجات
الجيل في المخ يهاجم المرض هذا أن كما إليها، المرض ونقل بالزهري مصاباً كان ربما أنه
أعوامًا ظلت شيريف السيدة إن أمي: وقالت المتأنِّقون. أولئك منافقون، فكلهم الثاني،
أبلْتهْا حتى بالحديقة بالعناية تقوم وبينما المنزل في المتوفاة ابنتها ثياب ترتدي طويلة

تمامًا.
في الزبد من رطلاً يضع أن فرونت ريد متجر نسي مرة فذات أخرى؛ قصة وثمة

صغيرة. فأسًا حاملة الطلبات توصيل عامل تطارد فخرجت طلباتها،
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ارحمنا.» يسوع «يا
وجوده لي يثبت أن الرب من طلبتُ فقد بذيئاً، شيئاً فعلتُ أيضًا الأسبوع ذلك وفي
كانت التي المنزلي» «الاقتصاد مادة يدُعى بما يتعلق الدعاء وكان دعاء، إجابة طريق عن
نتعلم كنا المادة تلك في الخميس. يوم عصر أسبوعيٍّا واحدة مرة المدرسة في علينا مقررة
يحتمل لا به نقوم ما كل وكان الخياطة، ماكينة وتشغيل والتطريز والكروشيه الحياكة
الاقتصاد غرفة وتبدو العرق، من لزجتين تصبحان يداي كانت فقد الأخيرة؛ تلك من أكثر
كما المكسرة، والتماثيل القص وطاولات العتيقة الثلاث الخياطة بماكينات نفسها، المنزلي
امرأة المعلمة فوربس السيدة كانت بالفعل. كذلك كانت وقد تعذيب، حلبة كانت لو
من دمية مثل تبدو تجعلها بطريقة وجهها على التجميل مساحيق تضع بدينة قصيرة
الخرقاوين، الغليظتين ويديَّ غبائي ولكن الفتيات، معظم مع مرحة وكانت السليوليد،
أعمال أو أطرافه، أحيك أن بي يفترض كان الذي القذر المنديل تجعد في تتسبَّبان اللتين

غضباً. تستشيط تجعلها كانت البائسة؛ الكروشيه
بارعة أنك تظنين أنت عنك، سمعت لقد القذر! العمل هذا القذر! العمل إلى «انظرن
بعمل تقومين الآن ولكنك بسرعة) القصائد بحفظ مشهورة (كنت بالذاكرة يتعلق فيما

عمرها!» من السادسة في طفلة أي منها تخجل غرز
أن أستطع لم ولكنني الخياطة، ماكينة في الخيط وضع تعليمي تحاول كانت والآن
الفتيات بعض وكانت الخزامى، أزهار شكل بقماشعلى المطرزة المآزر نصنع كنا أتعلمه.
حياكة من انتهيت قد أكون لا بينما الحواف بحياكة تقمن أو التيوليب أزهار من تنتهين
إنها فوربس السيدة وقالت الخياطة، ماكينة في الخيط وضع أستطع لم لأنني بعد؛ الحزام
ذات ذلك تريني أن محاولتها تكن لم حال، أية على أخرى. مرة بذلك أقوم كيف تريني لن
كانت التي الاحتقار نظرات إلى بالإضافة أمامي السريعتان فيداها الأساس؛ من جدوى

والشلل. والعمى بالذهول تصيبني كانت بها ترمقني
يوم عصر الخياطة آلة في الخيط أضع تجعلني لا «أرجوك دعوت: فقد ثم، ومن
كنت لو كما مشاعر وبدون وجدية بسرعة ذهني، في مرات عدة وكررتها الخميس.»
شيء أي أطلب أكن لم خاصة. مساومة أو تضرع صيغة أي أستخدم ولم تعويذة، أجرب
في فوربس السيدة تنزلق أن أو المنزلي، الاقتصاد غرفة في حريق يشب كأن استثنائي

محدد. غير بسيط تدخل سوى شيء لا ساقها، وتكسر الطريق
ماكينة إلى الحصة بداية في وأرسلتني المعلمة، تنسني فلم شيء، يحدث لم ولكن
وضعه في أمل أي لديَّ يكن لم الخيط، أضع أين اكتشاف محاولة هناك فجلست الخياطة،
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فأتت أحاول، أنني لها أثبت كي مكان أي في أضعه أن عليَّ كان ولكن الصحيح، المكان في
حتى بشدة وتهتز ترتعد ساقي بدأت وكالعادة باشمئزاز، تتنفس وهي خلفي ووقفت

فيها. خيط بلا ببطء تعمل الآلة وبدأت الدواسة حركت إنني
يوحي يكن لم الذي بصوتها فوجئت ديل.» يا «حسناً، فوربس: السيدة فقالت

فحسب. سئمًا كان بل غاضباً، يكن لم ولكنه بالطبع، بالطيبة
النهوض.» يمكنك حسناً، قلت «لقد

بعضها في وجعدتها يائس، نحو على بحياكتها قمت التي المئزر بقطع وأمسكت
القمامة. صندوق في بها وألقت

تمييز على قادر غير لشخص يمكن لا كما الحياكة تتعلمي أن يمكنك «لا قالت: ثم
معي.» تعالي وفشلتُ. حاولتُ لقد الغناء. يتعلم أن الصوتية النغمات بين الفرق

تنظفي أن فأريدك الأرض، تكنسين كيف تعرفين كنت «إذا قائلة: مقشة أعطتني
على المحافظة عن مسئولة وتصبحي القمامة صندوق في بالفضلات تلقي وأن الغرفة هذه
وحفظ الخلف في هنا المائدة على الجلوس يمكنك ذلك من تفرغين وعندما الأرض. نظافة

كان.» أي أو الشعر
معتادة كنت الذي العلني بالخزي الشعور رغم والسعادة، الارتياح من قواي خارت
يتحدث الذي المكتبة، من اقترضته الذي الكتاب تناولت ثم بعناية، الأرض كنست عليه.
من متحررة ولكنني بالخزي، أشعر وأنا أقرؤه وأخذت اسكتلندا، ملكة ماري الملكة عن
واضحة معجزة حدث ما أن الأمر بادئ في ظننت الغرفة. آخر في وحدي أجلس العبء،
أن لو ماذا بذلك؟ دعوت قد أكن لم لو ماذا أتساءل بدأت حاليٍّا ولكنني لدعائي، وإجابة
عنصر ثمة يكن فلم بها، أعرف وسيلة لديَّ يكن لم الأحوال؟ كل في سيحدث كان هذا
وأكثر مشاعري في بخلاً أكثر أصبحت الدقائق وبمرور أجريها. التي التجربة في تحكُّم
يشغل أن أهمية ذي وغير تافه شيء أيضًا أنه كما أتأكد؟ أن لي فكيف للجميل. نكراناً
أريده ولكني قواه، يستعرض أنه لو كما فبدا السرعة؟ بتلك كهذا تافه بطلب نفسه الرب

غموضًا. أكثر بطريقة يتصرف أن
إذا عما قبل من سألتها فقد ناعومي، إخبار أستطع لم ولكنني أحدًا، أخبر أن أردت
فلست بوجوده، أؤمن «بالطبع بازدراء: الفور على فأجابتني الرب، بوجود تؤمن كانت

قط. أخرى مرة الأمر معها أناقش فلم النار؟» دخول أريد أنني أتظنين أمك. مثل
كان الفترات إحدى وفي أعوام، بثلاثة يصغرني كان أوين. شقيقي أخبر أن اخترت
الألواح من مأوى لدينا كان المزرعة، إلى نخرج كنا وعندما الثقة. وشديد التأثر سريع
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أقدم بينما اللوح طرف على يجلس فكان منزل، في أننا ونمثل معًا نلعب كنا حيث القديمة
يتناولها كان وبينما كلها، فيتناولها الذرة، رقائق بأنها وأخبره السمن شجرة ثمار له
لأهمية ومراعاة أمامه هيبتي على حفاظًا أخبره لم ولكنني سامة، تكون قد أنها لي خطر
إلى يذهب وكان التزلج أوين تعلم والآن أحدًا. أخبر ألا بحكمة قررت ولاحقًا اللعبة،
الصبية. مثل يتصرف كان رأسي، على ويبصق الدرابزين على وينحني الهوكي تدريبات
واهتماماته أنشطته وكانت وصغيراً، ضعيفًا يبدو يزال لا كان بعضالزوايا من ولكنه
ورثها التي الطبيعة وهي منافسات، في يشترك فكان جدوى. وبلا مريحة غير لي تبدو
يؤمن وكان الخارجي. العالم تحديات لقبول المحدود غير استعدادها في المتمثلة أمي عن
السحرة وأدوات القمر، سطح على الفوهات خلالها من يرى التي المناظير مثل بالجوائز
لعله المتفجرات. صنع من تمكنه التي الكيمياء وأدوات الأشياء، بها يخفي أن يمكنه التي

متديناً. أوين يكن لم ذلك، مع الأمور. تلك في يفهم كان لو كيميائيٍّا سيصبح كان
الورق من دقيقة أشكالاً يقص غرفته في الأرض على جالسًا كان إليه ذهبت عندما
تلك يمارس وكان بهم، ويلعب فرق في يرتبها كان والتي الهوكي، لاعبي شكل على المقوى
وبدا شديد. باستغراق الأمور مجريات على الأول المسيطر دور فيها يلعب التي الألعاب
بعالمنا، صلة ذي غير عالًما (الحقيقي)، عالمي عن بعيدًا عالًما يسكن كان لو كما عندئذ لي

مفجعة. بصورة خداعه في واهياً عالًما
وراءه. الفراش على جلست

«أوين.»
حوله. شخص أي وجود في يرغب يكن لم ألعابه يمارس كان فعندما يجبني، لم

الموت؟» بعد للإنسان يحدث أنه تظن «ماذا
أعرف.» «لا متمردًا: أوين فقال

تؤمن هل الروح؟ هي ما تعرف هل حية؟ بروحك يحتفظ الرب بأن تؤمن «هل
بالرب؟»

ولا يخفيه ما لديه يكن لم ك. الشرََ في وقع من نظرة عينيه وفي نحوي أوين فاستدار
القلب. من النابعة الساذجة لامبالاته سوى يظهره ما

دعائي بأمر وأخبرته جيدًا.» إليَّ استمع بالرب، تؤمن أن الأفضل «من له: فقلت
لهذا بالغضب وشعرت لديه، ضالتي أجد لم حزيناً. إلي فاستمع المنزلي، الاقتصاد ومادة
يستمع كان صلبة. مطاطية ككرة طيع ولكنه به يدافع ما يجد لا حائرًا بدا الاكتشاف.
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أي يوليني يكن لم نفسه، قرارة في ولكن أصررت، ما إذا الرأي ويوافقني ألححت، إذا إليَّ
غباء. هذا اهتمام.

أؤكد وكنت به، الانفراد في نجحت كلما الطريقة، بهذه كثيراً أحاصره كنت وهكذا،
أعثر أن عليَّ كان إذ عليه؛ إيماني أختبر كي لدي ما كل هو كان فقد أمي.» تخبر «لا عليه:
به يشعر الذي والرضا نفسه، قرارة في اهتمامه عدم أحتمل لم ولكنني ما، شخص على
نظرًا أنه أيضًا أشعر كنت كما الجانب. هذا في محاولاتي أكرر وظللت إله، بلا عالم في
وعدم يتبعني، بأن التزامًا عليه فإن طويلة، لفترة سيطرتي تحت وظل مني أصغر لأنه

التمرد. على علامة يمثل كان بذلك اعترافه
العامة. الصلوات كتاب في وأقرأ الباب، أغلق كنت غرفتي، وفي

أنا بها اعتدنا التي الطريقة (بنفس عينيَّ أغلق كنت الشارع في أسير وأنا وأحياناً
رب، «يا وأدعو حاجبي بين ما أقطب وأنا لنفسي وأقول الأعمى) لعبة ممارسة وأوين
جوبيلي على تهبط مشرقة كثيفة سحابة متقلقلة ثوانٍ لبضع أتخيل ثم رب»، يا رب، يا
أسمح أن يمكنني فلا بالقلق، أشعر وأنا فجأة عينيَّ فتحت ولكن رأسي، حول وتلتف
أن أيضًا خشيت كما بوضوح، عنها بالتعبير لنفسي أسمح أو عليَّ، بالسيطرة الحالة لتلك

أضحوكة. نفسي من وأجعل بشيء أصطدم
البهو إلى أمي جاءت عندما للخروج أستعد وكنت الحزينة، الجمعة جاءت ثم

قلنسوتك؟» ترتدين «لم وسألتني:
الكنيسة.» إلى ذاهبة «إنني موقفًا، أتخذ كي الوقت حان لقد

اليوم.» كنيسة توجد «لا
الجمعة يوم في الكنيسة إلى يذهبون فهم الأنجليكانية، الكنيسة إلى ذاهبة «إنني

الحزينة.»
الشاحبة صة المتفحِّ النظرة بتلك ورمقتني الدرج، على للجلوس أمي اضطرت
كراستي في وناعومي أنا رسمتهُ رسمًا وجدتْ عندما عام قبل بها رمقتني التي الغاضبة،
البارز. الأسود العانة شعر من ضخم ومكمن منتفخين ثديين ذات عارية، بدينة لامرأة

الحزينة؟» الجمعة ذكرى هي ما تعرفين «هل
«الصلب.» باقتضاب: فقلت

تصدقين هل به. يخبروننا ما هذا خطايانا، تكفير أجل من المسيح وفاة يوم «إنه
ذلك؟»
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«نعم.»
خطايانا.» تكفير أجل من مات «المسيح قدميها: على واقفة تهب وهي أمي فقالت
الافتداء حسناً. «حسناً، قائلة: وتابعت الشاحب وجهها في بعدوانية حدقت البهو مرآة وفي
لأنهم الحية القلوب ينتزعون وهم الآزتك أيضًا تصدقين ربما لطيفة. فكرة إنها بالدم.
حالاً. أفضل ليست والمسيحية ذلك، يفعلوا لم ما وتغرب تشرق لن الشمس أن يعتقدون
تدور ما كل هذا إن ترانيمهم، إلى استمعي دماء. دماء، دماء، الدماء؟ يطلب إله في رأيك ما
ساعات، تسع أو ست لمدة صليب على شخص عُلق حتى يرضَ لم إله عن ماذا حوله.
لا الطبيعيون فالبشر هكذا، للدماء متعطِّشة أكون فلن الرب ذلك أنا كنت فلو كان؟ أيٍّا
هل الآن. ليس ولكن ما يومًا كذلك يصبحون ربما هتلر. باستثناء هكذا، للدماء يتعطشون

مقصدي؟» تدركين هل أقول؟ ما تفهمين
«كلا.» بصراحة: فقلت

مرحلة أثناء الرب صنع من هو الإنسان العكس! وليس الإنسان! صنع من الرب «إن
صنع لقد ذلك. في نأمل الآن، عليه هو مما للدماء تعطشًا وأكثر انحطاطًا أكثر تطوره من
لمناقشته استعداد على وأنا الأمر، ذلك في القساوسة ناقشت وقد صورته، على الرب الإنسان

منطقيٍّا.» كلامًا ويقول الافتراض هذا ضد يجادل من أقابل فلم شخص، أي مع
الذهاب؟» «أيمكنني

بالفعل. الباب تسد كي تحركت قد أنها رغم الذهاب.» من أمنعك لا «أنا أمي: فقالت
أمي.» تشبهين كنت ربما حق. على أنني ترين وسوف كفايتك، على واحصلي «اذهبي
فأعتقد كذلك، كنت «لو قائلة: وتابعت الديني، للتعصب آثار عن بحثاً وجهي في وحدقت

سيطرتي.» عن خارج الأمر أن
آخر. شخص عن صدرت كانت لو كما ليس عزيمتي، من أمي مجادلات تثبط لم
النظر وجهة على دليل عن أبحث ظللت المدينة، طرقات أقطع كنت فبينما ذلك، ورغم
والستائر مغلقة كانت المتاجر لأن الارتياح ببعض وشعرت نظرها، لوجهة المناقضة
طريقي في المنازل كل أبواب قرعت فإذا كذلك؟ أليس شيئاً، يثبت وهذا النوافذ، على مسدلة
الممزوجة الإجابة أن شك فلا خطايانا؟» تكفير أجل من المسيح توفي «هل وسألتهم:

بالإيجاب. تكون سوف والارتباك بالدهشة
أريده كنت ما فكل خطايانا، تكفير أجل من المسيح بوفاة كثيراً أهتم لا أنني أدركت
فسوف الرب إلى الطريق هي لخطايانا تكفيراً المسيح وفاة فكرة كانت إذا ولكن الرب، هو

أسلكه.
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تتساقط — مناسبة غير بصورة — لطيفًا مشمسًا يومًا الحزينة الجمعة يوم كان
في المياه من صغيرة وجداول البخار منها يتصاعد والأسطح وتتفتت الثلجية الكتل فيه
قد كنت للكنيسة. العادية الزجاجية النوافذ عبر تتسلل الشمس أشعة وكانت الشوارع،
الخلفي المقعد حتى فتسللت بالفعل، للمقدمة وصل قد القس وكان أمي، بسبب تأخرت
لم وربما الغضب، عن تنم خاوية بنظرة المخملية العمامة ذات شيريف السيدة ورمقتني
نسر بجوار جلست قد أنني لو كما الأمر بدا فحسب. الاندهاش شديدة بل غاضبة تكن

مجثمه. على
الأشخاص جميعًا؛ لرؤيتهم بالسعادة شعرت ذلك، رغم لرؤيتها، سررت ولكنني
وساروا منازلهم وغادروا قبعاتهم ارتدوا الذين الحقيقيين، العشرة أو الثمانية أو الستة
بلا ذلك يفعلوا لن إنهم هنا. إلى يحضروا كي الذائب الثلج جداول عابرين الشوارع في

سبب.
مشاهدة في أرغب كنت شكوكي. يزيل حقيقيٍّا مؤمناً مؤمناً، أجد أن في أرغب كنت
ظننت الأمر، بادئ في معه. أتحدث أن لا والتشجيع، الراحة منه أستمد وأن المؤمن ذلك
يفقدها العقلي فاختلالها تصلح، لا ولكنها شيريف، السيدة يكون قد الشخص ذلك أن

واضحة. بصورة عاقلاً يكون أن أقصده الذي المؤمن وعلى المهمة، لهذه الأهلية

اسمك.» أجل من خلصنا معونتنا، إلى أسرع «اللهم
شرفك.» أجل من وخلصنا معونتنا إلى أسرع «اللهم

العالم. خطية يرفع الذي الله حَمَلُ هوذا

الضغط من أتمكن بحيث بقوة قبضتيَّ فضممت المسيح، معاناة في أفكر جلست
وألفها، يدي أضغط وظللت الأخرى، اليد راحة في قوة من أوتيت ما بكل واحد بظفر
يجعلني لا هذا أن أدرك وأنا بالخجل، فشعرت دمائي، أسيل أن أستطع لم ولكنني
تلك سيحتقر كان التمييز، من قدر بأي يتمتع الرب كان لو المعاناة. ل تحمُّ في مشاركة
على وحصلوا القديسون ارتكبه ما إلى انظروا بالفعل؟ لديه كان هل (ولكن الحماقة
معاناة كانت «هل وهو: ذهني، في عليه التغلب وأحاول به أفكر ما وسيعلم عليه) الموافقة

ا؟» حقٍّ السوء بهذا المسيح
ينهض سوف بأنه يعلمون والجميع يعلم وهو تعلم وأنت السوء، بهذا كانت هل
الأحياء يحاكم كي يأتي حيث من القدير الأب الرب يمين على ويجلس خالدًا متألقًا سليمًا
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ليس عددًا ولكن معظمهم حتى أو كلهم ليس ربما — الناس من فالكثير والأموات؟
سيصلون أنهم من واثقين كانوا إذا مماثلة آلام لتحمل أجسادهم يعرضون قد — بالقليل
والشهداء. القديسون وهم بالفعل ذلك الكثيرون فعل وقد بل ذلك، بعد إليه وصل ما إلى
هو كان هل له. بالنسبة خنوع أو تدني وهذا الرب، فهو فارق. ثمة ولكنْ حسناً،
بوضوح. النقطة تلك فهم من أتمكن لم الأرضيفحسب؟ الرب ابن أم اللحظة تلك في الرب
في يرام ما على سيصبح شيء كل أن ويفهم عمدًا شيء كل يحدث كيف يفهم كان هل
«إلهي، الانهيار؟ هذا سوى يرَ لم بحيث مؤقتاً توقفت قد الإلهية صفاته أن أم الأمر، نهاية

تركتني؟» لماذا إلهي،
القس صعد والاقتراع، الثياب تقاسم عن نبوءات يضم الذي الطويل المزمور وبعد
نفس الصليب، على المسيح كلمات آخر حول قصيرة موعظة سيلُقِي إنه وقال المنبر إلى
أعرفها. التي تلك عن تزيد كانت الأخيرة كلماته أن اتضح ولكن به، أفكر كنت الذي الأمر
كما جسديٍّا يعاني كان المسيح أن — يقول كما — توضح التي عطشان» «أنا بكلمة بدأ
الاعتراف من يخجل لم وأنه ذلك، من أقل وليس بالضبط الموقف نفس في سنعاني كنا
قطعة بفضل الرحمة على للحصول فرصة المساكين الجنود وأعطى المساعدة، وطلب بذلك
أن الكلمة تلك توضح أمك!» و«هوذا ابنك!» هوذا امرأة «يا الخل. في المغموسة الإسفنج
في بعضهم العزاء يجدوا كي لهم ترتيباته يجري كان إذ الآخرين، في كانت أفكاره آخر
ينس لم وآلامه، احتضاره لحظة في وحتى بالفعل)، يرحل لم أنه (رغم رحيله بعد بعض
توضح الفردوس.» في معي تكون اليوم «إنك وأهميتها. جمالها ومدى الإنسانية العلاقات
على ويعلقه المجتمع يلفظه الذي المذنب بالعاصي المستمر اهتمامه بالطبع الكلمة تلك
يرجع ما مثل الخاطي موت يشاء لا الذي … يديه يرفضصنعة لا الذي الله، «يا الصليب.

«… ويحيا
لن أنه أعلم أنني رغم الأمر هذا في التفكير عن أتوقف أن أستطع لم لماذا؟ ولكن
صنعه فلم سيكرهه كان وإذا صنيعه؟ من شيء أي الرب يكره لماذا السعادة، لي يجلب
شيء أي على اللوم إلقاء يسعنا فلا أراد، كما شيء كل صنع قد كان وإذا البداية؟ من
المسيح على كان فلم إذن كذلك؟ أليس تقريباً، الخطيئة فكرة يستبعد مما عليه، هو لما
بالحيرة أصابتني فقد سلبيٍّا، تأثيراً عليَّ الموعظة تأثير كان لقد لذنوبنا؟ تكفيراً يموت أن
أستطع لم أنني رغم — نفسه المسيح من بنفور أشعر جعلتني إنها بل الجدال، وحب
لماذا إلهي، «إلهي، مثاليته. إلى دائمًا بها يشار التي الطريقة بسبب — بذلك الاعتراف
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ذلك حدث نعم قصيرة، للحظة الرب مع الاتصال فقد قد المسيح إن القس: قال تركتني؟»
من جزءًا كان ذلك ولكن يائسًا، صاح الظلام وفي الاتصال، فقد لقد هو. له حتى بالفعل،
وتعاستنا شكوكنا فإن حياتنا لحظات أحلك في أنه نعلم كي ضروريٍّا وكان أيضًا، الخطة

سريعًا. شكوكنا تمرُّ فسوف ذلك نعلم وعندما نفسه، المسيح فيها شاركنا قد
المسيح صيحة كانت تلك أن فلنفترض سريعًا؟ تمر أن يجب لماذا لماذا؟ ولكن
الأقل، على ذلك نفترض أن علينا منه. الناس سمعه حقيقي شيء آخر الأخيرة، الحقيقية
ولم مات ثم الصيحة تلك صاح أنه افترض اعتبارنا، في نضعه أن علينا كذلك؟ أليس
ثمة كان الصعبة. الإلهية الدراما من جزء ذلك كل أن قط يكتشف ولم أخرى، مرة يقم
حقيقيٍّا.» كان ذلك من شيء لا حقيقيٍّا، ليس «الأمر أن فجأة يدرك أنه تخيل نعم، معاناة.
بالنظر مقارنة شيئاً يعد لا بذلك؛ بالمقارنة شيئاً يعد لا الممزقة والقدمين اليدين ألم إن
شيء. لا يرى؟ ماذا ثم قال، ما وقال الطريق ذلك كل قطع أن بعد العالم، شقوق عبر
اطرح الأمر، هذا عن فلتتحدث أرجوك الأمر! هذا عن تحدث للقس: داخلي في أصيح أخذت

فنِّدها. ثم صراحة، النظرية تلك
ذلك. من أكثر هو بما القيام القس يستطع ولم فعله، بوسعنا ما نفعل ولكننا

المرة. تلك وحدي وكنت أيام، بضعة مرور بعد الطريق في شيريف السيدة قابلت
تتبعين أنك ظننت الأنجليكانية؟ الكنيسة في الوقت طوال تفعلين ماذا أعرفك. «إنني

المتحدة.» الكنيسة

المزرعة إلى فلاتس طريق إلى وأوين أنا نذهب كنا النهر، وانحسر الجليد معظم ذاب عندما
الشتاء طوال بيني العم يسكنه كان الذي المنزل وأصبح السبت. أيام في حدة على كل
معنا يقضيها كان التي الأسبوع نهاية عطلات عدا فيما — الوقت معظم أبي ويسكنه
الخارج في للطريق امتدادًا أصبح بل الإطلاق، على منزلاً يعد لم إنه حتى قذرًا أصبح —
رسمة عليه تراكمت التي الأوساخ وشكلت المطبخ مشمع رسمة وضاعت مسقوف. لكنه
ولكنني بالضبط.» نحتاجه ما التنظيف، فتاة هي ها «والآن بيني: العم لي قال أخرى.
حتى الموقد في نار توقد ولن الثعالب، رائحة منه تفوح بأسره المكان كان ذلك. أعتقد لم
والنهر الموحلة، الحقول فوق تنعق الغربان كانت وبالخارج مفتوحًا. الباب وظل المساء
نتذكره ثم ننساه ثم نتذكره كما بالضبط هو الأفق وشكل الفضي، اللون إلى يميل مرتفع
العام من الوقت ذلك كان لأنه عصبية؛ في تعوي الثعالب كانت سحر. وكأنه أخرى، مرة
الحظائر. عند بالذهاب لنا مسموحًا وأوين أنا أكن ولم صغارها، الإناث فيه تضع الذي

114



الإيمان عصر

في أرجوحتنا كانت حيث الدردار شجرة أسفل المعلق الحبل على يتأرجح أوين كان
الماضي. العام

الخراف!» أحد قتل «ميجور
اهتمام أي أوين يولي لا أنه رغم أوين كلب يعُد أصبح الآن ولكنه كلبنا، ميجور كان
فصيلة من هجيناً كبيراً ذهبيٍّا بنيٍّا كلباً كان ا. خاصٍّ اهتمامًا يوليه كان أوين ولكن خاص،
كان ولكنه السيارات، يطارد لم إنه حتى الماضي الصيف الكسل شديد كان وقد كولي،
مجلس كأعضاء متمهل وقار عليه يبدو كان نائمًا أم مستيقظًا أكان وسواء الظل، في يغفو
أعضاء أحد يتعلم قد كما كبره في الإجرام تعلَّم لقد الخراف، يطارد أصبح والآن الشيوخ،
الرذائل ارتكابَ السابقة حياتهم طوال الحريصين المتفاخرين القدامى الشيوخ مجلس
أن الطريق في يخبرني أوين وظل عليه، نظرة نلُقي كي وأوين أنا عدت كبره. في علناً
رأوا قد بوتر آل أبناء وأن أرضنا، تجاور أرضهم كانت الذين بوتر آل ملك كان الخروف
كان ميجور ولكن يصرخون، وهم السور فوق من وقفزوا فتوقفوا شاحنتهم، من ميجور

قتله. حتى يتتبعه وظل الآخرين عن الخروف هذا فصل قد
حياته في شيء أي يقتل أو ميجور يصطد لم ممزقًا. الدماء في غارقًا تخيلته «قتله»،
أن لي يوضح لأن أوين واضطر يأكل؟» أن أراد «هل واشمئزاز: بحيرة فتساءلت قبل، من
الركض، من تموت أن يمكن الخراف أن فيبدو ما؛ نوعًا عارضة حادثة كانت القتل عملية
قفز قد ميجور يكون وربما مذعورة، بدينة ضعيفة كائنات فهي الخوف، من تموت أو
ميجور أن رغم — أكثر ليس شكله على الحفاظ باب من بالذعر وأصابه الخروف ذلك على
البرق بسرعة عائدًا ينطلق أن عليه كان ثم — الدافئ الصوف من فمه ملء تذكارًا أخذ قد

قادمين. كانوا بوتر آل لأن البرق) بسرعة يندفع أن بإمكانه كان إذا (هذا المنزل إلى
وقفز والهواء، الضوء بعض يمنحه كي مفتوحًا الباب وترُك الحظيرة في ميجور قُيد
وجدية بسرعة دائمًا يستيقظ ميجور وكان — يوقظه كي ظهره على الساقين منفرج أوين
يتظاهر أنه أم بالفعل نائمًا كان إذا مما التأكد علينا يصعب كان إنه حتى أيضوضاء، بلا
وهو أوين قال معه. اللعب على يحثه أن محاولاً الأرض على معه يتقلَّب وأخذ — بذلك
ذلك، ميجور وتحمل العجوز.» الخراف قاتل يا العجوز، الخراف قاتل «يا متفاخرًا: يلكزه
بتلك إلا طريقة، بأي شبابه استعاد قد أنه يبدُ ولم المعتاد، من أكثر مازحًا يكن لم ولكنه
وعاد متعالية، بطريقة أوين رأس أعلى ميجور فلعق بالصدمة، أصابتنا التي الطريقة

أوين. تركه أن بعد أخرى مرة للنوم
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ويقول هذا. العجوز الخراف قاتل أخرى، مرة الخراف يطارد لا حتى يقيد أن «يجب
أخرى.» مرة به أمسكوا إذا الرصاص عليه يطلقون سوف إنهم بوتر آل

يلقوا كي بيني وعمي أبي وأتى الأنظار، محطَّ بالفعل ميجور كان حقيقيٍّا. ذلك كان
بيني العم ورأى الحظيرة، أرض على يرقد وهو المصطنعة وبراءته كبريائه في نظرة عليه
مطاردة عادة اكتسب كلب ينجح أن في أمل لا نظره وجهة فمن الهلاك، ميجور مصير أن
«عندما ميجور: رأس يداعب وهو بيني العم قال العادة. تلك على التغلب في الخراف
تدعوا أن يمكنكم لا للأبد، هكذا يستمر فإنه التجربة، هذه طعم ويذوق الميل هذا يكتسب

يعيش.» الخراف قاتل
في مدفوعة الصيحة تلك تكن ولم الرصاص؟» عليه نطلق أن «أتعني قائلة: فصحت
بدا فكاهية، قصة الجميع اعتبره لما قاسية نهاية بدت لأنها ولكن لميجور، بحبي الواقع
على عقاباً عام ميدان في الإعدام إلى الأبيض الشعر ذي الشيوخ مجلس عضو كاقتياد الأمر

المحرجة. مقالبه
كل ثمن سداد بسبب إفلاسكم في يتسبب فسوف خراف، بقاتل الاحتفاظ يمكن «لا

أنتم.» تفعلوه لم ما بذلك غيركم يقوم فسوف حال أية وعلى قتلها، التي الخراف
أنه كما الخراف، مطاردة ميجور يعاود لا ربما إنه — رجوناه أن بعد — أبي فقال
يجتاز حتى الأقل على أو الأمر، لزم إذا حياته طوال مقيدًا يبقى وقد حال، أية على مقيد
تبدو لا التي المرحلة وهي شيء، أي يطارد أن من أضعف ويصبح الثانية طفولته مرحلة

الآن. بعيدة
على فكان الكئيبة، وتوقعاته العابس بتشاؤمه بيني العم أما مخطئاً، كان أبي ولكن
ولكنه مغلقًا، الحظيرة باب وكان الباكر، الصباح في الأسر من ميجور هرب فقد صواب؛
ثم منها، خارجًا وقفز زجاج بها ليس نافذة تغطي التي الأسلاك شبكة من جزءًا مزق
للمنزل وعاد مؤخرًا، اكتشفها التي المتعة من حظه يأخذ كي بوتر آل منزل إلى انطلق
الميت والخروف أسلاكها قُطعت التي والنافذة الممزق الحبل أن غير الإفطار، موعد بحلول

أحد. يرها لم التي القصة روى ذلك كل بوتر؛ آل مرعى في
العم به فاتصل المدينة، في الليلة أبي قضى أن بعد الإفطار نتناول كنا الوقت، ذلك في
نتخلص أن علينا «أوين، قال: المائدة إلى أبي عاد وعندما بالأمر، وأخبره بالهاتف بيني

ميجور.» من
الهروب بأمر أبي أخبرَنَا قليلة كلمات وفي بكلمة، يتفوَّه لم ولكنه يرتجف أوين أخذ

الميت. والخروف
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يدري ومن طيبة، بحياة حظي وقد عجوز كلب «إنه كاذب: بتعاطف أمي فقالت
ومتاعبها؟» الشيخوخة أمراض مع حال، أية على الآن له يحدث قد ماذا

الخراف.» مكان يعرف لن وهنا معنا، ليقيم يأتي أن «يمكنه واهناً: أوين فقال
أخرى.» مرة الكرة يعاود لا لأن ضمانات ولا المدينة، في العيش يمكنه لا كهذا «كلب

أوين.» يا المدينة في مقيد وهو فيه «فكر موبخة: أمي فقالت
أخرى مرة أمي تناده ولم أخرى، بكلمة يتفوه أن دون المائدة وغادر أوين فنهض

الانصراف. قبل يستأذن تجعله كي
وإيقاعها المسك فئران لصيد يذهب كان بيني فالعم هذا؛ القتل أمر على معتادة كنت
كان العام وخلال للمعيشة، فراءها ويبيع الثعالب يقتل أبي كان خريف وكل الشراك، في
قد كنت للثعالب. يطعمها كي الفائدة العديمة تلك أو المعاقة السن الكبيرة الجياد يقتل
ذهبت بأنني مرة ذات حلمت أذكرهما. زلت وما فترة منذ ذلك بشأن سيئين حلمين رأيت
بأجزاء الصيف في فيه يحتفظ الحظيرة خلف مستتر كوخ وهو بأبي، الخاص المجزر إلى
شجرة ظل في يقع المكان هذا وكان خطاطيف. على معلقة والمسلوخة المذبوحة الجياد من
نظرت بأنني حلمت الذباب. كثرة من الأسود باللون مغطاة الستائر وكانت بري، تفاح
بشرية أجساد هناك أبي يعلقه كان ما أن — مفاجأة يكن لم ما وهو — ووجدت للداخل
أقرأ كنت الذي الإنجليزي التاريخ من مستوحى فكان الآخر الحلم أما ومقطعة. مسلوخة
الحشائش على متواضعة عادية خشب كتلة وضع قد أبي بأن حلمت الموسوعة. في عنه
رءوسنا، يقطع كي وأمي وأوين أنا واحد صف في وأوقفنا المطبخ، باب خارج تقع التي
الأمر ينتهي «سوف واستطرد: نخشاه! ما كل هو ذلك كان لو كما يؤلم.» لن «إنه وقال:
لصالحنا ذلك كل أن لي يوضح وأخذ الإقناع، يجيد عاقلاً هادئاً طيباً أبي كان دقيقة.» في
مفرودة وأجنحته الزيت في وقع كذباب ذهني في تتصارع الهروب أفكار ظلت جميعًا.
العقلانية، تلك أمام الحركة على القدرة فقدت بأني شعرت شيء. أي فعل عن عاجزة

للجنون. الُمطَمْئنِ الآخر الوجه إنه بها، ومسلم ومألوفة بسيطة فالترتيبات
قط يزعجني ولم الحلمان، هذان يوحي كما بالخوف أشعر أكن لم النهار، أثناء
في فكرت عندما ولكنني البندقية. من الرصاص إطلاق صوت سماع أو بالمجزر المرور
بطريقته مهل على البندقية يلقم وهو أبي تصورت عندما ميجور، على الرصاص إطلاق
رؤية على معتاد إنه إذ شيء؛ أي في يشك لن الذي ميجور وينادي دائمًا يفعل كما المعتادة
مرة رأيت جيدة، بقعة عن أبي يبحث بينما الحظيرة عن بعيدًا ويسيران ببنادقهم، الرجال
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طويلاً؛ فيه فكرت ما هو التعمد ذلك كان التجديفي. العقلاني الوجه ذلك ملامح أخرى
ذلك ففي العمل، عن الجسم أجهزة توقف كي المخ على رصاصة لإطلاق المتعمد الاختيار
أصبح شيء. أي على الموافقة كانت — وعاقلاً ضروريٍّا كان مهما — والتصرف الاختيار
«يريده» الذي الشيء المرغوب، الشيء هو لأنه ولكن منعه نستطيع لا لأننا لا محتملاً، الموت

الصفح. تعرف لا لكنها الطيبة الوجوه ذوي والجلادين والمديرين الكبار هؤلاء كل
قتيلاً ميجور يرُدى أن في أرغب أكن لم يحدث، أن أريده أكن لم أنا؟ أردته وهل
الذي الإعدام مشهد كان هل وندم. متوتر انفعال مشاعر تجتاحني كانت ولكن برصاصة،
مليٍّا فكرت فقد كلا، الحد؟ هذا إلى بغيضًا الظلام، من اللمحة تلك أعطاني والذي تخيلته،
بالقدر الهادئة بطريقته ا حقٍّ أبي يحب كان فقد — تجاهه وعاطفته بأبي ميجور ثقة في
الرؤية. على الضعيفة القدرة ذاتي المرحتين وعينيه شخص— أي به يحب أن يمكنه الذي

الأمر. أوين يتقبل كيف أرى كي العلوي الطابق إلى صعدت ثم
يكن ولم المطاطية، الصغيرة الكور ببعض يلهو الغرفة أرض على يجلس أوين كان
هذا أن أعتقد لأنني لا المشاكل، بعض بإحداث إقناعه في غامضة آمال لديَّ كان يبكي.

لذلك. بحاجة الموقف أن شعرت لأنني ولكن سيجُدي، الأمر
الرصاص، عليه يطلق ألا لميجور دعوت أنك «لو إلحاح: فيه بصوت أوين سألني

سينجو؟» فهل
قط. الدعاء فكرة ببالي تخطر لم

دعاؤك.» واستجيب الخياطة ماكينة في الخيط لوضع تضطري ألا دعوت «لقد
والحياة. الدين بين الصدام قادمًا؛ الحتمي الصدام بفزع فرأيت

ابدئي بذلك؟ تقومين كيف «ادعي. متوترًا: وقال أمامي ووقف مكانه من نهضأوين
الآن!»

كهذا.» بشيء الدعاء يمكنك «لا فقلت:
لا؟» «ولم

بل تحدث، لا أو بعينها أشياء تحدث أن ندعو لا إننا له أقول أن بوسعي كان لا؟ لم
منه تفوح جيد مخرج وهو بالفعل. يحدث ما نتحمل كي والصبر القوة على نحصل كي
أن — أدرك وكنت — لي خطر بل ذلك، في أفكر لم ولكنني مخزٍ، نحو على الهزيمة رائحة
يغير لن يقتله، كي ميجور على والنداء بندقيته وإحضار الخروج من أبي يمنع لن الدعاء

ذلك. من شيئاً الدعاء
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تلك جعل فلم والشفقة، والرحمة الخير جانب إلى الرب كان فإذا هذا، الرب يغير لن
دعك العناء»، «تستحق يجعلها ذلك بأن القول من دعك الشكل؟ بهذا المنال صعبة الأشياء
ا مهتمٍّ ليس الرب لأن وذلك جدوى؛ ذي غير إعدام عملية تتم بألا فالدعاء الهراء. هذا من

ه. تخصُّ تكن لم الاعتراضات، بتلك
التعامل يكون وألا الإطلاق، على الكنائس شبكة تحتويه لا إله ثمة يكون أن «أيمكن
وغير غريب إله بالفعل، العالم في موجود حقيقي إله والصلبان؟ الأحجبة طريق عن معه

الإيمان؟» نطاق من أبعد مبالٍ ولا مذهل إله ثمة يكون أن أيمكن كالموت؟ مقبول
ركبتيك؟» على تنحني أن عليك هل بذلك؟ تقومين «كيف بإصرار: أوين قال

يهم.» «لا
بذل رأسه يحني أن ودون جانبيه، في بقوة يديه وأطبق بالفعل انحنى قد كان ولكنه

للخشوع. محاولة في وجهه ملامح يطبق وهو شديدًا جهدًا
أوين يا انهض يفلح. لن الأمر، يفلح لن ذلك، يفيد لن أوين! يا «انهض بحدة: فقلت

عزيزي.» يا مطيعًا ولدًا وكن
وبينما عينيه. يفتح أن حتى دون سيضربني، وكأنه المضمومتين بقبضتيه إليَّ فلوح
بدا التي الوجه قسمات وليَِّ التقطيب، من مستميتة؛ عديدة بمراحل وجهه مرَّ يدعو، كان
شخص فرؤية المسلوخ، كالجلد إليه النظر يصعب ووضعًا ازدرائيٍّا، تعبيراً منها كل لي

إصبعه. يقطع شخص رؤية من أيسر ليست قرب عن إيمان لديه
والخزي؟ الدهشة لحظات اللحظات؛ هذه بمثل قط المبشرون مر هل
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مثل خارقًا طبيعيٍّا ا حقٍّ وصارخًا، قويٍّا خطيراً، أمرًا الصبية لدى الكراهية مشاعر كانت
أما السابع. الصف بكتاب المذكورة القصة في كما الحجر من انتزُع الذي آرثر سيف
دفاعية نزعة ذات بالدموع مليئة مضطربة مشاعر فهي البنات لدى الكراهية مشاعر
على وهم تهديدي بأسلوب نحوكِ الاندفاع في يترددون لا الأولاد فكان المرارة. عليها تغلب
أنهم لو كما تورع، دون بقوة فيه تقفين الذي المكان في الهواء ون ويشقُّ دراجاتهم، متن

شيء. بأي ظون يتلفَّ وقد الدراجات، عجلات في سكاكين وجود يتمنَّوْنَ
الساقطات.» أيتها «مرحباً يقولون: قد

مزدرية. صاخبة بنبرة فروجكُن؟» أين «هاي، يقولون: أو
ما إلى ويختزلك تريدين ما تكوني أن في وحريَّتكَ ك حقَّ عنكِ ينزع يقولونه ما فكان
صديقتي وكبرياء كبريائي كان ولما ضحكاتهم. لإثارة بوضوح كفيلاً ذلك وكان هم، يرونه
فقد نتجنَّبهم، حتى الطريق من الأخرى الجهة إلى الشارع بعبور لنا يسمح لا ناعومي
«اذهبوا عليهم: نرد كنا وأحياناً تسمعينهم.» لا بأنك «تظاهري للأخرى: إحدانا قالت

النظيف.» الماء استخدام ون تستحقُّ لا فأنتم البقر، حوض في أفواهكم واغسلوا
إعلانات نطالع أخذنا لذا المنزل؛ إلى العودة نريد وناعومي أنا أكن لم المدرسة بعد
التصوير، استوديو عرض واجهة في العرائس وصور الليسيوم مسرح المعروضفي الفيلم
الزجاجي اللوح وعلى البلدية. دار في حجرة عن عبارة كانت والتي المكتبة إلى ذهبنا ثم
وعلى دات»، الس م «حم أحرف بضعة كُتبت البلدية دار لمبنى الرئيسي الباب جانبي لأحد
الجميع وتعلَّم قط، الناقصة الأحرف تسُتكمل ولم ـة»، العا اءة الق «حجرة الآخر الجانب

بدونها. اللافتات قراءة
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تحوَّل لافتة جواره وإلى القبة، تحت الجرس من يتدلى حبل ثمة كان الباب وبجانب
وكانت الاستخدام.» إساءة عقوبة دولار ١٠٠ «غرامة عليها: مكتوب البني إلى لونها
عات متلفِّ جالسات السيدات، مياه لدورات الزجاجية الألواح من تظهرن الفلاحين زوجات
لاصطحابهن. أزواجهن يأتي أن انتظار في المطاطية الكلوش أحذية لات ومنتعِّ بأوشحتهن
كالحجر، صماء امرأة وهي فيبين، بيلا المكتبة أمينة سوى أحد بالمكتبة يكون ما نادرًا
مجلس لها سمح وقد الأطفال، بشلل إصابتها جرَّاء رجليها إحدى في عرج من وتعاني
تقضي وكانت لائقة. وظيفة تنال أن من قط تتمكَّن لن لأنها الوظيفة؛ تلك تتولى أن المدينة
وعلب ملون وبساط وسائد وبه مكتبها، خلف لنفسها أعدته معتزلاً يشبه فيما وقتها جل
هوايتها وكانت الشكل. بديعة أشرطة من وكتل شاي وإبريق كهربائي وسخان بسكويت
فكلها نفسه؛ الشكل لها تصنعها التي الوسائد كل وكانت الدبابيس، وسائد صنع هي
تغطِّي منفوشة تنُّورة شكل على يكون الذي الشريط ذلك الأعلى في يزينها كوباي دمى

جوبيلي. مدينة في تتزوج فتاة لكل واحدة تهدي وكانت الفعلية، الوسادة
بشدة تعرج وراحت مكتبها، حول تزحف فأخذت ما شيء عن مرة ذات سألتها وقد
الصم: يميز الذي الحاد المرتفع بالصوت قائلة إياه وناولتني بكتاب عادت ثم الرفوف، بين

جميل.» كتاب «إنه
وورث.» باربرا «انتصار كتاب كان

وخضراء زرقاء مملة قديمة كتب الكتب؛ من النوع هذا بمثل مُتخَمة المكتبة كانت
على يكون ما غالباً وكان الشيء. بعض ومهلهلة مهترئة أصبحت أغلفة ذات اللون وبنية
الشخصيات ملابس تشبه ملابس ترتدي لسيدة المائية بالألوان شاحبة صورة أغلفتها
للعزلة تسعى دوروثي «السيدة غرار: على كلمات تحتها ويكُتب جاينزبورو، يرسمها التي

الغامض(ص١١٢).» التواصل ذلك أهمية في مليٍّا تتفكر كي الورود حديقة في
أصدقاء كلهم ديفيد»، بيت «أمير ورواية كوريلي، وماري فارنول، جيفري مؤلفات
أما ثانيةً، أقرأها لم لكنني قبل، من قرأتها قد كنت مهترئون. حزانى ممتعون قدامى
عناوينها، في حرف كل في انحناءة كل أعرف ظهرها، من أعرفها فكنت الأخرى الكتب
«أملاك عامًا»، لأربعين القرية «قس مثل روايات رفها؛ من أسحبها أو ألمسها لم لكنني
تلو وعامًا يوم، بعد يومًا الشارع في تراهم أناس مثل كانوا والسلام»، الحرب في الملكة

جوبيلي. في حتى يحدث أن يمكن وهذا وجوههم، سوى عنهم تعرف لا لكنك الآخر،
مطبوعة، صفحات من جدرانه بنيت مكان فهي المكتبة؛ في غامرة بسعادة أشعر كنت
هذا من النقيض على بالراحة. إحساسًا يمنحني كان ما وهو بديعة، كثيرة عوالم إلى دليل
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ويجعلها كاهليها، يثُقل الكتب من الهائل العدد هذا أن تشعر فكانت ناعومي؛ كانت
هذه على كبرت لكنها الفتيات، ألغاز كتب تقرأ السابق في كانت والشك. بالقلق تشعر
عادة العِلْك، كمضغ الكتب قراءة كانت إذ جوبيلي؛ في معتادًا أمرًا هذا كان وقد العادة.
مرحلة مع تأتي التي والاكتفاء الجدية سمات المرء على تطغى عندما عنها التخليِّ يجب
مخزية عادة تعتبر أنها غير المتزوجات، غير السيدات عند راسخة تظل كانت لكنها البلوغ،

الرجال. حالة في
شيئاً لها أحُضر كنت الكتب، أنا أتفحص بينما صامتة ناعومي تظل كي وهكذا
الصغير السلم على جلسَت كتاب. دفتي بين موجودًا يكون أن هي تتصور لا شيئاً لتقرأه،
الضخمة لافرانسداتر» «كريستين ثلاثية لها وأحضرت قط، فيبين بيلا تستخدمه لم الذي
تنجب وهي كريستين يصف الذي الجزء عن الكتاب صفحات في وبحثتُ الغلاف. خضراء
من نزفته وما آلام من به شعرت ما بصفحة، وصفحة بساعة، ساعة الأول، طفلها
كنت الكتاب؛ أناولها وأنا الحزن ببعض شعرتُ القش. على القرفصاء تجلس وهي دماء
هذا يكن لم أموري. أتدبر كي الوحيدة الطريقة لي بدت لكنها ما، شخصًا أخون دائمًا
مثل عشر الحادي القرن في العيش أود كنت فمتى كلا، لي. بالنسبة للاهتمام مثيراً الكتاب
سيما ولا الوقت، ذلك في عشت أني بفرض القش من كومة على طفلاً وألد بل كريستين،

بالعيوب؟! المليء الكئيب الوحيد الفارس ذاك إيرلوند مثل حبيباً أريد كنت متى
للزواج؟» اضطرَّت «هل سائلة: أتتني الرواية قراءة من ناعومي انتهت أن بعد

«نعم.»
أو الولادة، أثناء تموت إما فإنها للزواج، اضطرَّت ما إذا الفتاة لأن ظننته؛ ما «هذا
يكون قد أو حنفاء قدم أو أرنبية شفاه مثل ما بخطب الطفل يوُلد أو الموت، على تشرُف

هذا.» كل أمي رأت لقد الرأس. في ما عيبٌ
ممارسة، ممرضة تعمل ناعومي فوالدة كذلك؛ أصدقها لم ولكنني الأمر، في أجادلها لم
يولدون الذين الأطفال أن سمعت — عنها ناعومي تنقله ما أو — تقول ما حسب وعلى
نعاجًا جامَعُوا رجالاً هناك أن وأيضًا يكبرون؛ عندما مجرمين يصَِيرون الجنين بكيس
أن تلبث لم نعاج وأذناب بشر بوجوه موبرة هزيلة ضئيلة كائنات الجماع نتيجة فكانت
بطرائق أنفسهن جرحن مجنونات نساء وعن ما؛ مكان في زجاجات في وحفظت ماتت
لمزاجي وفقًا الروايات تلك أنكر أو أصدق كنت المعاطف. شماعات باستخدام فاحشة
فقد ناعومي؛ والدة أحب أكن لم خائفة. كنت أو مبتهجة كنت إن اللحظة تلك في العام
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وسألتني — ناعومي كعيني — ذابلتان جاحظتان وعينان متغطرس رنان صوت لها كان
ومستعد والموت، الولادة أمور مع يتعامل شخص أي لكن لا. أم المحيض في بدأت هل
بد لا معه والتعامل — المريع الأجساد وتحلل الولادة ومخلفات النزيف — شيء أي لرؤية

بها. يأتي التي الأخبار كانت مهما مُصغية آذاناً يلقى أن
الكتاب؟» هذا أجزاء من جزء أي في الجنس سيمارسان «هل

كقسٍّ تمامًا ناعومي ناظريْ في أزينها بأن شغوفة وأنا — الرواية في أبحث أخذت
ذلك وجدت حتى — وممتعًا عمليٍّا يكون أن الممكن من الدين أن يظُهر أن جاهدًا يحاول
بالنسبة مرضياً يكن لم لكنه الحظيرة، داخل وكريستين إرلوند فيه يختلي الذي الجزء

لها.
الجنس؟» مارسوا أنهم هذا يعني أن المفترض من «هل

السيئ الشيء هذا كان «هل كريستين: به فكرت ما تصف التي الكلمات إلى أشرت
الأغنيات؟» جميع به تتغنَّى الذي ذاته هو

في الفلاحين زلاجات وكانت يهبط، بدأ قد الظلام كان المكتبة من خرجنا عندما
فكتوريا. شارع خارج إلى منطلقة بواحدة وناعومي أنا لحقت المدينة. خارج إلى طريقها
إحدى من كرجل فبدا الفراء؛ من ضخمة قلنسوة ويرتدي بكوفية رقبته يلف الفلاح كان
لكننا ل، نترجَّ أن منَّا طالباً وسبَّنا ناحيتنا استدار خوذة. يرتدي الاسكندنافية الدول
نتشبث كنا الجنين. بكيس ولدتا مجرمتان وكأننا المرح، بالتحدي الفخر يملؤنا تشبَّثنا،
إلى وصلنا حتى حولنا، يتناثر الجليد تجعل وأقدامنا بطوننا، تنحر وحافتها بالزلاجة
جمعنا أن وبعد الثلوج. من كومة على وسقطنا الزلاجة أفلتنا وهناك ميسون، شارع زاوية

الأخرى: في منا كل صاحت أنفاسنا، والتقطنا كتبنا
العاهرة.» أيتها «انزلي
العاهرة.» أيتها «انزلي

في أطلقناه الذي السباب سمع قد ما أحد يكون ألا — الاثنتين نحن — أملنا كان
ذلك. من وخفنا الشارع،

هذا وكان ريفر، شارع في أقطن وكنت ميسون، شارع في تعيش ناعومي كانت
الصباح في تنتظرني ناعومي كانت المدينة في لأعيش انتقلت فعندما صداقتنا؛ أساس هو
الطريقة؟» بهذه تمشين «لم لي: تقول فكانت طريقي. في عليه أمرُّ كنت الذي بيتها أمام
بما اللاوعي من حالة في مترنحة غريب بشكل تمشي فكانت طريقة؟» «أية فأسألها:
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بالإهانة، أشعر وأنا تقلِّدني وهي أضحك كنت معطفها، ياقة في ذقنها تخفي حولها
أننا تعتبر أنها اكتشفت وعندما لها، ملكًا أنني عن تنم انتقادات كانت لي انتقاداتها لكن
يحدُّ فهذا قبل، من أصدقاء لي يكن فلم نفسه، الوقت في والفخر بالحذر شعرت أصدقاء
عليها وأضَْفَى حياتي أثَرَْى كذلك لكنه بآخر، أو بشكل مخادعة ويجعلني حريَّتي من
المرء يفعلها أمورًا تكن لم الجليد أكوام على والسقوط والسباب الصياح ذلك فكل أهمية؛

بمفرده.
التخليِّ نستطيع لا تجعلنا للغاية كثيرة أمورًا بعض عن بعضنا نعرف صرنا والآن،

الصداقة. تلك عن
يعني ما وهو الفصول، في السبورات مراقبي نصير كي اسمينا وناعومي أنا سجلت
الفراشي نأخذ ثم السبورات، ننظِّف كي الدراسي الدوام انتهاء بعد المدرسة في نبقى أن
وهو الطوب، من المبني المدرسة بسور ونضربها الخارج إلى والزرقاء والبيضاء الحمراء
موسيقى سمعنا دخلنا وحينما الطبشور. بمسحوق المراوح يشبه ما الهواء في يصنع ما
وقت أنه وتذَكََّرنا تغنِّي فاريس الآنسة كانت فقد المعلِّمين؛ حجرة من تنبعث غريبة

الأوبريت. أنه بد لا الأوبريت،
القوى من العديد يظُهر كان والذي أوبريت، تعرضالمدرسة مارس شهر في سنة كل
الآنسة عاتقيْ على تقع الأوبريت هذا مسئولية وكانت لفترة. شيء كل ويغير المختلفة،
الصف لتلاميذ تدرس أن سوى مميز بعمل العام طوال تقوم تكن لم التي — فاريس
على نصعد والتي صباح، كل البيانو على التركية» «المسيرة مقطوعة تعزف وأن الثالث،
وكان المتحدة، الكنيسة في الأرجن آلة عازف وهو بويس، والسيد — فصولنا إلى ألحانها

الموسيقى. يدرِّس كي أسبوعيٍّا يومين المدرسة إلى يأتي
المدرسين عن مختلفًا كان لأنه الآخرين؛ احترام وعدم انتباه محط بويس السيد كان
كقطعتيْ دامعتين تبدوان دائريتين وعينين ناعم شارب ذا قصيراً كان فقد العاديين؛
غرق من نجا أن بعد الحرب بداية في هنا إلى انتقل إنجليزيٍّا رجلاً أيضًا وكان كاراميل.
لقد الأطلنطي! شمال في نجاة قارب في بويس السيد تخيُّل أستطيع لا «أثينيا». سفينة
حنق في يلهث تتركه جوبيلي شتاء في المدرسة إلى سيارته من يقطعها التي المسافة كانت
موسيقية مقطوعات ويشغل الفصل، في أسطوانات تشغيل جهاز يحضرمعه وكان شديد.
هذه أثارتها التي والأفكار المشاعر عن يسألنا ثم ،«١٨١٢ عام «افتتاحية مقطوعة مثل
ألواح إلى ننظر كنا فقد القويمة، الواقعية الأسئلة فقط اعتدنا ولأننا داخلنا. في الموسيقى

125



والنساء الصبايا حياة

ينظر فكان يلَيِق. لا شيئاً نرى أننا لو كما قليلاً أجسادنا وتهتزُّ ونتضاحك الفصل أرضية
من ليس أنه في إلا تفكرون تجعلكم لا أنها «أعتقد قائلاً: الاستياء عن تنم نظرة إلينا
عن تصدر أن من وذاتية لطفًا أكثر حركة في كتفيه يهز ثم إليها.» تستمعوا أن المفترض

معلم.
هذه وصعدت المدرسة هذه ارتادت فقد جوبيلي، أهل من فاريس الآنسة كانت
حين في يوم كل تطؤها التي الأقدام مسير بفعل موضعين في بليت التي الطويلة السلالم
منذ تعُزَف كانت أنها يبدو المقطوعة هذه (لأن التركية» «المسيرة يعزف آخر شخص كان
القريب الصغير منزلها في تعيش وكانت إلينور، معروفًا، الأول اسمها وكان الأزل). قديم
كانت المتحدة. الكنيسة على وتتردد ناعومي منزل من بالقرب ميسون شارع رصيف من
لونه مخمليٍّا زيٍّا وترتدي الشتاء، فصل طوال أسبوع كل مرة مساءً للتزلُّج تذهب أيضًا
بالفراء مؤطرًا زيها فكان قط، شراءه لتستطيع تكن لم لأنها لنفسها؛ حاكته داكن أزرق
الزي، مع تتماشيان الفراء ذات من اللون أبيضا لليدين وغطاء قلنسوة ولديها البيضاء
الحريري التفتة نسيج من بطبقة ومبطَّنة متعددة، طيات ذات قصيرةً التنُّورة وكانت
مثل الباليه. كراقصات اللون أبيض ضيقًا بنطالاً ترتدي كانت وتحتها الشاحب، الأزرق

عدة. وبطرائق بالكثير يوحي كان الزي هذا
القصير شعرها بالحناء تصبغ فكانت كذلك. السن صغيرة فاريس الآنسة تكن ولم
خدود أحمر تضع ما دائمًا وكانت العشرين، القرن عشرينيات موضة مع يتماشى الذي
دوائر في تتزلَّج وكانت وجهها. على الشفاه بأحمر ابتسامة وترسم وجنتيها على واضحًا
وبريئة، ومتصلِّبة جافة كانت أنها غير معها. تطير السماء بلون المبطَّنة تنورتها تاركة
لمهاراتها تعليمي كعرض يبدو الواقع في كان وإنما لنفسها، عرضًا هذا تزلُّجها يكن فلم

التزلج. في
طويلة بأكمام الرقبة مرتفعة ملابس فترتدي بنفسها، ملابسها كل تحيك كانت
تحت أشرطة ذات مكشكشة أثواباً أو وأشرطة، أربطة ذات قروية أردية أو محتشمة،
الناس كان صغيرة. مرايا عليها جريئة لامعة أزرار ذات ملابس أو الأساور، وعند الذقن
دوجرتي، فيرن قال جوبيلي. في تولد لم كانت لو كما كثيراً، ليس لكن منها يسخرون
أن أرى إنني رجلاً، تصطاد أن تحاول فقط إنها المسكينة! لتلك «يا أمي: لدى مستأجر

الخاصة.» بطريقتها هذا تفعل أن امرأة كل حق من
عن أخبار تتواتر عام كل ففي ذريع؛ بفشل باءت فقد طريقتها، تلك كانت إذا
التحضيرات أثناء ذلك ويكون بويس، السيد وبين بينها — فضيحة أو — عاطفية علاقة
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تكز وقدمه البيانو، كرسي على ببعضهما ملتصقين شوهدا أنهما الناس يزعم للأوبريت.
التلفيقات تلك كل أن غير إلينور. يناديها سمعه من هناك وأن الدواسة، على قدمها
تزيِّنه والذي البارزة، العظام ذي الضئيل وجهها إلى المرء ينظر عندما تتداعى فيها المبالغ
الواسعتين. اللامعتين وعينيها فمها زاويتيْ في اللامعتين والنقطتين التجميل بمستحضرات
عما النظر وبغض بل بويس، السيد يكون أن يمكن فلا وراءه تسعى الذي كان ما أيٍّا

الأساس. من الرجال هو هدفها يكون أن يمكن لا دوجرتي، فيرن قاله
مشاعرها كل على ويسيطر كيانها يأسر ما هو الأوبريت، هو الحقيقي شغفها كان
وكان ظهرًا الثانية الساعة نحو فصلنا إلى بويس السيد مع حضرت عندما الأول، المقام في
وكل نائمين شبه ونحن السبورة على المكتوب ننقل وكنا الثلوج، فيه تنهمر ضبابيٍّا الجو
أنابيب عن الصادر الخرير يسمع أن المرء بإمكان إنه حتى الهدوء، شديد حولنا شيء
ينهضوا أن الجميع من طلبت هامس، صوت وفي المبنى. داخل في بعمق المطمورة المياه

الموسيقية: النوتة يعزف بويس السيد بدأ حين في ويغنُّوا

الزاهي؟ المعطف ذا بيل جون تعرفون هل
الفجر؟ وقت بيل جون تعرفون هل

ا جدٍّ بعيدًا يكون عندما بيل جون تعرفون هل
الشمس؟ شروق وقت وكلابه حصانه مع

فيما رأيه عن عبرَّ فقد — أيضًا المدرسة ناظر وهو — ماكينا السيد معلمنا أما
ضد ناً محصَّ النيل وادي «كان يكتب: فأخذ السبورة، على الكتابة في استمر بأن يحدث
والصحراء النوبية، والصحراء الليبية، الصحراء به: تحيط التي الثلاث بالصحراوات الغزو
وستظل نفعًا، ذلك يجُدي لن النهاية ففي بال، ذا أمرًا يكن لم فعله ما لكن العربية.»
تزاح كما للوقت، وتقسيماته قواعده كل وستزيح وتتصاعد، تتصاعد الأوبريت نغمات
في لبقين فاريس والآنسة بويس السيد كان كم الثقاب. عيدان من المصنوعة الأسياج
احتفالي بشكل الفصل أرجاء في أصابعهما أطراف على يتحرَّكان كانا إذ اللحظة؛ هذه
بأكمله فالأوبريت طويلاً؛ هذا يدوم لن لكن المنفردة. الأصوات لتمييز مائلان ورأساهما
ينتفخ سوف سراحه، يطلقان سوف المناسب الوقت يحين حين لكن فيهما، محصور الآن

جيدًا! نتمسك أن جميعًا علينا وسيكون السيرك، كبالون
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وقد ناعومي، وكذلك منهم، أنا وكنت يجلسوا، أن الطلاب لبعض برفق أشارا ثم
للطلاب وأومآ جديد، من يغنوا أن الطلاب بعض من طلبا كما الحقيقة. في هذا أسرني

الصف. من يخرجوا أن لهم أرادا الذين
حمل بين ما فيه الأدوار تتراوح متوقع؛ غير أمرًا الأوبريت في الأدوار توزيع كان
إذاعة إلى الهدنة، بيوم الاحتفال ذكرى في التذكاري النصب إلى الخشخاش زهر أكاليل
الخاوية الأروقة عبر لآخر معلم من الملاحظات حمل إلى للصغار، الأحمر الصليب برنامج
معظم اختيارهم سيتم الذين من مسبقًا يعرف أن المرء وبإمكان معتاد. غير نحو على
قط اختيارهم يتم لن الذين ومن الأحيان، بعض في اختيارهم سيتم الذين ومن الوقت،
والدها كان التي كوتس مارجوري كانت القائمة رأس وعلى الظروف. من ظرف أي تحت
متعهدًا والدها يعمل التي موندي وجوين المحلي، التشريعي المجلس في وعضوًا محامياً
انتخابات أقيمت حين إننا بل اختيارهما، على ليعترض أحد يكن لم أثاث. لمتجر ومالكًا
تردد دون بأنفسنا اخترناهما الصغار، الأحمر الصليب برنامج مسئولي لاختيار حرة
من مع لسنوات استمرت التي الطيبة فعلاقاتهما مناسب. هو ما لتمييز رفيع حس بدافع
الثقة بخصال تتمتَّعان فهما الأنسب؛ الاختيار منهما جعلت المدرسة وفي البلدة في حولهما
إلى ويتحولون للثقة أهلاً ليسوا الذين أولئك أما والطيبة. والكتمان والدبلوماسية النفس في
التذكاري، النصب إلى الطريق في يتعثَّرون الذين أو ما، مهمة يتولَّون عندما الديكتاتورية
الوشاية يمكن ما بها يجدوا أن أمل على الأروقة في المعلِّمين ملاحظات يقرءون قد من أو
ألما مثل الواثقين وغير الطموحون وكذلك أحياناً؛ الاختيار عليهم يقع كان من هم به،

وناعومي. أنا ومثلي — الجنسية المعلومات في متخصصة كانت التي — كودي
المؤكد من كان مكانيهما، تحجزان مارجوريوجوين أن المؤكد من كان كما وبالضبط
باوز بيولا تدُعى التي البدينة الضخمة الفتاة تلك مثل قط، اختياره يتم لن البعض أن
أقلامهم، سنون فيها يغرسون الأولاد وكان مقعدها، حدود تتخطَّى مؤخرتها كانت التي
وكذلك كليتها، في مرض بسبب تتغيَّب ما ودائمًا أبدًا تتكلم لا التي الإيطالية الفتاة وتلك
يشتري كان والذي صغيراً، بقالة دكان أبوه يمتلك البكاء كثير الجسد واهن أمهق صبي
العرقسوس. بطعم والحلوى والشيكولاتة باللبان الحلوى من بأكياس المدرسة في حياته
أبدًا المعلمون منهم يطلب ولا الفصل، آخر في دائمًا يجلسون كانوا الطلاب هؤلاء مثل
وْنَ يتلقَّ وكانوا السبورة، على حسابية مسألة لكتابة الخروج أو مرتفع، بصوت القراءة
بإمكانهما اللتين وجوين مارجوري من البطاقتان (هاتان حب عيد كل في معايدة بطاقتيَْ
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بعد العام يمضون وكانوا سمعتهُما). تتلوَّث أن من خوف دون للجميع بطاقات إرسال
الإيطالية الفتاة وستكون صفوها. أحد يعكر لا حالمة عزلة في الصف تلو والصف العام
بذعر، سنتذكرها وحينها الثانوية، بالمدرسة نلتحق عندما بيننا من يموت من أول هي

قائلين: متأخرًا جاء وفخر
صفنا.» في كانت «لقد

أو باوز بيولا لدى ليس بالطبع لكن مكان، أي في شجيٍّا غنائيٍّا صوتاً نجد وقد
فمن منهم. قريب مكان من يأتي كان لكنه الأمهق، الصبي ذلك أو الإيطالية الفتاة لدى
ذلك سوى غنيمة كأنه فاريس والآنسة بويس السيد اقتنصه الذي ذلك يكون أن يمكن
يجري الذين الطلاب قائمة آخر في سأضعه كنت صبي وهو — خلفي يجلس الذي الصبي

ويلز. فرانك وهو — الأحيان بعض في اختيارهم
الله «ليحفظ يغني صباح كل خلفي أسمعه كنت فقد أندهش، أن لي ينبغي يكن لم
بيل»، «جون يغني أسمعه كنت بويس السيد زيارات خلال أسبوع كل ومرة الملك»،
الباردة المياه جداول إلى الأيل يشتاق و«كما الجميل»، آفتون نهر يا برفق و«تدفق
جريئاً طبيعيٍّا ثابتاً سوبرانو صوت صوته كان المطاردات.» من الحر يصيبه عندما
جهاز بدا (وقد الناي. كصوت ومتفردة هادئة بل بشرية، غير تكون تكاد طبقات ذا
الأوبريت في دوره موسيقى ليعزف يشغله أن ذلك بعد تعلَّم الذي — الأسطوانات تشغيل
به واعٍ وغير كهذا، صوت بامتلاك مكترث غير كان نفسه هو لصوته). امتداد كأنه —
هذا وبين بينه الربط في أحد يفكر ولا كليٍّا يتلاشى الغناء، عن يتوقف عندما أنه لدرجة

الصوت.
أن عليه كان فقد التهجية، في ا جدٍّ سيئ أنه هو ويلز فرانك عن أعرفه كنت ما كل
عليها وتوضع تصحيحها يتم كي للمعلمة لأمررها أولاً إليَّ به الخاصة التهجية ورقة يمرر
كل يكتب كي الجأش، رابط ولكن منصاعًا السبورة، إلى يذهب كان وبعدها الدرجات.
تهجئته أن تصديق الصعب من كان كثيراً. يساعده هذا أن يبد لم لكن مرات، ثلاث كلمة
الرأي. هذا يرجح كان بشأنه آخر شيء لا لكن غاضباً، عنيدًا مزاحًا أو حماقة تكن لم هذه
أين الأرجح على يعرف كان فقد غبيٍّا؛ ولا ذكيٍّا يكن لم فإنه التهجية، في مستواه فبخلاف

سارجاسو. بحر يقع أين يعلم لا لكنه المتوسط، البحر يقع
لو كما إليه مررتها ثم أخذت؟» دور «أي مسطرتي على كتبت مقعده إلى عاد عندما
ولكن محايد، باتصال فيها يسمح هدنة منطقة الدراسي الفصل كان إياها. أعيره كنت

والبنات. الأولاد بين خفي،
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هاملين.» «زمار الآخر: المسطرة جانب على فرانك فكتب
لن لأنه الإحباط أصابني هاملين». «زمار هو نؤديه سوف الذي الأوبريت أن فعرفت
لكنني جميلة. ثياب ولا للملكة وصيفات هناك تكون ولن البلاط، في مشاهد هناك تكون
الراقصات اختيار في فاريس الآنسة شرعت الأوبريت. في أشارك أن بشدة أردت هذا مع

القرويات». زواج «رقصة لمشهد
بأقدامهن. الإيقاع ويتابعن منتصبة رءوسهنَّ يبقين أن يستطعن فتيات أربع «أريد
عدة وتوقفت الصفوف، في عيناها جالت أيضًا؟» ومن موندي، وجوين كوتس مارجوري
وكتفاي الرأس مرفوعة جلست حيث أيضًا، أنا وعندي الفتيات من العديد عند مرات
منعقدتان وإصبعاي لكرامتي، حفظًا ف متلهِّ غير لكن مشرق وجهي وتعبير مستقيمتان
«آلما السعيد. للحظ طلباً بي خاصة إشارة وهي طاولتي، تحت بعنف بعضيهما حول
يسقطوا أن دون الرقص يستطيعون صبية أربعة أريد والآن جانيت، جون و… كودي

«… الستارة
وراء دائمًا الجمهور مع أكون أن فقط لي مقدر أنني لو ماذا يعتصرني، بألم شعرت
بعضطلاب المسرح؟ خشبة ارتقاء قط لي يكتب لم أنني لو ماذا المسرح؟ خشبة كواليس
على أسفلها مصطفة مقاعد على سيجلسون بل قط، المسرح خشبة يرتقوا لن الفصل
الذين الأصغر الصفوف من الطلبة ومعهم بويس السيد عليه يعزف الذي البيانو جانبي
أو بيضاء وبلوزة سوداء تنورة من موحدًا زيٍّا يرتدون وكلهم الكورس، في للغناء اختيروا
«أميرة أوبريتات خلال سنين لثلاث جلست المكان ذاك في أبيض. وقميص أسود بنطلون
والفتاة الإيطالية الفتاة ستجلس وهناك المسروق». و«التاج كيري» و«راقصي الغجر»
أنا! ليس لكن هاملين»، «زمار أوبريت خلال — متوقع هو كما — الأمهق والفتى البدينة

المسرح. عن سيبعدني الذي الفظيع الظلم ذلك أصدق أكن لم أنا! ليس
هذا في نتكلم لم لكننا الأوبريت، في لتشارك دور على تحصل لم الأخرى هي ناعومي

الأوبريت. بهذا متعلق شيء كل من سخرنا لكننا المنزل، إلى طريقنا في الموضوع
الحقيقي، حبي يا آه، بويس. السيد سأكون وأنا فاريس الآنسة بدور قومي «أنت
بك، وهيامًا ولعًا صوابي أفقد تجعلني هذه هاملين» «زمار موسيقى الصغير، طائري يا

للغاية؟» نحيلة لأنك الفقري عمودك يتصدع حتى ذراعيَّ بين سأضمك متى
سنفعل ماذا جلدي. بطفح أصابني هذا وشاربك الجمال، باهرة أنا نحيلة، «لست

حبي؟» يا بويس السيدة بشأن
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ملأى مظلمة خزانة في أحبسها سوف الجميل، ملاكي يا بها بالك تشغلي «لا
بالصراصير.»

تهرب.» أن أخشى «لكنني
قطع إلى جسدها سأقطع ثم الزرنيخ، تناول على أجبرها سوف الحالة هذه «في
الاستحمام. حوض في قلوي محلول في أذيبها سوف كلا المرحاض. في بها وألُْقِي صغيرة

جميلاً.» زفاف خاتم منها لنا وأصنع الذهبية أسنانها حشوات أصهر وسوف
حبيبي!» يا رومانسي أنت كم «آه

مارتا حبيبتي «آه، الأوبريت: في تقول أمٍّ دور لأداء ناعومي اختيرت ذلك، وبعد
على أوبِّخك وكنت شعرك! أضفر أن أحاول وأنا صباح كل ترقصين كنت كم الصغيرة،
ممتنة أنا «الآن تقول: مشهد آخر وفي الآن!» ترقصين وأنت أراك أن لي كان لو آه هذا!
وأعتقد الآن!» بعد امة نمَّ بخيلة امرأة أكون ولن جيراني، عن شيء أي أحكي لن للغاية،
قوام إلى تحويله يسهل الذي المكتنز القصير قوامها بسبب الدور ذلك لأداء اختيرت أنها
كان الأوبريت في بدور فاز من فكل وحدي؛ المنزل إلى أعود صرت وهكذا، وقورة. امرأة
أحوال «كيف أمي: سألتني المنزل إلى عدت وعندما ليتدرب. الدراسي اليوم بعد البقاء عليه

دور؟ على حصلت هل وتقصد: الأوبريت؟»
بعد.» الأدوار يوزعوا لم الآن، حتى شيئاً يفعلوا «لم

تكن لم فاريس، الآنسة بيت أمام من ومررت ميسون شارع إلى ذهبت العشاء بعد
دون المتصلِّبة الثلوج على وذهاباً جيئة الطريق أقطع أخذت فعله، أنتوي عما فكرة لديَّ
بيتها كان عاداتها. من يكن لم ستائرها، تسدل فاريس الآنسة تكن لم صوتاً. أصدر أن
ذو مدبب سطح وله زرقاء، مصاريع ذا اللون أبيض وكان الأطفال، ألعاب كبيوت صغيراً
البنائين جعلت وقد مدورة. نتوءات ذات ألواح والنوافذ الباب وفوق صغيرة، مثلثة قمة
من كان أنه ورغم والديها. وفاة بعد ورثتها التي بالنقود أجلها من المنزل هذا يبنون
كانت لو كما تبدو غريبة ساحرة بيوت — السينمائية الأفلام في كهذه بيوت رؤية الشائع
بالبيوت ومقارنة قبل. من رآها قد جوبيلي في أحد يكن فلم — كْنىَ للسُّ لا للعب مصممة
يقولون: الناس وكان والتناقضات. الأسرار من خالياً يبدو بيتها كان بالمدينة، الأخرى
المنزل ذلك في يريبهم كان ما تفسير بإمكانهم يكن لم حقيقيٍّا.» يبدو لا جميل، بيت «إنه

هذا. من أكثر
المنزل. إلى عدت وهلة وبعد أفعله، ما بوسعي يكن لم بالطبع،
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وسارت جانيت، جون ومعها الفصل إلى فاريس الآنسة جاءت التالي، اليوم في لكن
يطُلَب أن دون هذا أفعل أن عليَّ كان لو كما ديل.» يا «قفي قائلة: مقعدي نحو مباشرة بها
وجعلت — عروضالأوبريت فترة أثناء طباعها من والمزيد المزيد تسترد كانت فقد — مني
لم لكني مناسباً، يكن لم جون طول أن أدركت ظهرها. مواجهة في وظهري تقف كلتينا
أو الانبساط من أتمكن لم ثم ومن ينبغي؛ مما أقصر أم ينبغي مما أطول هي هل أعرف
على تقف كانت ببطء. رفعتهما ثم رأسينا على يديها فاريس الآنسة وضعت الانكماش.
يداها وارتجفت الفلفل، برائحة الأشبه عرقها رائحة شممت إنني حتى ا جدٍّ قريبة مسافة

خطيرة. صغيرة حماس همهمة جسدها في وسرت خفيفة، ارتجافة
إمكانية في نفكر سوف جون، عزيزتي يا بوصة بنصف ينبغي مما أطول «إنك

أم.» دور إعطائك
ما ماكينا السيد فقطَّب توَّاقة، سعادة نظرات — وآخرون — وناعومي أنا تبادلت

الفصل. أرجاء بين عابسة بنظرة وجهه وأدار حاجبيه بين
نتدافع الملابس حجرة في ونحن بعد فيما ناعومي لي همست هكذا شريكك؟» «من
ثياب ونحضر صفوف، في نخرج أن علينا كان الطويلة. الرقاب ذات أحذيتنا لانتعال

منظم. بشكل مقاعدنا على ونلبسها الفصل، إلى بها ونأتي الخروج
مقصودًا كان لو كما بدا لقد الأدوار. بتوزيع سعيدة أكن لم «جيريستوري.» أجبتها:
وجورج هيل موراي هما كوتس ومارجوري موندي جوين شريكا كان فقد التوافق؛ به
وكانا رياضيين ذكيين كانا حيث الصبية؛ بين قرينيهما بآخر أو بشكل كانا اللذان كلاين،
كاهن ابن ماكلوفلين دايل هو كودي آلما شريك وكان مهذَّبين. — ا مهمٍّ ذلك كان حيثما —
نظارات يرتدي بحماقة وجريئاً مرتخية، أطراف ذا طويلاً كان والذي المتحدة الكنيسة
فايوليت مع بآخر أو بشكل الجنس مارس قد وكان حولاء، إحداهما عينين فوق سميكة
فتى وهو ستوري، جيري أنا نصيبي من وكان المدرسة. خلف الدراجات مرأب في تومز
العلوم، حصص وفي جلي. علمي بحماس عيناه وتجحظ طفولي ج متموِّ شعر رأسه يغطي
الكيميائية. بأدواته أجراها التي التجارب شارحًا مملٍّ أخنف بصوت ويتكلم يده يرفع كان
على الموجودة والصحاري الأنهار وكذلك العناصروالنباتات، شيء: كل أسماء يعرف وكان
لم الرقصة تلك على تدريبنا فترة وطوال سارجاسو. بحر موقع يعرف وكان الخريطة،

يداي. وكذلك تتعرَّقان، يداه وكانت قط، وجهي إلى ينظر
لك.» يروق أنه الآن الجميع سيظن عليك، أشفق «إنني ناعومي: قالت
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أن للمرء يمكن لا حيث الحرب في وكما الأوبريت. إلا الآن المدرسة في فليس أبالي، لا
اندلاع قبل الأخبار كانت عما أو بالهم، يشغل كان ما أو الناس، يفكر كان فيما يتخيل
والارتباك التشويق هذا قبل المدرسة عليه كانت ما أتذكر أن الآن المستحيل من الحرب،
ساعات وخلال المدرسة، بعد الرقص على نتدرب كنا الأوبريت. صحب الذي والتوتر
واندهشت قبل، من المعلمين حجرة دخلت أن لي يسبق لم المعلمين. حجرة في الدراسة،
والسخان الشاي وفناجين الكريتون، من المصنوعة الستائر ذات الصغيرة الخزانة لمرأى
المعلمين بين يربط أحد يكن فلم المتكتلة. الجلدية والأريكة الأسبرين، وزجاجة الكهربائي

والمهترئة. بل المألوفة، المنزلية الأغراض هذه مثل وبين
في كوة هناك كانت فقد أمامنا، الظهور في متوقعة غير غريبة مشاهد واستمرت
— ماكينا السيد وجدنا للتدريب الحجرة دخلنا عندما يوم وذات المعلمين، حجرة سقف
المليء البني بنطلونه في وساقاه مؤخرته تتدلىَّ — نفسه ماكينا السيد المعلمين كل بين من
كانت التي المقوى الورق من صناديق ينزل وكان السلم. عن يبحث وهو الكوة من بالغبار
إذا ما لنر هنا؟ لدينا ماذا آه وذاك! ذاك، «نعم، تقول: وهي منه تتناولها فاريس الآنسة

هنا!» ثروة لدينا كان
قطنية أقمشة من الصندوق في ما وأخرجت قوية، سريعة بحركة الخيط قطعت
وفضية ذهبية بحلقات أطرافها محفوفة والأزرق، الأحمر باللونين مصبوغة خفيفة
برقائق مغلفة تيجان وكذلك الميلاد، عيد أشجار بها نزيِّن التي الخيوط من مصنوعة
ذات صفراء وشيلان الصفرة، إلى ضارب بني لون ذات مخملية وبناطيل وفضية، ذهبية
تفتة قماش من مصنوعة المحاكم أثواب من وبعض بيزلي، قماش من مصنوعة أهداب
عنه نافضًا بنطاله على الضرب في يأخذ أن سوى ماكينا السيد يملك ولم مترب. رقيق

شكر. أي يتلقى أن دون الغبار
من واحدًا هذا (كان الهوكي.» ويلعبوا ليخرجوا الأولاد، ليخرج اليوم! رقص «لا
«الفتيات المدرسة.) في يكونون لا حين الهوكي يلعبون الأولاد أن تظن كانت إذ خيالاتها
لا الوسطى؟ العصور في ألمانية لقرية يصلح هنا لدينا ماذا الفرز. في ويساعدنني يبقين
حال، أية على المسرح على منكم تسقط وسوف ا، جدٍّ واسعة الملابس هذه أدري. لا أدري،
العمدة؟ البناطيل تلك ستلائم هل المسروق». «التاج مسرحية في أيامها أعظم شهدت لقد
إن كذلك، ويلز فرانك زي أصنع أن وعليَّ العمدة! سلسلة أصنع أن عليَّ بأن يذكرني هذا
لقد ذاك؟ كان من فرانك، حجم ضعف حجمه كان لدينا هاملين زمار دور لعب من آخر

لصوته.» إلا نختره ولم بديناً، فتىً كان كان، من حتى نسيت
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المعلمين مع التعامل في والألفة بالراحة تشعر كانت التي — مونداي جوين سألت
المختلفة؟» الأوبريتات عدد يصل «كم الرقيقة: المهذبة صوتها بنبرة —

الغجر»، و«أميرة هاملين»، «زمار «ستة: حازمة: بلهجة فاريس الآنسة أجابت
يحين وعندما الحطاب». و«ابنة و«راقصيكيري»، العربي»، و«الفارس المسروق»، و«التاج
إلى ونبتهل بينهم، من نختار المؤدين من جديدة مجموعة لدينا يكون إحداها إعادة موعد
اللون سوداء مخملية عباءة التقطت السابقة.» المرة نسي قد الجمهور يكون أن السماء
تذكرون؟ «هل قائلة: كتفيها على وضعتها ثم الغبار عنها ونفضت الأحمر، باللون مبطنة
لا بالطبع كلا الغجر». «أميرة في الكابتن دور لعب حين موراي بييرس ارتداه ما هذا
هذا قالت لكنها الجوية.» القوات في كان قتل، وبعدها ،١٩٣٧ عام في هذا كان تذكرون،
له حدث ما يهم هل الغجر» «أميرة في الكابتن دور أدى أن فبعد اكتراث؛ دون الجزء
بطانته.» مظهرًا — هكذا — يتمايل كان المعطف هذا يرتدي كان مرة كل «وفي بعدها؟
وتعليماتها المسرحية تعليماتها كل كانت يفعله. كان ما مقلدة بخيلاء تميل وهي قالتها
تدهشنا أن تريد كانت لو كما ومتعمد، كبير بشكل فيها ومبالغًا مبهرة الرقصات في
الخمسين في كأناس نرقص إننا فقالت الإهانات لنا تكيل وكانت ذواتنا. ننسى أن لدرجة
أحذيتنا، في نارية مفرقعات ستضع إنها وقالت المفاصل، بالتهابات مصابين عمرهم من
متقدة، جميل رقص إمكانات بداخلنا أن لو كما الوقت طوال حولنا تحوم كانت لكنها
لا ما وحتى بل اكتشافه، غيرها يستطيع لا ما داخلنا من تخرج أن على قادرة وكأنها

نمتلكه. أننا نحن نعرف
تشغيله، ويلز فرانك يعلم كان الذي التسجيل جهاز يأخذ كي بويس السيد دخل ثم

تؤديها. كانت التي التمايل حركة ورأى
يا بريو «كون بالذات: كامل تحكم عن تنم التي المعهودة الإنجليزية بدهشته فقال

الفرنسية).» باللغة وحيوية بحماس (أي بريو كون فاريس، آنسة
لتفعل لها المجال نحن وأفسحنا التمايل، حالة لتكمل بلباقة فاريس الآنسة انحنت
التجميل أدوات حمرة ت امتصَّ التي الخجل حُمرة أن منا تفهَّ اللحظة تلك في إننا بل ذلك،
في تجدها التي المتعة إلى مردها وإنما بويس، للسيد بصلة تمتُّ تكن لم الشمس كضوء
ماذا نعلم نكن لم بها، الآخرين نخبر أن وقررنا بريو» «كون عند فنا توقَّ ولكننا حركتها.
الأجنبية الكلمات فكل سخيفة؛ كلمة أنها يهمنا كان ما كل نعرف، لأن نكترث ولم تعني
فلفترة ملاءمتها. مدى عرفنا ذلك بعد الهشيم. في كالنار وتنتشر سخيفة ذاتها حد في
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تمر تكن ولم المدرسة، رواق في تسير فاريس الآنسة تكن لم الأوبريت انتهاء بعد طويلة
كعادتها نفسها مشجعة بخفة تغني وهي ستريت جون هضبة أعلى إلى طريقها في بنا
هذه أن شعرنا بجوارها. بمكر تتردد العبارة هذه تسمع أن دون الصباح، تحية وتلقي

غضباً. تستشيط تجعلها كانت فقد لها؛ القاصمة الضربة هي
تكثر ومفتوحة ضخمة البلدية قاعة كانت هناك، لنتدرب البلدية دار إلى نذهب بدأنا
داكن أزرق لونها قديمة مخمليَّة المسرح خشبة ستائر وكانت أتذكر، كما الهواء تيارات بها
الشتوية الأيام تلك في مضاءة المصابيح كانت أتذكر. كما رائعة، ذهبية بأهداب ومؤطرة
فاريس الآنسة كانت حيث القاعة؛ نهاية إلى المؤدي الممر طول على ليس ولكن المظلمة،
تخافون؟ ممَّ تقولون! ما أسمع لا هنا! كلمة أسمع «لا وتصيح: نراها لا بحيث تقف أحياناً

نقودهم؟» باسترداد مطالبين الخلفية الصفوف في الجالسون يصيح أن تريدون هل
شيء يدها في الوقت طوال وكانت اليأس، يتملَّكها أن وشك على فاريس الآنسة كانت
على تخيطها كانت ذهبية جديلة من قطعة وأعطتني إليَّ أشارت يوم وذات تحيكه. ما
تتناسق ياردة ربع لأحضر ووكر متجر إلى أذهب أن مني وطلبت المخملية، العمدة قبعة
قالتها تتأخري.» «لا وقالت: وضوحًا أكثر تصبح همهمتها وأخذت ترتجف، كانت معها.
غادرت لذا جيشًا. تنقذ أن يمكن برسالة أو ضروري بدواء آتيها كي ترسلني أنها لو كما
البيضاء الصامتة، جوبيلي مدينة شوارع إلى أزراره أغلق أن دون معطفي مرتدية مسرعة
دار مسرح وبدا المدينة، حديثاً انهمرت التي الثلوج غطت أن بعد الأبيض، الصوف بلون
هو ما لصناعة إخلاص الشديد. الإخلاص بحماسة متقد كمشعل مشرقًا ورائي البلدية
أن بمجرد — أهمية أكثر كان لكنه واضحة، بصورة ضروريٍّا يكن لم ما حقيقي، غير

لدينا. آخر شيء أي من — به نؤمن
الفصل أتذكر أصبحت أن وبعد اليومية، حياتنا روتين من الأوبريت حررني أن وبعد
الذين أولئك مع العقلية والحسابات التهجية منافسات يواصل ماكينا السيد كان حيث —
صرنا جميعًا أننا شعرت خلفي، تركته وكئيب حزين مكان بأنه — الاختيار عليهم يقع لم
تتحول ونراها جنب إلى جنباً الأوبريت في المنفصلة أدوارنا نجمع كنا فاريس. الآنسة حلفاء
قوة مدى في أفكر فكنت تزال؛ ولا مشاعري تثير الأوبريت قصة وكانت متكامل. كيان إلى
وبعد ا، حقٍّ تفاجئه الخيانة تكن لم هاملين. زمار شخصية وتراجيدية وعجز واختلاف
الحفاظ — بوجارت همفري غرار على — استطاع له، العالم استغلال من قواه خارت أن
تغيير أفسده (الذي انتقامه وحتى بل والوهن. الإرهاق أصابهما أن بعد وشرفه نبله على
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انتقام الرفق؛ إلى أقرب كان وإنما الحقد، رائحة منه تفوح تكن لم طبعًا) القصة نهاية
الذي المتهجي ذاك — ويلز فرانك أن شعرت الكبرى. العدالة تحقيق هدفه ومروع رقيق
للتمثيل. محاولة أدنى دون طبيعي وبشكل بسهولة دوره ص تقمَّ — لتعليمه سبيل لا
الصواب. هو هذا وكان المسرح، خشبة إلى ولامبالاته تحفظه معه يحمل يوم كل فكان
أسود وشعره ونحيلاً، طويلاً رأسه فكان يبدو، كيف لأرى الأولى للمرة ملامحه لت تأمَّ وقد
شخصية وجه أنه يتَّضح قد أنه رغم — الحزن عليه يغلب ووجهه وكثيفًا، مجعدًا قصيراً
بدأت جديدة وحبة قديمة، حبوب أثر من ندوب به — الحالة هذه في ليس لكن كوميدية،
صفنا في لصبي مناسباً كان وارتفاعه كوجهه، نحيلاً جسده كان عنقه. مؤخرة في تظهر
شخص مشية وعفوية، سريعة مشيته وكانت — بوصة من بأقل مني أقصر إنه أي —
لون ذات سترة يرتدي كان يوم كل بعيدًا. دفعه أو الناس اهتمام جذب إلى لا يحتاج لا
المتحفظ العادي الدخاني اللون هذا لي بدا وقد الكوعين، عند مرقعة الزرقة إلى يميل رمادي

ذاته. لون شخصيته، لون هو الغامض
ويلز. فرانك شخصية وأحب هاملين، زمار شخصية أحب أحبه، كنت لكنني

تحدثت لذا شخص؛ أي مع عنه أتحدث لأن بحاجة وكنت نفسي، أتمالك لم وهكذا
والنقد. الموضوعية متصنِّعة أمي مع

المسرح.» خشبة على مميزًا سيكون أظنه لا يكفي، بما ليسطويلاً لكنه جيد، «صوته
مشداتي أبتاع كنت الخصر؟ مشدات تبيع التي السيدة تلك ابن أهو ويلز؟ اسمه؟ «ما
في تقطن كانت الآن. منه لديها يعد لم لكنه مقاس، أنحف لديها كان ويلز، السيدة من

الألبان.» محل بعد بيجز شارع
بين وصل حلقة هناك أن لفكرة غريبة بصورة متحمسة كنت والدته.» أنها بد «لا
هل منزلها؟ إلى ذهبت «هل أمي: فسألت وحياتي، حياته بين وأسرتي، ويلز فرانك أسرة

هنا؟» إلى هي أتت
هناك.» إلى يذهب أن الشراء أراد لمن بد فلا منزلها، إلى أنا «ذهبت

أمه؟ تكلمت عم الاستقبال؟ غرفة في صور من هل المنزل: شكل عن أسألها أن أردت
وأن صديقتين، صارتا قد تكونا أن فيه مبالغًا أملاً كان أطفالها؟ ذكر على جاءت هل
قد ويلز السيدة تكون العشاء مائدة على الليلة تلك في وأنه أسرتيهما، عن تحدثتا قد تكونا
في ابنة لها إن وقالت: خصرها مشدات مقاس لتضبط لطيفة سيدة اليوم «جاءتنا قالت:
وأن منه مسمع على اسمي يذكر أن هذا؟ سيفيد فيم «… المدرسة في معك نفسه الفصل

أمامه. صورتي تتراءى
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تلك إلى — فقط أنا وليس — الكثيرين الأيام تلك في البلدية دار في الأجواء دفعت
الأماكن، مئات في تتشقق والفتيات الصبية بين التقليدية العداوة جدران فكانت الحالة.
بقيت فقد تبقى، أن الجدران تلك على كان حيثما أو عليها، الإبقاء الممكن من يكن فلم

الود. من مرتبكة خفية وتيارات المزاح، من غلاف خلف مستترة
السكرية الطوفي حلوى قوالب نأكل وناعومي أنا كنت المدرسة من العودة طريق في
البارد الجو ذاك في عسيراً قضمها كان والتي — سنتات بخمسة تباع كانت التي —

بالحلوى. ممتلئة وأفواهنا بحذر نتحدَّث وكنا صعوبة، يقل لا ومضغها
شريكك؟» ليكون ستختارين كنت من ستوري، جيري شريكك يكن لم «إن

أدري.» «لا
دايل؟» أم جورج؟ أم «موري؟

الطوفي. بطعم المشبع لعابي عالٍ بصوت أمتص وأنا بحزم رأسي هززت
ويلز.» «فرانك شيطانية: بلهجة ناعومي قالت

مكانك.» كنت لو شريكي يكون أن أحب من سأخبرك هيا، لا، أو نعم «قولي وتابعت:
ويلز.» فرانك أقصد عليه، لأعترض أكن «لم مستسلم: حذر بصوت قلت

إلى مدهشة وبصورة بتحدٍّ ناعومي قالتها ماكلوفلين.» دايل لأعترضعلى أكن لم «أنا
تقطر الجليد من كومة فوق رأسها أمالت مني. خيراً سرها تكتم أن استطاعت لقد ما، حدٍّ
إنه مجنونة، أنني بد لا «أعرف، النهاية: في قالت ثم الطوفي قالب من قضمة وأخذت ماءً،

ا.» حقٍّ يروقني
مجنونة.» أيضًا أنا أنني بد لا ا، حقٍّ ويلز فرانك يروقني «وأنا تامٍّ: اعتراف بنبرة فقلت
ق، ج. الاختصار عليهما أطلقنا الولدين، هذين عن الوقت طوال نتحدث صرنا بعدها

القاتلة». «الجاذبية اختصار وهو
وعيك.» تفقدي ألا حاولي قادم، ق ج. هو «ها

أف!» الحبوب؟ لعلاج نوكسيما دهان ق ج. تعطين لا «لماذا
الحولاء.» عينه مع ذلك من التأكد الصعب من لكن إليك ينظر كان ق ج. أن «أظن
وكلام الصدر، على الأصابع وهز الحواجب، رفع من تتكون بيننا شفرة طورنا وهكذا
خشبة على جوارهم إلى نقف عندما نستخدمها (والتي بانج» أوه «بانج مثل صوت بدون
كودي آلما مع ماكلوفلين دايل يتحدث (عندما مضاعف» و«غضب و«غضب»، المسرح)،
تحت ناعومي يدغدغ (عندما و«نشوة» عنقها)، على والوسطى الإبهام إصبعي ويطرقع

الزبدة»!) كرة يا طريقي عن «ابتعدي ويقول: ذراعها
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التي الفتاة عن الدراجات، مرأب في حدثت التي الواقعة عن تتحدث أن ناعومي أرادت
المدينة. عن رحلت والتي بالربو، المريضة تومز فايوليت وهي ماكلوفلين، دايل ضاجعها

هنا.» الخزي نفسها على جلبت لقد رحلت؛ أنها «خيراً
بالكامل.» غلطتها تكن «لم

الفتاة.» غلطة دائمًا إنها غلطتها، هي «بل
عنوة؟» أمسكها قد كان إذا غلطتها تكون «كيف

يمسكها أن له فكيف عنوة، أمسكها قد يكون أن يمكن «لا بصرامة: ناعومي قالت
هذا؟» يمكنه كيف نفسه، الوقت في ويضاجعها عنوة

تعرفي.» أن تريدين أنك أخبره سوف أنت؟ تسألينه لا «لماذا
المسئولة؛ هي الفتاة إن الفتاة، غلطة إنها أمي: «تقول قلت: ما متجاهلة ناعومي قالت
ونحن أجسادهم، خارج فهي أعضاؤهم أما أجسادنا داخل في الجنسية أعضاءنا لأن
كانت نفسه.» يتمالك أن يستطيع لا فالصبي منهم، خيراً رغباتنا في نتحكم أن نستطيع
الغامضة بالفوضىوالوحشية تقر غريبة بصورة متساهلة ذلك ومع منذرة بنبرة توجهني

لنا. المجاور العالم تسود التي
شارع في سيري أثناء هذا مع لكنني الأمور، تلك في الحديث مقاومة الصعب من كان
أننا لو جميعًا نتمنى كما لنفسي بسري احتفظت أنني لو أتمنى كنت ما غالباً ريفر،
لم صوته إن إذ بعد؛ يبلغ لم ويلز «فرانك ناعومي: قالت لأنفسنا. بأسرارنا احتفظنا
أن مهتمة كنت وقد والدتها، معلومات من أخرى معلومة تنقل كانت وأنها بد لا يتغير.»
خاطئاً، تصنيفًا صُنِّفَت تجاهه مشاعري أن لو كما منزعجة، نفسه الوقت في لكن أعرف
كنت ويلز. فرانك من أريد ماذا الواقع في أعرف أكن لم بالمرة. متوقع غير اتجاه في وذهبت
الأوبريت. أداء بعد البيت إلى معي يسير أتخيَّله كنت كثيراً، يتكرر حلمًا يقظتي في به أحلم
البنات مع منازلهم إلى يسيرون — الصبية بعض — الصبية أن عليه متعارفًا أصبح (فقد
فعل احتمالية نناقشحتى لم وناعومي لكنني عرضالأوبريت، ليلة في بعضالبنات— —
يخيم التي جوبيلي طرقات نقطع فنسير الحقيقية). بأمانينا التفوه نحذر كُنَّا فقد ذلك،
وهناك الجليد، في وتغرق تدور وظلالنا الشوارع أضواء تحت نسير تمامًا، الصمت عليها
الرقيق الحقيقي بغنائه إما فرانك يحيطني سوف المظلمة المهجورة الجميلة المدينة في
بالموسيقى يحيطني — الحلم من واقعية الأكثر النسخ في — أو يصدق، لا الذي الهادئ
المدببة قبعته يرتدي الحلم في وكان معي. وجوده مجرد يعزفها التي المسموعة غير
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اللون عليها يغلب — عديدة بألوان عة المرقَّ والعباءة — الحمقى لقبعات أقرب هي التي —
شفا على وأنا لنفسي الحلم هذا أختلق دائمًا كنت فاريس. الآنسة له أعدتها التي — الأزرق
يغدق ما ومدى ورضىً، سعادة من به أشعر يجعلني ما مدى الغريب من وكان النوم،
والتي الحقيقية أحلامي أبلغ حتى فيه وأسَْبحَ عينيَّ أغُمض فكنت وسُلوان، سلام من عليَّ
قدرة عدم أو مفقودة، كجوارب صغيرة بمشاكل مليئة وإنما الرقة، بتلك أبدًا تكن لم
ثم البلدية، مسرح على الرقص مثل مرعبة أمور أو الثامن، الصف فصل مكان إيجاد على

رأسي. غطاء أعتمر أن نسيت أني اكتشاف
سوف أنني «يبدو الجميع: يسمع كي فاريس الآنسة صرخت الملابس بروفة خلال
لتحمل جميعًا مستعدون أنتم هل الآن! سأقفز أنني يبدو البلدية، مبنى فوق من أقفز
لو كما بدت أنها لدرجة بقوة، المفرودة بأصابعها وجنتيها تجذب وأخذت المسئولية؟»
دقيقة عشرة الخمس انسوا تراجعوا، الخلف، «إلى وجهها. على تجاعيد ستترك كانت
بويس السيد ابتسم البداية!» من أخرى مرة ابدءوا الفائتة، ساعة النصف انسوا الفائتة،

الافتتاحي. الكورس موسيقى يعزف وبدأ بارتياح

يخيِّم أن اعتدنا الذي والمكان الجمهور، واحتشد الوقت حان الموعودة، الليلة جاءت ثم
المتأنِّقين والناس والسعال بالحركة مليئاً أصبح الصوت صدى فيه ويتردد الظلام عليه
من المصنوعة المنازل بواجهات — ازدحامًا وأكثر سطوعًا أكثر المسرح كان بين. المترقِّ
سابق. وقت أي في عرفناه مما — المقوى الورق من المصنوعة والنافورة المقوَّى الورق
إذ الأداء؛ جرى كيف ا مهمٍّ يكن لم انقضى، انتهى، ثم شديدة، بسرعة شيء كل حدث ثم
هذا كل وبعد شيء. أي استرجاع يمكن لا حدث. ما استرجاع يمكن ولا يتم أن يجب كان
يرتدي بويس السيد كان بالفعل. يقُدم الأوبريت أن تصديق العسير من كان التدريب،

سخيفة. تبدو إنها الناس: قال والتي ذيل، ذات حلة
خلال من بها وتتصل مباشرة المسرح خشبة أسفل تقع (التي المجلس قاعات كانت
وكانت حبال، على معلقة ملاءات باستخدام الملابس لتبديل غرف إلى مة مقسَّ خلفي) سلم
اللون ذي الضيق القصير الجديد فستانها فوق مئزرًا تضع كانت (التي فاريس الآنسة
نقاطًا وتضع والشفاه، الحواجب فترسم وهناك؛ هنا تتحرَّك الحمرة) إلى الضارب الوردي
الذرة. بنشا الشعر وتغمر الآذان، شحمات على أصفر لوناً وترش الأعين، أركان في حمراء
طرف على بقدمه وطئ وأحدهم الأزياء، من مهمة قطع فُقدت فقد فظيعة؛ جلبة حدثت ثم
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حبات أربع تناولت أنها كودي آلما وادَّعت الخصر، عند من فمزَّقه العمدة زوجة فستان
فجلست باردًا، عرقًا تتصبب وأخذت بالدوار، ذلك فأصابها أعصابها لتهدئة أسبرين
الصبية بعض فرأى أرضًا الملاءات بعض وسقطت وعيها. ستفقد إنها تقول الأرض على
من البنات بعض دخل كما كذلك. العكس وحدث الداخلية، ملابسهن في وهن البنات
بجرأة واصطففن — ذلك بهن يفترض يكن ولم — المجلس قاعات إلى الكورس أعضاء
كذلك. وجوههن فدهنت فاريس الآنسة تنتبه ولم البيضاء وقمصانهن السوداء بتنوراتهن
لكن الأسبوع، طوال كانت كما شرسة تكون أن توقعنا كثيرة. لأمور تنتبه لا كانت
الأمهات: ثوب ترتدي وهي متوردتان ووجنتاها ناعومي قالت هذا، من شيء أي يحدث لم
التواليت ماء سوى رائحة أية منها أشم لم ما.» رائحة منها شممت أظنني مخمورة، «لعلها
— متألِّقة كانت لكنها الفلفل. برائحة أشبه رائحته عرق من ونفحة البرية الزهور برائحة
ورشاقة بخفة وتتحرك — هزلي عسكري بنمط زيها سترة حوافَّ يحدد الذي الترتر بذاك

شديد. بتقبُّل الاضطراب ذاك كل وسط تتحرك بنعومة، وتتحدث عادتها، غير على
الآن، شيء وسعك في ليس لويز، يا بالدبابيس تنورتك «ثبِّتي العمدة: لزوجة قالت

شيء.» أي مكانه من الجمهور يلحظ لن
في حتى الإرضاء صعبة كانت التي وهي ذلك تقول من هي الجمهور! يلحظ لن
حياكته من انتهين ما يمزِّقن أن على الأمهات بعض أجبرت قد إنها حتى التفاصيل، أدق

مرات! ثلاث ويعُِدْنهَُ
ست تتناول أن تستطيع مثلك البدن وصحيحة قوية كبيرة «فتاة كودي: لآلما وقالت

سيدتي.» يا قدميك على قفي جفن، لها يطرف أن دون أسبرين حبات
وخضراء وصفراء حمراء ألوان ذات لامعة قطنية تنورات يرتدين الراقصات كانت
بداية لتظهر قميصها أربطة آلما أرخت وقد أربطة. ذات قمصان وفوقها وبيضاء، وزرقاء
وبدا طريقها. في واستمرت له فاريس الآنسة ابتسمت المنظر هذا حتى بصفاقة. صدرها

الآن. يحدث أن يمكن مرغوب شيء كل أن
الورق من طويل قمع عن عبارة وهو — رأسي غطاء بدأ الرقصة، بداية من بالقرب
— الوسطى العصور طابع يحمل مرتخٍ صغير غطاء وبه صفراء بشبكة ملفوف المقوى
كانت لو كما رأسي أميل أن عليَّ فكان رأسي. جانب إلى وكارثية طفيفة بصورة ينزلِق بدأ
ابتسامة وأرسم أسناني على أضغط وأنا الشكل بهذا الرقصة أؤدي وأن ملتوية، رقبتي

خاوية. ثابتة
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انطلقنا النهائي، الستار أسُدل أن وبعد الملك»، الله «ليحفظ الوطني النشيد أداء وبعد
صورنا. تلتقط كي معاطف دون أزياءنا نرتدي نزال لا ونحن جميعنا المصور محل إلى
والتي للصور، خلفية المصور يتَّخذها التي الُمهمَلة الستائر أمام ننتظر ونحن معًا تكدسنا
تلك من مقعدًا ماكلوفلين دايل وجد إيطالية. وحدائق اللون بنية شلالات عليها رسمت
فجلس حولها. من والأم الأولاد ويتجمع العائلية الصور في الآباء عليها يجلس التي المقاعد

عنقه. على بتثاقل وارتمت ركبته، على جرأة بكل كودي آلما وجلست المقعد، على
أسبرين؟» حبات أربع تناولت أنني تعلم هل مريضة، إنني بالوهن، «أشعر

آلما فوق شدني ثم اجلسي.» «اجلسي، ببشاشة: دايل لي فقال أمامهما أقف كنت
يضحكون، الجميع أخذ الأرض. على كلتينا ورمى الطويلتين ساقيه فتح ثم صرخت. التي
على النقاب فصار بالمقلوب، رأسي على ووضعها دايل فالتقطها ونقابي قبعتي وسقطت

وجهي.
شيء.» أي ترين لا وأنت هكذا فاتنة «تبدين

ويلز فرانك ظهر وفجأة الصحيح. بالشكل وألبسها الغبار عنها أنفض أن حاولت
واحد. آن في والمعدم الفخم بزيه وحيدًا صورته التقُطت أن بعد الستائر بين من

الراقصون.» «التالي! الستائر: بين من برأسها مطلة بغضب المصور زوجة صاحت
فقال الصحيح، بالشكل رأسي غطاء أضبط أن أحاول أزال لا كنت إذ دخل؛ من آخر كنت
الحولاء الوحيدة عينه رؤية أن رغم فيها فنظرت نظارتي.» في انعكاسك إلى «انظري دايل:
ازدرائية. تعبيرات بوجهه يصنع هو وكان انتباهي. تشتت كانت صورتي انعكاس خلف

بيتها.» إلى تصحبها أن «عليك ويلز: لفرانك قال ثم
«من؟» ويلز: فرانك فقال

إنها تعرفها؟ «ألا قائلاً: فتابع نظارته رأسيفي اهتز «هي.» وقال: ناحيتي دايل أومأ
أمامك.» تجلس

وهي ، إبطيَّ تحت من يتصبَّب بالعرق شعرت مزحة. مجرد الأمر يكون أن خشيت
الخرقاء. دايل عينيَ في وجهي وسبح المهانة، من للخوف الأولى العلامة تكون ما دائمًا

مباشرة. حلمي داخل إلى هكذا بي يزَُجَّ أن وخطيراً؛ كثيراً، ذلك كان
على تسكن تكن لم إن سأفعل «كنت ومراعاة: شهامة بكل قال ويلز فرانك لكن

للغاية.» بعيدة مسافة
بأنني الفصل في مشهورة كنت إذ فلاتس؛ طريق في أقطن أنني يظن يزال لا كان
وقت لا الآن؟ المدينة في أعيش أنني يعرف ألم المدرسة. إلى أصل حتى كبيرة مسافة أمشي
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أستطيع لا — صغيرة مخاطرة على ينطوي الأمر أن كما أيضًا، لذلك سبيل ولا أخبره كي
إنه ويقول الصهيل تشبه التي الهادئة الضحكة تلك عليَّ يضحك أن — إطلاقًا لها تحمُّ

يمزح. كان
وتبعتها نحوها بتلقائية فاستدرت الراقصين.» «جميع قائلة: المصور زوجة صاحت
قالها التي فالكلمات الامتنان؛ من بحر في إحباطي غرق لحظة وبعد الستائر. وراء إلى
ا جدٍّ رقيقة حديثه نغمة فكانت اعتذار، أو مديح كلمات كانت لو كما عقلي في تتردد أخذت
يغمرني كان الذي كذلك — بالسلام شعور بداخلي واستقر وجميلة. وإقرارية وواقعية
العودة طريق في البارد الطقس في وصاحبني الصورة، التقاط أثناء — اليقظة حلم في
«انفجر ناعومي: قالت عندما حتى ملابسنا نغير ونحن معي وبقي المجلس، قاعات إلى
كدمية بدوت لقد الرقص، أثناء رأسك بها تمسكين كنت التي الطريقة من ضحكًا الجميع
بعد لحظة سوءًا يزداد مزاج في كانت شيء.» أي بيدك يكن لم لكن العنق. مكسورة
كذب، كله ماكلوفلين؟ دايل عن به أخبرتك ما كل تعلمين، «هل أذني: في وهمست الأخرى،

ها.» ها أسرارك، منك أستخرج كي افتعلته تمثيلاً كان كله
الذرة دقيق من بعض وكان آلي، بشكل وتطويها الثياب تلتقط فاريس الآنسة كانت
لو كما مقعرًا صدرها وبدا الحمرة، إلى الضارب الوردي ردائها مقدمة على انسكب قد
وردية الحلي «اخلعن قالت: عندما إلا وجودنا تلحظ تكاد لا كانت بداخله. انهار شيئاً أن
ما.» يومًا استخدامه سنعيد هذا فكل أيضًا؛ اتركنها بنات، يا أحذيتكن على من الشكل

وأخي دوجرتي فيرن ومعها تنتظر أمي كانت وهناك البلدية، قاعة مدخل إلى سرت
غير بمهام يقوموا أن الأصغر الصفوف طلاب على (كان العلم تحية زي مرتدياً أوين
الستار رفع قبل البسيطة التعليمية الموسيقية المقطوعات أو العلم تحية مثل أهمية ذات
الجليد. من كومة في — به بالاحتفاظ له سُمح الذي — علمه غارسًا الأوبريت) لعرض

الغريبة الصغيرة التعليقات بعض لديها وكان هكذا؟» رك أخَّ الذي «ما أمي: فقالت
رقبتك؟ في بتشنجات أصبت هل لكن جميلاً، الأوبريت كان «لقد فقالت: بالتقاليد تتعلق
نشيد أثناء قبعته يخلع أن نسي الذي المسرح خشبة على الوحيد كان ويلز الصبي ذاك

الملك».» الله «ليحفظ
من قطعة رؤية فكانت الأنظار. تلاشىعن واحد أسبوع في الأوبريت؟ بعد حدث ماذا
شجرة رؤية تشبه مكانها؛ إلى إعادتها انتظار في المعاطف حجرة في معلقة الأوبريت أزياء
البني اللون إلى لونها تحول وقد يناير شهر في الخلفية الشرفة إلى مسندة الميلاد عيد
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المحمومة توقعاته تبدو لوقت تذكار وكأنها بها، ملتصقة المبهرجة الشرائط من وأجزاء
السيد لنا يوفرها التي الصلبة الأرضية لكن محله. غير في الآن مجهود من فيه بذُل وما
نلحق كي حسابية مسألة عشرة ثماني نحل كنا يوم فكل أقدامنا؛ تحت ثابتة كانت ماكينا
الذي الوقت هذا كل وبسبب «الآن مثل: عبارات إلى باطمئنان ونستمع المنهج، من فاتنا بما
شقي بين «أنوفنا مثل تعبيرات بدت وقد الرحى.» شقي بين أنوفنا نضع أن بد لا فقدناه،
لدى المفضلة التعبيرات وهي — الدواسات» على «أقدامنا العجلة»، على «أكتافنا الرحى»،
معنا نأخذ فكنا غريب. بشكل لنا مرضيةً توقعها؛ وسهولة بسذاجتها — ماكينا السيد
— العظمى والبحيرات أونتاريو خرائط نرسم وقتنا ونقضي الكتب، من أكوامًا المنزل إلى

لونفال». السير «رؤيا رواية وندرس — العالم في رسمها يمكن خرائط أصعب وهي
إعادة عملية أن اتضح وقد أماكنها، من نقلت قد الفصل في المقاعد جميع كانت
يجلس ويلز فرانك وصار ومحفزة. للاهتمام مثيرة فكرة الجيران وتغيير المقاعد ترتيب
وأزال الطويل بسلمه المدرسة حارس جاء يوم وذات الفصل. من الآخر الجانب على الآن
ذكري واقٍ أنه جميعًا اعتقدنا الهالوين. عيد منذ المعلقة المصابيح أحد في مرئيٍّا كان شيئاً
أقل كان وإن الغموض من نفسه بالقدر — ولكن به، ماكلوفلين دايل اسم ارتبط وقد
هذا مثل في سيقول ماكينا السيد كان قديم. جورب مجرد أنه النهاية في اتَّضح — خزياً

المهمة.» الأمور عن للحديث والعودة الخيالات نبذ وقت «إنه الموقف:
تطاردني أحلامي وظلت الموسم؛ تغير مع تمامًا بداخلي الحب جذوة تخبُ لم بالطبع
أن كما يغذيها، جديد شيء هناك يكن فلم الماضي، من مستقاة كانت لكنها يقظتي، في
الشتاء ففي الربيع؛ لا الحب فصل هو الشتاء أن لي بدا فقد فارقًا. أحدث الموسم تغير
قد فيه، نعيش الذي المنغلق الضيق الحيز ذلك ومن متقلصًا، نقطنه الذي العالم يبدو
بنية الطويلة الطرقات العادية؛ المكان جغرافيا فيظهر الربيع، أما الرائعة. الآمال تزدهر
عواصف تفي تكسرَّ التي الشجر وأغصان أقدامنا، تحت قة المتشقِّ القديمة والأرصفة اللون،

بالضبط. هي كما المسافات يظهر فالربيع الأفنية؛ عن تزال أن بد لا والتي الشتاء
معظمنا، فعل كما الثانوية بالمدرسة ويلتحق دراسته ويلز فرانك يستكمل لم
تكن لم الوقت، ذلك في . الجافِّ للتنظيف جوبيلي مغسلة في وظيفة على حصل بل
ملابسهم ليستلموا يذهبون الناس معظم فكان شاحنات؛ تمتلك الجاف التنظيف محال
وظيفة وكانت منازلهم. في أصحابها إلى توصل كانت الثياب من قليلاً لكن بأنفسهم،
أثناء نقابله كنا وأحياناً المدينة، في مكان أي في الثياب تلك بتسليم يقوم أن ويلز فرانك
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السريعة باللهجة التحية علينا يلُقي فكان المدرسة، من عودتنا طريق في عمله مهام تأدية
بعد يدلفوا لم الذين أولئك يخاطب عاملاً رجلاً أو أعمال رجل تميِّز التي المهذَّبة الجادة
ومرفقُه كتفيه مستوى إلى إياها رافعًا الثياب يحمل ما دائمًا وكان المسئول. العالم إلى
ليبلغ جسده نمو اكتمل قد يكن لم العمل بدأ فعندما المهمة؛ لإتمام المناسب بالشكل مثني

له. أقصىطول
للتنظيف جوبيلي مغسلة على أتردد — أعتقد ما على تقريباً أشهر —ستة لفترة ظللت
المحل في قط يتواجد يكن لم لكنه أراه، أن وأمل ضئيلة حماسة ارتجافة بداخلي الجاف
الجسد صغير وكلاهما — زوجته أو المحل صاحب هو هناك يظل من كان وإنما الأمامي،
الجاف التنظيف سوائل تركت وكأنما الزرقة إلى بشرته لون ويميل الإرهاق عليه يبدو

دمائه. إلى طريقها وجدت أو عليه بقعًا
الثانوية؛ المدرسة في أنا كنت عندما واواناش، نهر في غرقت فقد فاريس الآنسة أما
الخبر سمعت عندما لكنني هاملين»، «زمار أوبريت من سنوات أربع أو ثلاث بعد أي
ساذجة المشاعر به كانت سحيق زمن في تعيش كانت فاريس الآنسة أن لو كما شعرت
لأنها بالدهشة وشعرت الزمن، ذلك في مسجونة أنها أشعر كنت خاطئة. والمفاهيم وبدائية

يديها. صنع من الفعل هذا كان إذا الفعل، هذا لتقترف نفسها تحرير من تمكَّنت
ذهبت قد فاريس الآنسة تكون أن — الإطلاق على المرجح من ليس لكن — الممكن من
فسقطت زلت قد تكون وأن الإسمنتي، الجسر قرب المدينة شمالي النهر ضفة على تتمشى
«هيرالد جريدة أشارت كما — المستبعد من ليس أنه كما نفسها. إنقاذ تستطع ولم الماء في
أشخاص أو شخص قبل من منزلها من اختطفت قد تكون أن — جوبيلي لمدينة أدفانس»
تغلق أن دون مساءً منزلها تركت فقد النهر؛ في بنفسها تلقي أن على وأجبرت مجهولين
الصامتة الجرائم لأفكار المتحمسين الأشخاص بعض صدق مضاءً. النور وكان الباب
ربما حادثة، أنها فرأوا غيرهم أما تلك. القتل جريمة قصة الليل في تحدث التي الغريبة
والمناقشة. للجدل يخضعان اللذين الاحتمالين هما هذان كان خوفهم. أو طيبتهم بدافع
يرغبوا فلم — كذلك المطاف نهاية في الناس معظم أصبح وقد — انتحار أنها رأوا من أما
كان فقد يقال؛ ما هناك يكن فلم هذا؟ يفعلون قد ولماذا كثيراً، الموضوع عن الحديث في
واضحًا — وتحدٍّ غطرسة بكل — يقف لتفسيره أمل ولا له تفسير لا لغزًا برمته الأمر

هنا. محتمل للحقائق تجلٍّ ثمة فليس الصافية. الزرقاء السماء وضوح
الأنيقة قبعتها معتمرة المخملي التزلج زي مرتدية تتزلج وهي فاريس الآنسة صورة
المتزلجين، بين تتمايل وهي الفراء من المصنوعة — الآخرين عن دائمًا تميزها التي —
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فاريس الآنسة صورة ثم بريو»، «كون بها: يصيحون والجميع فاريس الآنسة وصورة
في الماء على طافية وهي فاريس الآنسة صورة والآن المجلس، قاعات في الوجوه تدهن وهي
بستة جثتها تكُتشَف أن قبل — للمقاومة بادرة أي دون — لأسفل ووجهها واواناش نهر
كانت وإذا — بعضها بجانب الصور تلك لوضع منطقية طريقة توجد لا أنه برغم أيام؛
أن فسيتعينَّ — الأخرى؟ الصور تغير أن الضروري من أليس حقيقية، الأخيرة الصورة

الآن. جنب إلى جنباً الصور تلك تظل
و«راقصو العربي»، و«الفارس المسروق»، و«التاج الغجر»، و«أميرة هاملين»، «زمار

الحطاب». و«ابنة كيري»،
بمجهود تكونت كفقاقيع الأوبريتات تلك فاريس الآنسة أرسلت الماء، في مرقدها من
للأبد بداخلها تحبس ظلت لكنها وتتلاشى، تتلاشى حتى عَرَضًا تحررت ثم ومرهق، مضنٍ

ينهزم. لا الذي المتبادل غير وحبها تحوَّلت، التي الطفولية نفوسنا
لم — الناس يقول كما — إنه حيث بالفعل؛ جوبيلي ترك قد فكان بويس، السيد أما
ومدرس كنيسة في للأرجن عازف وظيفة ووجد وطنه، وكأنها فيها بالارتياح قط يشعر
لندن مدينة ليست أنها لأفسر مضطرة نفسي أجد والتي لندن، مدينة في للموسيقى
أن استطاع أنه ذلك بعد وتردد أونتاريو. غربي المساحة متوسطة مدينة وإنما الحقيقية،

يشُبِهونه. أناسًا فيها وجد حيث جيدًا؛ المدينة تلك في هناك يندمج
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حفر جرى إنه حتى الارتفاع، شديدة الرئيسي الشارع طول على الجليدية الجوانب كانت
لهذا صورة التقُطت البريد. مكتب أمام والرصيف الشارع بين منها واحد في فرعي طريق
يقصها كي جوبيلي، مدينة في تصدر التي أدفانس»، «هيرالد جريدة في ونشرُت المنظر
حدة أقل طقس في يعيشون الذين ومعارفهم، أقاربهم إلى ويرسلوها جوبيلي في الناس
يبرز الأحمر القرميد من المبني الساعة برج وكان تورونتو. أو أستراليا أو إنجلترا في
خدعة. ليس الأمر وأن حقيقي أنه لتثبتا الفرعي الطريق في سيدتان ووقفت الجليد، فوق
تغلقا أن دون معطفيهما ترتديان وكانتا البريد، مكتب في تعملان السيدتان هاتان كانت

أمي. لدى مستأجرة دوجرتي، فيرن كانت إحداهما أزرارهما،
أن يجب إنني قالت لأنها وأيضًا بها، فيرن لأن الجريدة؛ من الصورة تلك أمي قصت

لأطفالي. لأريها بها أحتفظ
في الجليد سيجُمع الوقت ذلك ففي أيامهم؛ في قط كهذا شيئاً يروا لن «إنهم وقالت:
درجة في التحكم يمكن شفافة قباب تحت الناس سيعيش أو يتبدد، … وسوف ماكينات

مناخية.» فصول هناك تعود ولن حرارتها،
إلى تتطلع كانت فقد المستقبل؟ عن المزعجة المعلومات تلك كل تجمع كانت كيف
مصنوعة الغراب عيش فطر شكل على وأبنية قباب جوبيلي مثل بمدن فيه يسُتبدل زمن
محاطًا الريف وسيغدو أخرى، إلى قبة من للتنقل جوية طرق بها ويكون الخرسانة، من
كما حاله على شيء يظل لن تمامًا. ملامحه وتتغير الأرصفة من هائلة عريضة بأشرطة
أقلام ولا مطبوعة، صفحات ولا شعر، دبابيس ولا مقلاة، هناك تكون لن اليوم، نعرفه

المستقبل. في ستكون كيف تخيلت إلا واردة ولا شاردة أمي تترك لم حبر.
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أي أنجب أن أبدًا أنتوِ لم لأنني أيضًا؛ بالدهشة أطفالي عن حديثها أصابني وقد
منفي كشخص جوبيلي طرقات في أسير فكنت المجد، هو وراءه أسعى ما كان لقد أطفال.
حتى واثقة كنت لكني متى، ولا الشهرة، ستأتيني اتجاه أي من أدري لا جاسوس أو
لكنني حليفتي، كانت لقد الثقة، تلك تشاركني أمي كانت ولقد سيحدث. هذا أن النخاع
سيئاً منحًى اتخذت توقعاتها أن كما كتومة، تكن لم لأنها معها ثانية الأمر أناقش لن الآن

متطرفًا.
الشتوي معطفها ياقة بدلال تمسك الجريدة في صورتها هي ها دوجرتي، فيرن
«إنني وقالت: العمل. إلى ذاهبة وهي اليوم ذاك ارتدته بأنها الحظ أسعدها والذي الأنيق،

المعطف.» هذا مرتدية وأنا بطيخة حجم في أبدو
معصمها تجاعيد فوق ذراعها فقرص معها الصورة يطالع تشامبرلين السيد كان

الشكل. المستديرة
عجوز.» صلبة بطيخة صلبة، «قشرة

بالنسبة ا جدٍّ صغيراً صوتها كان أقول.» ما أعني إنني شريرًا، تكن «لا فيرن: قالت
كل أن فبدا وممتع. الظل خفيف ذلك مع لكنه منكسرًا حزيناً صوتاً مثلها، ضخمة لامرأة
والتصميم والذكاء الحدة — الحياة مع لخوضمعركتها أمي اكتسبتها التي الخصال تلك
الحركة بطيئة شَكَّاءة، كانت التي فيرن خصال النقيضمن طرفي على تقف — والانتقائية
تبدو وإنما فاتحة بنُِّية ليست — اللون داكنة بشرتها وكانت اللامبالية. بالطيبة وتتسم
تبدو بشرتها فكانت العملات؛ حجم في بنية بقع بها باهتة، — الغبار من طبقة عليها
بعض ناتئة بيضاء مربعة أسنانها وكانت مشمس. يوم في شجرة أسفل مرقطة كأرض
في جذاباً منها أيٌّ يكن لم التي الصفات، تلك منحتها وقد صغيرة. فراغات تتخللها الشيء

حسيٍّا. لعوباً مظهرًا ذاته، حد
تجلس حين يبرُِز بحق، جميل رداء ياقوتي، لونه الساتان من مِبذل عندها كان
غرفة في تجلس عندما أحد، يوم كل صباح ترتديه كانت وفخذيها. معدتها نتوءات
المبذل ذلك كان للكنيسة. الذهاب وقت يحين حتى الشاي وتحتسي تدخن بيتنا في الطعام
الحرير من مصنوع اللون باهت ضيق نوم قميص تحته من فيظَهر ركبتيها عند ينفرج
النوم، أثناء الجسد حول وتتعقد تلتف لأنها النوم؛ قمصان ارتداء أحتمل أكن لم الصناعي.
نرسم كنا صغيرتين، وناعومي أنا كنت عندما مكشوفة. الساقين بين منطقة تترك أنها كما
الجنسية الأعضاء نرسم وكنا مخيفة، ضخمة جنسية أعضاء لهم ونساء لرجال صورًا
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ثم، ومن الشيهم. حيوان ظهر تشبه كالإبر، حاد رفيع بشعر ومنتفشة بدينة النساء لدى
التي الكريهة الكتلة لتلك إدراكه تجاهل المرء يستطيع لا النوم، قمصان ارتداء حال في
يومِ كل في الإفطار ذلك أثناء أمي وكانت باحتشام. وتحجبها تحتويها البيجامات كانت
الحمرة إلى ضارب بني لونه باهتاً كيمونو ورداء مخططة واسعة بيجامات ترتدي أحد

بهما. محاك نعل أسفلهما صوفيين جوربين عن عبارة ين وخفَّ مزين، برباط
الناس في تقدر أمي فكانت اختلافاتهما، برغم صديقتين دوجرتي وفيرن أمي كانت
إشارة أية وأخيراً الثقافة، أو التعلم من قدر بها حياة بأي والاحتكاك بالعالم، خبرتهم
ففي البريد؛ مكتب في تعمل وهي حياتها فيرن تقضِ لم جوبيلي. في للحيرة مثيراً المرء لكون
الكنيسة جوقة في حاليٍّا وتغني الملكي، الموسيقى معهد في الغناء درست الأوقات من وقت
تغني: كانت الأعراس وفي مخلصييعيش»، أن «أعرف الفصح عيد أحد في فتغني المتحدة؛
حيث السبت، أيام عصر وفي عدن». فوق يتنفس الذي و«الصوت و«عدني»، أجل»، «من
أمي لدى وكان متروبوليتان. أوبرا بث إلى وأمي هي تستمع أبوابه، البريد مكتب يغلق
لها تكون والتي الفردية، الأغنية محددة القصة وتتبع تخرجه فكانت الأوبرا عن كتاب
الأوبرا عن الكثير تعرف تكن لم فيرن لكن فيرن، على أسئلة تطرح كانت الكتاب. في ترجمة
كانوا أوبرا أي تعرف فلا الأمر عليها يختلط أحياناً كانت إنها بل المرء، يتوقع قد كما
غير الطاولة، على مرفقيها تسند وهي للأمام تميل أحياناً كانت لكنها إليها. يستمعون
الكلمات مقلدة وازدراء بسخرية وتغني بحذر الطاولة إلى جسدها تسند وإنما مرتخية
الغناء في صوتها وجدية قوة كانت ما دائمًا دو.» دو، دا دو؛ دا، دو؛ داا، «دو، الأجنبية:
التي الهائلة الجياشة العواطف لهذه العنان تطلق أن يحرجها يكن لم بالدهشة. تصيبنا

الحياة. في بالاً لها تلقي تكن لم
أوبرا؟» مغنية تصبحي لأن تخططين كنت «هل

أنني هو الأمر البريد. مكتب في تعمل التي السيدة أكون لأن إلا أخطط لم «كلا،
كانت تلك أن أعتقد للتدريب. للعمل، اللازم الطموح لدي يكن فلم أخطط؛ ولم خططت
السبت أيام عصر في ترتدي كانت ممتعًا.» وقتاً أمضي أن أفضل دائمًا كنت مشكلتي،
رماد تسقط وكانت المطلية. المكتنزة القصيرة قدميها أصابع يظهر وصندلاً واسعًا بنطالاً
وتابعت حامل. وكأنها للأمام تبرز — حزامًا ترتدي لا لأنها — التي بطنها على السجائر

صوتي.» يدمر «التدخين بتفكر: هي
تفصله غناءً يعد كان جوبيلي في فإنه محبوباً، كان الغناء في فيرن أسلوب أن وبرغم
خلفها كريهة بصورة ويغنون يصيحون الأطفال كان وأحياناً التباهي، عن واحدة شعرة
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قضايا لبناء استعداد على كانت إنها إذ اضطهادًا؛ هذا ترى أمي وكانت الشوارع. في
فائض لبيع متجرًا يديران اللذين اليهوديين الزوجين تعامل فكانت الأدلة؛ أوهن من كهذه
برفق بالمغسلة؛ يعمل الذي الحجم ضئيل الصامت الصيني ذاك أو الجيش، متعلقات
منهم أيٌّ يكن لم لكن وبطيء، مرتفع بصوت صداقة عروض لهم وتقدم للحيرة، مثير
السن كبيرات عماتي أن رغم هذا، من متأكدة وأنا مضطهدة، تكن فلم فيرن أما يفهمها.
عليهن كبيرة بذرة بالاسم كان لو كما غريبة، بطريقة اسمها ينطقن كن — أبي عمات —
رضيع.» طفل هذه دوجرتي لفيرن «كان لي: قالت فقد ناعومي أما بصقها. ثم امتصاصها

أطفال.» أي تنجب «لم تلقائية: بصورة دفاعية بلهجة فقلت
ولهذا عمرها؛ من عشرة التاسعة في كانت عندما أنجبته لقد طفل، لها كان «بل

الموسيقى.» معهد من طُردت
أنت؟» أدراك «وما

تعرف.» «أمي
القديمة الولادة حالات بكل يعْلمونها مكان كل في جواسيس ناعومي لوالدة كان
شفط أنبوب تشبه كانت لآخر، منزل من تتنقل كممرضة وظيفتها فخلال الوفاة. وحالات
أن بد لا أنني أحسست إليه. يصل أن آخر لأحد يمكن لا ما تشفط الماء، تحت مختفياً
بيتنا في ن عمَّ تتكلم ما دائمًا ناعومي وكانت لدينا، تسكن فيرن لأن هذا في ناعومي أجادل
وبعد لاأدرية.» هي بل «لا، لها: أقول فكنت ملحدة.» أمك «إن مقيت: بتلذذ تقول (فكانت
أستطع لم فارق».) لا فارق، «لا تردد: كانت بالأمل، مفعم منطقي تفسير من أقدمه ما كل
ديني مذهب إلى ينتمي كان والدها أن من بالرغم جبناً، أو مني ضعفًا إما منها؛ أثأر أن
دون النبوءات عن يتحدث المدينة طرقات في وجهه على يهيم وكان فيه، مشكوك غريب

الصناعية. أسنانه يضع أن
مني بالقرب فيرن تكون عندما المجلات في أو الجريدة في الأطفال صور أطالع بدأت
شعورًا استشف لأن محاولة في كثب عن أراقبها ثم رائعين!» أطفال من لهم «يا قائلة:
في ستجهش ما يومًا أنها لو كما هذا فعلت أمومي؛ اشتياق في فيها تغرق لحظة أو بالندم
بودرة عن إعلاناً ترى عندما قلبها في بطعنة وتشعر الخاويتين ذراعيها وتفرد حار، بكاء

للأطفال. مسحوق ناعم لحم أو للأطفال
يفعله ما تشامبرلين السيد مع فعلت فيرن إن قالت ناعومي أن هذا من والأكثر بل

بالضبط. المتزوجون
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من البيت استأجرنا فقد عندنا. تسكن كي بفيرن أتى من هو تشامبرلين السيد كان
وطريحة كفيفة وهي سنوات، ثلاث منذ واواناش مقاطعة مستشفى تعيشفي التي والدته
الأساس في هناك تعارفا قد إنهما بل نفسه، المستشفى في فيرن والدة وكانت الفراش،
السيد وكان ريفر، بلو مدينة بريد مكتب في وقتها تعمل كانت الزيارة. أيام أحد أثناء
نفسها؛ البناية في صغيرة شقة في يقطن وكان جوبيلي، إذاعة محطة في يعمل تشامبرلين
فيرن» «صديق بصفته عنه تتحدث أمي كانت بيت. امتلاك عناء تكبد في يرغب لا كان إذ
تعني لا الحالة هذه في صديق كلمة أن على تؤكد أن تقصد أنها لو كما توضيحية، بنبرة

تحمله. الذي المعنى من أكثر
هراء.» لأي بالاً يلقيان ولا بعضهما، بصحبة يستمتعان «إنهما وقالت:

الجنس. الابتذال، الرومانسية، بالهراء وتقصد
أمي. على ناعومي قالته ما وقع أرى أن أردت
متزوجين.» تشامبرلين والسيد فيرن تكون «قد

هذا؟» قال من تعنين؟ ماذا «ماذا؟
هذا.» يعرف «الكل

ناعومي، إنها أمامي. يقوله أحدًا أسمع لم ذلك. يعرف أحد ولا بذلك. أعرف لا «أنا
كذلك؟» أليس هذا، قالت من هي تلك

متهمة كانت منا فكلٌّ بيتها. في محبوبة أنا كنت وما بيتي في محبوبة ناعومي تكن لم
حالة في بالجنس الانشغال وبذور حالتي، في الإلحاد بذور ما؛ فساد بذور تحمل بأنها

ناعومي.
قط.» حاله في أحدًا تترك لن التي المدينة هذه في المستشرية القذرة العقليات «إنها

امرأة دوجرتي فيرن تكن لم «إذا المنطق: من لمحة مضفية حديثها أمي وختمت
بيتي؟» في تعيش سأتركها أني تظنين كنت فهل صالحة،

مناقشات ننخرطفي وناعومي أنا —كنت الثانوية المدرسة في الأول —عامنا العام ذلك
هناك كانت ثم ومن — الحديث في واحدة نبرة نستخدم كنا لكننا الجنس، عن يومية شبه
قبل وفضولية. ازدرائية تهكمية نبرة وهي — قط إليها نصل لا الصراحة من مستويات
على أو متفرجتين، صرنا الآن لكننا للعاطفة، ضحايا أنفسنا نتخيل أن نحب كنا عام،
ملابس خزانة في ناعومي وجدته كتاب معنا كان ومرحتين. باردتين مُجرِّبتين أقصىتقدير
النفتالين. كرات مع بها تحتفظ والتي لديها، أناقة الأكثر البطانيات أسفل القديمة، والدتها
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العضو كان إذا وخاصة الأوليِّ، الاتصال خلال الحذر توخي يجب عالٍ: بصوت قرأنا
الحالة. هذه في فعالاً الفازلين استعمال يكون وقد معتاد. غير حجم ذا الذكري

أشهى.» إنها الزبدة، ل أفضِّ نفسي عن «أنا معلقة: فقلت
الحمل. من الأخيرة المراحل في عادة الفخذين بين الجماع إلى يلُجأ القراءة: واصلنا ثم

المرحلة؟» هذه في حتى الجنس يمارسون يظلون أنهم «أتعنين
للغاية. بدينة الأنثى كانت إذا الخلف من الإيلاج وضع إلى يلُجأ قد
للغاية.» بدينة إنها فيرن، مع يفعلها هكذا «فيرن، ناعومي: قالت

بالغثيان.» أصابني الكتاب هذا «أف!
ناعومي بصقت طولاً، بوصة عشرة الأربع يبلغ ينتصب حين الذكري العضو أن قرأنا
أمسكتها ثم وأطول، أطول إياها ماطَّة راحتيها بين وبرمتها تمضغها كانت التي العلكة

قائلة: الهواء في تتدلى وتركتها طرفيها أحد من
القياسية.» الأرقام محطم تشامبرلين، «السيد

أو إحدانا كانت تشامبرلين، السيد وجود وتصادف منزلي إلى جاءت كلما وبعدها
في تتدلى نتركها ثم الطريقة، بهذه ونبرمها فمينا من نخرجها العلكة نمضغ كنا إذا كلانا
لعبة من لها «يا تشامبرلين: السيد وقال ذلك، لاحظوا قد الكبار إن حتى براءة، بكل الهواء
العلكة). تقصد (وكانت قذارة» فهذه ذلك، عن «توقفا أمي: وقالت تلعبانها!» التي تلك
نظرات أو خلاعة أو شغف علامات أي عن بحثاً تشامبرلين؛ والسيد فيرن نراقب أخذنا
بأكثر حقيقيٍّا عنهما دفاعي وكان شيء. أي نجد لم لكننا تنورتها، تحت يده أو شهوانية
تتضمن عنهما بأفكار نفسي أمتع أن أحب كنت — ناعومي مثل — لأنني أتمنى؛ كنت مما
الكبائن في يحدث كان هذا إن ناعومي (قالت أصواتاً يحدث فراش في وتمرغًا مجوناً
يطرد الاشمئزاز يكن لم البحيرة). لمشاهدة رحلة في فيها يذهبان كانا مرة كل السياحية

متلازمين. شعورين كانا إنهما بل أفكاري، في بالاستمتاع شعوري
جوبيلي، إذاعة في الأخبار يقرأ — تشامبرلين آرت واسمه — تشامبرلين السيد كان
صوت جميل، احترافي صوت له وكان والهامة. الخطيرة الأخبار إذاعة يتولى أيضًا وكان
يذيع وهو موسيقى كأنها الأرجن آلة من لتخرج تنساب جميلة شوكولاتة وكأنه مشجع
الجنازات تنظيم خدمات لتقديم محلية مؤسسة برعاية يذاع والذي ذكرى»، «في برنامج
مثل: دينية أغاني البرنامج هذا في تغني فيرن يجعل أحياناً وكان الأحد. يوم عصر في
يكن لم مثالي». يوم «نهاية مثل: حزينة ولكن دينية غير وأغاني أتجول»، وأنا «أتساءل
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في فكاهية قصيدة يومًا ألقيت قد أنا حتى جوبيلي، إذاعة عبر المرء يتحدث أن الصعب من
القديسة «أجراس مقطوعة ناعومي ولعبت سبت»، يوم كل صباح الصغار «حفل برنامج
ستسمع أنك جيدة فرصة هناك الإذاعة، هذه فيها تفتح مرة وكل البيانو. على ماري»
هذه («نهُدي الإهداءات. في تعرفه شخص اسم تسمع الأقل على أو مألوفًا، شخص صوت
وهي والعشرين، الثامنة زواجهما ذكرى بمناسبة وزوجته أوتيس كارل للسيد المقطوعة
وكذلك ولويس، ومارك لورين الثلاثة: وأحفادهما إيتا، وزوجته جورج، ابنهما من مهداة
قد إنني بل بورترفيلد».) طريق في القاطنة تاونلي بيل السيد حرم أوتيس السيدة أخت
رفضت أمي لكن الأربعين، ميلاده عيد في بيني للعم أغنية وأهديت يومًا بالإذاعة اتصلت
تذيع كانت والتي تورونتو، إذاعة إلى الاستماع تفضل وكانت الإذاعة. في اسمها يذُكر أن
تتنافس مسابقات برنامج كذلك وتذيع إعلانات، دون الأخبار وتذيع المتروبوليتان، أوبرا

مدببة. صغيرة لحًى لهم أن أصواتهم من يتضح مهذبين، رجال أربعة مع هي فيه
ناصحًا جم باهتمام ذلك يفعل وكان أيضًا، الإعلانات يقرأ تشامبرلين السيد وكان
برونزويك، فندق في الأحد يوم العشاء وتناول كروس، صيدلية من «فيك» أنف نقاط بشراء
تحييه فيرن وكانت النافقة. الحيوانات من للتخلص وأبنائه» ويكيرت «لي مع والتعاقد
قائلاً: ردفها على برفق فيصفعها الجندي؟» أيها النافقة الحيوانات حال «كيف قائلة:
تحتاجها أنك لي «يبدو حقد: دون فيرن فتقول لخدماتهم.» تحتاجين أنك «سأخبرهم
عيناه تكن لم الشاي. له تصب لأنها لأمي ويبتسم الكرسي على هو فيجلس مني.» أكثر
يكون أن تودين الذي اللون ذاك فقط تعبير، أي تحملان الزرقة إلى المائلتان الخضراوان

مرهقًا. دائمًا وكان فستانك، لونَ
وشعره مستقيم، بشكل المقلمة وأظافره اللون بيضاء بيديه — تشامبرلين السيد كان
أبدًا يتعارض لم الذي وجسده الرمادي، اللون إلى يتحول الذي بعناية الممشط الخفيف
سوى جسده كل يكون لا فربما لذا نفسها؛ الخامات من مصنوع وكأنه بدا بل ثيابه مع
نحيلاً كان الذي بيني العم حتى كرجل. لي بالنسبة غريباً — وحلة عنق وربطة قميص
تنذر التحرك في طريقة أو نظرات له كانت مدمرة، الهوائية وشعبه الصدر وضيق للغاية
ا جدٍّ معتدلاً كان أنه رغم أيضًا كذلك أبي وكان اضطراباً، يخلق قد بأمر محتمل، بعنف
ينفض كان الذي — تشامبرلين السيد تجاه به أشعر كنت الشعور هذا لكن سلوكياته. في
المدرعات. قوة في وكان الحرب في شارك الذي — السجائر منفضة في الجاهزة سيجارته
لم لكنه الواقع، في فيرن لزيارة أو — لزيارتنا تشامبرلين يأتي عندما هنا أبي كان إذا
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يريان كانا أنهما الواضح من كان لكن الحرب. عن يسأله كان — واضحًا ذلك يجعل
منفصلة حملات إلى مقسمًا كبيراً مخططًا يراها كان فأبي مختلفين؛ منظورين من الحرب
من مجموعة يراها كان فقد تشامبرلين السيد أما تنجح. أو تفشل ربما محددة أهداف لها

مضحكة. قصصًا قصصه من يجعل ما دائمًا وكان محددة. غاية لها ليس القصص
معركة، فيها خاض التي الأولى المرة عن — المثال سبيل على — لنا حكى فقد
ثم الغابات إحدى في توغلت الدبابات فبعض المكان؛ يسود كان الذي الارتباك مدى وعن
منها، الألمان قدوم يتوقعون زملاؤهم كان التي الجهة من خطأ؛ جهة من عائدة استدارت

هم. دباباتهم من واحدة تجاه أطلقت التي الطلقات أولى كانت وهكذا
فجروها!» «لقد أسف: أو اكتراث دون تشامبرلين السيد قال

جنود؟» الدبابة بتلك كان «هل
كما الآخرون فيشعر شيء، أي أقول عندما دومًا يفعل كما مستهزئة بدهشة إليَّ نظر

جنود.» بها كان إذا كثيراً أندهش «لن رأسي، على أقف وأنا أحدثه أني لو
قُتلوا؟» … هل «إذن

إلهي!» يا إطلاقًا، ذلك بعد أرهم لم لكنني لهم، حدث ما «شيء
رفاقهم، بنيران «أصيبوا مألوف: هو عما نفسها في ثقة أقل ولكن صدمة في أمي قالت

فظيع!» أمر من له يا
الأمور هذه من أيٍّ على الاعتراض أن لو كما الحدة بعض تشوبه بهدوء أبي قال
اكتفى فقد تشامبرلين السيد أما الحرب.» في هذه مثل أشياء «تحدث أنثوية: سذاجة يظهر
النار فتحوا المطبخ، فجروا لقد الحرب. أيام آخر في فعلوه ما يروي واستمر بالضحك.

الناري. المرح من لهم حلقة آخر في عليه
بما ناضجًا تكن لم أنك ويبدو الأطفال، من مجموعة كنتم أنكم «يبدو فيرن: قالت

الحماقة.» عليه تسيطر ممتعًا وقتاً قضيت أنك ويبدو حرباً، لتخوض يكفي
كذلك؟» أليس دومًا، عنه أبحث ما هو الممتع «الوقت

حارب أنه بما مدهشًا يكن لم الذي الأمر وهو — فلورنسا في كان إنه قال أن بمجرد
وارتجفت مقعدها في صغيرة قفزة قفزت إنها بل جلستها، في أمي اعتدلت — إيطاليا في

الانتباه. شديدة وهي
فلورنسا؟» في كنت «هل

سيدتي.» يا «نعم حماس: دون تشامبرلين السيد رد
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خطر فلورنسا؟» في كنت فلورنسا، «في والسعادة: الارتباك من بمزيج أمي كررت
«لم فقالت: اللازم. من أكثر تفصح ألاَّ أملت لكني به، تشعر عما فكرة لدي أن ببالي
كانت «… غريباً يبدو هذا لكن إيطاليا، في كنت أنك أعرف كنت طبعًا ذلك، بخلدي يدَُر
المكان هي الحرب رحى بها دارت والتي عنها نتحدث كنا التي تلك إيطاليا أن تعني
وعاشت القدامى، الباباوات به عاش الذي نفسه المكان التاريخ، سطور كتب الذي نفسه
وبلد السرو، أشجار لوحة بلد تشينتشي، وعائلة ليوناردو، به وعاش ميديتشي، عائلة به

أليجييري. دانتي
الاهتمام شديدة كانت — للمستقبل حماسها كل مع — أمي أن الغريب من كان
بالفنون الخاص الموسوعة ملحق ومعها وعادت الاستقبال غرفة إلى فهرعت بالماضي.
هادئ غائم ضوء في مصور ومعظمها ومبانٍ ولوحات تماثيل بصور والمليء والعمارة،

المتاحف. كلون رمادي
داود تمثال فلورنسا، هي ها هي، «ها وقالت: أمامه الطاولة على الموسوعة فتحت

رأيته؟» هل أنجلو، لمايكل
كبتلة الجميع إليه ينظر كي منه المرمري الذكري عضوه يتدلى عارٍ، رجل تمثال
أمام كهذه صورة تعرض الشديدة وبراءتها بصرامتها أمي غير مَن متدلية. زنبق زهرة

ضحكتها. تكتم أن تحاول وهي فيرن فم انتفخ جميعًا؟ أمامنا رجل،
مشهور. وذاك مشهور، هذا بالتماثيل، يعج هناك فالمكان أراه؛ أن لي يتسنَّ لم «كلا،

منها.» واحدًا وجدت نظرت أينما
كلامها. واصلت أمي لكن كهذه، أمور في معه التحدث يمكن شخصًا يكن لم أنه رأيت
استغرق لقد العظيمة؟ البرونزية الأبواب البرونزية؟ الأبواب رأيت أنك بد لا «لكن
اسمه؟ كان ماذا هنا. إنها إليها، انظر العمل. هذا في كلها حياته صنعها الذي الفنان

كلها.» حياته استغرقت لقد جبرتي، جيبرتي،
نظر يره. لم إنه قال الآخر والبعض رآها، بأنه تشامبرلين السيد أقر الأشياء بعض

بإيطاليا. كثيراً يهتم لم إنه ذلك بعد قال ثم الصبر من معقول بقدر الكتاب إلى
الإيطاليين.» في كانت المشكلة لكن جميلاً، بلدًا إيطاليا كانت «ربما

منحلين؟» وجدتهم «هل بأسف: أمي قالت
إيطاليا، شوارع ففي بشيء؛ يبالون يكونوا لم كانوا، كيف أدري لا أدري، لا «منحلين،

الوقت.» طوال يحدث هذا كان ابنته. يبيعني أن عليَّ وعرض رجل جاءني
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بيع يريد «لماذا والجريء: البسيط البراءة قناع بسهولة وجهي على أضع وأنا فقلت
كجارية؟» ستباع هل الفتاة،

أنجلو مايكل عن متخلية الكتاب تغلق وهي أمي قالتها القبيل.» هذا من «شيء
البرونزية. والأبواب

احتيال: بمسحة مشوب أنه وجهه على بدا والذي باشمئزاز، تشامبرلين السيد قال
عمرها.» إلى يصلن لم حتى وبعضهن ديل، عمر في «صبايا
الحار.» المناخ ذاك في مبكرًا يبلغن «إنهن فيرن: قالت

كصوت واضحة أمي فيصوت التحذيرية النبرة كانت بعيدًا.» الكتاب هذا خذي «ديل،
يحلق. طائر جناح رفرفة

إلى صعدت وإنما أخرى، مرة الطعام حجرة إلى أعد ولم النبرة، تلك سمعت وقد
بمجموعة المزين الأسود الحريري أمي مبذل ارتديت ثم ملابسي وخلعت العلوي، الطابق
المرآة إلى نظرت أبدًا. ترتدِها لم عملية غير هدية كانت والبيضاء. الوردية الزهور من
كتفي عن المبذل طرفي سحبت جسدي. في تسري وقشعريرة بتحدٍّ أمي غرفة في الثلاثية
الورقية الأقماع حجم ليناسبا الكفاية فيه بما كبيرين كانا اللذين ، نهديَّ فوق ووضعتهما
الزينة، منضدة بجانب المصباح أضأت قد كنت المثلجات. أطباق في توضع التي العريضة
الصفرة، إلى ضارب بني بلون زجاج من قوس خلال من دافئ وديع ضوء منه فخرج
النمش ذات وبشرتي المستديرة العالية جبهتي إلى نظرت اللمعان. من نوعًا بشرتي أكسب
تجعلا أن أراه، ما ا تغيرِّ أن عيناي واستطاعت كبيضة، بريئاً يبدو الذي ووجهي الوردي
إلى وتحيلاه مقلمة كشجرة الناعم الفاتح البني شعري تغيرا وأن وناعمًا، خبيثاً مظهري
السيد صوت كان البني. اللون إلى منه أكثر الذهبي اللون إلى يميل كثيف متموج شعر
لمسة تفعله ما بي ويفعل — ديل عمر في صبايا يقول وهو — ذهني في يتردد تشامبرلين
فكرت مرغوبة. بأنني خطر، في بأنني أشعر يجعلني يحيطني، جلدي، على الحريري الثوب
بعد يشتريهن، أن لرجل يمكن سني في صبايا روما، في الصبايا في فلورنسا، في الصبايا في
مبكرًا يبلغن «إنهن أفواههن، زوايا وعلى إبطهن، في الأسود الإيطالي الشعر ذلك ينبت أن
ماذا يضاجعك. تتركيه كي نقودًا لك يدفع رجل كاثوليكيات. صبايا الحار.» المناخ ذاك في
أم سرواله خلع هل بنفسك؟ ذلك تفعلي أن ينتظر كان أم ملابسك عنك خلع هل قال؟
هو ما بين جسرًا انتقالية، مرحلة كانت الذكري؟ عضوه وأخرج سحابه فتح بأن اكتفى
يوجد ولا تخيله. أستطيع لا حيواني سحري فعل هو وما وعادي، ومعروف ممكن سلوك

هذا. عن ناعومي والدة كتاب في شيء
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التي ماكويد السيدة حسبنا ما إذا ذلك العاهرات، من ثلاث به بيت جوبيلي في كان
الطرف في يقع البيت هذا كان عمرها. من الستين في الأقل على وكانت البيت هذا تدير
إلى والخطمي، البرية الهندباء بنباتات مزروعة ساحة في الرئيسي الشارع من الشمالي
الشابتان المرأتان كانت المشمسة الأيام في الأمريكية. البريطانية الخدمات محطة جوار
بهذا مرة من أكثر مررنا قد وناعومي أنا وكنت قماشيين، كرسيين على تجلسان أحياناً
وخفين، ملون قطني قماش من ثوباً ترتدي منهما كلٌّ كانت مرة. ذات ورأيناهما المكان
لي فقالت ويكلي»، «ستار جريدة تقرأ إحداهما وكانت عارية، كانت البيضاء وأرجلهما
وافقت لا» رقص«جاي قاعة في الرجال حمام في ليلة ذات وإنها بيجي، اسمها إن ناعومي
القصة هذه (سمعت ممكن؟ هذا هل واقفون. وهم الرجال من لصف خدماتها تقديم على
هذا تحملت أو أدت التي هي بنفسها ماكويد السيدة كانت المرة هذه لكن بعدها، ثانية
الخلفي الجدار على مستندة وإنما لا»، «جاي قاعة في هذا يكن لم ولكن البطولي، العمل
سوى أر فلم أوضح بشكل هذه بيجي ملامح رأيت لو تمنيت كافيه».) آول «بلو لمقهى
وجهها. رأيت لو تمنيت الجريدة، فوق تتدلى مموج ناعم بني شعر من خصلات عدة
اندهشت منها. ينبعث كريهًا غازًا الفساد، من كريهة هالة ما؛ شيئاً أرى أن توقعت
تأكل وأنها نحن، لنا تعني مثلما شيئاً لها تعني المكتوبة الكلمات وأن جريدة تقرأ لكونها
من حالة إلى الإنسانية الطبيعة تجاوزت أنها أتخيل كنت بشرًا. تزال لا وأنها وتشرب،
ما ومعزولة. مجهولة مُثلهم لكن القديسين، مراتب من التام النقيض على التام، الفسوق
ونبات الخلف، إلى الملفوفة المنقطة والستائر ويكلي، ستار جريدة — هنا عاديٍّا يبدو كان
— العاهرات بيت نوافذ في القصديري الوعاء من الأمل على باعثاً ينمو الذي الغرنوقي
تغطي التي الخزي، تغطي التي العادي المظهر من قشرة ومزعجًا؛ متعمدًا خداعًا بدا كله

الشهوات. في والاستغراق المجون
الآن جسدي لكان إيطاليا في ولدت كنت لو البارد، الحرير عبر فخذي أدلك أخذت
لا الذي العهر فكرة حملتني غلطتي. تكون أن دون شيء، كل وأدرك وتكدم استخدم قد
على وتقضي نهائية كانت لأنها ومريحة مغرية فكرة للحظة، الواقع خارج فيه لي جريرة

والقلق. الطموح
السيد أن تخيلت اليقظة. أحلام من مكتملة غير حلقات عدة بتأليف قمت بعدها
رأيت مثلما كتفي على من منسدلاً وكان الزهور ذي الأسود أمي مبذل في رآني تشامبرلين
أن يمكن كيف تمامًا. عارية يراني وأتركه الثوب أخلع أن اقترحت ثم المرآة، في نفسي

157



والنساء الصبايا حياة

أرسلت المنزل. في معنا عادة يتواجدون الذين الآخرين من أتخلص أن يجب هذا؟ يحدث
في هذا يكون أن بد لا المزرعة. إلى أخي ونفيت موسوعاتها، تبيع كي البيت خارج أمي
من بعد عادت قد فيرن تكون ولا للمدرسة، أذهب لا البيت في أكون عندما الصيف إجازة
هذا سوى شيئاً أرتدي لا قائظ يوم عصر في السفلي الطابق إلى أنا أنزل ثم البريد. مكتب
تشامبرلين السيد وجود ألحظ أن الحوضدون أمام الماء من كوباً أشرب الحريري. الثوب
مرة لأول بيتنا في يظهر — غريب كلب بعد؟ وماذا … الحجرة في بهدوء يجلس الذي
بشكل أستدير ربما أو جسدي، عن الثوب ويجذب عليَّ يقفز — فحسب الغرض لهذه
المهم قدمي، عند ويسقط جسدي عن وينزلق المقاعد أحد في بمسمار الثوب فيشتبك ما
جانب من مجهود أي دون وبالتأكيد جانبي، من مجهود دون قصد، دون هذا يحدث أن
الواقع، في يتخطها. ولم هذه التعري نقطة عند انتهى حلمي لكن تشامبرلين. السيد
ويجعلها ويعززها المبدئية التفاصيل عند يتوقف بل النقطة هذه إلى يصل يكن لم غالباً
دائمًا تسطع فكانت أحد، أمام التعري لحظة تعزيز من عقلي يتمكن لم لكن متماسكة،
هو أتصوره لم إنني بل تشامبرلين، السيد فعل رد قط أتخيل لم مبهر. ضوء كوميض
ملامح بلا اليقظة حلم زوايا إحدى في يقبع ضبابي، لكنه أساسيٍّا وجوده كان بوضوح.

أزرق. فلورسنت كمصباح كهربائيٍّا أزيزًا يصدر قوي، هذا مع لكنه

السفلي. للطابق طريقنا في غرفته باب أمام نسرع كنا بينما ناعومي والد رآنا مرة ذات
قليلاً.» بزيارتكما وشرفاني الآنستان، أيتها «تفضلا

القمامة بعض يحرق كان هذا ورغم غابرًا، عاصفًا مساءً وكان الربيع، فصل في كنا
غسل قد وكان الرائحة. وكريهة حارة الغرفة جعل مما غرفته؛ في مستدير معدني موقد في
ووالدتها ناعومي كانت الجدار. طول على ممدود حبل على وعلقها الداخلية وثيابه جواربه
علبة تفتح ناعومي كانت بالمنزل ناعومي والدة تكون لا وعندما سيئة، معاملة تعاملانه
«ألن لها: أقول فكنت كعشاء، له وتقدمها طبق في بإهمال وتضعها اسباجتي مكرونة

حال.» أية على الفارق يلاحظ لن إنه العناء؟ «وعلام قائلة: فترد بتسخينها؟» تقومي
أنها أظن صحف، ورق على مطبوعة كتيبات من رزم هناك كانت غرفته أرضية وعلى
البريد. مكتب من تحضرها لأن تضطر أحياناً ناعومي وكانت يعتنقه، الذي بالدين تتعلق
«كلها وتقول: الدينية، لمعتقداته مقتاً تحمل كانت فقد بوالدتها، تحتذي كانت لأنها ونظرًا

الآن.» حتى مرات ثلاث العالم بنهاية تنبئوُا لقد وتنبؤات، تنبؤات
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خشنة، قذرة بطانية وإنما مفرش، عليه يكن لم الذي السرير حافة على جلسنا
تمرِّضه ناعومي والدة وكانت عجوزًا، رجلاً كان قبالتنا. الهزاز كرسيه على هو وجلس
يركز لكنه محدثه، فيها ينسى لا طويلة صمت لحظاتُ عباراتِه تتخلل تتزوجه. أن قبل

عليها. مكتوبة أفكاره بقية يجد أن يتوقع كان لو كما جبهته على الشاحبتين عينيه
ألا اختار مَن وبأسلوب داعٍ ودون ودودة بلهجة قالها المقدس.» الكتاب في «أقرأ
تحمل صفحة على مطبوعًا كبيراً إنجيلاً فتح ثم موجودة. أنها يعلم التي الاعتراضات يرى
في صعوبات ويعاني غريبة وقفات يتوقف وكان حاد، عجوز بصوت يقرأ وشرع علامة،

التعبير.

لِمُلاَقَاةِ وَانطَْلَقْنَ مَصَابِيحَهُنَّ أخََذنَْ عَذَارَى بِعَشرِْ مَاوَاتِ السَّ مَلَكُوتُ يشَُبَّهُ حِينئَِذٍ
الْعَرِيسِ.

الْجَاهِلاَتُ فَأخََذتَِ جَاهِلاَتٍ. وَخَمْسٌ حَكِيمَاتٍ، مِنهُْنَّ خَمْسٌ وَكَانتَْ
زَيتٍْ. دُونَ مَصَابِيحَهُنَّ

َ أبَطَْأ وَإذِْ أوَْعِيةٍَ. فيِ وَضَعْنهَُ زَيتْاً مَصَابِيحِهِنَّ مَعَ فَأخََذْنَ الْحَكِيمَاتُ، ا وَأمََّ
الْعَرِيسُ هُوَ هَا الْهُتاَفُ: دَوَّى اللَّيلِْ، مُنتْصََفِ وَفيِ وَنمِْنَ. جَمِيعًا نعََسْنَ الْعَرِيسُ،

لِمُلاَقَاتِهِ! فَانطَْلِقْنَ آتٍ؛
الْجَاهِلاتَُ وَقَالَتِ . مَصَابِيحَهُنَّ زْنَ وَجَهَّ جَمِيعًا الْعَذَارَى فَنهََضَتِ

تنَطَْفِئُ! مَصَابِيحَناَ فَإِنَّ ، عِندِْكُنَّ مِنْ يتِْ الزَّ بعَْضَ أعَْطِيننَاَ لِلْحَكِيمَاتِ:

أن — قبل من الكلام هذا سمعت قد أني تذكرت فقد — بالطبع اتضح عندها
ما لهن يتبقى ألا خشية الزيت من مقدار أي الأخريات يعطين لم الحكيمات العذارى
ويسُتبعدن. العريس مقدم فيفوتهن الزيت بعض يبتعن كي الجاهلات وستذهب يكفي،
والاستعداد الحكمة عن تتحدث — لي ترُقْ لم التي — الحكاية هذه أن أظن دائمًا كنت
التفتُّ الجنس. حول تدور يراها ناعومي والد أن الآن أرى لكنني القبيل. هذا من شيء أو
يرتسم الذي الانطباع وهو للداخل، فمها جانب تمتص فرأيتها ناعومي اتجاه في جانباً
وبائسة، متذمرة تبدو كانت لكنها الموضوع، هذا على تتعرف عندما دائمًا وجهها على
من المتدفق التيار ذاك وهو ألا السرية؛ متعتي أعتبره كنت الذي الشيء ذلك من مشمئزة
حتى هذا كل من مستاءة كانت لقد مستخدمة. تعد لم التي والتعبيرات الشعرية الكلمات

العذارى. بكلمة حتى تستمتع لم إنها
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طفل. كأنه وبخبث تمامًا أغلقه الأهتم، فمه والدها أغلق
رسالة فبها لهذا؛ الوقت يحين عندما الحكاية بهذه فكرا الآن. القدر بهذا «نكتفي

للصبايا.»
الدرج. نهبط ونحن ناعومي قالتها التافه.» الأخرق العجوز «ذاك

لأجله.» بالأسى «أشعر
جانبي. في وكزتني

حتى الإنجيل قراءة في وسيأخذ آخر. شيئاً يجد فقد هنا، من نخرج دعينا «أسرعي،
يستحقه.» ما هذا محجريهما. من عيناه تخرج

نتجول كنا الطويلة المضيئة الأمسيات تلك في ميسون شارع إلى الخارج إلى ركضنا
كافيه»، آول «بلو ومقهى الليسيوم، مسرح من بالقرب فتسكعنا المدينة. في جزء كل في
لأية نلوح وكنا التذكاري النصب من بالقرب مقاعد على وجلسنا البلياردو. لعب وقاعة
فيستكمل وخرقنا سننا صغر من يندهش قائدها وكان تجاهنا، نفيرها تطلق سيارة
الأرضية ذا البلدية دار في السيدات حمام دخلنا سيارته. نافذة من يضحك وهو طريقه
باب وعلى المزعجة، الأمونيا رائحة منها تفوح التي الرطبة الإسمنتية والحوائط المبتلة
نحن فكتبنا أسماءهن، يكتبن من هن فقط السيئات الحمقاوات الفتيات كانت الحمام
بأحمر الاسمين كتبنا موندي. وجوين كوتس مارجوري المتوجتين؛ صفنا ملكتي اسمي
اللتين الفتاتين هاتين نكره كنا هل هذا؟ فعلنا لماذا خليعة. أشكالاً تحتهما ورسمنا الشفاه
مناعتهما، نكره كنا ونعم، لا نخذلهما؟ ولا مذعنتين طيبتين فتاتين لهما بالنسبة كنا
مميزتين يجعلهما ما كل نكره كنا تربيتهما، حسن من النابع الفضول إلى وافتقارهما
في تشتركان سيجعلهما والذي جوبيلي، في الحياة سطح على تطفوان وسعيدتين تين وخيرِّ
في للعيش وتنتقلان محامين، أو أطباء من وتتزوجان تخطبان وأيضًا الجامعية، الأخويات
البلدية. دار حمام تدخلان يتخيلهما كان أحد لا لأنه كرهناهما؛ لقد مزدهرة. بعيدة أماكن
إجراميٍّا. فعلاً ارتكبنا قد كنا ما إذا ندري لا مبتعدتين ركضنا فعلنا، ما فعلنا أن بعد
كوردتين شاحبتين نبدو الشارع، أضواء تحت نسير ونحن بعضنا نتحدى وكنا
كله العالم أن لو ونتمنى مظلمة نوافذ بجوار نمر ونحن ورقية مناديل من مصنوعتين

خلالها. من يشاهدنا
دماغيٍّا.» شللاً تعانين كنت لو كما تتصرفي أن «أتحداكِ

وأخذت محجريهما، في مقلتيَّ وأدرت رأسي وأسقطت مفاصلي أرخيت الفور على
مفهومة. غير متواصلة بهمهمة أتلفظ
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تتوقفي.» لا يقابلنا، من كان مهما سكني، مربع لمسافة هكذا تستمري أن «أتحداكِ
فتوقف متأنق، مهيب نحيل طويل رجل وهو العجوز، كومر الدكتور الطريق في قابلنا

معترضًا: بعصاه وخبط
المسرحية؟» هذه «ما

النوبات.» لهذه تتعرض ما دائمًا إنها سيدي، يا نوبة «إنها بحزن: ناعومي قالت
ولا لهم حول لا الذين والمبتلين المساكين من للسخرية الكريه المذاق ذلك متعة إنها

القسوة. تلك ومتعة قوة،
الأرض من مثلثة قطعة عن وعبارة ومهجورًا، مهملاً كان الذي المنتزه إلى ذهبنا
ولم شديدة، كآبة الأطفال لعب أجل من بها المزروعة الضخمة الأرز أشجار عليها أضفت
جوبيلي في شخص أي يود قد لماذا الأقدام. على سيراً التنزه يريدون من اجتذاب في تنجح
تحيط التي نفسها الأشياء وهي والأشجار، والطين العشب من المزيد يشاهد كي السير
واجهات يشاهدون المدينة وسط في السير يفضلون فكانوا الاتجاهات؟ كل من بالمدينة
تسلقت النشاط. يولده الذي بالأمل ويشعرون المزدوجة، الأرصفة على ويتقابلون المحلات،
ونحن نفعل لم كما فصرخنا ركبنا، الشجر لحاء وجرح الكبيرة الأرز أشجار وناعومي أنا
أغصان من تدلينا المائلة. الأرض كاشفة تتباعد الأشجار أغصان نرى ونحن سنٍّا، أصغر
المدينة أن وشعرنا ونثرثر، نمرح بابون قردة وكأننا وبكواحلنا المضمومة بأيدينا الأشجار

مذهولة. فينا تحدق تحتنا تقبع بأسرها
الرصيف على أطفال أصوات العام؛ من الموسم لهذا بالنسبة أصواتغريبة هناك كانت

البريئة: النقية بأصواتهم ويغنون يقفزون

سيدة تقف الجبل على
هي. من أعرف لا

والفضة. الذهب سوى ترتدي لا
الأحذية! من جديدًا زوجًأ سوى تحتاج لا

في الحديقة عبر إليها ننظر وأخذنا الأرض، إلى فنزلنا الطواويس، أصوات وسمعنا
كانت النهر. حتى يمتد له اسم لا بائس شارع وهو المنتزه، خلف يقع الذي الشارع ذلك
الخاصة القمامة لشاحنة سائقًا يعمل كان تشايلدز، بورك يسمى لرجل ملكًا الطواويس
الصغيرة البرك حول ندور لأن نضطر فكنا أرصفة، الشارع بذلك يكن ولم بالمدينة.
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خلف لطيوره حظيرة يملك تشايلدز بورك وكان الناعم. بالطمي تومض التي الموحلة
مطليين. حظيرته أو منزله يكن ولم منزله،

من ننساها أن يمكن كيف العارية، البلوط أشجار تحت تتجول الطواويس كانت
لآخر؟ ربيع

تخيب فلم الذكور أما الكئيبة. بألوانها الطواويس إناث نسيان السهل من كان
— والأعناق الصدور على الأزرق اللون — المذهلة الأساسية ألوانها كانت فقد قط. ظننا
المياه من بحيرة أسفل الناعمة النباتات أو الحبر من بقع مثل هناك يلمعان الداكن والريش
ساتان كقماش الأعمى يراها ساطعة ألوانه فظهرت ذيله فاردًا أحدها كان الاستوائية.
الربيع في المتألقة المتوجة الصغيرة الحمقاء الرءوس ذات الطيور هذه كانت مطبوع.

جوبيلي. عجائب من البارد
إلى أنظارنا جذبت وإنما منها، أيٍّ عن تصدر تكن لم لكنها جلبة حدثت جديد من
الأبيض الطاووس رأينا بأنفسنا؛ رأيناه أننا لولا ستصدقه عقولنا تكن لم ما فرأينا الأعلى،
ماء وكأنه الشجرة أغصان بين من يهبط وهو بالكامل مفرود وذيله شجرة فوق الوحيد
فوق المختبئ مقره ومن فنية. تحفة اللون، نقي أبيض كان لقد صخرة. فوق ينهمر

المشاغبة. التقريعية المدوية الصرخات تلك يطلق أخذ الشجرة،
تصرخ.» يجعلها الذي هو الجنس «إن ناعومي: قالت

صرخات تصرخ أيضًا، تصرخ القطط «وإناث المزرعة: في رأيته شيئاً أتذكر وأنا قلت
ذكر.» قط يضاجعها عندما مدوية

مكانها؟» كنت إن تصرخي «ألن ناعومي: قالت
بين يتأرجح مسرعًا يمشي جاء تشايلدز بورك لأن للانصراف، اضطررنا عندها
حفرة في رقد لأنه تجمدت؛ أن بعد بترُت قد كلها قدميه أصابع أن نعرف كنا طواويسه.
ينضم أن قبل طويل وقت منذ هذا وكان سكْره، فرط من منزله إلى العودة يستطع لم إذ
«مساء القديمة: مزحته أو القديمة تحيته يلقي وهو فينا صاح المعمدانية. الكنيسة إلى
«مرحباً أولاد»، يا «مرحباً القمامة شاحنة كابينة من يصيح ما دائمًا كان أولاد.» يا الخير
لتحيته، رد على يومًا يحصل لم لكنه وشتاءً، صيفًا الشوارع في يصيح دائمًا فتيات.» يا

هاربتين. فركضنا
بيتنا. أمام واقفة تشامبرلين السيد سيارة كانت

العجوز.» بفيرن يفعل ما أرى أن أريد «لندخل، ناعومي: قالت
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الشيفون من فستاناً تقيس فيرن كانت الطعام حجرة في شيئاً، يفعل يكن لم لكنه
سوف والذي كارلينج، دونا عرس في ترتديه كي تفصيله في أمي تساعدها بالورود، المزين
كانت بينما الخياطة، ماكينة أمام كرسي على بجنب تجلس أمي كانت منفردة. فيه تغني

مفتوحة. نصف كبيرة كمظلة أمامها تدور فيرن
وقد بالماء، مخلوطًا ويسكي حقيقيٍّا: مشروباً يحتسي فكان تشامبرلين السيد أما
خالجني الكحوليات. احتساء تمنع كانت جوبيلي إن إذ يشتريه؛ كي بورترفيلد إلى ذهب
فشيء الجانبي؛ النضد على الزجاجة رأت ناعومي لأن والخزي الفخر بين مختلط شعور

الحرب. خاض لأنه بالشرب له تسمح أمي كانت بيتها. في يتواجد أن يمكن لا كهذا
مفعمتين الجميلتان، الآنستان أتت قد «ها النفاق: من كبير بقدر تشامبرلين السيد قال

الطلق.» بالهواء ومنتعشتين الربيع، بجمال
كأسه. فوق يده ووضع فضحك شراباً.» لنا «صب ناعومي: أمام أستعرض وأنا قلت

كنتما.» أين تخبرانا أن قبل «ليس
الطواويس.» لنرى تشايلدز بورك بيت إلى «ذهبنا

الجميلة.» الطواويس لتريا الطواويس، لتريا «ذهبتما قائلاً: تشامبرلين السيد تغنى
شراباً.» لنا «صب

تأدبي.» «ديل، بالدبابيس: مليء بفم مؤنبةً أمي قالت
طعمه.» أعرف أن فقط «أريد

لا لمَ أجلي؟ من مضحكة حركات بأي تقومين لا لمَ ثمن، دون الشراب لك أصب «لن
طيبة.» ككلبة إليَّ متوسلة ركبتيك على تجلسين

الفقمة؟» أقلد تراني أن تريد هل الفقمة، أقلد أن «أستطيع
أفعلها ألا أو أجيدها ألا أبدًا أخشى ولا أفعلها، أن أحب التي الأمور من هذا كان
المدرسة، في مرة فعلتها قد إنني بل خرقاء، أنني أحد فيَّ يظن أن أبدًا أخشى ولا ببراعة،
تلك جميعًا أطلقوا الجميع، فضحك للصغار الأحمر الصليب ببرنامج الهواة ساعة في
فقمة حيوان أصير أن الممكن من كان إنني حتى الارتياح، على باعثة كانت التي الضحكات

حياتي. طوال
صوت مُصدِرةً بيدي أرفرف وأخذت جانبي، إلى مرفقي وضممت ركبتي على ركعت
كانت حيث مارتن، لماري قديم فيلم من مشهدًا أقلد كنت النبرة. وغليظ عالِياً مدهشًا نباح

كورس. وكأنها حولها الفقمة حيوانات وتنبح اللون فيروزية بركة بجانب تغني
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كلما بعيدًا يسحبها كان لكنه ، شفتيَّ من وقربها كأسه تشامبرلين السيد خفض
وذراعاها ظهرها توليني فيرن وكانت مقعده، بجوار أركع كنت النباح. عن توقفت
أما فيرن. خاصرة حول الثوب في الدبابيس تضع وهي مختفياً أمي رأس وكان مرفوعتان،
الفساتين بحياكة تهتم وكانت وتكرارًا مرارًا الفقمة تقليد رأت وأن سبق التي — ناعومي
حافة تلمسا أن لشفتيَّ تشامبرلين السيد سمح أخيراً وأمي. فيرن إلى تنظر فكانت —
أن يستطيع أحد يكن لم أمرًا فعل الأخرى وبيده واحدة، بيد يحملها كان التي الكأس
كنت التي الواسعة السترة ذراع فتحة داخل ثم قميصي إبط تحت يده مرر فقد يراه،
من لمسته كانت نهدي، يغطي الذي القطني القماش وقوة بسرعة بيده دعك ثم أرتديها،
أشبه الأمر كان بسرعة، يده سحب ثم مسطحًا، فجعلته البض نهدي دفعت حتى القوة

مصعوقة. تركتني بصفعة
طعمه؟» كان «كيف ناعومي: سألتني لاحق وقت في

البول.» «كطعم
فقد حائرة، حادة بنظرة ترمقني وهي قالتها هذا.» قبل البول تتذوقي لم «لكنك

ما. سر وجود استشعار على قدرة لديها كانت
ما تمثيل إعادة عليَّ لكان أخبرتها فلو وتراجعت؛ أفعل لم لكنني أخبرها أن أردت

حدث.
هل سترتك؟ تحت أدخلها كيف بدأ؟ حين يده كانت كيف «كيف؟ ستسأل: وكانت

هكذا؟» أكانت يده؟ براحة أم بأصابعه الأمرين؟ كلا فعل أم عصره أم نهدك دعك
الصماء، المكتبة أمينة شقيق وهو فيبين، الدكتور يدعى أسنان طبيب المدينة في كان
عندما الخلفية. ضروسهن إلى ينظر حين الفتيات أرجل يتحسس أنه عنه معروفًا وكان
فيبين؟ الدكتور لدى موعد في ترغبين «ألا عالياً: نصيح نافذته تحت وناعومي أنا أمر كنت
حدث ما حالة في هكذا سيتحول الأمر كان دقيق.» رجل إنه المتحسس؟ فيبين الدكتور
حبك في ونأخذ فضيحة له تحدث أن ونأمل مزحة إلى الأمر سنحول تشامبرلين، السيد من

أريد. ما هذا يكن ولم بها، نوقعه كي المؤامرات
جميلاً.» كان «لقد متعب: بصوت ناعومي قالت

«ماذا؟»
الشجرة.» فوق الطاووس «ذاك

بل كهذا، شيئاً لتصف «جميل» كلمة تستخدم لسماعها قليلاً وانزعجت اندهشت
فقد أنا أما معينة. أشياء إلا تعي ولا معين بشكل إلا تتصرف أعتدها فلم له؛ ولتذكرها
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هي تفكر أن أما الطاووس. عن قصيدة أكتب أن المنزل إلى نركض ونحن بالفعل فكرت
بأن لغيرها أو لها لأسمح أكن لم وأنا منطقتي، على بالتعدي أشبه أمر فهو هذا في أيضًا

ذهني. من الجزء ذاك إلى يدلفوا
غرفتي. إلى الدرج أصعد وأنا قصيدتي نظم بدأت

المظلمة؟ الليالي تلك يبكي الشجرة فوق يقبع الذي ما
الشتاء؟ شبح أم الطواويس أهي

فيها. بيتين أفضل هما هذان كان
أظهره أمر أي عن مختلفة كانت التي يده في تشامبرلين، السيد في أيضًا أفكر كنت
بمثابة تلك كانت قصصه. وفي ضحكته، وفي صوته، وفي عينيه، في سابقًا نفسه عن
من وخالياً سلطويٍّا نفسه، من واثقًا وقحًا انتهاكًا كان لقد ستفُهَم. حيثما أعطيت إشارة،

العواطف.
يرتدي كان حينما بجانبه فوقفت فعلته؛ تكرار عليه لت سهَّ التالية المرة أتى عندما
وأحصل الإشارة أنتظر كنت مرة كل ذلك، وبعد المظلمة. الردهة في المطاطي الفوقي حذاءه
وإنما كصديق، أو كأب يضمني أن أو عليها، التربيت أو بقرصذراعي يعبأ يكن لم عليها،
هذا كان وحشيكالصاعقة. بشكل الفخذ أعلى أو الردفين أو النهدين إلى مباشرة يتجه كان
اختراق بالحلم، أشبه الجنون، من ومضة الجنسي: الاتصال عليه يكون أن توقعت ما هو
التي والحنان والسلوى الحب أفكار نبذت قد كنت محترم. مظهر ذي لعالم وضيع همجي
كبير. حد إلى وطفولية باهتة تبدو الآن وصارت ويلز فرانك تجاه مشاعري تغذيها كانت
الحسنة النوايا يتجاوز العطف، كثيراً يتجاوز إدراك يكمن للجنس السري العنف ففي

والأشخاص.
ليسبالضرورة الصاعقة لكنضربة الجنس، لممارسة أخطط كنت أنني الأمر يكن لم

أخرى. ضربة إلى تؤدي ولكنها مكان، أي إلى تؤدي أن
كان يناديني. سيارته نفير تشامبرلين السيد أطلق عندما أوصالي ارتعدت ذلك، ومع
كانت فقد معي؛ ناعومي تكن لم المدرسة. من سكني مربع نصف مسافة على ينتظرني

اللوزتين. بالتهاب مصابة
صديقتك؟» «أين
مريضة.» «إنها
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المنزل؟» إلى أقلك أن أتريدينني للأسف، «يا
أتكلم كنت إنني حتى كله فمي جفَّ بل لساني، وجفَّ جسدي ارتجف السيارة، في
حد إلى يصل يكاد منها وخوف المعرفة، تمني الرغبة؟ عليه تبدو ما هو أهذا بصعوبة.
جعل قد الظروف قِبلَ من أو الآخرين قِبلَ من حماية دون وحدنا معه وجودي كان الألم؟
سيارته؟ مقعد على النهار وضح في هنا به القيام في يرغب قد الذي ما لكن فارقًا. هناك
هدوء في يقود أخذ بل ريفر، شارع إلى يتجه لم لكنه تجاهي، حركة أي منه تبدر لم

الشتاء. فيها تسبب التي الحفر متجنباً جانبية شوارع عدة في
لي؟» أتلبينه معروفًا منك طلبت «إذا

«حسناً.»
المعروف؟» هذا يكون أن تظنين «ماذا

أدري.» «لا
الصغيرة الأوراق ذات الكستناء أشجار تحت الألبان محل خلف السيارة أوقف

هنا؟ المصفرة. الخضراء
في أحد هناك يكون لا عندما غرفتها إلى تدخلي أن أيمكنك فيرن؟ غرفة إلى «أتدخلين

المنزل؟»
تدريجيٍّا. الاغتصاب فكرة عن أتخلى بدأت

أن تظنين ماذا يهمني، شيئاً لأجلي، ما شيئاً وتتقصي حجرتها تدخلي أن «يمكنك
يهمني؟» أن تظنين الذي الشيء ما هه؟ يكون،

«ماذا؟»
تشوبها واقعية وأصبحت فجأة صوته نبرة انخفضت وقد تشامبرلين السيد قال
في تكون قد قديمة، خطابات عن ابحثي «خطابات، أراها: ولا يراها حقيقة بسبب الكآبة
مربوطة ما، قديم صندوق في بها محتفظةً ستكون غالباً خزانتها، في تكون قد أدراجها،

النساء.» يفعله ما هذا رزمة، في
ممن؟» «خطابات

خطابات التوقيع. إلى انظري فقط تقرئيها، أن عليك ليس تظنين؟ ماذا «مني،
لأنها مقروءة تزال لا ستكون أدري، لا الورق. حالة من تعرفينه قد زمن منذ مكتوبة
من مظروفًا التقط سيساعدك.» وهذا خطي، من عينة سأعطيك انظري حبر. بقلم كُتبت

شقية.» فتاة «ديل عليه: وكتب القفازات درج
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اللاتينية. اللغة كتاب في دسسته
كذلك تراه أمك تدعي ولا الفور، على خطي ستتعرف لأنها هذا ترى فيرن تدعي «لا

كذلك؟» أليس لها، مفاجأة ستكون كتبت، ما تستغرب فقد
قائلاً: هذا رفض لكنه ريفر شارع زاوية عند أنزل أن أردت المنزل. إلى أوصلني
مساء رأيك ما جرى؟ بما ستعلمينني كيف والآن شيئاً. نخفي كنا لو كما هذا «سيبدو
قد كنت فإذا المدرسية، واجباتك أنهيت هل سأسألك العشاء، على أحضر عندما الأحد يوم
لم ما لسبب كنت وإذا لا، فقولي تجديها ولم بحثت قد كنت وإذا نعم، فقولي وجدتِها

واجبات.» لديك كان إن نسيت إنك فقولي عنها، تبحثي كي فرصة لك تسنح
لم أنني تعني «نسيت» أجدها، لم تعني «لا» وجدتها، تعني ««نعم» أكرر: جعلني
القوية. بذاكرتي مشهورة كنت فقد التدريب؛ ذلك من بالإهانة شعرت لأبحث.» فرصة أجد
شخص أي على يصعب الانخفاض من مستوى وعلى صحتك.» في «حسناً، لي: قال
وكتبي نفسي سحبت آلمتني. بقوة رجلي على بقبضته ضربني يراه، أن السيارة إلى ينظر
— فخذي في بوخز أشعر أزال لا وكنت — بنفسي انفردت أن وبمجرد السيارة، خارج إلى
تشامبرلين السيد افترض لقد شقية.» فتاة «ديل عليه: كتبه ما وقرأت المظروف أخرجت
يستخدمها. من تنتظر إجرامية وشهوانية غدرًا نفسي في أن الإطلاق على جهد أدنى دون
والآن أمي، أبُلغ لن أنني يعرف وكان نهدي، اعتصر حين أصرخ لن أنني يعرف كان
أمن مني. طلب كما عليها سأتجسس وإنما لفيرن، المحادثة هذه أحكي لن أنني يعرف
إنني حتى الحقيقية ذاتي هي تلك كانت ذاتي؟ حقيقة على يده وضع قد يكون أن الممكن
أن [بعد مثل لاتينية جملاً وأكتب وفرجاري، بمنقلتي أعمل الممل المدرسة وقت قضيت
غمار لخوض استعد خفية، بطرق العدو خيول وذبح معسكره، جتريكس فرسن أقام
الربيع، فصل في كالقمح يانعًا بدا الذي انحلالي تمامًا أعي وكنت التالي] اليوم في معركة
الكرة مباريات إحدى بعد لمسها. التي الأماكن في مرئية غير بكدمات ينبض جسدي وكان
يسلخ أن على قادر بصابون وأغتسل اللون أزرق فضفاضًا ثوباً أرتدي كنت الطائرة،
خفية ابتسامة وابتسمت الفتيات حمام في الموجودة المرآة في صورتي إلى نظرت جلدي،
صرت الذي والخداع إليه، جُررت الذي الفسوق عن أفكار بخلدي ودارت المتورد، لوجهي

عليه. قادرة
ببعض لتقوم أمي خرجت عندما فيرن حجرة إلى دخلت السبت يوم صباح وفي
الجالس الكوالا دب إلى بتمهل؛ حولي من الغرفة إلى تطلعت المزرعة. في التنظيف أعمال
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التي البرطمانات إلى الزينة، طاولة على المسكوب التجميل بودرة مسحوق إلى وسادتها، على
وطلاء قديم، شفاه وأحمر ليلي، وكريم ومرهم، يجف، كاد عرق رائحة مزيل من قليل بها
كمجموعة تبدو متدلية طبقات ذا فستاناً ترتدي لسيدة وصورة بغطائه، ملتصق أظافر
صوفيٍّا، زيٍّا يرتدي بديناً طفلاً تحمل — فيرن والدة الأرجح على — المرتبة الأوشحة من
وتحمل فراشات شكل على أكمامًا ترتدي وهي لفيرن صورة ثم الأرجح. على فيرن إنها
ذات صغيرة صور هناك وكانت رأسها. فوق طبقات في ملتفة شعرها وخصلات ورد باقة
من مدببة قبعة يرتدي وهو تشامبرلين للسيد صورًا كانت المرآة، حول مثبتة مثنية حواف
وصورة منها، أكثر يعرف أنه لو كما نظرةً الكاميرا إلى ينظر وكان أبيض، وسروالاً القش
قصيراً سروالاً ترتدي الآن، عليه هي الذي الحد إلى ليست لكن بدينة وكانت لفيرن أخرى
للسيد صورة ثم الإجازات. لقضاء المخصصة الغابات إحدى في خشبي جذع على وتجلس
الصورة وكانت — الزهور من سوارًا تضع فيرن وكانت — متأنقين وفيرن تشامبرلين
سينما دار ظلة تحت يسيران وكانا غريبة، مدينة في شوارع مصور بعدسة التقُطت قد
في تابرتون منتزه في البريد مكتب لموظفي لنزهة صورة ثم المرساة». «رفعت فيلم تعرض
بيسبول. مضرب بمرح بيدها وتمسك فضفاضًا بنطالاً ترتدي فيرن وكانت غائم، يوم

وحتى سريرها وتحت خزانتها وأرفف أدراجها فتشت خطابات، أي أجد لم لكنني
مطاطة. بشرائط ملفوفة الورق من حزم ثلاث فوجدت ملابسها؛ حقائب داخل

متلقيه من يطلب الذي النوع ذاك من خطابٍ على تحتوي كانت الحزم تلك من واحدة
النسخ من هائلٍ وعددٍ الأشخاص، من لكثير لإرسالها النسخ من والعديد العديد كتابة
وأقلام رصاص بأقلام مكتوبةً الخطاب ذلك في الموجود نفسه النص على تحتوي التي

منسوخ. وبعضها الكاتبة الآلة على مكتوب وبعضها مختلفة، يد وبخطوط حبر،

متبصر راهب كتبه وايت، جزيرة في كتب لقد مرات. ست العالم لف الدعاء هذا
ثم أصدقائك، من ستة إلى وأرسلها مرات ست الرسالة هذه انسخ حلم. في رآه
بالخطاب. المرفقة القائمة أعلى من أسماء ستة إلى وأرسلها المرفقة الصلاة انسخ
من الدعاء هذا من نسخًا تتلقى سوف الخطاب هذا تلقيك من أيام ستة بعد
هذا أرسلت إذا السعيد والحظ البركات لك تجلب وسوف الأرض أرجاء جميع
خلال لك يحدث ومؤسفًا حزيناً أمرًا تتوقع أن فلك تفعل لم إذا أما الخطاب.
إرسال عن تتكاسل لا الخطاب. هذا فيه تلقيت الذي اليوم من ابتداء أشهر ستة

168



والنساء الصبايا حياة

تنتشر الدعاء فبهذا الخطاب. آخر في التي السرية الكلمة تحذف ولا الخطاب،
العالم. أرجاء جميع في السعيد والحظ السعادة

والحب السلام تنزل أن أدعوك رب يا
اليوم. الصديق هذا على

قلبه. وبارك جراحه، اشفِ
والحب. القوة منبع من أبدًا تحرمه لا

كاركاهمد

فيها تظهر بالحبر، ملطخة مطبوعة أوراق عدة من تتكون كانت الثانية الحزمة
متشابكة، أنابيب ذات شرجية حقن أنها البداية في ظننت لِمَا واضحة غير رمادية رسوم
الذكرية الأعضاء تشريح من عرضية مقاطع أنها اكتشفت النص قرأت أن بعد لكنني
صحية، وفوط المهبل، داخل توضع حمل منع كوسيلة أخرى لأشياء وصور والأنثوية،
لم أماكنها. في توضع وهي عليَّ) جديدة كلها المصطلحات تلك (كانت ذكرية وواقيات
في بدأت فقد لذا الارتياح؛ وعدم بالذعر أشعر أن دون الرسومات تلك إلى النظر أستطع
عجلات تحت بنفسها ألقت كارولاينا نورث في مسكينة فلاح زوجة عن قرأت القراءة.
بمضاعفات البيوت في يمتن نساء وعن التاسع، بطفلها حامل أنها اكتشفت عندما عربة
دبابيس باستخدام بها يقمن التي المروعة الإجهاضالفاشلة محاولات أو الولادة، أو الحمل
تجاوزت بالأحرى أو — قرأت الهواء. فقاقيع أو الكبيرة الخياطة إبر أو القبعات تثبيت
الدول من العديد في سنها تم التي والقوانين السكانية، بالزيادة متعلقة إحصائيات —
الأمر. هذا عن لدفاعهن السجون في وُضِعن اللائي والنساء النسل، تحديد ضد أو لصالح
نفسه الموضوع عن فصل ثمة كان مختلفة، أدوات استخدام حول تعليمات جاءت بعدها
«أنواع بقراءة مشغولتين كنا لأننا قراءته من نتمكن لم لكننا ناعومي، والدة كتاب في
من وغيره الحمل منع جل عن الآن أقرؤه كنت ما كل تاريخية». جماع وحالات الجماع
برمته الأمر يجعل كان «مهبل»؛ كلمة استخدام وحتى بل الأخرى، الحمل منع وسائل
أشعر ويجعلني والمستشفيات، والضمادات بالمراهم ما بشكل يرتبط ومفهومًا، ا شاقٍّ يبدو
في ملابسي لخلع أضطر عندما به أشعر كنت الذي السخيف والعجز الاشمئزاز بشعور

الطبيب. عيادة
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مثل عناوين له بعضها الكاتبة، بالآلة مكتوبة أبيات هناك كانت الثالثة الحزمة وفي
الشاحنة». سائق زوجة و«عويل منزليٍّا»، مصنوع ليمون «عصير

أفعل؟ أن عساي ماذا الحبيب، زوجي أيا زوجي،
لتشبعها. إليك أحتاج ظمآى رغبة بداخلي

نائم. أو المنزل خارج إما دائمًا أنت
جامحة!) حب ليلة سوى أريد (لا

السريع التعاقب كهذه. كلمات يتذكر يزال لا أو يعرف بالغًا شخصًا أن اندهشت
شهوة تنفث كلمات فاحش، بأسلوب المنظومة المكتنزة القصيرة الكلمات تلك للأبيات،
وبعد مسهبة، مكررة كانت لكنها مشاعل. على تنُثر الكيروسين من كدفقات عظيمة
فهمها جعل ما وهو الكلمات، هذه نظم احتاجه الذي الميكانيكي بالجهد أشعر بدأت برهة
وبالأخص تومضبالقوة، كانت نفسها الكلمات أن غير محيرة. بصورة ومملة شاقة، مهمة
الأسوار على مكتوبة تكون حين إليها النظر أستطيع أكن لم كلمة وهي «النكاح»، كلمة
تأثير يشبه الذي وتأثيرها الوحشية قوتها قبل من أتأمل أن أستطيع أكن لم الأرصفة. أو

المغناطيسي. التنويم
المدرسي. واجبي أنهيت قد كنت إذا عما سألني عندما بالنفي تشامبرلين السيد أجبت
كان الاثنين، يوم المدرسة من خرجت عندما لكنني الأمسية، تلك طوال يلمسني ولم

بانتظاري.
لطيفًا؟» أليس أيضًا. لطيف لكنه سيئ، أمر إنه مريضة؟ صديقتك تزال «ألا

«ماذا؟»
وأن بالسيارة، جولة في تصحبيني أن اللطيف من لطيفة، الأشجار لطيفة، «الطيور
الكبائر من أمرًا الشر يكون لا معه صبياني. بصوت قالها أجلي.» من تتقصيبعضالأمور
إلى نحوله ثم الإطلاق على شيء أي شيء، أي فعل الممكن من بأنه يشعرني صوته كان أبدًا؛
بالذنب، الشعور يخالجهم ومن والعاطفيين والأخلاقيين الوقورين بكل تهزأ دعابة دعابة،
الناس. في احتماله هو يستطيع لا ما هو هذا كان أنفسهم». على حياتهم «يعقدون من كل
وتغطي الذات عن الرضا من هائلاً قدرًا تحمل للاشمئزاز، مثيرة الخفيفة ابتسامته فكانت
أعيد يجعلني لم هذا لكن أسوأ. هو ما أو بالمسئولية، الإحساس عدم من هائلة هاوية
تعنيني أخلاقياته تكن فلم بخاطره؛ يجول كان ما كل أفعل وأن معه الخروج في التفكير

سيئة. أخلاقًا تكون أن الضروري من كان وربما بل السياق، هذا في كثيراً
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تمامًا. تملكتني قد الفاحشة فيرن قصائد ولَّدتها التي الإثارة كانت
جيدًا؟» فتشت «هل عادية: بنبرة قال

«نعم.»
الزينة، منضدة أدراج أعني أدراجها؛ جميع فتشتِ هل شيء؟ أي تجدي «ولم

الملابس؟» خزانة فتشت هل الملابس؟ وحقائب القبعات، وصناديق
مكان.» كل في وفتشت «فتشت برزانة: قلت

منها.» تخلصت أنها بد «لا
عاطفية.» ليست أنها «أعتقد

الصغيرة.» الفتاة أيتها الكبيرة الكلمات هذه تعني ماذا أعلم لا «عاطفية!
٤ رقم السريع الطريق على جنوباً اتجهنا المدينة، خارج إلى بالسيارة نمضي كنا
أعني معذرة جميل، «صباح تشامبرلين: السيد قال جانبي. طريق أول إلى انعطفنا ثم
تغير قد أعرفه الذي الريف أن شعرت النافذة، خارج تطلعت جميل.» يوم جميل، نهار
عام طوال معًا. بصددها نحن التي المهمة بطبيعة المسبقة وبمعرفتي وبصوته، بوجوده،
في قوي. سري بانسجام الطبيعية والمناظر والحقول الأشجار إلى أتطلع كنت عامين، أو
أو قضباني سياج أو العشب من أجمة مرأى كان معينة، مزاجية حالة وفي الأيام، بعض
بإشاراتها وأشعر — أتمناها كنت التي المتدفقة المشاعر بداخلي يولد الأحجار من كومة
أما أحد، معي يكون عندما بهذا أشعر أكن لم الرب. مع بالتواصل يتعلق فيما —
بجنون. جنسيٍّا ومثيرة وضيعة كلها الطبيعة أرى فكنت تشامبرلين، السيد ومعي الآن
الأقحوان زهور تزُهر القنوات فكانت وأنضرها؛ السنة أوقات أثرى هو الوقت ذلك كان
ذهبي لون ذات الاسم مجهولة بشجيرات مليئة الفراغات وكانت والحوذان، والتودفلاكس
اختباء؛ أماكن من ضخمة منظومة كله هذا في أرى كنت المياه. جداول وبريق باهت
بين المفتوحة الصغيرة الممرات وتلك فاحشة، كفُرُش ترتفع الخلفية في المحروثة فالحقول
لي بدت عليها، نامت ما بقرة أن شك لا التي المسحوقة الأعشاب ذات والمناطق الشجيرات،

بعينها. لمسات أو كلمات مثل قوية بصورة مغرية
هنا.» سيارتها تقود والدتك نقابل ألا «أتمنى

تختلف الواقع من طبقة تسكن أمي كانت فقد يحدث، أن يمكن هذا أن أظن لم
فيها. أنا صرت التي الطبقة عن تمامًا
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وقوف حقل. في سريعًا انتهى ممرًا متبعًا الطريق عن تشامبرلين السيد انحرف
ارتجافة أرتجف جعلني يغمرني كان الذي الدافئ والحركة الصوت تيار وانقطاع السيارة،

حقيقيَّة. تغدو الأحداث بدأت خفيفة.
الجدول.» حتى قليلاً نتمشَّ «دعينا

منحدر عبر تبعته ثم لي، المجاور الباب من وخرجت له المجاور السيارة باب من خرج
طريقًا هذا كان خميرية. رائحة منها تفوح الازدهار مرحلة في البري الزعرور أشجار بين
العشب، على ملقاة تشكلتس علكة وعلبة جعة وزجاجة سجائر علب فيه كان إذ مطروقًا؛

تامة. إحاطة تحيطنا أشجار إلى انتهينا ثم
ابتلالاً تزداد فالأرض قليلاً؟ هنا نتوقف لا «لم عملي: بصوت تشامبرلين السيد قال

الجدول.» قرب
واجتاحني بالبرد، شعرت الجدول قبل جزئيٍّا الظلال به تحيط الذي المكان ذاك في
اختفى، وارتجاف حرارة من ساقي بين كان ما إن حتى لي، سيحدث ما بشأن عنيف قلق
وأرخى سترته تشامبرلين السيد فتح عليه. وضعت الثلج من قطعة أن لو كما وتخدر
وقال أمامي، الذكري عضوه وأخرج الداخلية ملابسه وأزاح بنطاله سحاب فتح ثم حزامه

«بخ!» إخافتي: يقصد وكأنه
الشيء وهو أمامه، منتصباً كان داود، تمثال من المتدلي العضو مثل عضوه يكن لم
أحمر لونه وكان عيشالغراب، مثل رأس، لعضوه كان طبيعي. أنه قراءاتي أعرفمن الذي
والقدمين، اليدين أصابع مع مثلاً بالمقارنة أحمق، فظٍّا شكله وبدا الأرجواني. إلى مائلاً
بالنسبة مخيفًا يبدُ لم الركبة. أو المرفق مع بالمقارنة حتى أو التعبير، على الذكية بقدرتها
بنظرته هناك يقف وهو تشامبرلين، السيد يقصده كان ما هذا أن ظننت أنني رغم لي،
فظٍّا شيئاً لي بدا لي. عضوه ليظهر البنطال طرفي بين تباعدان ويداه المراقبة، الفاحصة
بأنف حيوان مثل وساذجًا، ولعوباً ضعيفًا لي بدا جرح، لون كأنه قبيح لون ذا مسلوخًا،
ومع عادة.) الجمال به يوحي ما (عكس النية. حسن المشوه القبيح شكله يضمن طويل
على به لي علاقة لا أنه بدا بها. أشعر كنت التي الإثارة أسترد المشهد يجعلني لم ذلك،

الإطلاق.
الشيء، هذا حول يده يضع وهو ويبتسم إليَّ ينظر يزال لا تشامبرلين مستر كان
فَارتخى منظم. فعال إيقاع في وإنما شديدة بقوة ليس وأسفل، لأعلى يده يحرك بدأ ثم
وبالتدريج، زجاجية. نظرةٌ عليَّ مثبتتان تزالان لا كانتا اللتين عينيه في ولاحت وجهُه،
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ركبتيه على وجثا نعومة. أقل الإيقاع وأصبح يده؛ سرعة من زاد بتمرس، يكون يكاد
يتأوه وأخذ بجنون يديه سرعة زادت أن بعد منتظمة، غير وأصبحت أنفاسه صوت وعلا
به، إلي ينظر الذي المرتعش وجهه كان مؤلمة. انقباضات في للأمام ينثني جسمه وكاد
الصادرة اللاإرادية الأصوات وتلك عصا، على مثبت قناع وكأنه أعمى المنحني، وضعه من
تبدو كانت نفسه الوقت في ولكنها الأخيرة، أنفاسه في يحتضر إنسان أنات كأنها عنه
الهادئة المزهرة الأشجار فروع وسط — برمته الأداء كان الواقع، في مسرحية. أصواتاً
عن قبل من قرأت لقد هندية. كرقصة متوقعة بصورة فيه ومبالغًا مصطنعًا يبدو —
لهذا مساوية تبدو لا التعبيرات هذه ولكن المتعة، من متطرفة لمراحل الجسم وصول
لم إن أنه وظننت أمامي. الآن يبذله رأيته الذي الجنوني المتعمد الرهيب المضني الجهد
الأعلى هي الآهات، من جديدًا نوعًا أطلق ذلك بعد ولكن يموت. فسوف مراده، قريباً ينل
يضربه ما شخصًا وكأن مرتعشة آهاته وكانت سبق؛ ما كل بين من استماتة والأكثر صوتاً
مستكين همسضعيف إلى وتحول تمامًا الصوت ذلك كل اختفى وبمعجزة، حنجرته. على
وقف ذلك، بعد تنورتي. طرف على وسقوطه منه الأبيض السائل ذلك خروج أثناء ممتن
كما ملابسه وأعاد الأنفاس لاهث يرتجف وهو أخرى مرة قدميه على تشامبرلين السيد

تنورتي. مسح ثم يديه ومسح منديلاً وأخرج كانت
أنفاسه يسترد لم أنه برغم لي يضحك وهو قالها كذلك؟» أليس الحظ؟ سعيدة «إنك

بعد. بالكامل
ثم جيبه في منديله يضع أن المجاهرة، هذه بعد التشنج، هذا بعد لرجل يمكن كيف
الطريق من — الوجه محتقن يزال لا وهو — عائدًا ويسير بنطاله سحاب غلق من يتأكد

منه؟ أتينا الذي
يدير أن قبل نفسه شتات يستجمع للحظة جلس عندما السيارة في إلا يتكلم لم

السيارة. مفتاح
كذلك؟» أليس جميل، «منظر قال:

السيد ولعل معنى، ذي وغير فاترًا الجماع، بلون مصطبغًا يبدو الطبيعي المشهد كان
السيارة أرضية إلى أنزل جعلني إنه إذ القلق؛ أو الكآبة ببعض شعر قد نفسه تشامبرلين
من بالقرب الطريق فيه ينخفض منعزل مكان في أنزلني ثم جديد، من المدينة دخلنا حين
ساقيَّ منفرج على ضربني فقد طبيعته ينسَ لم لكنه الكندية. الحديدية السكك محطة

سليمة. أنها ليتأكد هند جوز ثمرة على ينقر كان لو كما بقبضته
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أخمن. أن يجب كان كما تشامبرلين، السيد به ودعني الذي الختامي الظهور هو ذلك كان
لتناول جاهزة كانت التي الطعام غرفة في المائدة تجلسعلى فيرن لأجد ظهرًا البيت رجعت
البطاطس. هراسة صوت فوق صوتها يعلو كي المطبخ من تصيح أمي وسمعت الغداء،
فحياتك بهذا؛ لأحد شأن فلا تخُطبا، أو تتزوجا لم إنكما أيشخص. يقول ما يهم «لا

وحدك.» أنت تخصك
خطابي تري أن تريدين «هل أنفي: تحت بيدها خطاباً تحرك وهي فيرن قالت

الصغير؟» الغرامي

سيارتي في اليوم سأرحل إرادتي عن خارجة لظروف نظرًا فيرن، عزيزتي
لم الكثير هناك يزال لا غرباً. البلدان بعض إلى وأتجه بها أثق التي البونتياك
بريدية بطاقة لك أرسل قد هنا. مسجوناً أظل لأن معنى ولا العالم، في أشاهده
واستمري دومًا أنت كما طيبة فتاة كوني يدري؟ من ألاسكا، أو كاليفورنيا من
ما. يومًا دولار مائة تجدين فقد بالبخار؛ الخطابات وفتح الطوابع هذه لعق في
وداعًا، طويلاً. أمكث لن لكن الأرجح، على للمنزل أعود سوف أمي تموت عندما

آرت.

شقية.» فتاة «ديل كتبت: التي نفسها اليد هي كانت لقد
يقوله ما أن أظن لا فدرالية، جريمة بالبريد «العبث الغرفة: إلى تدخل وهي أمي قالت

لطيفًا.»
الموسم، كان مهما اللحم. وأرغفة المهروسة والبطاطس المعلب الجزر توزع أخذت

اليوم. منتصف في دسمة وجبة نتناول كنا
حال.» أية على شهيتي على يؤثر لم الأمر هذا أن «يبدو تتنهد: وهي فيرن قالت
وقت قبل به أحظى أن يمكنني «كان وأردفت: الطعام على الطماطم صلصة وضعت ثم
أحتفظ أن عليَّ كان الزواج. عن فيها يتحدث خطابات لي كتب لقد بل هذا، أردت إذا طويل

الزواج.» بوعد للحنث مقاضاته بإمكاني فكان بها،
اليوم؟» بك سيحل كان فماذا وإلا تفعلي، لم أنك «جيد بحماس: أمي قالت

به؟» أتزوج لم أم بالوعد للحنث أقاضه لم ماذا؟ أفعل «لم
المرأة.» قدر من يحط أمر الزواج بوعد للحنث المقاضاة إن به. تتزوجي «لم

خطرًا.» لي يمثل الزواج يكن لم «أوه،
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للحياة.» حبك لديك وكان غناؤك، لديك «كان
أنه أعرف لأن يكفي ما الزواج عن أعرف وكنت طيب، بوقت أحظى عادة «كنت

الطيبة.» الأوقات كل انتهاء يعني
شاطئ على الراقصة للحفلات الذهاب الطيبة الأوقات عن بكلامها تعني فيرن كانت
العشاء، وتناول الشراب لاحتساء تابرتون في ريجنسي لفندق والذهاب بافيليون، بحيرة
المتع من النوع هذا تفهم أن أمي حاولت السبت. ليالي في لآخر نزل من بالسيارة والتنقل
ثم الملاهي ألعاب الناس يركب لماذا تتفهم أن تستطع لم أنها كما ذلك، تستطع لم لكنها

مجددًا. للركوب يعودون ثم ليتقيئوُا عنها ينزلون
بفن معرفتها برغم والحزن، بالأسى تشعر التي النساء نوعية من فيرن تكن لم
أفضل وهذا يرحلون، ما دائمًا الرجال أن هي عنها تعبر التي مشاعرها وكانت الأوبرا.

أبدًا. تصمت ولا للغاية ثرثارة صارت لكنها منهم. تسأمي أن قبل
الخضروات يلمس يكن لم فإنه سيئاً، آرت كان ما «قدر العشاء: أثناء لأوين فقالت

له.» أقوله كنت ما هذا صغره، في ضرباً تبرحه كانت والدته أن بد لا أبدًا. الصفراء
تفصيل في صعوبة يجد كان فقد آرت؛ بنية من النقيض على بِنيْتك «إن لأبي: وقالت
الوحيد هو تابرتون في رانسوم خياط وكان قصيرتان، وساقيه طويلاً كان جسمه لأن حُلَلِه

تلائمه.» حُللاً له يفصل أن يستطيع الذي
للرقص، وذهبنا بافيليون بحيرة عند كنا أعصابه، يفقد رأيته فقط واحدة «مرة
دفن أن حدث ثم أفعل؟! أن يمكن فماذا معه، فنهضت يراقصني أن أحدهم طلب وهناك
بالشوكولاتة! مثلجات يأكل كان لو كما عنقي يلعق أخذ ثم عنقي، في وجهه الرجل هذا
أردتها فلربما فتاتي، على هذا تفعل فلا لعابك تسيل أن أردت «إذا آرت: له قال حينها

ا!» حقٍّ هذا فعل عني. بعيدًا بعنف جذبه ثم لنفسي.»
مترقب صمت الغرفة على يحل أمي مع تتحدث وهي الغرفة إلى أدلف كنت عندما
يشي التعاطف متصنع بائس تعبير وجهها وعلى إليها تستمع أمي وكانت طبيعي، غير
المقربة صديقتها هي فيرن إن تفعل؟ أن عساها ماذا لكن محاصرة. أنها تحس بأنها
أن يبدو تسمعها. أن عليها سيتحتم أنها قط تظنَّ لم أشياء ثمة كان لكن الوحيدة، وربما

تشامبرلين. السيد تفتقد فيرن
وضحكت كتفيها هزت فيرن لكن سيئة.» معاملة يعاملك كان «لقد لفيرن: قالت وقد
من إنسان يسقط لم سيئة، معاملة يعاملني كان لقد «صحيح، وقالت: غامضة ضحكة
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قراءة يحاولون من أسمع كلما أفتقده هذا مع لكني هو، سقط كما السرعة بهذه نظري
الإذاعة.» في المحلية الأخبار

الروسية بالأسماء مليئة الآن هي كما الأخبار قراءة يستطيع من جوبيلي إذاعة تجد لم
وعندما ذكرى»، «في برنامج يقدم باتش يدعى شخصًا جعلوا كما بالذعر، يشعر أن دون
تصاب أمي كانت الإنسان»، ينشدها التي السعادة «يسوع، أغنية تبث الإذاعة كانت

بالجنون.
ناعومي لكن انتهت. أن بعد تشامبرلين السيد مع حكايتي ناعومي أخبر أن أنوي كنت
واختفت وزنها، من رطلاً عشر خمسة وخسرت للحياة جديدة بنظرة مرضها من تعافت
من نفسها ترى صارت لقد جراءتها. واختفت لسانها وعف المكتنز، قوامها مع صراحتها
تشاهدنا حولها المكان تفترش وتنورتها شجرة تحت تجلس كانت رقيق. جديد منظور
غير أنها من لتتأكد والآخر الحين بين جبينها وتتحسس الطائرة الكرة نلعب ونحن
تمامًا منشغلة كانت فقد رحل؛ قد تشامبرلين السيد لكون بالاً تلُقِ لم حتى إنها محمومة.
فهرنهايت. درجات والخمس المائة تعدت حتى حرارتها ارتفعت فقد وبمرضها؛ بنفسها
تحدثت أنها برغم عقلها، من يبدو وكما حديثها من الجنس عن الفجة المفردات اختفت
وهي أمامه تعريها وعن بنفسه، بالإسفنجة رجليها مسح الذي واليس الدكتور عن كثيراً

مرضها. أثناء بالعجز تشعر
مضحكة قصة إلى تشامبرلين السيد فعله ما تحويل في المتمثلة الراحة أنل لم لذلك
لم القديم، لدوره أعيده أن أستطع لم الحكاية، بهذه أفعل ماذا أعرف ولم أيضًا. ومفزعة
فقد يقظتي؛ لأحلام الأساسي المحرك الفكر قاصر القوي الفاسق دور ألبسه أن أستطع
يفُتح المسحور الباب كان فقط يقظتي أحلام في ربما المحدود. بالانحلال إيماني وهن
إلى شخصية، أي من فكر، أي من الكامل التحرر إلى الأجساد دافعًا وبجمال، بسهولة
تشامبرلين السيد أراني هذا، من بدلاً المجنونة. الرديئة الرخصة تلك المتع؛ في الانغماس
ولكن عليه التغلب الإنسان يستطيع لا الذي الجسد هو البشري المكون من كبيراً جزءًا أن

النفس. من المظلمة والجوانب العنيد اللغز ذلك النشوة، من حالة يمنحه أن يجب
الكنيسة خلف المرج على يقام الذي السنوي الفراولة عشاء حفل أقيم يونيو، شهر في
ساعدتها الذي الورود ذا الشيفون ثوب مرتدية تغني كي العشاء إلى فيرن ذهبت المتحدة.
تشامبرلين السيد رحيل فمنذ الخاصرة؛ عند للغاية ضيقًا أصبح أنه غير صنعه، في أمي
كالنقانق متورمة للغاية بدينة صارت وإنما ومكتنزة، رقيقة تعد ولم فيرن وزن زاد

نضرة. لامعة استحالت وإنما شاحبة البقع ذات بشرتها تعد ولم المسلوقة،
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فستاني إن يقول أن أحد يستطيع لن حال، كل «على قائلة: خصرها على فيرن ربتت
الغرز.» فُكت ما إذا فضيحة ستصير لكنها كذلك؟ أليس بالدبابيس، مضيق

تحت الغائمة الهادئة الأمسيات ففي الرصيف؛ على العاليين كعبيها صوت نسمع كنا
لمرتادي الاجتماعية فالضوضاء بعيدة، لمسافات تنتقل الأصوات كانت المورقة الأشجار
ارتدت أنها لو تتمنى أمي كانت هل دارنا. عتبة حتى تصل كانت المتحدة الكنيسة حفل
دائمًا الاجتماعية ونزعتها اللاأدري مذهبها كان للكنيسة؟ وذهبت صيفيٍّا وفستاناً قبعة
فيرن منها طلبت واحدًا. كياناً والاجتماعية الدينية الحياة كانت حيث جوبيلي؛ في صراع في
عندما إليها انضممت إنك لي تقولي ألم بالكنيسة، عضو «إنك قائلة: الكنيسة إلى تذهب أن

تزوجت؟»
غير فأنا ذهبت، إذا منافقة فسأكون الآن أما بعد، تشكلت قد أفكاري تكن لم «وقتها

مؤمنة.»
مؤمنون؟» الكنيسة إلى يذهبون من كل أن تظنين «وهل

ما شخص كان المكتبة. من استعرتها التي النصر» «قوس رواية أقرأ الشرفة في كنت
معظمها الجديدة، الكتب من مجموعة المكتبة بها فاشترت للمكتبة النقود بعض ترك قد
بالذوق تتمتع لا لكنها جامعية درجة تحمل التي الطبيب زوجة واليس، السيدة به أوصت
بعضهم وقال الناس، من شكاوى هناك كانت فقد عليه. يعول المدينة مجلس كان الذي
سوى المكتبة رفوف عن يزَُح لم أنه إلا فيبين، بيلا إلى الأمر هذا يوكَّل أن بد لا كان إنه
التقطتها فقد أمي أما أولاً، قرأتها قد كنت والتي الدعاية»، «وكلاء رواية هو واحد كتاب

الحزن. وأصابها منها وقرأت
كهذا.» أمر في المطبوعة الكلمات يستخدم أحدًا أرى أن قط أتوقع «لم

فاسد!» مجال هو وكم الدعاية، في العمل مجال يتناول «إنه
إلى الذهاب كيفية عن سيكتبون فقريباً الفاسد، الوحيد الأمر ليس هذا أن «أخشى
مارنر»، «سايلس رواية في كهذا شيء ثمة يكن لم الآن؟ حتى عنه يكتبوا لم لماذا المرحاض،
يحتاجون يكونوا لم جيدين، كُتَّاباً كانوا لقد الكلاسيكيين. الكُتَّاب مؤلفات في هذا يكن لم

لهذا.»
أفضلها كنت التي التاريخية لافرانسداتر كريستين روايات عن تحولت قد كنت
عن أقرأ كنت متفورد، ونانسي موم سومرست كروايات الحديثة الروايات أقرأ وأصبحت
المجتمعي الهرم قمة يشغلون الذين البشر نوعية يزدرون كانوا حيثية ذوي أثرياء أناس
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بالنسياجا مثل أسماء تعلمت المحال. وأصحاب الأسنان وأطباء كالصيادلة جوبيلي: في
التونيك، مع والجن الصودا، مع الويسكي الكحولية: المشروبات أسماء وعرفت وسكيابارلي،
أيضًا وعرفت مارنيي. وجراند وبيندكتاين، تشينتسانو، مثل تجارية علامات وأسماء
كانت الروايات، تلك في وسنغافورة. وباريس لندن في ومطاعم وشوارع فنادق، أسماء
يرد لا لكن الوقت، طول ذلك يفعلون كانوا بعضها، مع الجنس تمارس الشخصيات
الروايات إحدى شبهت وقد تظن. أمي كانت ما عكس على يفعلونه لما دقيق وصف فيها
الاندفاع ثم كامل) قطار هو الإنسان (بافتراضأن قطار نفق في بالدخول الجنس ممارسة
دائمًا السماء. في يحلق أنه المرء معها يشعر لدرجة مبارك جميل مرتفع جبلي مرج إلى منه

ذاته. حد في قط عنه تتحدث ولم آخر، بشيء الجنس ممارسة تشبه الكتب كانت ما
هنا.» إلى انزلي الضعيف، الضوء هذا في تقرئي لا عندك، تقرئي «لا أمي: قالت

الصحبة. تريد كانت أساسًا، أقرأ أن تريدني تكن لم لكنها نزلت،
قريباً.» المزرعة إلى سنذهب تتحول، بدأت الليلك زهور «أترين

الرصيف وبجوار المنزل فناء طول على تمتد التي — الأرجوانية الليلك زهور كانت
بلون بقع ذات تنظيف كخرقة ورقيقة ناعمة وهي الشاحب اللون إلى تتحول بدأت —
المصنع أمام البري التوت أشجار جانبيه على تنمو مغبرٍّا الطريق كان وخلفها الصدأ.
«موندي بريقها: خبا التي البارزة الكبيرة الحروف عليه تزال ولا الخشب بألواح المغطى

البيانو». لآلات
حياتها.» حيال بالأسى أشعر فيرن، حيال بالأسى «أشعر أمي: قالت

حفيظتي. الحزينة الهادئة نبرتها أثارت
الليلة.» جديدًا رفيقًا ستجد «لعلها

أغنية ستغني هذا، كل من اكتفت لقد جديد، رفيق وراء تسعى لا إنها تعنين؟ «ماذا
ا.» جدٍّ جميلاً صوتها يزال لا مشيت»، «أينما

يزداد.» وزنها «إن
التوجيهية: ونبرتها بالأمل المفعم بصوتها أمي أجابت

التغيير هذا حدوث لكن نعم والسيدات، الصبايا حياة في قادمًا تغييراً هناك أن «أعتقد
هو هذا بالرجال، علاقتهن هو الآن حتى النساء تملكه ما كل نحن. علينا يتوقف عدمه من
«عندما الأليفة. الحيوانات من أكثر ليس الواقع، في خاصة حياة لدينا ليس لدينا. ما كل
من قليلاً أكثر وبحميمية كلبه من قليلاً أقرب يضمك سوف الأولية، قوتها عاطفته تفقد
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إنجاب في ترغبين سوف ولكنك صحيحًا؛ كان صحيح، وهذا هذا، كتب تينيسون حصانه.»
الأطفال.»

بي. معرفتها مقدار هو هذا
ترتكبي أن فبمجرد تتشتتي، لا عقلك، استخدمي عقلك. تستخدمي أن آمل «لكني
يتحمل من أنت ستكونين ملكك، حياتك تعود لن — رجل بسبب تتشتتي أن — الخطأ ذلك

العناء.» تتحمل من هي دائمًا المرأة العناء،
على مذعورة، إليَّ فنظرت الأيام.» هذه النسل تحديد يسمى ما «هناك قائلة: ذكَّرتها
جريدة في يوم ذات مقالاً كتبت عندما لعائلتنا الحرج سببت التي هي أنها من الرغم
أن بد لا الوقائية الوسائل تلك «إن فيه: قالت جوبيلي في تصدر التي أدفانس» «هيرالد
أي يوقفن أن على تساعدهن كي واواناش مقاطعة في عامة كإعانات النساء كل على توزع
«متى المدرسة: في وجهي في يصرخون الصبية كان وقتها أسرَُهن.» أفراد عدد في زيادة

الوقائية؟» الوسائل تلك أمك ستوزع
خصم هو كما لها خصمًا يقف الدين لكن كبيرة، نعمة أنها رغم بكافٍ، هذا «ليس
الواقع، في الذات احترام عن أتحدث إنني الأرض. على الحياة آلام يخفف قد شيء لأي

الذات.» احترام
أقاومه. لأن مسبقًا مُعدة كنت فقد فهمته كنت وإن تقول، ما مغزى تمامًا أفهم لم
تعبيرها أحتمل أكن لم العنيد. والأمل الجدية هذه بمثل لي تقوله شيء أي سأقاوم كنت
وكنت به. مسلمًا أمرًا وأعتبره الاهتمام لذلك بحاجة كنت أنني رغم بحياتي، اهتمامها عن
تفترض والتي والفتيات، النساء لباقي تلقن التي النصائح عن كثيراً يختلف لا أيضًا أراه
الذي والقلق الحرص، من معين قدر إلى حاجة ثمة وأن هشة، أنكِ يعني أنثى كونكِ أن
ينهلوا وأن العالم إلى يخرجوا أن بالرجال يفُترض بينما الذات، وحماية بالرصانة، يتسم
الأمر، في حتى أفكر أن ودون مظفرين. يعودوا ثم يريدون لا ما وينبذوا الخبرات شتى من

المثل. أفعل أن قررت
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تحررت وهكذا التجاري، القسم إلى ناعومي تحولت الثانوية، المدرسة من الثالث عامنا في
المدرسة من الثالث الطابق إلى وصعدت والجبر، والفيزياء اللاتينية اللغة دراسة من فجأة
الحوائط على ومعلق المائل، السطح تحت النهار طوال تطُقطق الكاتبة الآلات كانت حيث
مثل: الأعمال، عالم غمار لخوض الدارسين تعُِدُّ مأثورة لأقوال إطارات داخل شعارات
مثل إلى ل التحوُّ تأثير كان أعوضهما.» فلن بددتهما إذا مالي؛ رأس هما والطاقة «الوقت
المليئة السوداء، السبورات ذات الفصول في السفلي الدور في الجلوس بعد القاعات هذه
الغارقة، والسفن للمعارك المعلقة القاتمة والصور النظرية والمعادلات الأجنبية بالكلمات
الضوء إلى الدخول يشبه والفخر؛ النبل من تخلو لا التي العنيفة الأسطورية والمغامرات
لناعومي. الأمر راق وقد للكثيرين، راحة وهو النشيط، الحقيقي العالم إلى اللطيف، العادي
أنهت أن بعد الألبان محل مكتب في وظيفة تولت العام ذاك من مارس شهر في
عصرًا، الرابعة الساعة بعد هناك لمقابلتها أذهب أن مني وطلبت المدرسة. في دراستها
ستتجهم ناعومي أن ظننت فيه. متورطة أنا ا عمَّ فكرة أدنى لديَّ يكون أن دون فذهبت
لها: وأقول مرتعش عجوز صوت أنا وسأقلد النضد، وراء من تمثيلي بشكل وجهي في

فاسدًا!» كله فوجدته البيض من دزينة بالأمس اشتريت هذا؟ يعني «ماذا
وكانت القديم، الألبان محل أمام يقع بالجص مزخرف ملحق مبنى في المكتب كان
كان الذي المحيط وهو — ومكاتب جديدة معدنية أوراق وخزائن فلورسنت أضواء به
صادرة عالية أصوات هناك كانت كما — المكان إلى أنتمي لا بأنني غريزيٍّا شعورًا يعطيني
ناعومي، بخلاف هناك تعملان أخُرَيان فتاتان هناك كانت الجمع. وآلة الكاتبة الآلات من
قرنفلي أظافر بطلاء مطلية ناعومي أظافر كانت وكارلا. مولي اسميهما أن بعدها وعرفت
وخضراء وردية مربعة نقوش ذات تنورة ترتدي وكانت بإتقان، فًا مصفَّ وشعرها داكن
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ثم ممكنة، تحية بأبسط الكاتبة الآلة فوق أصابعها وهزت لي ابتسمت وردية. وسترة
أحاديثَ تجُري كانت الوقت نفس وفي هائلة، بسرعة الكاتبة الآلة على الكتابة في استمرت
قائلة نادتني دقائق بعدة وبعدها العمل. في زملائها مع مفهومة وغير مترابطة غير مرحة
أن شعرت المنزل. إلى العودةَ عليَّ أن فأخبرتها الخامسة، الساعة في العمل من ستنتهي إنها
وشاحي وإلى الحمراوين، العاريتين يديَّ على الذي الحبر إلى إليَّ، تنظران كانتا وكارلا مولي
بمظهر توحي والتي أحملها التي الكتب كومة وإلى الجامح شعري وإلى المنزلق، الصوفي

التلميذة.
منهنَّ أقترب أن حتى أحب أكُن ولم الموت، حتى يخُِفْننَِي المتأنقات الفتيات كانت
وكأنني جوهريٍّا فارقًا وبينهن بيني أن أشعر كنت كريهة. رائحتي تكون أن خشية
أو تتبقع تكن لم الرقيقة أيديهن منها. خُلِقْن التي المادة غير أخرى مادة من مخلوقة
الإبط منطقة تبتلُّ ولا بعناية، قة المنمَّ هيئتها على الوقت طوال شُعورهن وتظل تتعرَّق،
ملتصقين مرفقيها منا الواحدة تبُقي أن شعور أبدًا يعرِفن لم فإنهن وبالطبع ، قَطُّ بالعرق
لم وبالطبع الثوب، على الهلالي الشكل ذات المشينة الداكنة البقع تلك تخُفي كي بجانبها؛
فوطة أي تستطيع لا زيادة البسيط، الزائد ق التدفُّ بذلك إحداهن شعرت أن أبدًا يحدث
بالطبع، كلا الفخذين. منطقة على نازلة مرعب بشكل الدماء فتقطر تحبِسها، أن صحية
من يكُن ولم أبدًا. تخَُنهُْنَّ ولم وطبيعية يَّة سرِِّ الشهرية عادتهن كانت معهن، هذا يحدث لا
هذا؛ على الأوان فات لقد نعومة، من عليه هم ما إلى غلظة من عليه أنا ما تحويل قَطُّ الممكن
بوباء أصُِيبتَْ مرة فذات مثلي؛ كانت لقد ناعومي؟ عن ماذا لكن للغاية. اتسعت فالهوة
عندما الفتيات حمام في نختبئ وكنا القدم، سعفة من وعانت أصابعها، في الثآليل من
— بهلوانية بحركات القيام من خوفًا نفسه الوقت في الشهرية بالدورة مرورنا يتصادف
وكُنَّا الدماء، منَّا فتقطر ننزلق أن مخافة — الفصل طلاب باقي أمام الأخرى تلو واحدة
الأظافر بطلاء الآن ترتديه الذي التنكري الزي هذا ما بإعفائنا. الإذن نطلب أن ج نتحرَّ

الملونة؟ والسترة
معها حواراتي كانت فقد وكارلا. لمولي حميمة صديقة ناعومي صارت ما سرعان
الغذائية، حِمْيتَهما عن بالحديث مُتخَْمَةً بيتها إلى تدعوني حينما أو بيتي إلى تأتي عندما
الذي الأنثوي والعازل وملابسهما، الشعر، غسيل وطرق بالبشرة، عنايتهما ونظام
يونيو). في تتزوج فسوف كارلا أما عام منذ متزوِّجة مولي (كانت الحمل لمنع تستخدمانه
عن تتحدثان دائمًا وكانتا هناك، أكون عندما ناعومي بيت إلى تأتي كارلا كانت وأحياناً
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سترتي «غسلت تقولان: كانتا الشعر. أو الداخلية الملابس أو السترات غسيل الغسيل،
في بأس لا أنه أظن لكن فاتر، «بماء فاتر؟» أم بارد بماء غسلتها هل «غسلتها؟ الصوفية.»
وشعري قذرة سترتي أن وأفكر أجلس كنت السترة؟» عنق بشأن فعلت «ماذا الحالتين.»
من أهرب أن عليَّ كان بدبوس. مثبَّت شريطيها وأحد لونها بهت صدري وحمالة دهني
سترتي؛ أغسل أو الصدر حمالة شريط أحَِيكَ أكن لم المنزل إلى أعود عندما لكن المكان، ذلك
أتكبَّد لا أنني أعلم كنت . وتتدلىَّ ياقتها تتسع أو تنكمش ما دائمًا أغسلها التي فالسترات
ستتسع ياقتها أن أو ستنكمش بأنها محتوم إحساس لدي كان لكن معها، اللازمة المشقة
تمنعني كانت فظيعة معدنية بكرات على ه وألفُّ شعري أغسل كنت أحياناً فعلت. مهما
حاجبيَّ أهذِّب الأحيان بعض في المرآة أمام طويلة ساعات أقضي كنت إنني بل النوم، من
والفاتحة الداكنة التجميل مساحيق وجهي على أضع ثم الخارجي، مظهري وأطالع بألمٍ
تحمله، على أقدر لا دائمًا ا همٍّ كان المجلات. توصي كما العيوب وأخفي المحاسن أبُرز كي
الأغنية تلك وحتى فيتزجيرالد، سكوت إف روايات إلى المجلات، من ابتداءً شيء كل أن رغم
أن بد لا سأتزوجها التي «الفتاة كلماتها: تقول — الراديو في تذُاع كانت التي المخيفة
لمن يكون لن فالحب أتعلم؛ أن عليَّ بأن ينبئني كان — كالأطفال.» ووردية ناعمة تكون

جسدها. عن الزائد الشعر بنزع حتى تهتم لا
مجلة في مقالاً أقرأ بدأت تقريباً الوقت ذلك في كنت فقد الشعر، بخصوصغسيل أما
بصفة ترتبط التي الفكرية والإناث الذكور عادات بين الأساسي الاختلاف موضوع عن
أكثر الجنس يتناول أنه يظن القارئ يجعل المقال (عنوان الجنسية بتجربتهم أساسية
أتباع من نيويورك من مشهورًا نفسانيٍّا طبيباً المقال كاتب كان الواقع). في يفعل مما
كيفية في جَلِيٍّا ح يتضَّ والأنثوية الذكورية التفكير أنماط بين الفارق إن يقول وكان فرويد،
فيتفكر التمام؛ كامل بدر إلى وينظران الحديقة في مقعد على يجلسان وفتاة صبي تفكير
عندما شعري.» أغسل أن بد «لا الفتاة: تفكر بينما وغموضه، وضخامته الكون في الصبي
أفَُكِّرُ لا أنني الفور على لي اتضح إذ فورًا؛ المجلة وتركت غضباً، استشطتُ هذا قرأت
أنني أعرف كنت شعري. أغسل بأن حييتُ ما أبدًا ليذكرني المكتمل البدر يكن فلم كفتاة؛
المرأة يرى الذي المجنون الذكوري الهراء ذلك إنه «نعم، لقالت: لأمي المقال هذا أريت لو
على «يكون أن نيويورك من نفساني لطبيب بد فلا ليقنعني يكن لم هذا لكن عقل.» بلا
مثل أكون أن أريد أكن لم هذا، على علاوة أقلية. كُنَّ أمي شاكلة على النساء أن كما علم»،
الكون في أفكر أن وأردت الرجال، يحبني أن أريد كنت وبراءتها. العذرية بفظاظتها أمي
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لديَّ يكون أن يجب أنني لي وبدا مقيدة، محاصرة، أنني شعرت القمر. إلى أنظر حينما
لكنني المقال، هذا من مزيدًا أقرأ أن أرُِيدُ أكن لم . لديَّ يكون أن يمكن لا حيث اختيار
في ضخم حُوتٍ أو مظلم لبحر بعينها لصورة صغري في أنجذب كنت كما إليه انجذبت
العبارات بعض من بداية الصفحة، عبر بعصبية عيناي قفزت الخرافية. للقصص كتاب
أهمية لها تمثل فكرة توجد ولا شخصيٍّا يعتبر شيء كل للمرأة، «بالنسبة مثل المؤكدة
ترى الفنية الأعمال وفي الشخصية، تجربتها إلى تترجمها أن بد لا وإنما ذاتها، حَدِّ في
القمامة سلة إلى المجلة أخذت النهاية في يقظتها.» أحلام أو الخاصة حياتها دائمًا المرأة
في مقالاً رأيت كلما كنت بعدها نسيانها. وحاولت بداخلها ودفنتها نصفين إلى فمزقتها
أنك مشكلتك «هل عنوانه: للمراهقين اختبارًا أجد أو عائدة»، … «الأنوثة عنوانه مجلة
غير سيعَضني. شيئاً بها أن لو كما بسرعة الصفحة أقلب كنت فتىً؟» تكوني أن تحاولين

فتىً. أكون أن أريد أنني أبدًا أفكر لم أنني
جزءًا ناعومي صارت عاملة، كفتاة الجديد وضعها خلال ومن وكارلا مولي بفضل
تضم الدائرة كانت موجودة. أنها هي أو أنا أعرف أكن لم جوبيلي في معينة دائرة من
إلى بالإضافة البلدة، في الموجودين والبنكين والمكاتب المحال في يعملن اللاتي الفتيات
الفتيات تلك تكن لم وإذا مؤخرًا. وظائفهن ترََكْنَ واللاتي المتزوجات الفتيات بعض
البولنج وللعب معًا، الراقصة للحفلات يذهبن كن فإنهن رفقاء، لهن وليس متزوجات
الإنجاب أو الزواج بمناسبة لبعضهن هدايا ويقدمن حفلات يقُِمْنَ وكن تابرتون، في معًا
أنها رغم — ببعضهن علاقتهن كانت البلدة). في سنٍّا الأكبر السيدات يزعج هذا (وكان
لم اللباقة. وآداب والمجاملات الرسميات أنواع بجميع محاطة — الفاضحة بالأسرار مليئة
معقدة شبكة دائمًا وإنما سوقية، لغة ولا فظاظة ولا همجية فلا المدرسة، يشبه الأمر يكُن
أو حمل مثل — أزمة بسبب تكون ما وعادة مباشر، غير بشكل إليها يشار الضغائن من
يحرسنه الذي سرهن يعتبرنها لكنهن عنها، ويتكلمن يعلمنها كلهنَّ — هجر أو إجهاض
يعني قد وإطراء ومواساة براءة يقُلن ما أكثر وكان البلدة. سكان باقي عن ويحفظنه
أخلاقية، ت زَلاَّ المدينة أهل معظم يراه ما بعضهن من ويتقبلن يتسامحن كن آخر. شيئاً
من مع أو الشعر، تصفيف أو الملبس أسلوب في انحراف أي مع أبدًا يتسامحن لا لكنهن

الهدايا. حفلات في الشطائر على من الخبز قشرة يقطعون لا
الفتيات هؤلاء تفعله ما تفعل بدأت حتى راتبها شيكات تتسلم ناعومي بدأت إن ما
الأشياء بعض لها يحجزوا أن منهم وتطلب محال عدة بين تتجول فكانت يتزوجن. أن إلى
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مجموعة حجزت المنزلية الأدوات متجر ففي الأكثر؛ على شهر خلال ثمنها لهم تدفع أن على
وفي المائدة، يات فِضِّ من حقيبة حجزت المجوهرات متجر وفي والمقالي، الأواني من كاملة
كانت الكتانية. الملاءات من وزوجًا المناشف من ومجموعة بطانية حجزت ووكر متجر
المرة تلك وكانت المنزلية، بالمهام للقيام وتستعد زواجها وقت يأتي حتى الأشياء هذه تعد
في تبدَئي أن بد «لا بحدة: لي قالت وقد التحديد. بهذا شيء لأي تخطط أراها التي الأولى

الأطباق؟» لمسح قديمة وخرقة بطبقين ستتزوجين؟ بماذا ما، يومًا هذا
تسدد وهي المحالِّ في جولتها في أصحبها أن تريدني كانت السبت، أيام عصر وفي
على — ستعمد لماذا لي وتشرح المستقبلية، ممتلكاتها وتطالع مستحقات من عليها ما
كل في الخيوط عدد من الملاءات جودة معرفة يمكن وكيف ماء دون للطهي — مولي غرار
المملة الجديدة شخصيتها إلى تحوُّلها من الذعر وأصابني اندهشت منها. مربعة بوصة
كثيرة، بأميال تسبقني أنها لو كما تبدو كانت الغريبة. الأمور تلك في التفكير في المستغرقة
في الذهاب في راغبة بدت نفسها هي أنها غير ذاهبة، هي حيث إلى أذهب أن أرُِدْ لم لكنني

عني؟ نفسه الشيء يقال أن يمكن هل معها، تتطور الأمور كانت الاتجاه، ذلك
أوبرا إلى وأستمع البيت في أبقى أن هو السبت أيام عصر في أفعله أن أريد كنت ما
فيه تسكن دوجرتي فيرن كانت الذي الوقت إلى ترجع العادة تلك كانت المتروبوليتان.
لتعمل وذهبت جوبيلي عن دوجرتي فيرن رحلت إليها. الاستماع وأمي هي واعتادت لدينا،
الذهاب عن فيها تتحدث مرِحة غامضة خطابات لآخر حين من لنا تكتب وكانت وينزر، في
الأوبريتات جمعية مع والغناء الخيول، سباق إلى وذهابها ديترويت في ليلي ملهى إلى
كانت نكتة.» إلا تلك دوجرتي فيرن تكن «لم عنها: ناعومي قالت بحياتها. والاستمتاع
هدف نحو هات متوجِّ الفتيات تلك وكل ناعومي كانت لقد الجديد. منظورها من تتحدث
تخطت كانت إذا سواء — متزوجة غير سنٍّا أكبر امرأة لأي يمكن ولا الزواج، وهو ألا بعينه؛
ما تعاطُف. أي منهن تتوقع أن — فيرن مثل السرية المغامرات هواة من أو الزواج سن
الشاحبتين بعينيها فيَّ حدقت ناعومي لكن فعلاً أعرف أن أوَد كنت نكتة؟ يجعلها الذي
لهرطقة تتصدى كأنها قالتها نكتة.» مجرد كانت لقد «نكتة، قائلة: وكررت البارزتين

مثبتة. بديهية جليلة معتقدات بنشر كبيرة
وصارت والحبكة الشخصيات حفظت فلقد للأوبرا؛ كبيراً اهتمامًا توُليِ أمي تعد لم
من تخرج كانت أحياناً لتعرفَه. جديد شيء هناك يعد ولم المشهورة الألحان على تتعرف
لأولئك تذهب فكانت الموسوعات، بيع أجل من بجولاتها تقوم تزال لا كانت إذ المنزل؛
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تكُن لم لكنها سنويٍّا. تصدر التي الملحقات بشراء تقنعهم كي الموسوعة اشتروَْا الذين
والتهاب الأخمصية، الثآليل الشائعة: غير الأمراض من بسلسلة ابتلُِيتَ البداية في بخير،
ظلت غامض. قشري جلدي وطفح الأنف، ونزيف الأذن، في وطنين الغدد، وتورم العين،
هو فعلاً منه تعاني كانت ما آخر. شيء أصابها شيء من برئت وكلما الطبيب، عيادة ترتاد
الحالة هذه أن غير أحد. يعرفه لم ما وهو عام، بشكل صحتها وتدهور طاقتها، نضوب
وكانت للصحيفة خطابات تكتب الأحيان بعض في كانت فقد ثابتة؛ تكن لم المتدهورة
كي وتناديني فراشها في تستلقي أحياناً كانت لكنها الفلك. علم نفسها تعلم أن تحاول
ثانية تناديني كانت إنها حتى اكتراث، بعدم هذا أفعل ما دائمًا وكنت بالغطاء، أدُثِّرَها
طفولي شكس بصوت تقول كانت حينها قدميها، وحول ركبتيها عند الغطاء أحُكِم كي
يخف، شعرها كان صدغها. على هزيلة جافة قبلة أطبع فكنت لماما.» «قبلة مصطنع:

أمقته. كنت المعاناة عن ينم صحي غير مظهر لها الشاحبة بشرتها وكانت
أوبرالية عروض إلى أستمع حينما بمفردي أكون أن ل أفضِّ كنت فإنني حال، أية على
تثيرني كانت معينة موسيقية مقاطع و«لاترافياتا». و«كارمن» لامرمور» دي «لوشيا مثل
حجرة أرجاء في أتحرك وأظَل فأنهض مكاني، في ساكنة أظل أن معها أستطيع لا لدرجة
وأعتصر نفسي أحتضن وأنا الراديو من تنبعث التي الأصوات مع سري في وأغني الطعام،
ورفق. بسرعة تتولَّد التي التخيُّلات بداخلي تلتهب بينما بالدموع عيناي تمتلئ ثم مِرفقَي.
الفشل. له المقدَّر لعاطفتنا الخافق المجد وتخيلت عاصفًا، جوٍّا وتخيلت حبيباً، فتخيلت
عمل مع تعاملها عند تفعله المرأة إن المقال قال ما أفعل أنني قَطُّ ببالي يخطر (لم
للظلام، استسلام للقدر، استسلام وإنما لرجل استسلامًا ليس شهواني، استسلام فني.)
أدندن وأخذت نهايتها، في كارمن أوبرا هو أحبه ما أكثر كان ولكن للموت. استسلام
وأكثر إغراءً أكثر إنه الآخر، الاستسلام أتخيل وأنا أرتجف كنت أذهب.» «ودَعْنِي موسيقى
كارمن استسلام الوطني، استسلام البطل، استسلام إنه للجنس؛ الاستسلام من جمالاً

النفس. خلقتها التي وللنفس وللصورة، للإشارة، النهائية للأهمية
لنفسي وأعددت المطبخ إلى ذهبت انتهت وعندما بالجوع، تشُعِرني الأوبرا كانت
الفول وزُبدة بالعسل معًا الملتصقة البسكويت قطع مع المقلي البيض من شطائر
وجوز البني والسكر الذرة وشراب الكاكاو من كريه سري مزيج ومعها السوداني،
يرضيني البداية في بنهََم الأكل كان بالملعقة. يؤكل أن يجب والذي ، المقشرَّ الجوز مع الهند
قرأت السرية؛ (العادة السرية العادة ممارسة تفعل كما بالاكتئاب ذلك بعد يصيبني ثم
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الجزر باستخدام يمارسنها أوروبا شرق في الفلاحات أن كيف أمها كتب في وناعومي أنا
اعتادت من على التعرف ويمكن ثقل، ذات كرات باستخدام اليابان في السيدات وتمارسها
الكبِد، مرضى بشرة تشبه التي بشرتها وملمس عينيها في الفاترة النظرة من ممارستها
غريب بأكمله الأمر هذا أن نفكر ونحن الأعراض هذه عن باحثات جوبيلي نطوف وكنا
مهرجان إلى نحوله كنا الجنس عن نكتشفه كُنَّا ما كل إن بل للغثيان، ومثير وطريف
أما الغثيان.» يصيبنا حتى «نضحك نقول كنا كما أو بالغثيان، للشعور أو للضحك إما
كنت الطعام، تناول في أسرف أن بعد أحياناً أبدًا.) الأمر هذا عن نتحدث نعد فلم الآن
ماء في الُمذاب الإنجليزي الملح من كبيرة جرعة وأشرب اثنين، أو ليوم الطعام عن أصوم
كل أطرد أن استطعت إذا جسدي في تبقى لن الحرارية السعرات أن أفكر وأنا دافئ
فيه بما ومشدودًا ممتلئاً جسمي كان وإنما ا، حقٍّ بدينة أصُبح لم بسرعة. بجسدي ما
جسد في الممتلئة المناطق فيها توصَف التي الروايات أقرأ أن أحب كنت إني حتى الكفاية،
تكون التي الروايات من أقلق كنت نفسه الوقت وفي جنسيٍّا، ومثير ناعم بشكل البطلة
الشعر بيت لنفسي أردد كنت نفسي أطُمْئنِ ولكي نحيفات، كلهن المثيرات النساء فيها
كلمة وأحب هذا، أحب كنت المرمرية.» الناعمة الممتلئة السيقان ذوات «العشيقات القائل:
عند ومنفوشة الخصر عند ضيقة تنورة ترتدي صاحبتها أتخيل كلمة وهي «عشيقة»،
لوحة نسخة أطالع أن أحب كنت النحافة. شديدة تكون أن يجب لا العشيقة السيقان؛
كان لكن المرآة، في عارية لنفسي أنظر ثم للموسوعة الفني الملحق في لسيزان «المستحمون»

شفاف. كيس في القريش الجُبن من كقالب يرتعشان لفخِذيََّ الداخليان الجانبان
المتاحة. الاحتمالات لترى حولها تبحث ناعومي كانت الوقت، ذلك في

والعشرين التاسعة أو والعشرين الثامنة —أعزبفي ماثيوز بيرت يدُعى رجل ثمة كان
على الخلف إلى مدفوعة الفراء من كقبعة يبدو وشعر مضطرب مرِح وجه وله عمره، من
دواجن. مفتش يعمل وكان الألبان، محل مكتب على بانتظام يتردد — المغضنة رأسه فروة
ما إذا مولي يسأل ما دائمًا فكان وكارلا؛ لمولي يقول كان ما باشمئزاز ناعومي لي قصت
كارلا يعطي وكان الجانب، من بطنها يلحظ أن محاولاً حولها يتسلل وكان حاملاً، كانت
في يراها وعندما الزبدة»، «كعكة ناعومي على يطلق وكان الُمقبِل. العسل شهر عن نصائح
ربي، «يا قائلة: مبتعدة هي فتستدير نحوها نفيرها ويطلق سيارته يبُطِئ كان الطريق

المتجر. زجاج في صورتها انعكاس في وتعبِس الأحمق!» هذا من أنقذني
رقص قاعة في بمقابلته لها يسُمح لن أنها دولارات بعشرة ماثيوز بيرت راهنها
تثُبت ولكي العشرة الدولارات أجل من هذا إن وقالت تذهب أن ناعومي وأرادت لا». «جاي

187



والنساء الصبايا حياة

تذهب بأن لها لِتسمح تكن لم والدتها أن صحيح هناك. إلى تذهب أن تستطيع أنها له
والدها أمر يكن ولم تمريض، مهمة في المدينة خارج كانت والدتها لكن القاعة، تلك إلى
الطبي بالرنين تستمتع أنها لو كما يخرف»، «إنه دومًا: عنه تقول فكانت إطلاقًا، يقُلقها
النبوءات. يصنف خاصته الدينية والكتب الإنجيل مع غرفته في وقته يقضي كان للكلمة.
سنذهب إننا لأمي وأقول بيتها في عندها الليل وأبيتَ معها أذهب أن ناعومي أرادت
ناعومي لأن ليس هذا؛ أفعل أن سوى خيار أمامي يوجد لا أنه شعرت الليسيوم. مسرح إلى

بحق. وأخشاها لا» «جاي قاعة أكره كنت لأنني وإنما هذا، أفعل أن تريدني
السريع، الطريق على المدينة شمال ميل نصف بعد على تقع لا» «جاي قاعة كانت
بها يكن لم ونوافذها الشوكولاتة، بلون لونها صناعية شجر بجذوع مغطاة وكانت
وقت يحين حين وتفتح النهار خلال بإحكام تغلق لوحية مصاريع لها وإنما زجاج،
سدوم إلى «انظري تقول: كانت المكان هذا من أمي مع بالسيارة أمَُرُّ كنت عندما الرقص.
لا» «جاي رقص قاعة تشَُبِّه المشيخية الكنيسة في ألُقِيتَ عِظَةٍ إلى تشير كانت وعمورة.»
لوط الله نبي كان التي القرى إنها (يقال مشابهًا مصيراً لها وتتوقع القريتين بهاتين
هذا لقيتا وعمورة سدوم لأن صحيح؛ غير التشبيه هذا إن أمي قالت حينها فيها). يعيش
شرحت عندما بغموضوثقة دوجرتي فيرن (فقالت طبيعية. غير ممارسات بسبب المصير
موقف في أمي كانت كذلك؟») أليس حسب، على طبيعية، غير أو «طبيعية ذلك: أمي لها
الجانب على لكن المشيخية، الكنيسة موقف من تسخر أن عليها المبدأ حيث فمن مرتبك؛
الفساد بإحساس يشعرها — أعتقد ما على — لا» «جاي قاعة مرأى مجرد كان الآخر
تلك نفسها، النظر وجهة من أراها أنا وكنت المشيخيون. به يشعر الذي نفسه العظيم
سيء أسود مكاناً برمته أراه فكنت القذر، الخرب الحقل ذلك في المعتمة بنوافذها القاعة

السمعة.
كجلود شكلها يبدو تتناثر، الذكرية الواقيات كانت القاعة، خلف الصنوبر غابة وفي

يقولونه. الجميع كان ما هذا قديمة، ثعابين
بالزهور، مزيناً فستاناً ترتدي منا وكل جمعة ليلة في السريع الطريق عن انحرفنا
كي جهدي قصارى بذلت قد كنت الوسط. عند محكمة متعددة طيات وذات طويلة تنورتهُ
شعري وصففت العرق لرائحة مزيلاً واستخدمت الزائد شعري وأزلت فاغتسلت أتزين؛
الفخذين، عند للحكة ومثيرة خشِنة القرينول قماش من تحتية تنورة وارتديت لأعلى،
الحاجز حِجَابي على قرصت لكنها خاصرتي، تضغط أن المفترض من كان وصدرية
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فوقها. البلاستيكي حزامي أضيق أن اضطرتني لدرجة تحته، صغيراً انتفاخًا وتركت
وعنقي وجهي على وضعت تحته. أتعرق وكنت بوصة وعشرين لخمس الحزام ضيقت
حتى سميك بشكل الأحمر باللون شفتيَّ وطليت الطلاء، يشبه بيج لونه تجميل مسحوق
تعلَّق صندلاً وانتعلت الكعك. بها يزُيَّن التي الحلوى من المصنوعة الحمراء كالوردة بدت
وكان يونيو شهر في كُنَّا عالٍ. كعب ذا حذاءً انتعلت فقد ناعومي أما الطريق. حصى به
كقشرة السوداء الصنوبر أشجار خلف تبدو والسماء بالحشرات، يعج ناعمًا دافئاً الجو

الرقص. لقاعة للذهاب مضطرة أكن لم لو فقط جميلاً، يبدو والكون رَّاق، الدُّ نبات
المضاء السلم وصعدت د، الممهَّ غير العشوائي السيارات مرأب عبر ناعومي سبقتني
فإنها أنا أشعر مثلما بالخوف تشعر كانت إذا واحد. أصفر مصباح سوى يضيئه لا الذي
ساقيها وعلى التكبر، على يدلان اللذين العاليين حذائها كعبي على عينيَّ ثبتُّ ذلك. تظُهِر لم
يجلسون وشباب رجال ثمة كان الشاحب. بلونهما العضلات نامِيتَيَ العاريتين القويتين
حليات أو سجائرهم سوى أرَ لم لأراها، أنظر ولم وجوههم رؤية أستطع لم لَّم، السُّ على
المثير الناعم الكلام عبر أمر كي الظلام. في تتلألأ التي الزجاجات أو المعدنية أحزمتهم
نفسها بالطريقة لديَّ السمع حاسة أوُقِف أن حاولت غريبة، بطريقة والمفزع للازدراء
الثقة تلك بها، أتمتَّع كنت التي بنفسي لثقتي حدث ماذا أنفاسه. المرء بها يكتمُ التي
كنت شيء، منها يبقَ لم بالأفضلية؟ والشعور للتهريج الخوالي الأيام مَيَّزَتِ التي الزائفة
على شامبرلين، السيد مع حدث كما حينها! جريئة كنت كم تصديق وعدم بحنين أفكر

المثال. سبيل
قرمزي. بطابع يدينا مسنة بدينة سيدة طبعت

من بالقرب واقفًا كان الذي ماثيوز بيرت نحو الفور على طريقها ناعومي ت شقَّ
بالخروج؟» ماما لك أسمحت هنا، أجدك أن قط أتوقع «لم له: وقالت الرقص مسرح

عن ترتفع خشبية منصة فوق يتم الرقص كان للرقص. ماثيوز بيرت اصطحبها
والتي الملوَّنة، الأضواء من بحبال مزينة بحواجز محاطة وهي قدمين، الأرضنحو مستوى
مائلين خطين في وتمتدُّ الأركان في تتوزع التي الأربعة الأعمدة حول تلتفَُّ أيضًا كانت
تطفو مضاءة كسفينة تبدو الرقص منصة يجعل مما الراقصين؛ رءوس فوق يتقاطعان
من ينبعث الذي والضوء الأضواء، تلك عدا وفيما الخشب. بنشارة المرشوشة الأرض فوق
والمشروبات الهامبرجر وشطائر النقانق تباع حيث — المطبخ يشبه ما على مفتوحة نافذة
غامضة، حشود في متجاورين يقِفون الناس كان مظلمًا. المكان كان — والقهوة الغازية
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وقف المسكوبة. المشروبات رائحة منها وتفوح مبلَّلة أقدامهم تحت الخشب نشارة وكانت
بعدها لكني رأسي، فهززتُ العنوان، أخطأ قد أنه اعتقدت ورقيٍّا، كوباً حاملاً أمامي رجل

معه. أرقص أن وطلب بجواري بقِيَ فلربما منه، أخذته أنني لو تمنيت
وجه ذو جذاب نحيل آخر ورجل ماثيوز بيرت ومعها ناعومي عادت رقصتين بعد
حرف شكل على منحنٍ الطويل وجسده للأمام ممدودة ورأسه وقف أحمر. وشعر أحمر
بدأت عندما المنصة إلى يدي من جَرَّنِي وإنما الرقص الرجل هذا مني يطلب لم الواو.
يسحبني ثم عنه بعيدًا يدفعني واستمر ومبتكرًا بارعًا راقصًا وجدته ولدهشتي، الموسيقى.
يبتسم أن دون ذلك يفعل وكان بأصابعه، يطقطق وهو نفسه حول ويدور أخرى مرة إليه
أحاول كنت الذي الوقت وفي عدواني. جادٌّ تعبير وجهه على يرتسم كان الواقع في وإنما
اللحظات تلك خلال كذلك يتحدث كان لأنه كلامه أتابع أن أيضًا عليَّ كان رقصه، أتابع أن
من بعضنا قريبة مسافة على نكون عندما الرقص تتخلل التي المتوقعة غير القصيرة
المهاجرون كان الوقت ذلك ففي صحيحًا؛ ذلك يكن لم ولكن هولندية، لكنة ذا كان بعض.
بأصواتها — لهجتهم وكانت جوبيلي، حول القليلة المزارع بعض اشتروَْا قد الهولنديون
لي قال المأثورة. الأقوال وفي بعينها محلية نِكات في تسُمع أن يمكن — البريئة الدافئة
لم بِليُوُنة.» «راقصيني متوسلاً: عينيه يدير وهو العبارات تلك من واحدة مستخدمًا
من قدرٍ بأقصى نفسه يراقص كان أنه أو أراقصه كنت فلقد يعني، كان ماذا أعرف
الكلمات أسمع فكنت الشكل؛ بهذا كله كلامه كان به. يرقص أن أحد يستطيع الليونة
أدار لكنه يبتسم. لا ظل وجهه لكن يمزح كان لعله المعنى، د أحدِّ أن أستطيع لا لكني
كنتُ لو كما واهن، بارد بصوت حبيبتي.» «يا قائلاً: وناداني الغريبة بطريقته عينيه
التي الفتاة تلك أتخيَّل أن هو أفعله أن فكرت ما وكل نفسي، عن تمامًا مختلفًا شخصًا
ما كل لكن لعوب. مشرِقة مندفعة ضئيلة فتاة شخصيتها، وأتقمص يرُاقصها أنه يظنُّ
يكون إذ ا؛ جدٍّ متأخرًا بدا حركاته أواكب أن به حاولتُ تعبير وكل حركة، كل أفعله، كنت

آخر. شيء إلى تجاوزه قد
معي؛ ظل لأنه وسعدت الرقص لانتهاء رْتُ سرُِ استراحة، الفرقة أخذت حتى رقصنا
سحبني أخرى. فتاة عن للبحث ويذهب ملاءمتي عدم بمدى يشعر أن أخشى كنت فقد
يبتاع أن يستطيع كي المتزاحمون دَفَعَنا حيث المطبخ نافذة إلى ثم الرقص منصة خارج

الزنجبيل. جعة من كوبين لنا
يبدو وهو الهولندية لهجته عن متخلياً هذا.» من بعضًا «اشربي آمرة: بلهجة قال
جعة أشرب لا فأنا الاثنين «اشربي لي: فقال كوبي من بعضًا فشربت وعمليٍّا، متعباً
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أناسًا ورأيت الوجوه، تمييز وقتها استطعت القاعة، ساحة عبر نمشي كنا قط.» الزنجبيل
ولكوني المكان هذا في لكوني بالفخر؛ شعور يخالجني وأنا لهم أبتسم وأخذت أعرفهم
«حسناً وقال: الويسكي من قنينة بيرت اشترى وناعومي، بيرت إلى وصلنا رجلاً. أتبع
ناعومي ابتسمت الكوبين، في الويسكي بعض صب ثم أخدمك؟» كيف العريف، أيها
فشربت والعطش بالحر أشعر كنت الماء. من لتوها خرجت كسَبَّاحة خاوية ابتسامة لي

كبيرة. رشفات أربع أو ثلاث في الزنجبيل وجعة الويسكي
إلهي!» «يا ماثيوز: بيرت قال

الكحول.» احتساء على معتادة «إنها بي: سعيدة وهي ناعومي وقالت
كوبي، في الويسكي وصب الزنجبيل.» جعة إلى تحتاج لا فهي «إذن، بيرت: فقال
أهتمَّ ولم الجديد، وضعي إلى البريق من المزيد إضافة في قوية رغبة وبداخلي فاحتسيتهُ
في ألًما يعاني إنه قائلاً ذلك، بعد يرقص أن يريد لا أنه يشكو بيرت أخذ كثيراً. بالطعم
— كلايف اسمه أن بعدها أو وقتها عرفت والذي — معه كنتُ الذي الرجل أطلق ظهره.
عند بيرت يلكم وكأنه يده وحرك رشاش، مدفع كصوت صوتهُا متحشرجة مرعبة ضحكة

حزامه. حلية
ظهرك؟» ضَعُف كيف ها! ظهرك؟ ضَعُف «كيف

هي فجاءت الضابط، أيها هناك مستلقياً «كنت متذمر: عالٍ بصوت بيرت قال
أفعل؟» أن عساي ماذا عليَّ، وجلست

بذيئاً.» تكن «لا بسعادة: ناعومي قالت
دلكي حبيبتي؟ يا ظهري، تدلكي أن تريدين هل قلت؟ ماذا هذا؟ في البذاءة «ما

ناعومي.» يا ظهري
مرهمًا.» وابتع اذهب الأحمق، بظهرك أهتم «لا

جيدًا؟» به تدلكيني هه! به؟ تدلكيني «هل ناعومي: شعر يتشمم وهو قال
الممتدة. المطاطية كالأشرطة وأسفل لأعلى تتحرك وكانت زائغة الملونة الأضواء صارت
إلى أنظر أني لو كما لي وبدت الوجنات، عبر بذيء بشكل قليلاً الناس وجوه وتضخمت
مع تتناسب لا كبيرة بدت الرءوس أن كما لامع. منحنٍ سطح على منعكسة الوجوه
بسلاسة تطفو الأجساد عن منفصلة — الواقع في أرََها لم أنني رغم — وتخيَّلتهُا الأبدان،
بالتأثير يتعلق فيما إليها أصَِلُ قد التي كْرِ السُّ قمة هي تلك كانت مرئية. غير صَوَانٍ على
مغلَّفة نقانق ليشتري كلايف ذهب الحالة بهذه أمَُرُّ كنت وبينما الإدراكية. المستقبلات على
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مقعد في وجلست الرقص قاعة كلنا وتركْنا الزنجبيل، جعة وصندوق ورقية مناديل في
انطلقنا بعنف. ح المصفَّ خصري يدغدغ وأخذ بذراعه أحاطني كلايف. مع الخلفي السيارة
بأصوات يغنيان وكلايف بيرت وكان هائلة بدتليسرعة بما السريع الطريق على بالسيارة
المساء.» وقت في حبيبتي فستأتيني الشمس، تشرق لم إن أبالي «لا مصطنع: بإيقاع عالية
أعَُدْ فلم سعيدة؛ كنت بجوارنا. مسرعة تعدو والنجوم والريح مفتوحة النوافذ كانت
على تمتد البنايات فرأيت جوبيلي دخلنا فكرت. هكذا ثملة.» «إنني شيء؛ أي عن مسئولة
المؤقتة العالم بطبيعة تتعلق لي رسالة تحمل أنها لو كما وبدَت الرئيسي، الشارع طول
وألصقه بوجهه مال لكنه كلايف، أمر نسِيت قد كنت بهيجة. بصورة والمستبعدة واللعوب،
فمي. داخل صحون تنظيف كخرقة د المجعَّ البارد المبتل الضخم لسانه ودَسَّ بوجهي

برونزويك. فندق خلف توقفنا قد كنا
السعيد.» بيتي هو هذا أعيش، «هنا بيرت: قال

غرفتك.» إلى فتيات تصطحب بأن لك يسمحوا لن ندخل، أن يمكننا «لا ناعومي: قالت
وسترين.» «انتظري،

نهايته في تتلألأ ممر في مشينا ثم السلالم، بعض وصعدنا خلفي باب من دخلنا
التي الحالة في للغاية جميلاً لي بدا اللون، أحمر بسائل مليئة فقاعة شكل على كبيرة حاوية
عن بعيد منَّا كل مفاجئ ساخن ضوء يغمرنا وجلسنا نوم غرفة إلى دخلنا عليها. كنت
وجلست المقعد على جلست فقد ناعومي أما استلقى، ثم السرير على بيرت جلس الآخر.
الباردة المدفأة على كلايف جلس مناسب. بشكل ممتدتان وتنورتانا ممزق، مسند على أنا
إياه مازجًا الويسكي من المزيد لنا صب ثم الشباك، على ستارة ليسدل فجأة نهض لكنه
السيارة بإيقاف خطأ اقترفنا أننا أعلم كنت النقانق. وأكلنا اشتراها، التي الزنجبيل بجعة
أن أمل على المزيد أشرب أخذت أني برغم يذوي بالسعادة إحساسي أخذ هنا. إلى والدخول
وقدمي. يدي أصابع خاصة ثقيل وجسدي منتفخة أنني سوى أشعر لم لكني ثانية، يعود

المساواة؟» في المرأة بحق تؤمنين «هل إليَّ: حديثه موجهًا بحدة كلايف قال
وأشعرني السؤال شجعني وقد نفسي شتات أستجمع أن أحاول وأنا قلتها «نعم.»

مناقشة. في الدخول أمل على أجيب أن عليَّ يتعين بأنه
النساء؟» على الإعدام عقوبة توقيع أيضًا تناصرين «هل

على تطبق أن فيجب ستطبق كانت إن لكن الإطلاق. على الإعدام … أناصرعقوبة «لا
كذلك.» النساء
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كالرجال؟» يشُنقن أن يجب النساء أن «تعتقدين الرصاص: بسرعة كلايف قال
إليَّ. يعود بالمسئولية الإحساس بدأ فقد سعادة، أي دون بصعوبة ضحكت

وتستمر جادة تبدأ كانت نكتة وكل النكات، يلُقيا لأن وكلايف بيرت من كلاٍّ هذا دفع
نظل أن ينبغي كان ثمََّ ومن مغزى؛ ذات تعليمية حكاية أنها لتبدو حتى لفترة هكذا
كنت الضحك. وقت يأتي عندما ونصمت الحماقة علينا تبدو لا كي مترقبتين الوقت طوال
إنني حتى ساذجة أنني عني انطباعهم يكون فسوف الحال في أضحك لم إذا أنني أخشى
الأولى النكتة في كما — النكات تلك من كثير في أهانتني. قد النكتة أن أو النكتة أستوعب لم
بها نفعل كنا التي والطريقة جاد، بكلام المحادثة ناعومي أو أنا أزود أن ضروريٍّا كان —
بشكل نجيب أن هو — المرة تلك في أنا بدوت كما الحمقى بصورة نظهر لا كي — هذا
ونبتسم بترقب النكتة نتابع كي الشيء؛ بعض متساهل الوقت نفس في لكن ساخط متردد
إلى «تعاليْ لناعومي: بيرت قال النكات وبين سيأتي. ما نعرف أننا لو كما خفيفة ابتسامة

معي.» الفراش
تنفض وأخذت المزيد تشرب أن ورفضت أنا.» حيث مرتاحة إنني شكرًا، «كلا فقالت:

بالفندق. الخاصة السجائر منفضة في السيجارة دخان
المزيد.» على تحصلين فيها ة؟ الأسرَّ تكرهين «لماذا

تشاء.» ما على أنت «احصل
وكأنه يمَُثِّلُ الغرفة؛ أرجاء في يتحرك أخذ فقد قط، مكانه في ثابتاً يبَقَْ فلم كلايف أما
في بيرت قفز حتى السرير على بيرت نحو يندفع عمليٍّا، نكاته ويمثل وهميين، أناسًا يلاكم
وهما ويقفزان قريبة لكمات يسَُدِّدان يتعاركان؛ أنهما يتظاهران وأخذا الآخر هو النهاية

عنهما. أقدامنا نبُعِد لأن وناعومي أنا فاضطررت يضحكان.
مغفلان.» «إنهما ناعومي: قالت

وواجهانا الآخر كتف على يده منهما كل وضع بأن عرضهما وبيرت كلايف أنهى
مسرح. خشبة فوق كانا لو كما رسمي بشكل

من «أرى مغنياً: كلايف عليه فرد «… بقر راعي أنك ثيابك من «أرى بيرت: قال
«… بقر راعي أيضًا أنك ثيابك

«… بقر راعيا أننا تعرفا أن يمكنكما ثيابنا، «من
راستوس.» يا «أنت مخيفة: بلهجة بيرت قال

«نعم؟»
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عمرك؟» من الخامسة في أم الرابعة في أنت «هل
عمري.» من الخامسة في أم الرابعة في أنا هل أعرف لا أعرف، «لا

بالنساء؟» خبير أنت هل «راستوس؟
«كلا.»

إذن!» عمرك من الرابعة في «إنك
في كنزمن بمهرجان الغنائية العروض من الحوار «هذا ناعومي: قالت لكن ضحكنا

قبل.» من هذا سمعت لقد تابرتون،
ففي ثملة؛ أزال لا كنت أنني بد لا الحمام.» إلى أذهب أن بد «لا أنهض: وأنا قلت

أبدًا. رجال أمام هذا لأقول أكن لم الطبيعية الظروف
انزلي الغرفة. لمغادرة مني تصريح لديك اذهبي، بهذا، لك «أصرح بكرم: بيرت قال
يلصقه كاد حتى وجهه دفع ثم للحظة فيَّ حدق «… عليه المكتوب الباب وادخلي البهو إلى

السيدات.» عليه مكتوب … الآن فهمت «نعم، وقال: بصدري
عودتي طريق وفي الباب. أغُلق لم أنني بعدها تذكرت ثم واستخدمتهُ الحمام وجدت
وتجاوزت نحوها مشيت الممر. نهاية من قادم ضوء وخلفها الأحمر السائل فقاعة رأيت
الجو لأن مفتوحًا ترُِكَ الطوارئ لسلم مؤدٍّ باب هناك كان الضوء ذاك وخلف بيرت، غرفة
الخارج إلى خطوت الفندق. طوابق آخر الثالث، الطابق في كُنَّا الليلة. تلك في حارٍّا كان
خلعت كبيرة وبصعوبة وانحنيتُ، نفسي تمالكت ثم الدرابزين فوق أسقط وكدت فتعثرت
هناك كانت السلالم نهاية وفي كلها السلالم نزلت تعثري. سبب أظنه كنت الذي صندلي
في أسفل إلى صندلي فألقيت أقدام، ستة نحو تبلغ الأرض وبين درجة آخر بين فجوة
درجات من درجة آخر على جلست ثم — هذا في فكرت لأني بذكائي أشعر وأنا — البداية
الزقاق في جاف طين على فسقطت قفزت ثم استطاعتي، قدر لأسفل جسدي ودليت السلم
أنوي كنت إذ بالحيرة؛ أشعر وأنا صندلي انتعلت الإذاعة. ومحطة الفندق بين يفصل الذي
شارع في بيتي أمر تمامًا نسيت سأذهب. أين التفكير أستطع لم الغرفة، إلى العودة ا حقٍّ
ناعومي، منزل تذكرت الأمر نهاية وفي فلاتس. طريق في نعيش نزال لا أننا وفكرت ريفر

إليه. الوصول بإمكاني أن فكرت حريص وبتخطيط
إلى وصلت حتى الطوبي الجدار في أتخبط برونزويك فندق حائط بامتداد مشيت
لأن اضطررت ثم الخاطئ الاتجاه في البداية في — دياجونال طريق في وسرت الفندق ظهر
الوقت لكن يساري، أو يميني عن أتلفت أن دون الرئيسي الطريق وعبرت — أدراجي أعود
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القمر ضوء على جيدًا الوقت أرى أن أستطع لم مارَّة. سيارات هناك تكن ولم متأخرًا كان
على أمشي أن قررت الرئيسي، الطريق عن خرجت إن ما البريد. مكتب ساعة في الخافت
مرة صندلي خلعت خشناً، كان الرصيف لأن الناس؛ لمنازل الأمامية الساحات في الحشائش
يؤلِم الرصيف على المشي أن الاكتشاف هذا عن الجميع أخبر أن يجب أنني وفكرت أخرى،
في ناعومي لبيت وصلت قبل؟ من هذا في أحد يفكر لم لماذا ناعم. فملمسها الحشائش أما
وحاولت الأمامي الباب إلى فذهبت مفتوحًا الخلفي الباب تركنا أننا ونسيت ميسون، شارع
فكرت صوته. ويعلو يشتد طرقي أخذ ثم البداية، في برفق فطرقته فشلت لكنني فتحه،

لتدُخِلني. وستأتي تسمعني سوف وأنها الداخل في تكون أن بد لا ناعومي أن
بساقيه النوم ثياب لابسًا ناعومي والد منه وأطل فُتح الباب ولكن الأضواء، توقد لم
ثم «… «ناعومي قلت: قبره. من قام كميت الظلام في يتوهج الأشيب وشعره العاريتين
في تذكرته الذي ريفر شارع إلى واتجهت السلم درجات على وتعثرت واستدرت تذكرت،
الشرفة، في الموجودة الأرجوحة على فاستلقيت حكمة، أكثر أكون أن قررت ثم نفسه. الوقت
فتفوح أتجشأ عاجزة وأنا تبتلعني والظلمة النور من دوامات في عميق سبات في وغرقت

النقانق. رائحة أنفاسي من
ناعومي، عادت حتى الظلام في المطبخ في جلس بل فراشه، إلى ناعومي والد يعد لم
حزامه، طاله مكان أي وعلى ويديها وساقيها ذراعيها على يضربها وأخذ حزامة فاستلَّ
تذوق لن إنها قائلة الرب وتستغفر المطبخ أرض على ركبتيها على تجثو أن على وأجبرها

ثانية. الخمر
والألم، والغثيان بالبرد أشعر الفجر من الأولى الساعات في استيقظت فقد أنا أما
كان المنزل. بجانب القرطب نبات من كومة على وتقيأت الشرفة من الفور على فخرجت
محاولة حوضالمطبخ في رأسيوشعري فغطست الوقت، ذلك طوال مفتوحًا الخلفي الباب
عندما السرير. إلى وصلت حتى بحرص السلم وصعدت الويسكي، رائحة من التخلص
ظللت ليلاً. البيت إلى فعدت ناعومي بيت في بالإعياء شعرت أنني أخبرتها أمي استيقظت
وشعورًا شديدًا ووهناً معدتي في واضطراباً رهيباً صداعًا أعاني فراشي في اليوم طوال
مصباحي مثل الطفولية، الأشياء خلال من ذاتي أسترد بأنني شعرت والارتياح. بالإخفاق
التي والبيضاء الزرقاء المعدِنية والزهور أوهارا، سكارليت شخصية شكل على القديم

برونتي». شارلوت «حياة كتاب أقرأ وأخذت المنقطة. المرتخية ستائري تمسك
الحديدية، السكة قضبان خلف القصيرة الأعشاب ذات المروج رأيتُ نافذتي ومن
أستطيع وكنت يونيو، شهر في تزدهر التي الحشائش مع الأرجواني اللون إلى مالت التي
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الصفصاف وأشجار فائضًا يزال لا الذي واواناش نهر من صغيراً جزءًا أرى أن كذلك
سيراً التنزُّه حيث عشر؛ التاسع القرن طراز على حياة أعيش بأن أحلمُ وأخذت الفضية.

والسلام. والعذرية واللباقة والاستقامة ل، والتأمُّ الأقدام على
لأنك أقتلك أن بي يجدر إلهي! «يا هامسة: بغلظة وقال حجرتي إلى ناعومي أتت

وانصرفت.» تركتِنا
بالإعياء.» «شعرت

وظيفة في يعمل إنه تعرفين. كما أحمق ليس كلايف نفسك؟ تظنين من «هراء،
الثانوية؟» المدرسة صبيان ترافقي؟ أن تريدين من تأمين. محقق فهو مرموقة؛

أبوها. فعله بما وأخبرتني الضرب آثار أرتني ثم
أنني الجحيم بحق عرف كيف هذا. يفعل أن لاستحيا البيت إلى معي عدتِ أنك «لو

أساسًا؟» خرجت
شبح. أنني ظن أو الأمر عليه اختلط ربما شيئاً، هو يقُل ولم قط، شيئاً لها أقُل لم
ولم المقبل، الأسبوع عطلة في أخرى مرة ماثيوز بيرت مع الخروج تعتزم ناعومي كانت

تبالِ.
طبيعية.» حياة أعيش أن بد لا يتعب، حتى يضربني أن «يمكنه

حفلات حياة الألبان، محل مكتب في الفتيات حياة هي الطبيعية؟ الحياة هي ما
وعلى المعقد؛ الأنثوي الترتيب ذاك المائدة، وفضيات والمقالي والأواني والملاءات الهدايا
في ليلاً الكحول تأثير تحت والقيادة لا» «جاي رقص قاعة حياة نجِد الآخر الجانب
بحذر معهم والصراع الرجال وتحمل الرجال، يلقيها التي النكات وسماع المظلمة، الطرق
وعبر الآخر، الوجه دون يوجد أن الحياة هذه وَجْهَيْ لأحد يمكن ولا عليهم، والسيطرة
لم للزواج. المؤدي الطريق على نفسها تضع الفتاة كانت عليهما والاعتياد الطريقين سلوك
«شارلوت أفضل إنني كلا، الطريق. ذلك سلوك أستطيع لن وأنا آخر، سبيل هناك يكن

برونتي».
هذا.» يفيدك سوف المدينة، وسط إلى معي وانزلي ثيابك وارتدي «انهضي

شديد.» بإعياء «أشعر
باقي فيها تقضين حفرة إلى تزحفي أن تريدين هل تريدين؟ ماذا كبيرة. طفلة «إنك

حياتك؟»
وحين الأخرى. منزل على تتردد لا منا كل صارت تذوِي، بدأتصداقتنا اليوم، ذلك منذ
من وحوافه الجديد معطفها مرتدية وهي — أطلعتني التالي الشتاء في الطريق في التقينا
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ترافق كانت أنها حياتها؛ مستجدات آخر على — المدرسية الكتب كومة أحمل وأنا الفراء
أما تابرتون. أو ريفر بلو أو بورترفيلد من ما شخصًا قبلُ، من عنه أسمع لم أحدًا
الفتيات مرافقة على يقتصر كان دوره أن اتضح فقد سريعًا؛ هجرته فقد ماثيوز بيرت
برغم الخبرة، عديمات الصغيرات الفتيات فقط يلاحق وكان لهن، موعد أول في الصغيرات
كلايف أن أيضًا وأخبرتني ثرثرته. كل مع مشاكل، أي في يورطهن أو قَطُّ يضايقهن لم أنه
ذلك، في عجب «لا وقالت: الركبة أسفل من ساقيه إحدى وبترُِتَْ سيارة لحادث تعرض
بل أمومي، بتسليم تتكلم كانت كالحمقى.» ويقودون الكحول، احتساء في يسرفون فهم
لكنه مؤسف شيء عليه، غبار لا أمر كالحمقى والقيادة الشرب في الإفراط كأن وبفخر،
في نتقابل فكنا لي. تقدُّم من تحُْرِزُهُ ما تقارير تقديم عن فت توقَّ فترة بعد ضروري.
افترضت فيما كثيراً تجاوزتني أنها أحسست «مرحباً.» هو لبعض نقوله ما وكل جوبيلي
المتخصصة المعرفة فروع كل في كثيراً أنا تجاوزتها كما الحقيقي، العالم أنه والتباس بقلق

المدارس. في تدُرَّس التي الجدوى، عديمة الواقع عن البعيدة

بيتي إلى أعود كنت فكلما أبدًا؛ منها أكتفِ ولم المدرسة في الدرجات أعلى على أحصل كنت
لي تبدو كانت منها. المزيد أجني كيف في أفكر كنت الدرجات، لأعلى بشهادات لة محمَّ
إحداها وفقدت حدث وإن كمتاريس، حولي أجمعها وكنت كالحديد، ثقل وذات ملموسة

خطيرة. بفجوة أحس كنت
السابقين الطلبة لأسماء الشرف قائمة حول الثانوية، للمدرسة الرئيسة القاعة في
عُلِّقت و١٩٤٥، ١٩٣٩ عامي وبين و١٩١٨ ١٩١٤ عامي بين ما المعارك في قُتِلُوا الذين
تحمل صغيرة فضية علامات لوحة كل وفي معين، بصَفٍّ خاصة لوحة كل خشبية، لوحات
وأعباء الوظائف في الأسماء هذه أصحاب يختفي أن إلى هكذا وتظل عام، كل الأوائل أسماء
ستوري جيري كان الأحيان بعض ففي سنة، كل في ليس لكن مكتوباً اسمي كان الأمومة.
وجميع الثانوية جوبيلي مدرسة تاريخ في الأعلى هو ذكائه معدل كان فقد عليَّ؛ يتفوق
عليه ق التفوُّ من يمَُكِّننُِي كان الذي الوحيد والسبب واواناش. مقاطعة في الثانوية المدارس
«مواد باسم يصفها التي المواد تلك تجاه الصدر ضيق جعله بالعلوم انشغاله أن هو
أمرها ينسى وأحياناً — الإنجليزي الأدب إلى بالإضافة والتاريخ) الفرنسية (اللغة الحفظ»

شخصية. إهانة أنه لو كما ضيقه يثير كان الذي — تمامًا
تدريجيٍّا بيننا ونشأ الأروقة، في معًا نتحدث كنا معًا، نتناغم ستوري وجيري أنا كنت
أحد بها الاهتمام يشاركنا لا التي الموضوعات من ومجموعة ومصطلحات المزاح، من نوع
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الناسخة بالآلة تكتب التي الصغيرة المدرسية الصحيفة في معًا يكُتبان اسمانا كان آخر.
علينا يطلقون وكانوا لبعضنا، ملائمين يروننا كانوا الجميع مقروءة. غير تكون وتكاد
على جيري تعوَّد الازدراء من بقدر هذا ويفعلون «العباقرة»، أو الخبراء» «فريق أسماء
الوحيدين العضوين يعتبروننا كانوا الطلاب لأن بكآبة نشعر كنا مني. أكثر معه التعايش
يظنون أنهم فكرة من نستاء وكنا حيوان، حديقة في الموجودة الكائنات من غريب نوع من
أقل وكان مرة، ألف مني أغرب جيري أن أرى فكنت ذلك. نظن نكن لم لأننا متشابهين؛ أننا
أي للفئات يجعل لا نفسها الفئة في معًا عقلينا تصنيف أن الواضح من وكان جاذبية، مني
عندما موهوبان. الاثنين المحلية الفرقة وقائد توسكانيني إن تقول أن يشبه فهو أهمية؛
غير أنثوية وموهبة ممتازة، ذاكرة أملك إنني بصراحة لي يقول كان المستقبل نناقش كنا
لا وتقريباً ضعيفة، لديَّ المنطقي التفكير قدرات لكن اللغات، مع التعامل في استثنائية
معظم من بكثير ذكاءً أكثر أنني حقيقة إن أيضًا وقال المجرد. التفكير على قدرة أي أملك
العالم في أقصىحدودي إلى سأصل قريباً أنني حقيقة عن تعميني أن يجَِبُ لا جوبيلي أهل
أنا عليَّ ينطبق ما «وهو بحدة: قائلاً (وأضاف الفكري. المستوى على التنافُسي الخارجي
جوبيلي مدرسة في متميزًا أبدو فأنا مستقبلية. نظرة لي تكون أنا دائمًا أحاول إنني أيضًا،
عن يتكلم كان حين للتكنولوجيا؟» ماساتشوستس معهد في سأكون كيف لكن الثانوية
ساخر بشكل عنها يعبر أن على يحرص كان لكنه هائلة، بطموحات يمتلئ كان مستقبله

واقعي.) ذاتي بنقد ويحيطها
كنت إنني أي أصدقه؛ لم لأنني الأوامر إلى الجندي يستمع كما رأيه إلى استمعت
كبيرة قوة بنقاط أتمتع بأنني أشعر كنت ذلك مع لكنني حقيقي، كله كلامه أن أعرف
لم حكمه. نطاق إليها يصل ولا ملاحظتها يستطيع لا أنه أرى التي المجالات، بعض في
— وتفوق — تشابه التي القدرات إلا يعجبها لا الناس لأن لي؛ تروق تفكيره طريقة تكن
— عليها يمارس كان غامضة، بأجهزة المليئة السيرك كخيمة عقله أرى كنت قدراتهم.
أفكر ما يدرك أجعله ألا على وحرصت مملة. ولكنها مذهلة بهلوانية ألعاباً — غيابي في
في نية أية لدي يكن لم لكن يبدو، ما على عني رأيه في معي وأميناً صادقًا كان لقد به.
ناعمًا شيئاً الرجال؛ في النساء به تحس ما فيه أحسست لأنني لا؟ لِمَ معه. هكذا أكون أن
بداخلي كان لقد فيه، ل التدخُّ عواقب ل تحمُّ قط أستطيع لا شيئاً سخيفًا، طاغياً متفاخرًا
وعطوفًا، لبقة أكون بهذا أنني أظن وكنت عنه. أخفيته بالازدراء، بل باللامبالاة، شعور

متكبرة. أنني أبدًا أفكر لم
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سيئاً رقصًا نرقص وكنا الراقصة، المدرسة حفلات وإلى معًا، السينما إلى نذهب كنا
في حبيبين هيئة في تنكُّرنا من بالإهانة نشعر وكنا الآخر، على ساخط منَّا وكل عصبيٍّا
للتغلب الوحيدة الطريقة أن اكتشفنا حتى إليه ينِْ مُضْطَرَّ كنا ما وهو الثانوية، المدرسة
على والتهكُّم الساخرة المحاكاة في يتمثل خلاصنا كان منه. نسخر أن هو الموقف هذا على
القسوة وأحياناً معًا بالارتياح يشعران مبتهجين رفيقين نبدو كنا الأحوال، أحسن في الذات.
لقب عليَّ يطلق كان عامًا. عشر ثمانية من أكثر منذ تزوجا زوجين وليس الآخر، أحدنا على
ثوب الأساس في وهو نبيذي، قرمزي لونه التفتة من لديَّ كان ثوب بسبب «الباذنجانة»
أفقر فجأة صرنا (فقد مقاسي. ليكون أمي وعدلته رحلت عندما دوجرتي فيرن تركته
تعمل أمي كانت بينما الحرب.) عقب الفضية الثعالب تجارة انهيار بسبب قبل ذي من
لفخذيَّ مثيراً بريقًا يظهر وأن يرام ما على يصبح أن آمُل كنت الثوب، هذا تعديل على
ارتديته وعندما «جيلدا»، فيلم إعلان في هيوارث ريتا فستان مثل المثيرتين، العريضتين
ورأيته جيري وجه تعبير رأيت أن بمجرد لكن كذلك، كان بأنه نفسي أقنع أن حاولت
عرفت «باذنجانة!» ساخر: رفيع بصوت ويقول فيها مبالغ بصورة لعُابه يزدرد وهو
تقريباً، ونجحت هو فعل كما ومضحكًا طريفًا الأمر أجد أن حاولت الفور وعلى الحقيقة.

أكثر. ارتجلنا الطريق وفي
ترسانة دار في يقام الذي الشتاء لمنتصف الأخير المسائي الراقص الحفل «حضر
والآنسة الأسمدة، ببيع تعمل كريمة عائلة سليل الثالث، ستوري جيري السيد جوبيلي
الحضور أبهرا زوجان وهما الفضية، الثعالب إمبراطورية وريثة جوردان ديل الفاتنة

«… الوصف يفوق الذي الفريد برقصهما
انتهت والتي الحرب حول تدور كانت السينما في شاهدناها التي الأفلام من الكثير
الذي «هاينز»، مطعم إلى نذهب كنا وبعدها واحد. بعام الثانوية المدرسة نبدأ أن قبل
تقريباً الثانوية المدرسة في زملائنا كل إليه يذهب الذي آول» «بلو مقهى عن له نفضِّ كنا
نحتسي كُنَّا والدبابيس. الكرة لعبة بماكينات ويلعبوا الموسيقى فيصندوق الأغاني لوُا ليشَُغِّ
داكنة خشبية حواجز هناك كانت الحجيرات وبين المنثول، برائحة سجائر وندخن القهوة
وهو الحرب عن يتحدث جيري كان داكن. ذهبي زجاج من مروحية نوافذ تعلوها مرتفعة
إلى ويمزقها ملعقة حول ويلفها هندسية أشكال هيئة على الورقية المناديل بتجعيد يقوم
معسكرات في التعذيب وأساليب باتان، من الموت مسيرة لي يصف كان صغيرة. أشرطة
وحشية بحكايات أمطرني لقد درسدن، وتدمير الناري طوكيو وقصف اليابانية، الاعتقال
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وإنما اعتراض أدنى دون إليه أستمع وكنت لها. مثيلاً أسمع لم مدمرة وإحصائيات
يطورها التي الأسلحة عن يحدثني أخذ ثم مستمر. فضولي واستمتاع محدود بحماس
جدوى لا هائلاً حتميٍّا أمرًا التدميرية قوتهما من روايته جعلت وقد والروس، الأمريكان

نفسه. الكون قوى وكأنه مقاومته من
يخلقون إنهم الدبلي، الطاعون إنتاج إعادة يستطيعون إنهم البيولوجية؛ «الحرب
شعب على السيطرة عن ماذا الأعصاب؛ غازات ويخزنونها. لها علاج يوجد لا أمراضًا

«… جزئيٍّا؟ العقل تذُهب عقاقير خلال من بأكمله
جميعًا. علينا ستقضي وأنها قادمة، أخرى حرب هناك ستكون أنه من موقناً كان
كارثة يتوقع وهو عنيدًا مبتهجًا يبدو كان العبقرية، عن تنم التي نظارته وراء فمن
التقليدية، الرعب نظرة اصطنعت أني هو يقول لما فعلي رد كان قريبة. وكارثة بل هائلة،
من وتجعل أكبر، معارضة إلى وتدفعه تثيره أن شأنها من التي المعتادة، الأنثوية العقلانية
الذي فالعالم عليَّ؛ عسيراً أمرًا هذا يكن لم منطقي. ويجادل أكثر يرعبني أن له الضروري
الذي الوحيد العالم أما الذرة، يشطرون كيف يعرف حيث الحقيقي العالم ذلك كان يعرفه
ا خاصٍّ عالًما يكون كي كتبي؛ بمساعدة بنفسي صنعته الذي العالم فهو أنا أعرفه كنت
أن فلنفترض حسناً له وقلت والغضب بالسأم شعرت هذا، عن توقفت لكنني لي. ومغذياً
هذا كان إذا المدرسة؟ إلى وتذهب صباح كل نومك من تستيقظ إذن لماذا حقيقي، هذا

عظيمًا؟ عالًما تصير لأن تخطط فلماذا صحيحًا،
هذا؟» تفعل إذن فلماذا أمل، ثمة يعُد ولم سينتهي، العالم كان «إذا

جائزة على أحصل كي وقت أمامي يزال «لا أضحك: ليجعلني غريبة بلهجة قال
نوبل.»

سنوات؟» «عشر
يبلغوا لم رجال أيدي على كانت العظيمة الاكتشافات فمعظم سنة؛ عشرين «أمهليني

والثلاثين.» الخامسة
يعني كان لكنه أمزح.» أنني «تعلمين كهذا: أمرًا يقول أن بعد يتمتم دائمًا كان
الذي جوبيلي، في السائد الاعتقاد من الفكاك نستطع فلم الحرب. بشأن لا نوبل جائزة
وتطلُّعات آمال لهم من أو ين المزهوِّ تلازم للطبيعة خارقة هائلة أخطارًا ثمة إن يقول
الآمال تلك الآمال، تلك هي كانت معًا ويبُقينا يجذبنا كان ما الواقع في لكن للمستقبل.

البعض. لدى منها بعضنا ونسخر ونحترمها بها ونعترف ننُكِرها كُنَّا التي
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طول على الأقدام على سيراً طويلة نزهات في نذهب أن نحب كنا الأحد أيام عصر في
الالتواء فوق الممتد الجسر حتى نسير كنا منزلي. خلف من بادئين الحديدية السكك قضبان
الجينية والسيطرة الرحيم القتل عن نتحدث كنا أدراجنا. نعود ثم واواناش، نهر في الكبير
الممكن من كان ما وإذا بالروح، يسمى ما فعلاً هناك كان إذا ا وعمَّ السكان، أعداد على
الخريف في نتنزَّه كنا البداية في شيء. على نتفق نكُن ولم الكون. عن شيء كل نعرف أن
في أيدينا يْن داسَّ رأسَينا خافضَين نتجادل الثلجية العواصف في نسير فكنا الشتاء. في ثم
كنا الجدال من نتعب أن وبعد وجهينا، الحادة الرفيعة الثلج حبات تضرب بينما جيوبنا،
نحاول ونحن التوازن بعض تمنحنا لكي أمامنا؛ أذرعنا ونمد جيوبنا من أيدينا ننتزع
ورأس ضعيفتان طويلتان ساقان لجيري كانت الحديدية. السكك قضبان على نمشي أن
ولها مربعة نقوش ذات قبعة يعتمر وكان لامعتان، مدورتان وعينان مجعد وشعر صغير

السادس. الصف منذ يرتديها أنه أذكر وكنت بالصوف، مبطَّن الأذن على غطاء
أستحيي أحياناً أزال لا وكنت الجميع، يفعل كان مثلما منه أسخر كنت أنني تذكرت
الإعجاب، يثير أمرًا به أن أفكر بدأت الآن لكنني بصحبته. ناعومي، مثل أحد، يراني أن من
وسخافته جوبيلي، في لدوره وتقبُّله بالنموذج، التزامه طريقة في ولاذعة غريبة ميزة
أكُن لم ما وهو حتمية، نزعة من تحمله بما والسعادة، بالرضا تشُعِره التي الضرورية
الحفلات في بها يظهر التي الروح هي تلك كانت استجماعه. على قط قادرة نفسي أنا
بها يتأرجح والتي الزلقة، الرقص قاعة أرضية فوق بتشنُّج بها يقودُني والتي الراقصة
مع بها يمشي والتي الإجبارية، السنوية البيسبول مباراة خلال الكرة نحو جدوى بلا
ولكن عادي، ولد بأنه يتظاهر أن دون نفسه يقدم كان العسكري. التدريب في الطلاب
الآخرين وأن مقبولاً يكون أن يمكن لا أداءه أن يعلم وهو العادي الولد يفعله ما يفعل
أما كظاهره. فباطنه هذا، فعل سوى بإمكانه يكُن لم لكن محالة. لا منه يسخرون سوف
حولي ما مع أتماشى أن اعتدت وحيث غموضًا، أكثر الطبيعية حدودي كانت التي — أنا

جيري. مثل أكون أن المريح من يكون قد أنه أرى فبدأت — استطاعتي قدر
أجُلِسه أن أحب أكن فلم عني؛ رغمًا هذا وكان للعشاء، يومًا منزلي إلى جيري أتى
على تتفوق أن وتحاول زائدًا، حماسًا ستتحمس أنها أخشى كنت فقد أمي؛ مع لوجه وجهًا
تجعله أن حاولت فقد حدث؛ ما هو وهذا بالذكاء. جيري شهرة بسبب ما بطريقة نفسها
مطلقة مكانها من تقفز وتكاد وتشجعه له تومئ هي وأخذت النسبية، نظرية لها يشرح
أنتقد أنا وأخذت مترابط. غير شرحه كان المرة وتلك فهمها، على تدل خافتة صيحات
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مما أكثر ناضجًا يبدو فاللحم الصحبة؛ بهذه نحظى أن قبل دائمًا أفعل كنت كما الطعام،
أوين ومعه أبي أتى ا. جدٍّ باردة المعلبة والفاصوليا الشيء، بعض نيئة والبطاطس ينبغي،
الوقت طوال فلاتس طريق في يعيش أوين وكان الأحد، يوم كان لأنه فلاتس طريق من
بصوت الطعام يمضغ أوين أخذ يتحدث، جيري كان فبينما للغاية؛ فظٍّا وصار آنذاك
نظراته مع أبي يتجاوب لم ذكوري. وازدراء جهل عن تنم نظرات أبي إلى وينظر مرتفع
أنه ظن ربما الذي أمي حماس من محرجًا كان وربما الكلام، من بقليل اكتفى وإنما تلك،
أيضًا وأبي أوين أن أعلم كنت الجميع، من غاضبة فكنت أنا، أما لكليهما. كافياً حماسًا
(ورغم يعرفه. لما أهمية ولا الرجال، عالم من طُرد الأطوار غريب شخصًا جيري يريان
وقد الأمور.) إلى للنظر واحدة طريقة هناك أن يعلم كان فإنه ذلك؛ يظهر يكن لم أبي أن
فقد جيري، أما قوة. من يمتلكه ما رؤية من تمنعهما الحماقة من درجة على أنهما لي بدا
تكبد الأمر يستحق لا الذين البشر من الحاشدة الجموع من جزءًا نظره في عائلتي كانت
الاحترام عدم كان لقد بداخلهم. قوة يملكون أنهم يرى يكن ولم لهم، شيء أي شرح مشقة

الجميع. إلى وموجهًا الجميع من ظاهرًا
قليلة، أسئلة يطرحوا أن يمكنهم أنهم من الناس يظنه ما ضحكي يثير «مما

الأساسيات.» من شيء أي يعرفوا أن دون الفهم ويستطيعون
بوقتك.» تستمتع أن أتمنى إذن، «فلتضحك بمرارة: قلت

رأيه لتعرف مجيئه تترقب كانت فصاعدًا الوقت ذلك ومنذ لأمي، يروق كان لكنه
أتفهم كنت البشر. مكان الماكينات احتلال وفي المعامل، في تخُلق التي الحياة أشكال في
بهذا نفسي أنا أشعُر ألم ضيقه. ويثير يربكه الأسئلة من المحموم السيل ذاك كان كم
كنت التي الكتب كومة أعلى من بيتك» إلى تطلع الملاك «أيها رواية هو اختطف عندما
وهكذا … باب شجر، ورقة «حجر، حيرة: في يقرأ أخذ ثم وفتحه المكتبة، إلى إعادتها أزمع
لخطر. يعرضه كان لو كما يديه من الكتاب فانتزعت «… وأحزنته الشبح الرياح أضاعت

مصغية.» آذان كلي لي، فلتشرحيه هراء، إلا أراه ما هذا؟ يعني «ماذا بعقلانية: لي قال
يعبر كيف يتعلم أن بد لا لكن ذكي فتى هو للغاية، خجول «إنه أمي: عنه وقالت

أفضل.» بصورة نفسه عن
ابنها هو وكان لمعلم أرملة والدته كانت فقد بيته؛ في العشاء نتناول أن الأسهل كان
يقطنان كانا مسبقًا. أعرفها كنت ولهذا الثانوية المدرسة في سكرتيرة تعمل كانت الوحيد.
الأطباق مناشف كانت البيت، ذلك في دياجونال. طريق على يقع مزدوج بيت نصف
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منه تفوح درج في وموضوعة الكتانية، المناشف أفضل كانت لو كما ومطوية مكوية
بعد المعلبة. بالفواكه الممتلئ الألوان ثلاثي الجيلي بودنج تناولنا وللتحلية الليمون. رائحة
عبر اها تلقَّ التي الأسبوعية الشطرنج مسألة لحل الاستقبال غرفة إلى جيري دخل العشاء،
الباب وأغلق بالنموذج) للإعجاب المثير التزامه عن أعنيه كنت ما على مثال (وهذا البريد
تتحدث والدته وأخذت الأطباق، بتجفيف أنا قمت تركيزه. حديثنُا يشتت لا حتى الزجاجي
شيء أثري، كاكتشاف ربما نادر، شيء أنه لو كما عنه تتحدث وكانت ذكائه، معدَّل عن

خزانة. في مغلَّفًا به هي تحتفظ مخيف ولكنه هائلة لدرجة قيِّم
سجلات كل كانت (فقد مرتفع.» ذكائك معدل أيضًا «أنت مُطمئِنَّة: بنبرة قالت ثم
واستدركت بها)، تحتفظ من هي كانت الواقع في إنها بل المدرسة، في أمامها متاحة المدرسة
بالمائة الواحد نسبة من الأعلى الربع في يجعله جيري ذكاء معدل أن تعرفين «لكنك قائلة:
يا والدته، ذي، أنا وها هذا؟ في نفكر أن المذهل من أليس ذكاءً. الأكثر السكان من

عاتقي!» على الملقاة للمسئولية
ذلك. على وافقتها

على يحصل أن عليه يكون وسوف الجامعة، في وسنوات لسنوات يظل «سوف
يستغرق هذا ذلك، وغير الدكتوراه بعد ما دراسات إلى بعدها سيكُمل ثم الدكتوراه،

سنوات.»
النفقات. عن الآن تتكلم سوف أنها الرصينة لهجتها من أحسست

يستطيع لا فجيري تعلمين، كما المشاكل تتجنبي أن بد لا «لذا، وجدية: بواقعية قالت
يضحوا أن الشباب فيها يضُطر كهذه كثيرة حالات رأيت لقد بهذا. أسمح ولن الزواج،
تعرفين أنت هذا، رأى كلانا صائباً. أمرًا ذلك أظن ولا حاملاً، صارت ما فتاة لأن بحياتهم
هذا الفضائح، لتجنُّب السرعة وجه على إجباري زواج المدرسة. في أقصدها التي الحالات
مسئولية أنها أرى لا هذا، مع يومًا أتفق ولم هذا، مع أتفق لا جوبيلي، في الأسلوب هو

هذا؟» ترين هل هذا، لأجل المهني بمستقبله يضحي أن يجب وأنه الفتى
«كلا.»

قالتها الحمل؟» لمنع عازلاً تستخدمين هل الذكاء، شديدة فتاة أنت اعتقدته، ما «هذا
خاطفة. بسرعة

«لا.» بالخدر: أشعر وأنا قلت
أيتها الأيام هذه أموركن تسير كيف أعرف فأنا واحدًا؟ تشترين لا لماذا «حسناً،
لا أو أوافق إنني أقول لا فليكن، الماضي، من شيئاً العذرية غدت فقد الصغيرات، الفتيات
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تجعلك أن لأمك بد لا كذلك؟ أليس الوراء، إلى الزمن يعيد أن للمرء يمكن لا لكن أوافق
ابنة.» لي أن لو سأفعله كنت ما هذا العازل، تستخدمين

خفيف وشعرها وذكية، ضئيلة الجسم ممتلئة امرأة فكانت بكثير، مني أقصر كانت
الرمادي اللون إلى تتحول التي جذوره تظهر الخزامى زهور بلون اللون أصفر ومنتفش
متناسقة. بألوان ساطعة وقلائد زينة ودبابيس أقراطًا ترتدي ما دائمًا كانت أسفل. من
بطريقة يتجادلان ما دائمًا كانا إنهما بل المنزل، في بالتدخين لجيري وتسمح ن تدخِّ كانت
عصرية امرأة نفسيلأجدها هَيَّأت قد كنت تلك. مَن سجائر حول الأزواج يتجادل كما ودية
كنت لكن — أمي؟ مثل فمن — الفكري المستوى على كأمي عصرية ليست أفكارها، في
أخذت لهذا. مهيَّأةَ أكن لم لكنني العادية. الأمور في بكثير أكثر عصرية أجدها أن أتوقع
التي أمي عن تتحدث كانت بينما الرمادي اللون إلى تتحول التي شعرها جذور إلى أتطلع
حملة تنظم قد التي أمي في وفكرت الحمل، لمنع عازلاً لأركب تصطحبني أن بها يجدر
كانت لأنها معي؛ تتحدث لأن تحتاج أنها في تفكر لن أبدًا لكنها النسل لتحديد إعلانية
تكن لم ما — ذكية امرأة أي — امرأة أي له تخضع لا أمر هو الجنس بأن تمامًا مقتنعة
تقبل من أكثر أمٍَّ بأسلوب أليق كان فقد أكثر؛ لي يروق الأسلوب هذا كان لهذا. مضطرة
تأتي أن لأمٍّ مهيناً أمرًا رأيته ولقد بل المحتشِم. غير العملي وأسلوبها السخيف جيري والدة
مجرد إن بل ابنها. مع تمارسها تكون أن الممكن من فتاة أمام حميمة علاقات ذكر على
أنها يعني لا هذا لكن ذاتها، حد في مُهينة كانت ستوري جيري مع الحميمة العلاقة فكرة

والآخر. الحين بين تحدث لم
مناقشاتنا من ننتهي أن بمجرد وهو أنا فكنت غريباً. أمرًا هذا كان مهينة؟ لماذا
شك ولا — يتساءل منا وكل رطبة وهي معًا تتشابك أيدينا كانت الأسى. من هالة تحيطنا
دون ليس يتلامسان جسدانا كان محتشمة. بلباقة متشابكة أيدينا ستظل متى إلى —
بالطريقة فمينا نفتح وكنا مبتلَّيْن. رمل جوالي كانا لو كما استمتاع أي دون ولكن قصد،
اللحم من كتلتين مجرد جافين، لسانانا ويظل باردين نظل لكن عنها وسمعنا قرأنا التي
غضباً أستشيط — الانتباه من النوع هذا — انتباهه جيري يوليني أن وما المحبوب. غير
للاستكشاف الوحيد المجال كان منَّا فكل بحزن؛ خاضعة أظل أنني غير لماذا، أدري ولا

الآخر. أمام المتاح
الأمسيات إحدى ففي ا؛ جدٍّ بعيدًا تنجرف لأن الأمور يقود أن شأنه من الفضول وكان
تحضراجتماع المنزل خارج هي وكانت — والدته منزل في الأمامية الغرفة في كنا الشتوية

ثيابي. كل أخلع أن جيري مني فطلب — الشرقي النجم منظمة
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هذا؟» أفعل أن تريدني «لماذا
قبل.» من عارية حية امرأة رأيت أن لي يسبق فلم تعليمي؟ أمر هذا أن ترين «ألا

خفية، بسعادة أشعرتاني عارية» «امرأة فكلمتا الخاصة؛ جاذبيتها للفكرة كان
وأن وجهي، من أجمل جسدي أن فكرت أنني كما الكنوز. ع أوزِّ ثرية بأنني وأشعرتاني
جسدي أرُي أن أريد ما دائمًا وكنت بالملابس، مدثَّر وهو منه أجمل عارٍ وهو جسدي
ما يومًا أنه — احتمالية تجاه فضول الدقة وجه على أو — أمل لديَّ وكان ما. لأحدٍ العاري
ب أرحِّ أن من أتمكن وسوف جيري تجاه مشاعري ستتغير علاقتنا من متقدمة مرحلة في
الذي المبتذل القديم الموقف في كنت الرغبة؟ عن شيء كل أعلم أكن ألم معه. حميمة بعلاقة

أمامه. المتاح الجسد في المكبوتة رغبته يفرغ أن ج متزوِّ شخص فيه يحاول
نصعد أن يمكننا إننا قال وتباطؤ جدال وبعد الأمامية، الغرفة في لأفعلها أكُن لم لكن
السابعة في كنَّا لو كما بالتوق شعور خامرني السلم درجات نصعد كنا وبينما غرفته. إلى
ستائر يرخي جيري كان وبينما سراويلنا. نخلع كي لمكان طريقنا وفي عمرنا من الثامنة أو
أخرى. مرة السلم درجات وأهبط أستدير أن كدت الطاولة، فوق من المصباح أوقع غرفته
واقعًا كنت إذا إلا ارتباك لحظة سوى الأوقات تلك في طبيعتها إلى الأمور يعيد شيء لا
المصباح رفع في فعاونته المرحة؛ روحي على أحافظ أن قررت هذا برغم لكني الحب. في
ثم تلف. قد كان ما إذا يرى حتى أوقده عندما حتى أتضايق ولم المائل غطائه وتعديل
ا ممَّ يلمسني أو هو يساعدني أن دون — ملابس من عليَّ ما كل وخلعت ظهري أوليته

الفراش. على استلقيت ثم — بالسعادة أشعرني
والذهول. بالسخف شعرت

دهشة تعبيرات وجهه على يرسم وهو إلي ينظر وأخذ الفراش بجوار هو وقف
هل جسده؟ أنا وجدت كما مدرك وغير متناسق غير جسدي وجد هل باهتة. كوميدية
فتاة الذاتي، بالوعي معقدة غير شهوة ذات الأعصاب هادئة فتاة إلى يحوِّلني أن أراد
لأن مهيئة فتاة الكون، نظام بفكرة اهتمام أي أو ضخمة مفردات ولا ذكية إجابات دون
حلمتي إحدى ليلمس إصبعه هو ومد الاثنين، نحن ضحِكنا فراشه؟ في وتهدهده تحتويه

جسدي. على نتأت شوكة يختبر كان لو كما ثديي
في الرئيسية الشخصية بوجو، شخصية بلهجة الفكاهية الأحاديث نتبادل أحياناً كنا

الموقف. ذلك في فعلناه ما وهذا «بوجو»، المصورة الهزلية القصة
المرأة.» لجسد جذاب شكل بالطبع «إنك
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هذا؟» أتظن المناسب، بالشكل المناسب المكان في جسدي من جزء كل «هل
الأمر.» هذا وأراجع الصغير القديم الإرشادي الدليل أحضر أن عليَّ «حسناً،

كذلك؟» أليس الثالث، بالثدي الخاص الصغير القديم الدليل ذاك تعني لا «إنك
مغلقة.» حياة عشت لقد صغيراً؟ ثالثاً ثدياً النساء كل تمتلك «ألا

«… شك ولا إنك فتى، «يا
«… «هشش

بسيارته أوصلها قد ما شخص على التحية تلقي وهي بالخارج والدته صوت سمعنا
موعده قبل انتهى قد الشرقي النجم جمعية اجتماع أن إما السيارة، باب أغُلق المنزل. إلى

غرفته. إلى نصعد أن قبل الجدال أطلنا أننا أو المعتاد،
ثيابي، ألملم أن أحاول كنت بينما الغرفة خارج إلى الفراش على من جيري جذبني

ثيابي.» وأرتدي بالخزانة، … أختبئ أن يمكنني «الخزانة، هامس: صوت في فقلت
وظل تدمعان، عيناه تكاد للغاية، غاضباً كان بهمس، إياي متوسلاً قالها «اصمتي»
على غريب بشكل قوي لكنه يرتجف وكان شاحباً وجهه كان اصمتي.» «اصمتي. يردد:
بد لا بأنني إقناعه وأحاول معترضة للوراء نفسي وأسحب أجاهده كنت ستوري. جيري
القبو باب فتح السلم. أنزل أن على إياي مجبرِاً للأمام يسحبني كان لكنه أحُضرثيابي، أن
«ألا بابتهاج: تصيح وسمعتها الأمامي المنزل باب والدته فيه فتحت التي اللحظة نفس في

الباب. وأغلق الداخل إلى هو فدفعني المنزل؟» في أحد يوجد
وعارية. مسجونة، الخلفي القبو درجات على وحيدة كنت

الطين زاد ما وهو بسرعة، ثانية أطفأه ثم أقف، أين أعرف كي المصباح لي أضاء
بشذرات أشعر الدرجات على بحذر جلست قبل. ذي من ظلمة أكثر القبو جعل لأنه بلة؛
أخُرِج أن بها أستطيع وسيلة أي في التفكير وحاولت العارية، مؤخرتي في الباردة الخشب
القبو نوافذ إيجاد يمكنني الظلام عيناي تعتاد أن بعد ربما أنه فكرت هنا. من نفسي
أستطيع ربما هكذا؟ عارية وأنا هذا سيجدي فيمَ لكن عنوة، إحداها أفتح أن وأحاول
إلى سأصل كيف لكن جسدي، بها أسترُ مفرش قطعة أو رثة قديمة ستارة على العثور
تتجاوز لم والساعة الرئيسيهكذا الشارع عبر جوبيلي سأمشيفي كيف الشكل؟ بهذا بيتي

مساءً؟ العاشرة بعدُ
يفعل وعندما الفراش. إلى أمه تأوي أن بعد ويخُرِجني جيري يأتي أن المحتمل من

أقتله. فسوف — الأساس في فعله إذا — هذا
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تريد «إنها المطبخ. في ثم الأمامية الغرفة في يتحدثان — ووالدته جيري — سمعتهما
أنها رأيت ضحكة، تطلق ثم العبارة هذه تقول والدته سمعت الفراش.» إلى تأوي أن
أني غير «جريتا»، وهو مجردًا الأول باسمها والدته ينادي جيري كان خبيثة. ضحكة
مع المسائي الكاكاو كوب وأكواب؛ أواني أصوات سمعت صحي. وغير متكلَّفًا هذا رأيت
في أفكر أخذت القبو، في بالبرد أشعر عارية سجينة كنت بينما المحمص. الزبيب كعك
الحد لهذا عصرية أمه كانت إذا وحماقته. الفكرية قدراته في وأفكر ذكائه، ومعدل جيري
يلقي أن يجب فلماذا الأيام، هذه عذراء تظل كفتيات منَّا واحدة يوجد لا أنه وتعرف
ما هو هذا الباب، على بشدة أطرق أن في فكرت بشدة. أكرههما أنني شعرت هنا؟ بي

الفضيحة. لإخفاء السرعة وجه على إجباريٍّا زواجًا أريد أنني أمه سأخبر يستحقه،
في يغُلَق باب وصوت صرير صوت سمعت وعندما ما، نوعًا الظلام عيناي اعتادت
كانت القبو، سقف من يتدلى معدنيٍّا شيئاً فرأيت الصحيح الاتجاه في أنظر كنت الأعلى،
بصوت الإسمنتية الأرضية على وسقطت اللون فاتحة قطعة منها طارت الملابس من صرة
وليست ملابسي هذه تكون أن أدعو وأنا البارد الإسمنت على الدرج نازلة زحفت مكتوم.

الغسيل. مع لتوضع جيري والدة بها ألقت المتسخة الملابس من كومة
وكذلك وجواربي، صدري وحمالة الداخلي وسروالي وتنورتي وسترتي قميصي كان
لا كي حذائي حول ملفوفة كانت وكلها السفلي، الطابق خزانة في معلقًا كان الذي معطفي
أستطيع لا وبدونه جوربي، رباط عدا ما هنا شيء كل يسقط. حين مرتفعًا صوتاً يحدث
صرت اللحظة تلك في صدري. حمالة في ودسستهما رتهما كوَّ فقد لذا جواربي؛ أرتدي أن
مزلاج كان تعلوها، التي والنافذة الغسيل أحواض فرأيت ما، نوعًا بوضوح حولي ما أرى
إلى منها خارجة وزحفت المزلاج وفتحت الغسيل حوض فوق فصعدت لأسفل، النافذة
ربما أو أحُدِثها، التي الضوضاء على ليغطي ربما المطبخ؛ في مفتوحًا الراديو كان الجليد.

العاشرة. الساعة أخبار إلى الاستماع لمجرد
أستشيط اللحظة تلك في كنت الباردة. الطرقات في القدمين حافية البيت إلى عدوت
يضحك وهو جيري سوى إليَّ ينظر أحد لا الفراش، ذاك في عارية كوني فكرة لمجرد غضباً
أعرض كي أمامي الشخصالمتاح هو ذلك كان غريبة. بلهجة ويتحدث الخوف عليه ويبدو

أبدًا. حقيقي بحبيب أحظى لن نفسي، عليه
اللون. بني ورقيٍّا كيسًا حاملاً إليَّ جيري أتى المدرسة، في التالي اليوم في

واحدًا لديَّ أن أظن سيدتي، يا عذرًا «أستميحك بوجو: لهجة مستخدمًا بنعومة وقال
الشخصية.» متعلقاتك من
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جون شارع هضبة على نسير كنا وبينما أكرهه. أعد لم بالطبع، جوربي رباط كان
فيلم من مجنوناً أخرق مشهدًا عظيم، كوميدي مشهد إلى الليلة تلك حولنا المدرسة بعد

صامت.
المعاكس الاتجاه في القوة بنفس تشدين كنت وأنت الدرج، لنهبط بقوة أجذبك «كنت

«…
قُبِضَ كامرأة الشارع في تلقيني سوف ظننتك بي، تفعل أن تريد ماذا أعرف أكن «لم

«… دِعَارة بيت في عليها
القبو.» إلى دفعتك عندما وجهك اعتلت التي النظرة ترََيِ أن يجب «كان

أمك.» صوت سمعت عندما وجهك اعتلت التي النظرة ترى أن يجب كان «وأنت
«جئت الأحيان: بعض في نستخدمها كنا إنجليزية لهجة تقليد محاولاً جيري قال
أقوم أن وشك على كنت فراشي، في عارية فتاة فهناك أماه، يا بالمرة مناسب غير وقت في

«… باستكشاف
شيئاً.» تفعل أن وشك على تكن «لم

«… الواقع «في
أفضل المهزلة هذه بعد صارت علاقتنا أن الغريب النقطة، هذه عند الأمر تركنا
تعُد ولم والألفة الحذر من بمزيج الآخر جسد مع يتعامل منَّا كل صار قبل. ذي من
في الألسن دس أو أمل، دون الطويل العناق من مزيد هناك يعد لم متطلبات. منا لأي
اختبارات استمارات على حصلنا فقد فيها؛ نفكر أخرى أمور لدينا كان أنه كما الأفواه.
حين يونيو شهر نترقب وصرنا جامعات، عدة كتيبات وأخذنا لنملأها الدراسية المنح
أهمية في حياتنا في شيء بأي نمر لم والهلع. السرور من بمزيج الاختبارات تلك نخوض
المدرسة مدير ويفض مغلقة مظاريف في التعليم وزارة لنا ترُسِلها التي الامتحانات هذه
استذكرنا قد إننا القول فإن الاختبارات، لهذه استعدادنا أما أعيننا. أمام الأظرُف الثانوية
لم المنافسات. قبل كالرياضيين نتدرب كنا لقد خُضناه، الذي التدريب نصف يصف لا
الدراسية بالمنحة الفوز مجرد ليس مرتفعة، درجات على الحصول لمجرد نرمي نكُن
الوصول المجد، إنه ممكنة، درجات أعلى على الحصول إلى نهدف كنا بل الجامعة، ودخول

أخيراً. بالأمان الإحساس إنه الدرجات، أعلى حصد قمة بلوغ المجد، إلى
وشك على الربيع وكان الأمامية، الغرفة في العشاء بعد العالم عن نفسي أعزل كنت
شيئاً، ألحظ لم لكنني حين. بعد النور أوقد فكنت أطول، الأمسيات وكانت يهل أن
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كانت التي الغرفة تلك في الموجودة الأشياء سوى — هذا أعي أن دون — ألحظ لم
عند القش لون إلى ل تحوَّ والذي السجادة، على الباهت النقش محرابي؛ أو زنزانتي
كشاهد يقف لكنه إصلاحه، يمكن ولا التالف القديم الراديو وجهاز خياطتها، أماكن
العتيقة والأريكة سيتي، ومكسيكو وأمستردام روما لمحطات إشارات قرصه وعلى قبر
ضفة على تقف التي المظلمة شيلون لقلعة إحداهما المعلقتين: والصورتين المزركشة،
ضوء في متوافقين غير كرسيين على مستلقية صغيرة لفتاة والأخرى المتلألئة، البحيرة
السكينة عليه تبدو بجانبها والطبيب الصورة، خلفية في يبكيان الوالدان وحولها وردي
أحفظ وأنا لآخر حين من فيها أحُدِّق كنت التي — الأشياء هذه اكتسبت التفاؤل. وليس
وتحذيرية، وقوة أهمية، — الحيوانات تصنيفات في عب والشَّ والحروب والتواريخ الأفعال
للحقائق خارجيٍّا غلافًا إلا الواقع في ليست للأشياء العادية والأنماط الأشكال تلك أن لو كما
وكنت ومطيعة. وبريئة جميلة أصبحت أتقنتها أن بمجرد والتي أتقنتها، التي والعلاقات
قضت كراهبة شيء أي في التفكير على قادرة غير متعبة شاحبة الغرفة هذه من أخرج
الشارع في أتمشىَّ كنت ثم جامحة، حُبٍّ ليلة بعد كحبيب ربما أو الصلاة، في ساعات
العاشرة. الساعة في نلتقي أن على وجيري أنا اتفقت حيث هاينز مطعم حتى الرئيسي
نحتسي كنا فرة، الصُّ إلى الضارب البني الزجاج من المصنوعة النوافذ شراعات وأسفل
المنهكة الآخر نظرات يتفهم منَّا وكل ببطء ننهض ثم قليلاً، نتحدث ن، وندخِّ القهوة

الجافة.
بالأسنان. خفيف ألم مثل فأصبحت بداخلي، للحب حاجتي توارت لقد

السيد وقف البلدية. دار في دينية نهضة اجتماع إقامة الُمزْمَع من كان الربيع، ذاك في
«تعال عليها: كتب أزرارًا ينُاوِلنا وأخذ المدرسة، درج أعلى التاريخ مدرِّس بيوكانن
صدارة في كانت التي المعمدانية وليس المشيخية الكنيسة زعماء من كان يسوع.» إلى
الكنيسة عدا فيما المدينة، كنائس جميع أن غير الدينية، النهضة اجتماع ترتيبات جميع
تأثيراً تحُدِث لم بحيث الصغر من كانت التي — الأنجليكانية الكنيسية وربما الكاثوليكية
في جديد من الاحترام تنال الدينية النهضة اجتماعات وبدأت الاجتماع. هذا تدعم كانت —

البلد. أرجاء جميع
السيد قالها كذلك؟» أليس ديل، يا هذه من واحدة على بالحصول تأبهين لا «إنك
نحيلاً متحفظًا طويلاً كان المتزن. الحزين بصوته وإنما استجواب، صيغة بغير بيوكانن
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وقد — القرن هذا بداية في الدراجات قائدو يفعل كان كما المنتصف في شعره يفرق
من معدته نصف استأصل قد وكان — منهم واحدًا يكون لأن يكفي بما عجوزًا كان
بها يحتفظ التي الواهنة الباهتة الساخرة الابتسامة تلك لي ابتسم وقد أصابته. قُرَحٍ جراء
الناس إعجاب أثارت جيدًا) مثالاً بارنيل شخصية تكون (قد ما تاريخية لشخصية عادة
فقد لذا هذا. في بالغت أن بعد النهاية في فقدته ولكنها الأوقات من وقت في بمظهرها
جزيلاً.» شكرًا واحدة، في أرغب «بلى أقول: لأن — العند بدافع — مضطرة أنني شعرت

الاجتماع؟» لهذا ستذهبين «هل جيري: قال
«بالطبع.»

«لِمَ؟»
العلمي.» الفضول «لأجل

بشأنها.» الفضول من طائل لا أمور «هناك
فيه تعرض كانت الذي البلدية دار من العلوي الطابق في يعُقَد الاجتماع كان
الدفء إلى الجو وتحول مايو شهر من الأول الأسبوع هو ذلك كان المدرسية. الأوبريتات
إلى الساعة عقارب تشير أن وقبل السنوي. الفيضان عقِب دائمًا يحدث هذا وكان فجأة،
احتفالات في تجدهم الذين أولئك من الحضور كان بالناس، البلدية دار اكتظت الثامنة،
لكن المدينة أهل من منهم كبير عدد كنزمن؛ مهرجان في أو يوليو، من عشر الثاني عيد
الرئيسي الشارع طول على مركونة بالطين الملطَّخة السيارات وكانت الريف. من أكبر عددًا
يعتمرن النساء وبعض أنيقة سوداء حللاً ارتدَوْا الرجال وبعض الجانبية. والشوارع
واسعة فساتين يرتدين ونساء نظيفة سروالية أردية يرتدون آخرون ورجال القبعات،
وردية مكتنزة عارية أذرعهن وكانت رياضية، أحذية وينتعلن متعددة بألوان مطبوعة
بحاجة كانوا الذين — العجائز والنساء الرجال أما بأغطية. مدثَّرين أطفالاً ويحملن اللون
لذلك بعيد؛ زمن منذ مرة لأول يخرجون كانوا فقد — مقاعدهم إلى للوصول يساعدهم لمن
إليهم النظر خلال من أستطيع كنت ما إذا تساءلت الطراز. عتيقة ملابس يرتدون كانوا
نافذة من نشاهد ونحن — وجيري أنا اعتدت أتوَْا. البلاد من جزء أي من أعرف أن
المتداعية القديمة الحافلات تلك المدارس، حافلات من ثلاث في الناس ركوب العلوم حجرة
أمريكا في الجبلية الطرق إحدى في مهتزَّة تسير أن يجب كان لو كما تبدو التي المبهرجة
اللعبة هذه نلعب أن — بأجنحتها تضرب حية دجاجات نوافذها من وتخرج الجنوبية
اجتماع علماء أننا لو كما ونتحدث لمظهره، وفقًا منهم كل أتى أين من تخمين فنحاول

راقية. متكلفة بنبرة يتكلمون
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من الكثير وهناك الاحترام. عليهم ويبدو متأنقون فهم ريفر، بلو من أتوا «أولئك
الأسنان.» طبيب عيادة زاروا وكلهم الكادحين، الهولنديين

متمدن.» مستوى من «معظمهم
كبيرة أسنان لهم مزارعون، مجرد عاديون، أناس وكلهم أوجستين سانت «من

الشوفان.» عصيدة من الكثير يأكلون أنهم عليهم ويبدو صفراء،
المائة ذكائهم معدل يتجاوز لا مجرمين. كانوا وربما بلهاء إنهم جيريكو، وادي «من

«… مشوهة وأقدامهم حولاء وعيونهم نقطة،
«… مشقوقة «أحناكٌ
«… محدبة «أكتاف

مع ينامون والأجداد بناتهم، مع ينامون الآباء هذا، يسبِّب ما هو المحارم زنا «إن
«… الآباء مع ينمن والأمهات أخواتهم، مع ينامون والإخوة حفيداتهم،

الآباء؟» مع ينمن «الأمهات
هناك.» يفعلون ما مريع إنه «أوه،

لا الناس وكان المقاعد، من صف آخر خلف المؤخرة في أنا ووقفت القاعة امتلأت
الأولاد وجلس خلفي، الذي الفراغ مالئين القاعة جانِبيَِ في ويتزاحمون يتوافدون يزالون
ساخنة؛ تزال ولا عليها، بالجلوس لهم يسمح بما مرتفعة النوافذ كانت النوافذ. حوافِّ على
بالخشب المكسوَّة الملوثة المشققة القديمة الجدران تلك تضرب المنخفضة الشمس أشعة لأن

القاعة. تلك مهترئة هي كم قبلُ من لاحظت أكن لم والجبس،
ابنه كان للاجتماع. الافتتاحية الصلاةَ المتحدة الكنيسة من ماكلوفلين السيد أدَّى
في يعمل كان أنه عنه سُمِعَ ما آخر الآن؟ هو أين طويل. زمن منذ المنزل من هرب قد دايل
جوبيلي في طويلاً عمرًا عشتُ قد أنني لو كما شعرتُ الجولف. ملاعب بأحد الحشائش جَزِّ
المدرسة. أرتاد أزال لا وأنا حياتهم ويبدءون ويتزوَّجون ويعودون يرحلون الناس أشاهد
شعورهن فن صفَّ وكلهن الألبان، محل من الفتيات بصحبة أيضًا ناعومي كانت وهناك

للشعر. شرائط ووضعن الأذن، خلف جزأين في شعورهن فعقصن نفسها، بالطريقة
الجمع وصمت الأعناق فاشرأبَّت وامرأتان، رجلان زنوج؛ أربعة المسرح إلى صعد
زنجيٍّا رأوا أن لهم يسبق لم — بينهم من وأنا — القاعة في كانوا ممن كثير لهم. تقديرًا
نحيلاً كان الرجال هؤلاء أحد محيطات. عابرة أو سحابة ناطحة أو زرافة يروا لم كما
أما الجهير. الصوت ذا المغني هو وكان مخيف، جهير قويٌّ وصوته عجوزًا، البشرة أسود
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كانت الابتسام. كثير وكان الشحوب إلى مائلة بشرته بديناً فكان الصادح الصوت ذو المغني
ترتديان القهوة، كلون بشرتهما ولون للجسد مشدات ترتديان الجسم ممتلئتاَ السيدتان
وجوههم العرق غطى غنوا حين لامع. وأزرق زمردي أخضر لونهما جميلين فستانين
تعرَّفنا الذي الدينية، النهضة واعظُ المسرح إلى بتواضع دخل الأغنية أداء وأثناء وأعناقهم،
الزجاجية المحال واجهات كل وعلى الهاتف أسلاك أعمدة كل على الملصقة صورته من عليه
مما أكثر والشيب الإرهاق عليه ويبدو حجمًا أصغر كان لكنه — أسابيع منذ المدينة في
تعبير وجهه وعلى المغنين تجاه واستدار القراءة حامل خلف ووقف — الصور في يبدو

المطر. كحبات عليه يتساقط غناؤهم كان لو كما وجهه رافعًا بالبهجة، رقيق
من رأيته أنني أذكر لا بثبات، فيَّ يحدق شاب ثمة كان القاعة، من الآخر الجانب على
غائرتان عينان وله بارزة، وجهه وعظام البشرة أسمر وكان الطول، فارع يكن لم قبل.
متغطرس وقور، تعبير وجهه على ويرتسم الشيء، بعض غائرتان عريضتان ووجنتان
الجمع بين واختفى النوافذ تحت مكانه من تحرك الزنوج غناء انتهى أن وبعد وعي. دون
هراء، محض هذا أن فكرت ثم بجانبي، ليقف سيأتي أنه ظننت للحظة القاعة. نهاية في

رديئة. مثيرة عاطفية أغنية أو أوبرا حفل في تعارُف مثل
يسندون كانوا التي العرق في الغارقة القطنية الأقمشة يسُقطون وهم الجميع نهض

الأولى. الترنيمة يغنوا كي إليها،

غجري صبي يرقد خيمة في
الغروب وقت وحيدًا يموت
خلاصه خبر إليه حملنا

… قبلُ من بهذا أحد يخبرني لم فقال

وكنت بل جانبي، إلى يظهر بأن الدعاء في كله بكياني ركزتُ يأتي، أن بيأس تمنيت
«… السلالم ينزل الآن الباب، نحو ويتجه خلفي، من يدور الآن «إنه لنفسي: أقول

وأحسست الناسجانباً تباعد فقد هنا، أنه الأصواتخلفي اختلافمستوى من عرفت
الساخن القطني القميص رائحة شممت يغني. لا لكنه ما جسدٌ فيه يقف خلفي بفراغ
مس الماكينات. وزيت الصابون ورائحة الشمس، أحرقتها التي البشرة ورائحة الخفيف،

بجانبي. ليقف انسل ثم يقولون) كما بالضبط كالنار، (لمسة كتفي ذراعه
واعظ بتقديم قام قد المعمداني القس كان مباشرة، المسرح خشبة نحو كلانا نظر
يدي أرحت قصيرة، فترة بعد حوارية. ودودة بطريقة يتحدث بدأ الذي الدينية النهضة
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تنتزع انحنت صغيرة فتاة عليه تجلس كانت والذي أمامي، كان الذي المقعد ظهر على
من بوصتين مسافة على المقعد ظهر على يده هو وضع ثم ركبتها. على من متجلِّطة قشرة
تدفقت قد والاحتمالات الآمال وكل إحساس، من جسدي في ما كل أن شعرت وقتها يدي،

اليد. تلك إلى
أطلق فقد القراءة حامل خلف واقف وهو برفق حديثه بدأ الذي النهضة واعظ أما
ويأسًا توترًا صوته نبرة وتزداد وذهاباً جيئة المسرح يقطع وبدأ تدريجيٍّا، لمشاعره العنان
المسرح خشبة فوق ويدور الحزينة النبرة تلك يهجر كان والآخر، الحين وبين وحزناً.
الحبال من مصنوع لجسر صورة رسم الأسد. كزئير مرتفع بصوت الجمهور في ويصرخ
— قوله حد على — الجنوبية أمريكا في تبشيرية بعثة في كان عندما رآه الذي ذلك مثل
ذلك كان النيران. فيه تضطرم سحيق وادٍ فوق معلقًا المتأرجح الهش الجسر ذلك وكان
المعذبين المستغيثين الصارخين الكفرة وجميع الأسفل، في النار نهر كان النار»، «نهر هو
العصابات ورجال الساسة بينهم من يعد أخذ ثم — ا حقٍّ يغرقوا أن دون — فيه مغموسين
جسر له منَّا كلاٍّ إن وقال والكفرة. والمرابين السينما ونجوم والزناة والسكيرين والمقامِرين
الفردوس. بضفاف الآخر الجانب من مربوط الجحيم، فوق يتأرجح به خاص الحبال من
نستطيع لا الأحيان بعض وفي آذاننا، تسمعها ولا أعيننا تراها لا الفردوس هذه لكنَّ
الخطايا دُخَان أثر ومن الجحيم، من المنبعث والصراخ الزئير بسبب وذلك أيضًا، تخيلها
الرب رحمة وجسر الرب»، «رحمة اسمه الجسر؟ هذا اسم ما جانب. كل من تبعثه الذي
في تفكير وكل فعل وكل كلمة وكل خطايانا، من خطية كل لكن رائعة، بصورة متين هذا

… أكثر ويبُليه الحبل هذا في قطعًا يحُدِث الخطايا

لقد اللاعودة. نقطة تجاوزت حبالكم بعض المزيد! تحتمل لا حبالكم وبعض
منها يبقَ لم خيط! سوى منها يبقَ لم الخطايا، أبَلَْتهَْا لقد الخطايا، أضعفتها
كل تعرفون، كلكم الجحيم! في السقوط من يحميكم ما هو واحد خيط سوى
فاكهة من أخرى قضمة إلا هي ما جسره! حال هي كيف يعرف منكم واحد
الجسر ذلك ينقطع إن وما الخطايا، من واحدة وليلة يوم إلا هو ما الجحيم،
يلُْقِ لم أردتم! إذا به تتعلقوا لأن كافٍ فقط واحدًا خيطًا لكنَّ غيره! تجدوا لن
خلال ومن قلبي كل من لكم أقول كلا، الإنجيل! زمان في معجزاته بكامل الرب
وتتمسكوا بالرب، فلتتعلقوا وبيننا. والآن هنا بمعجزاته يلُقِي الرب إن خبرتي

الشر. تخشوا ولا الحساب، يوم حتى جيدًا بحبله
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الناس. على أثره ومراقبة الحديث هذا بسماع سأهتم كنت العادية الظروف في
ماكلوفلين السيد أما نوم. تهويدة لهم يغني كان لو كما مستمتعين هادئين كانوا معظمهم
مهذب تعبير وجهه وعلى الأرض إلى ينظر فكان — المسرح على يجلس كان الذي —
المعمداني القس أما المواعظ. من المفضل نوعه هو يسمع ما يكُن فلم صادق، غير لكنه
وكان الحفلات. منظمي وجه على ترتسم كالتي عريضة ابتسامة وجهه على ترتسم فكانت
نجوم إن رفق. في يتمايلون وهم «آمين» ترديد في يستمرون السن كبار من الحضور
أضيئت للكثيرين. مريحة فكرة هذه بدت إنقاذهم، أوان فات قد والزناة والساسة السينما
تظهر التي القليلة الحشرات تلك فقط النوافذ، من الطائرة الحشرات ودخلت المصابيح،

سريعة. دفاعية صفعة صوت نسمع كنا والآخر الحين وبين العام. من الفترة تلك في
المقعد. ظهر إلى المستندتين يدينا متابعة في حواسيِّ بكامل مستغرقة كنت أني غير
يدانا تلامست حتى أخرى، مرة وتحركت تحرك ثم يدي، وحركت قليلاً، يده هو حرَّك
ظلت معًا. أيدينا فظلت أعدناهما، أن نلبث لم لكن يده، منَّا كل سحب ثم وحيوية، برفق
ترددتُ إصبعي، فوق إصبعه تسللت ثم برفق، ببعضهما تحتكان الصغيرتان إصبعانا
يديه، أسر في وقعتْ حتى خنصري، الصغرى بإصبعه فلمس قليلاً يدي فانفرجت قليلاً
يدي. يده غطت — والثقة ظ التحفُّ من هائل وبقدر — محتومة رسمية بخطوات وهكذا
إحساس انتابني بيننا. بها وأمسك المقعد ظهر فوق من يدي رفع هذا حدث وعندما
أريد لا أنني أحسست الوجود، من آخر مستوى إلى أخرج وكأنني الامتنان يغمره ملائكي

به. أشعر مما أكثر حميمية توجد فلا آخر، شيئاً
الأخيرة. الترنيمة دوَّت ثم

قصة. أروي أن أحب
المجد. عن ستكون

… قديمة قديمة قصة أحكي أن

طالباً بيديه يلوح أخذ الذي الحجم ضئيل الرجل إلا جميعهم الغناء، في الزنوج قادنا
رائحة انتشرت معًا. يغنون وهم يتمايلون الناس وأخذ صوته، يرفع أن الجمهور من
بأنني أنا وشعرت الخنازير، روث كرائحة الخيول، كرائحة البصل، كرائحة نفاذة عرق
حولي تصعد الحزينة المرهقة السعادة وكأن بعيدًا، يحملني ما ثمة وكأن مقيدة محاصرة
السيد إليَّ قدمها التي الترانيم عليها المكتوب الورقة آخذ أن رفضت قد كنت سحابة. مثل
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وقتها وكنت معهم. فغنَّيت الكلمات أذكر كنت لكنني الكنيسة رجال من وآخرون بيوكانن
شيء. أي غناء أستطيع

المتَّجهين الناس من مجموعة إلى وانضمَّ وابتعد يدي ترك الترنيمة، انتهت عندما لكن
على أو عهد على ع يوقِّ أن يسوع، أجل من قرار باتخاذ لدعوة استجابة القاعة، مقدمة إلى
هذا، يفعل أن أراد أنه ببالي يخطُر لم الأمسية. تلك على الإنجاز طابع ليضفي عهد، تجديد
لحظة، في وفقدتهُ القاعة في كبير ارتباك حدث ما. شخصٍ عن ليبحث ذهب أنه ظننت
مرة من أكثر حولي وتلفت السلالم ونزلت القاعة خارج إلى طريقي وتلمست فاستدرت
رأيته ما إذا آخر شخص عن أبحث كنت بأنني لأتظاهر مستعدة كنت (لكني عنه باحثة

يأتِ. لم ولكنه النوافذ، إلى أنظر وأنا الرئيسي الشارع في المشي في تلكأت إليَّ). ينظر
وظلَّت الأسبوع، نهاية عطلة طوال به أفكر ظللت الجمعة. يوم مساء هذا كان
ذهني تحرير أحاول دائمًا كنت فيه. للتفكير أضطر ما لكل ذهني في ثابتة خلفية صورته
بلمسة إحساسي أستعيد أن حاولت أخرى، مرة فيه التفكير إلى ينزلق ذهني أجد لكن منه،
أمامي يدي أفرد فكنت المتفاوت. أصابعه ضغط بدقةٍ أتذكر أن وأحاول يدي، على يده
بالكثير، تشيَِ تكن لم أعرفه. أن أردت ا ممَّ بالقليل سوى تخبرني تكن لم أنها مندهشة
تلك أحلل وكنت الملوك. تخَُصُّ كانت التي المتاحف في الموجودة الأشياء تلك مثل بالضبط
كما ره أتصوَّ وكنت المألوفة، وغير المألوفة عناصرها وأفرز هناك، شممتها التي الرائحة
فتذكرت بجانبي؛ ليقف جاء عندما قَطُّ إليه أنظر لم لأنني القاعة؛ عبر مرة لأول رأيته
الكبرياء والعذوبة، الضراوة احتمالات كل يحمل وجهه لي بدا العنيد. الحذر الأسمر وجهه
وقتها لأنني الأولى؛ المرة في رأيت مما أكثر قط فيه أرََ لم النفس. وضبط العنف والخضوع،
عليه قبضتي أحُكِم أن أستطيع لا ولكني حبٍّا فيه سأذوب شيء كل رأيت شيء، كل رأيتُ

أفسره. أو
أخرى. مرة سأراه كنت إذا ما أو أتى، أين من أو اسمه، أعرف لم

انطلق جيري، مع المدرسة بعد جون شارع هضبة أهبط كنت بينما الإثنين، يوم في
يتغير لم وجهه، الوجه، ذلك منها وأطل بالقش محملة مغبرََّة قديمة شاحنة نفير نحونا

النهار. ضوء يتقلصفي أو وجهه
في أنت اذهب معه، أتكلم أن عليَّ النقود، بعض عنده لأمي «الموسوعات! لجيري: قلت

طريقك.»
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عالم في الخيال كتجسد إنه أرْجُهُ، لم الذي ع المتوقَّ الظهور بهذا بالدوار شعرت
معه. الشاحنة ركبت الواقع،

المدرسة.» في تزالين لا أنك «ظننت
عشر.» الثالث الصف في فأنا الدراسة، من أنتهي «كدت بسرعة: أجبت

تلك في تنتظريني لم لماذا الأخشاب، مخزن إلى أرجع أن فعليَّ لمقابلتك، «سررت
الليلة؟»

ذهبت؟» «أين أره: لم كنت لو كما قلت
هناك.» الناس من كبير حشد هناك كان القاعة، مقدمة إلى أذهب لأن «اضطررت

ع ليوقِّ ذهب أنه تعني القاعة» مقدمة إلى أذهب لأن «اضُطُرِرت عبارة أن أدركت
لا أنه أسلوبه هو هذا كان وقد الخلاص. الدينية النهضة واعظ يمنحه لأن أو العهد بطاقة
معلومات من منه انتزعته ما لهذا. اضْطُرَّ إذا إلا يفسرشيئاً لا فهو أبدًا؛ محددًا شيئاً يقول
من سلسلة إلا يكن لم — وبعده اليوم ذلك عصر في الشاحنة ركوبي خلال — نفسه عن
يعيشفي فرينشوكان جارنيت اسمه كان أسئلتي. على ا ردٍّ يقدمها التي البسيطة الحقائق
عامين، قبل الأخشاب. مخزن في جوبيلي في هنا يعمل كان لكنه جيريكو، وادي بعد مزرعة
بورترفيلد حانة خارج مريع شجار في لاشتراكه السجن في أشهر أربعة أمضى قد كان
والعودة التوبة على وساعدة معمداني قس زاره السجن، وفي عينيه. إحدى رجل فيه فقد
مواد بعض يدرس بأن له سُمح لكن الثامن الصف بعد المدرسة ترك قد كان الرب. إلى
كان معمدانيٍّا. ا قسٍّ ويصير لاهوت بكلية يلتحق أن فكر لأنه السجن؛ في الثانوية المدرسة
والعشرين الثالثة في وكان الآن، إليه ة مُلِحَّ بحاجة يشعر أن دون هذا هدفه عن يتحدث

عمره. من
المعمدانيين. الشباب لجمعية اجتماع هو معه إليه أذهب أن مني طلب مكان أوَّل
ثم العشاء.» بعد لاصطحابك آتي سوف «حسناً، سوى: يقل لم إذ يطلب؛ لم أنه ربما أو
آخر إلى وصامتة مشدوهة يأخذني وهو بيتنا من القريب المكان ذلك إلى بشاحنته أقلَّني

الدعارة. بيت عدا فيما ربما فيه، ظهوري أحد يتوقع جوبيلي في مكان
على أجلس والصيف، الربيع طوال إثنين ليلة كل فعله في استمررت ما هذا كان
مندهشة دائمًا كنت فقد أبدًا، أعتده لم ما وهو المعمدانية، الكنيسة في طويل خشبي مقعد
أن أريد كنت إذا قط يسألني لم سفينته. تحطُّم بعد وحيدًا بقي شخص مثل ووحيدة
أي يسألني لم هناك، أكون عندما الاجتماعات هذه في رأيي ما أو المكان، هذا في أكون
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الكنيسة لولا أخرى مرة السجن إلى سأعود كنت أنني «الأرجح مرة: ذات لي قال شيء.
سواه.» أعرف أن أريد ولا أعرف، ما كل هو هذا المعمدانية،

السجن؟» إلى تعود قد «ولماذا
الخمر.» واحتساء الشجار على معتادًا كنت «لأنني

الممضوغة العلكة من قطع هناك كانت الكنيسة في الطويلة الخشبية المقاعد ظهر على
تفوح الكنيسة كانت كالحديد. صُلبة وأصبحت الفضي الأسود إلى لونها تحول القديمة،
القذرة التنظيف خرق وترُكت قذرة بمياه تنظيفه جرى مطبخ كرائحة حمضية برائحة
ماكويج كادي كانت إحداهم شباباً؛ كلهم يكونوا فلم الشباب، هؤلاء أما الموقد. لتجفخلف
سيقان وتقطع اللحوم مفرمة في النيئ اللحم قطع تلُقي مونك، جزارة محل في تعمل التي
البنية ضخمة وكانت بالدماء، مغطٍّى أبيض مئزرًا مرتدية وهي كبير بمنشار الأبقار
فستاناً ترتدي فكانت الكنيسة في أما الألماني. المحل صاحب نفسه مونك مثل ومرِحة
وعنقها الأرجن، آلة على تعزفان النظيفتان ويداها بالزهور منقوشًا الأورجانزا قماش من
وأورين إيفان — شقيقان هناك وكان ومهذبة. وديعة وتبدو قصير شعرها لأن عارٍ الأحمر
وامرأة رياضية. حركات يؤديان القرود وجوه يشبه وجههما القامة قصيرا — وولبول
فيرن وكانت البريد مكتب في دوجرتي فيرن مع تعمل كانت بارد وجه ذات الثديين ممتلئة
فتيات ككل مغبرات شاحبات وهن تشينواي متجر من وفتيات المقدسة». «بيتي تسميها
اللاتي الفتيات جميع بين اجتماعية مكانة والأقل أجرًا الأقل كن لأنهن تشينواي متجر
تكون أن المفترض من — أيهن أذكرها لا — إحداهن وكانت جوبيلي. في المتاجر في يعملن

مولودها. وضعت
الذي «أبانا الثابت: بصوته بادئاً الصلاة يقود كان وأحياناً الرئيس، هو جارنيت كان
تغسل الباردة الربيع أمطار وبدأت المبكرة مايو شهر حرارة اختفت «… السماوات في
وفي الآن. منه سأصحو وأنني حُلم في بأنني الغريب القوي الشعور ذاك خامرني النوافذ.
سارتو» ديل «آندريا وقصيدة المفتوحة كتبي الأمامية الغرفة في الطاولة على كانت البيت

ذهني: في تتردد كلماتها تزال لا والتي أخرج، أن قبل قراءتها بدأتُ التي

الفضي باللون شيء كل يغطي الرمادي الضوء
… متشابهان وأنت أنا الشفق، وقت

طاولة توجد حيث الكنيسة قبو إلى ننزل كنا العبادة، بخدمة ى يسَُمَّ ما انتهاء بعد
ماكويج كادي كانت وهناك مسابقات. تنظيم يجري كان حيث الطاولة، كرة للعب
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على الكاكاو ان وتعُِدَّ المنزل من أحضرتاها شطائر يخُرجان تشينواي فتيات إحدى ومعها
تشينواي فتيات ويشجع الطاولة كرة لعب يعلمهم جارنيت وكان الكهربائي. السخان
عندما صاخبة تصير التي ماكويج كادي مع ويمزح المضرب، رفع يستطعن بالكاد اللاتي

الجزارة. محل في تكون كما بالضبط القبو إلى تنزل
كادي.» يا هذا الصغير الأرجن كرسي على تجلسين حين عليك بالقلق أشعر «إنني

يقلقك؟» الذي ما تقول؟ «ماذا
عليك.» صغيراً يبدو إنه الصغير، الأرجن كرسي على جلوسك «يقلقني

أن تخشى «هل الطازج: كاللحم أحمر ووجهها المبتهج المنفعل العالي بصوتها قالت
يختفي؟»

أبدًا.» هكذًا أفكر لم كادي، يا «لا الرأس: مطأطئ وهو نادم بصوت جارنيت فأجابها
ينتهي أن بلهفة وأنتظر والهلع بالغَيْرة أشعر كنت أني غير للجميع أبتسم كنت
إلى جارنيت يصطحبني وأن الكنيسة، أضواء وتطُفأ الكاكاو أكواب تغُسل أن هذا؛ كل
بورك مكان إلى يقود الذي الموحِل الطريق ذلك عبر بالسيارة نذهب كُنَّا ثم شاحنته.
ويساعدني سلسلة فسيعيرني علقتُ ما إذا بورك، أعرف «إنني جارنيت: لي (قال تشايلدز
— تشايلدز بورك مع الاجتماعي بالتوافق يشعر أنه في التفكير تسبب وقد الخروج.» على
بعد مألوفًا صار الذي الشعور وهو قلبي، تغمر أمل بخيبة — معمدانيٍّا بالطبع كان الذي
الأمسية على يخيم كان الذي الملل أو والإحراج فاللاواقعية يهم؛ شيء لا الآن، لكن ذلك).
ورائحة القديمة، الممزَّقة المقاعد رائحة في الشاحنة؛ كابينة في تمامًا يتلاشى كان الطويلة
تتشبثان وحذرتان حرتان ويداه ساعديه عن يشمر وهو جارنيت ومرأى الدواجن، علف
المطر، يتوقف وعندما يحمينا. المغلقة النوافذ يضرب الذي الأسود والمطر القيادة. بعجلة
أعيننا، إليه تصل لا الذي النهر قرب العليل الهواء ونستنشق النوافذ زجاج ننُزل كنا
الطريق جانب على توقفنا حيث الشاحنة عجلات تحت ينسحق الذي النعناع رائحة ونشَم
السيارة محرك بغطاء تحتكُّ كانت التي الشجيرات خلال نتوغل كنا الحديقة. إلى المؤدي
الوصول، إشارة بمثابة كان الذي الصغير الأخير المطب بعد السيارة ونوقف المعدني.
السيارة من نخَرُج كنا ثم بخفوت، الليل ظلمة يشق السيارة نور وكان تصريح، بمثابة
نمضي كنا ثم نفسها، المستترة الجادة بالنظرة نفسها، بالتنهيدة جارنيت إليَّ ويستدير
حيث بهجة، علينا تضفي لن حركة أية توجد لا حيث التام، الأمان حيث الريف؛ إلى قدمًا
— بالحمى مريضة أكون حين إلا — قبلُ من الشعور بهذا أشعر لم الأمل. لخيبة مجال لا
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لها. حدود لا قوة أملك بأنني شعور نفسه الوقت وفي والاحتواء، والوهن بالتحليق شعور
ونتقهقر، نتقدم وندور، نلف فكنا الجنس، ممارسة إلى الأولى الخطوات في نزال لا كنا
النوع هذا مثل (كان «التجاوز» على قيود أي وضعت لأنني أو خائفين لأننا ليس ونتردد؛
— بالتزامٍ شعرنا لأننا وإنما وارد) غير أمرًا جارنيت ومع البلدة تلك في المصارحة من
نتراجع وبأن نتسرع، بألا — المقعد ظهر على بعضها أيدينا طاردت وقت به شعرنا كالذي
كنت لي، بالنسبة ت تغيرَّ نفسها «لذة» كلمة إن بل اللذة. هذه مثل وجه في بخجل مؤقتاً
كلمة أراها صرت فقد الآن أما للذات، بسيط معتدل تدليل على تدل لطيفة كلمة أنها أعتقد

حالمة. نهاية وتنتهي النارية كالألعاب مشتعلة وحروفها متفجرة
وأحياناً النوم أستطيع لا النهر بجوار الجلسات تلك من البيت إلى أعود كنت حينما
لأنه وإنما — يتُوقع قد كما — شحنتي أفرغ لم لأنني ليس الفجر، حتى ساهرة أظَلُّ
الجميلة، الأعطيات تلك تلقيتهُا، التي العظيمة الهدايا تلك ذهني في أسترجع أن عليَّ كان
يداه ، ثدييَّ على ، كتفيَّ على ، مرفقيَّ باطن على معصمي، على شفتاه مني: تفُلِت أدعها ولا
أصوات بالألسن، تلامُس عديدة، قبلات هدايا. إنها . ساقيَّ بين ، فخذيَّ على بطني، على
يبدو فكان الثدي حلمة على بإحكام الفم انغلاق أما ف. وتكشُّ جرأة وممتنة، متضرعة
يخشى لا لأنه وإنما الصغار، الأطفال لمشاعر تقليد لأنه ليس والعجز؛ بالبراءة إقرار بمثابة
وإنما للرجل المرأة استسلام ليس ا، تامٍّ استسلامًا الجنس أرى كنت بالسخف. الشعور
أستلقي كنت الإهانة. في الحرية إنه محض، إيماني فعل هو للجسد، الإنسان استسلام
متدفقة دافئة صافية مياه في الليل طوال كالعالق والاكتشافات، المعاني تلك تغمرني

يقاوم. لا بشكل
بعد تلُعب كانت أحياناً التي البيسبول مباريات إلى أيضًا يصطحبني جارنيت كان
طريق نهاية في تقع التي الساحات في المساء في تقُام وكانت مباشرة. المطر سقوط
جوبيلي، فريق في الأول البيسبول كرة لاعب جارنيت كان المجاورة. البلدات وفي دياجونال
مكشوفة مدرجات بها الملاعب جميع وكانت ورماديٍّا. أحمر زيٍّا يرتدون اللاعبون وكان
ولم والسجائر. الغازية للمشروبات قديمة بإعلانات مغطاة عريضة وسياجات متداعية
— المباريات لمشاهدة يأتون السن كبار وكان قط، ثلثها من بأكثر تمتلئ المدرجات تكن
أمام يقع الذي الطويل المقعد على دائمًا يجلسون كانوا الذين السن كبار أنفسهم هم
خلف المطلية الإسمنتية الداما لوحة على الصيف في الداما لعبة يلعبون الذين أو الفندق،
كل في الفيضان أثناء واواناش نهر لاستكشاف يسيرون كانوا والذين التذكاري، النصب
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النهر جعلوا من هم أنهم لو كما تعليقاتهم ويبُدُون برءوسهم يوُمِئوُن ويقفون ربيع،
الأعشاب على يجلسون عمرهم من عشرة الحادية أو العاشرة في أولاد هناك وكان يفيض.
الهادئة أشعتها وتفترش كئيب طويل يوم بعد دومًا تسطع الشمس وكانت نون. ويدخِّ
وبعضالزوجات اللاعبين صديقات السيدات، مع أجلس أنا وكنت ذهبية. كقضبان الحقل
أبدًا؛ أصيح أن أستطيع أكن فلم أنا أما المدرجات. في ويقفزن يصَِحْنَ كن اللائي الشابات
تكُن لم لكنها المعمدانية، الكنيسة تحيرني كانت كما تحيرني كانت البيسبول لعبة لأن
مقدمة إلا هو ما الرجالي الطقس هذا أن فكرة أحب فكنت الارتياح. بعدم تشعرني

الخاصة. لطقوسنا
أنسَ ولم أمورًا أتعلَّم وكنت الأخرى، الأمسيات في دروسي أذاكر أزال لا كنت لكنني
كذلك واستمررت ساعة. لنصف تستمر يقظة أحلام في أغرق كنت أنني غير تعلمتها، كيف

هاينز. مطعم في جيري مقابلة في
هذا؟» نياندرتال إنسان ترافقين «لماذا

إنسان إنه نياندرتال؟ بإنسان تعني «ماذا الخزي: يملؤه مراوغ مبتهج بصوت قلت
كرومانيون.»

بالتفكير مثقلاً عقله كان فقد أموري؛ في التفكير ترفَ يملك يكن لم جيري لكن
إلى ذهبتُ إذا «لكن «… ماكجيل إلى ذهبتُ «إذا يقول: أخذ مستقبله، بشأن قرارات في
إلى يتطلع أن عليه وكذلك ينالها، قد التي الدراسية المنح في يفكر أن عليه كان «… تورونتو
أفضل من بواحدة يلتحق كي فرصة أفضل له ستتيح جامعة أي ويحدد أيضًا المستقبل
الجامعات كتيبات أطالع وأخذت بالموضوع اهتممت الأمريكية. العليا الدراسات كليات
جارنيت. مع الأخير لقائي تفاصيل ذهني في أقلب وأنا أمامه المتاحة الخيارات وأقارن

كذلك؟» أليس الجامعة، إلى ستذهبين أنك رأيك عند زلت «لا
رأيي؟» غيرت أكون قد «ولِمَ

بالغيرة، أشعر ولست منك، أسخر لا أنا الحالة. هذه في الحذر، يِ تتوخَّ أن إذن «عليك
مصلحتك.» في أفكر إنني

هؤلاء، فرينش آل أعرف «أنا لي: وقالت مصلحتي في تفكر الأخرى هي أمي كانت
لم تريها.» أن تأملي أن يمكنك مهجورة غابة أفقر إنها جيريكو. وادي بعد يعيشون إنهم
أفهم «لا لي: فقالت بمفردها الأمر اكتشفت لكنها المعمدانيين، الشباب جمعية عن أخبرها

صوابك.» فقدت أنك بد لا هذا،
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أريد؟» حيث أذهب أن يمكنني «ألا بحدة: فقلت
تعيشي أن تنوين هل ذكاء. من تملكين بما أنت عقلك. على الصبي ذاك شوَّش «لقد
تريدين هل أخشاب؟ بمخزن عامل زوجة تكوني أن تريدين هل جوبيلي؟ في حياتك بقية

المعمدانيات؟» السيدات مساعدة لهيئة الانضمام
«كلا.»

الشخصية.» لمصلحتك بالأمور، أبصرك أن إلا أريد لا أنا «حسناً،
الأخشاب. قطع مهنة عن وسألته لباقة بكل أمي عاملته منزلي إلى جارنيت أتى عندما
نقلِّد عندما وجيري أنا أستخدمها كنت التي نفسها بالطريقة سيدتي.» «يا يناديها: كان
يا تسألين ا عمَّ كثيراً أعرف «لا النفس: في وثقة بتهذيب يقول كان بسخرية. القرويين
لجعله محاولة أي العامة، المناقشات من النوع هذا من محاولة أي وكانت سيدتي.»
خاوية نظرة تولد كانت نظامًا؛ يحدد أو نظريٍّا، كلامًا يتكلم أن الطريقة، بهذه يفكر
يستخدمون من يكره كان وجهه. على بالإهانة الشعور من يخلو لا الذي بالشموخ تفوح
يحاولون من يكره كان الخاصة. حيواتهم خارج أمور عن ويتحدثون مصطلحاتضخمة
يكرهني لم فلماذا حياتي، في الكبرى التسلية هي الأمور هذه لكن ببعضها، الأمور ربط
ترتيبشخصيتي أعاد أنه الأرجح على أو عنه، حقيقتي إخفاء نجحتفي قد أكون ربما إذن؟
أحببتُ فقد معه، أيضًا أنا فعلته ما هو وهذا إليه. يحتاج ما فقط، يناسبه ما منها وأخذ
الجديد، المعمداني ليس أعرِفه، لم الذي الجانب منه، الغريب الجانب منه، المظلم الجانب
ويستطيع به يلهو قناع إلا هو ما به فخورًا كان الذي المعمداني الوجه ذلك رأيت إني بل
حانة خارج دار الذي الشجار عن لي يروي لأن أدفعه أن حاولت بسهولة. يخلعه أن
أبدًا أهتم ولم لغرائزه كبيراً اهتمامًا أوُليِ كنت فقد السجن. في تجربته وعن بورترفيلد

بأفكاره.
الدينية. النهضة اجتماع في الليلة تلك في إليَّ أتى لماذا يخُْبرِنُِي أجعله أن حاولت

نظراتك.» «أعجبتني
عليه. حصلت ما كل هو هذا كان

لن فهي أعداءنا؛ الكلمات كانت بعض، من ليقربنا نقوله أن يمكن شيء ثمة يكن لم
يطلق التي المعرفة هو بيننا ما كان بعض. عن بعضنا نعرفه ما على تشوش أن إلا تفعل
ولا — الأمر بهذا فكرت عندما اندهشت الجسدي». «الانجذاب أو فقط» «الجنس عليها:
لو كما الأمر، هذا مع به أتعامل كنت الذي الاستخفاف من — مندهشة الآن حتى أزال

يوم. كل مكان أي في بسهولة يتواجد عاديٍّا أمرًا كان
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يوم الامتحانات بداية وكانت أحد، يوم عصر في ذلك كان عائلته، لمقابلة اصطحبني
أمي ذبحتْ لقد هذا، تفعلي أن يمكنك «لا فقال: أستذكر أن عليَّ إن له فقلت الإثنين،

بالفعل.» دجاجتين
بعيد، مكان في اختبأ ضاع، قد يذاكر أن يريد الذي مني الجزء ذلك كان ولكن
وجارنيت بعضهما جوار إلى كلمتين أضع حتى أو كتبي في شيئاً أفهم أن أستطع فلم
سيرنا أثناء الإعلانات لوحة على الكلمات قراءة هو فعله بوسعي كان ما كل الحجرة، في
العالم أرى كنت حيث جيري، مع وأنا لي يحدث ا ممَّ تمامًا النقيض على هذا كان بالسيارة.
يختلف لا كان جارنيت مع رأيته الذي العالم أما مفزع، بشكل واضح لكنه معقدًا كثيفًا

أسماء. بلا عالم تراه، الحيوانات أن أعتقد الذي العالم عن كثيراً
المناطق بعض في بالسيارة. أمي مع قبلُ من جيريكو وادي طريق في سرت قد كنت
قطعنا السيارة. بكابينة تحتك البرية الزهور وكانت الشاحنة، لحجم بصعوبة يتسع منه
المقطوعة. الأشجار بجذوع مليء حقل ثمة كان الكثيفة. الشجيرات عبر بالشاحنة أميالاً
الشكل، بهذا بأكمله الريف كان الأوقات من وقت «في تقول: وهي أمي تذكرت هذا، تذكرتُ
يفعلوا لم إنهم حتى الكسل من كانوا ربما الأولية. المرحلة بعد ما إلى يتقدموا لم هنا لكنهم

معًا.» الأمرين كلا أو العناء، تستحق لا الأرض أن أو هذا،
محترقين. وحظيرة لمنزل أطلال هناك وكانت

منزلنا؟» أعجبك «هل جارنيت: قال
شديد قرب عن ضخمة أشجار بها تحيط منخفضة منطقة في الحقيقي منزله كان
وقمته البني الخشبي السقف يرى وإنما كاملاً، البيت يرى أن يستطيع لا المرء إن حتى
إنه حتى بعيد؛ زمن منذ الأصفر باللون مطلية كانت التي والشرفة، الشكل مثلثة الباهتة
فناء إلى بالشاحنة دخلنا ولما بالشظايا. المليء الخشب على صفراء خطوط مجرد الآن يبدو
كلبان وجاء كبيرة، جلبة مُحْدِثاً يركض وهو يرفرف الدجاج أخذ بالشاحنة، ودُرنا المنزل

المفتوحة. الشاحنة نوافذ نحو ويتقافزان ينبحان ضخمان
الفرش من مجموعة فوق تتقافزان تقريباً والعاشرة التاسعة في فتاتان ثمة كان
إلى حولها من العشب تحُِيلَ لأن يكفي بما طويلاً وقتاً الساحة في ترُِكَتْ التي الزنبركية
إياهما متجاوزًا بي مشى جارنيت لكن فيَّ، تحُدِّقان وأخذتا القفز عن توقفتا الأبيض. اللون
ولم — يأتون عائلته أفراد كان أحد. لأي يقدمني لم إنه الواقع في لهما، يقدمني ولم
معه ويتكلمون — عمومته أبناء أو عماته أو أعمامه وأيهم أسرته أفراد أيهم أعرف أكن
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بعض، مع بعضهم كلامهم من أسماءهم أعرف أحياناً كنت أعينهم. بطرف إليَّ وينظرون
أبدًا. باسمي ينادوني لم لكنهم

ومتزيِّنة القدمين حافية كانت الثانوية، المدرسة في رأيتها أنني أظن فتاة هناك كانت
ثيلما إن ثيلما، إلى «انظري جارنيت: فقال الشرفة. أعمدة أحد حول تتمايل جميل بشكل
بها يلتصق يقبلها أن يحاول رجل وأي كاملاً، أنبوباً تستهلك الشفاه أحمر تضع عندما
نفخته ثم بالهواء، بالبودرة المزينتين وجنتيها ثيلما ملأت نفسه.» ينتزع أن يستطيع ولا

فظاظة. في
دون رياضيٍّا حذاءً ترتدي غاضبة تبدو الجسد بدينة القامة قصيرة امرأة أتت ثم
تصريف كأنابيب تمامًا مستديرتين بدتا رجليها إن حتى متورمين كاحلاها وكان أربطة،
تبيع التي السيدة ابنة «أنت لي: فقالت مباشرة، خاطبني من أول هي كانت المياه.
صبيٍّا بيدها دفعت ثم فيه؟» تجلسين مكاناً تجدين ألا أمك. أعرف إنني الموسوعات.
أعلى على هي وجلست أنا، جلست حتى جواره ووقفت هزاز كرسي عن بعيدًا وقطٍّا صغيراً
الجميع. على التوبيخ عبارات وكذلك التعليمات مُلقِية تصيح وبدأت السلم، من درجة

الأخضروالفجل بعضالخسوالبصل لي أحضروا الخلف! في الدجاجات تلك «احبسوا
بويد هذا؟! من خيراً تفعلان ما هناك أليس القفز! عن توقفا فيليس! ليلا! الحديقة! من
السرعة عصا حرك يومٍ ذات أتعلمين؟! الشاحنة! تلك من أخرجوه الشاحنة! من انزل
قليلة.» ببوصات تجاوزتها أن لولا بالشرفة، ترتطم وكادت الفناء عبر الشاحنة فتحركت

مئزرها. جيب من سجائر لف ورقات وبضعة تبغ علبة أخرجت
معمدانية؟» أنت هل والآخر. الحين بين بالتدخين أستمتع فأنا معمدانية، سيدة «لست

جارنيت.» مع للكنيسة أذهب أنا «كلا
عن فكرة لديك هل المشاكل، في تورط أن بعد هناك إلى الذهاب جارنيت «أعتاد

جارنيت؟» لها تعرض التي المشاكل
«نعم.»

ليس هذا إن قط أقُل لم وأنا مشاكل، من به مر بعدما الكنيسة ارتاد أنه حدث «ما
نتبع — نزال ولا — جميعًا كنا المتشددة. الأفكار بعض اكتسب لكنه له، جيدًا شيئاً
أحياناً وأنا بالسيارة، بعيدة مسافة المتحدة الكنيسة عن تفصلنا لكن المتحدة، الكنيسة
أنها أخبرتني المستشفى.» في الأخرى والأيام الأحد أيام بين فرق فلا العمل، في أكون
الأسرة، هذه نعول وجارنيت «أنا وقالت: ممرضة، كمساعدة بورترفيلد مستشفى في تعمل
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حوادث لي تروي أخذت ثم الأسرة.» لإعالة دخل من يكفي ما تدرُّ لا هذه مثل فالمزارع
كلون أسود كان لونه إن حتى مسمومًا المستشفى إلى أتى طفل مثل المستشفى؛ في رأتها
إحدى تخترق سمك لصيد بصنارة أتى ورجل مسحوقة، ويده أتى ورجل الأحذية، طلاء
قطعة سوى به تربطها لا مرفقه من تتدلىَّ شخص ذراع رأت أنها كذلك وأخبرتني عينيه،
وكان سرواليٍّا رداءً يرتدي رجل جلس الشرفة، ركن وفي اختفى. فقد جارنيت أما جلد.
على يرتسم الذي المسالم التعبير إلى يفتقر أنه غير بوذا، كتمثال اللون وشاحب ضخمًا
الفور، على تختفي ابتسامة في أسنانه ويظُهر حاجبيه يرفع ظل وقد بوذا. تماثيل وجوه
بعد أدركت لكنني هذه، المستشفى قصص على تهكُّمي تعليق هذا أن البداية في ظننت

وجهه. في يحدث إرادي لا تقلُّص أنه ذلك
قد تفاصيل بأي لتخبراها أمهما حول لتجلسا وجاءتا التقافُز عن الفتاتان توقفتِ
يتمرغون وأخذوا الفناء في الشجار في شرعوا فقد بية الصِّ أما تحكي. وهي فاتتها تكون
بنية استحالت العارية ظهورهم إن حتى ضارٍ، صامت شجار في مرارًا الجافِّ الوحل في
به وأحرق مغلي، ماء بإبريق «سآتي محذرة: الأم فصاحت الشجر، لحاء كباطن ناعمة

الماء؟» جدول ترى أن هي تحب «هل الفتيات: إحدى قالت جلودكم.»
هزيل مجرى عن عبارة كان الذي الماء جدول إلى اصطحبتاني أنا. تقصدني وكانت
فصل في يصل أين إلى أرتاني كما المستوية، البيضاء الصخور بين اللون بنية المياه من
كي التبن مخزن إلى واصطحبتاني بيتهم. الجدول هذا أغرق السنوات إحدى وفي الربيع،
عيونها فتحت قد تكُن ولم اللون وسوداء برتقالية كانت التي الوليدة القطط من عائلة أرى
وعوارضمؤقتة، أعمدة على قائمة كانت الحظيرة أن كيف لأرى الخالي الإسطبل إلى ثم بعدُ،

الحظيرة.» هذه فستتهاوى عاتية لعاصفة يومًا تعرضنا ما «إذا
الحظيرة «هذه تأليفهن: من أغنية وتغنيان الإسطبل في مرحًا تثِبان الفتاتان أخذت

«… ستتهاوى ستتهاوى، القديمة
مرتفعة والأسقُف واسعة الحجرات كانت المنزل. أرجاء في جولة في اصطحبتاني ثم
حجرة فراشنحاسيفي ثمة كان غريب. بشكل يوضع كان الذي الأثاث من ضئيل قدر وبها
كما والأغطية الملابس من أكوام الأرض وعلى الأركان في ويتراكم معيشة، حجرة أنها بدت
ستائر، تغطيها لا البيت نوافذ من والعديد البيت. هذا إلى لتوها انتقلت قد العائلة أن لو
تتحرك تكاد لا التي الأشجار خلال من المرتفعة الحجرات يخترق الشمس ضوء وكان
مياه تركتها التي الآثار كذلك ورأيت طافية. مورقة بظلال مغطاة الحوائط جعل ا ممَّ
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كانت الحوائط، على ولصقوها وها قصُّ التي المجلات وبعضصور الحوائط، على الفيضان
صحية. لفوط دعاية في شفافة فساتين يرتدين ولسيدات السينما لنجوم صورًا

يبدو قد هه! هنا؟ تعيشي أن تحبين «هل الخضروات: تغسل الأم كانت المطبخ وفي
عليل هنا والنسيم الطعام، من كفايتنا نجد هنا لكننا المدينة، قاطني من لأي عاديٍّا المكان
أفضل إنه الشتاء، في دافئ الصيف في بارد جو الماء. جدول من بالقرب الصيف في ورائع

لمنزل.» أعرفه موقع
من متقطعة آثار إلا يبق لم نتوءات وبه ا مسودٍّ مشمع من البيت في ما جميع وكان
يوجد لا حيث النافذة وبجوار الطاولة، تحت متروكة المشمع قطع وكانت القديم، تطريزه

تطُبخ. دجاج يخنة رائحة شممت فرشه. يمكن ما
الفناء في الساطع الضوء مقابل في متجهمًا ووقف السلكي الباب جارنيت فتح

قميصًا. يرتدي ولا العمل سروال يرتدي وكان الخلفي،
إياه.» أريك أن أريد شيء «لديَّ

أعلى. إلى أنظر أن مني وطلب أيضًا؛ شقيقتاه معنا وكانت الخلفية الشرفة إلى خرجنا
كل وأمام فتيات بأسماء قائمة حُفرت الشرفة سطح أعمدة أحد من السفلي الجانب في
ثم جارنيت!» رفيقات «إنهن قائلة: الشقيقات إحدى صاحت .X علامة وضعت منها اسم
كان ماكايفر! «دوريس جادة: بنبرة عال بصوت قرأ جارنيت لكن الضحك، في انفجرن
لصرت تزوجتها كنت لو ريفر، بلو مدينة بعد أخشاب مصنع يمتلك — يزال ولا — والدها

ثريٍّا!»
للثراء.» وسيلة هذه «كأن السلكي: الباب حتى تبعتنا التي أمه فقالت

برونزويك.» فندق مقهى في وتعمل الكاثوليك، من كانت فاذرستون، «دولي
البابا منهم يطلب ماذا تعرف فأنت فقيراً؛ لعشت تزوجتها «لو باهتمام: أمه فقالت

يفعلوا!» أن
صهباء.» فرالي، مارجريت … أماه يا البابا بدون يرام ما على تسير أنت أمورك «وكأن

مزاجها.» تقلُّب تأمن أن يمكنك «لا
مسرح في التذاكر تبيع كانت ويلوبي، ثورا الصغير. الكتكوت كمزاج كان «مزاجها

الآن.» برانتفورد في تعيش إنها الليسيوم،
بهن؟» الارتباط عن توقفت أنك أتعني بني؟ يا هذه X علامة تعني «ماذا

سيدتي.» يا هذا تعني لا «كلا،
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إذن؟» تعني «ماذا
لن «إنه محذرة: تصيح وأمه الشرفة، سور على جارنيت قفز ثم سرعسكري!» «هذا
وعندما اسمي! إنه القائمة. نهاية في ما شيئاً كاتباً ينحت أخذ ثم إطلاقًا!» وزنك يحتمل
وصلت «أظنني وقال: خطٍّا تحته وضع ثم نجومًا حوله رسم الاسم نقش من انتهى

للنهاية.»
بقوة: تضحكان وهما الفتاتان فقالت نازلاً؛ وقفز به، الخاصة المطواة أغلق ثم
شفتيها.» في يقبلها «إنه بجوارنا: تصيحان الفتاتان وأخذت بذراعه، هو فأحاطني «قبِّلها.»
واشتبكنا يدغدغني بدأ ثم . شفتيَّ يقبل يزال لا وهو واحدة بذراع جارنيت أبعدهما
على جارنيت نثبت أن وحاولنا الفتاتان فيها معي تحالفت ضارية دغدغة معركة في
سألت فخر وبكل المنزل إلى دلفت الحظيرة. باتجاه وأسرع منَّا، أفلت لكنه الشرفة أرضية
لكنها رداءك.» «ستفُسدين قالت: لكنها العشاء إعداد في به أساعد أن بوسعي ا عمَّ والدته

الفجل. أقطع وتركتني النهاية في استسلمت
لتلين لحم وصلصة الصلابة شديدة تكن لم التي الدجاج يخنة العشاء على تناولنا
المحصول أوان ليس أنه المؤسف «من والدته: (قالت وبطاطس خفيفة، وزلابية اليخنة،
المنزل في معلبة وفاصوليا الدقيق، من مصنوع دائري مسطح خبز ورقائق الجديد».)
وأوراق أخضروفجل بصل بها أطباق هناك وكانت المخلَّلات، من عديدة وأنواعًا وطماطم
حول جلس المحفوظ. العليق وثمر السكر، دبس بنكهة دسمة وكعكة الخل، في الخس
الجميع جلس المائدة، جانبي أحد طول على هِم. بعَدِّ فيليس قامت عشرشخصًا اثنا المائدة
على فجلست أنا أما خشبيين. قائمين على موضوع خشب لوح عن عبارة طويل مقعد على
شاحب الضخم الرجل أحضروا وقد الأمامية. الغرفة من أحضروه الذي ع الملمَّ الكرسي
من جارنيت مع أتى الأب. أنه واتضح المائدة، رأس على وأجلسوه الشرفة من الوجه
بسبب السابقة الليلة ينم لم إنه يقول أخذ الحركة، خفيف لكن سنٍّا أكبر رجل الحظيرة
أن الأفضل دجاجًا، تأكل ألا الأفضل فمن «إذن ساخرًا: جارنيت له فقال أسنانه؛ في ألم
يحكي وهو بنهم الرجل أكل سريرك.» في ونضعك الدافئ اللبن بعض بإعطائك نكتفي
أنك زفافي بخاتم «أراهن قالت: جارنيت والدة لكن الدافئ، القرنفل زيت استخدم كيف
أنهما تمثلان كانتا اللتين وفيليس ليلا بين أنا جلست ذلك.» من أقوى شيئاً استخدمت
الصحون تحت الزبدة وتخُفيان شيء أي الأخرى إحداهما تناول أن فترفض تتشاجران
أصاب المنطقة في هولندي مزارع عن حكاية المسن والرجل جارنيت روى الصغيرة.
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نحتسي جلسنا ثم خطير. غابة حيوان أنه منه ظنٍّا راكون حيوان بندقيته برصاص
للرجل وناولتها السكرية في الملح ووضعت بهدوء حة الملاَّ غطاء فيليس فرفعت الشاي،
يومًا حية «سأسلخك قائلة: وتوعدتها المناسب الوقت في السكرية التقطت أمها لكن المسن،

ما.»
البيت. هذا في سعيدة كنت أنني أنكر لا

لكنني عائلتك.» أحببت «لقد لجارنيت: أقول أن بيتي إلى عودتنا طريق في فكرت
أو أحبهم، ألا احتمال في قط يفكر لم لأنه عليه؛ الجملة هذه وقع غريباً سيكون كم أدركت
ادِّعاء من نوعًا معه سيبدو النوع هذا من آراء إصدار فإن ثمََّ، ومن منهم. جزءًا أصير ألا

بالذات. والوعي الأهمية
فخرج جوبيلي، في الرئيسي الشارع عن انعطفنا أن بعد مباشرة السيارة تعطلت
ع؛ توقَّ كما كان السبب إن وقال السيارة محرك غطاء أسفل ونظر السيارة من جارنيت
في الأمامية الحجرة في الليلة يبيت أن يستطيع أنه أخبرته الحركة. نقل جهاز في عطل
له صديق عند يبيت سوف إنه وقال أمي، بسبب ذلك يريد لا أنه شعرت لكنني منزلنا

الأخشاب. مخزن في يعمل
بإمكاننا كان فقد الشاحنة، بضوضاء عنه يعُلَن لم المنزل إلى وصولنا لأن ونظرًا
أظن كنت الدافئة. واللمسات القبلات ونتبادل الحائط إلى ونستند المنزل خلف ندور أن
الفصل قبل يرفع ستار مثل احتفالية، بداية وقفة، ستسبقه النهائي اتحادنا أن دائمًا
إلى يرمي كان أنه أدركت وعندما هذا، من شيء هناك يكن لم لكن المسرحية. من النهائي
يطوق كان الذي الداخلي سروالي عني أخلع أن وأردت الأرض على أستلقي أن أردت هذا
لكن معدتي. فيؤلم حليته على يضغط كان لأنه فستاني؛ حزام أنزع أن وأردت ، قدميَّ
الداخلي وسروالي استطاعتي، قدر على ساقيَّ بين باعدت فقد لذا لهذا؛ وقت هناك يكن لم
خلاف وعلى توازني. على الحفاظ محاولة المنزل جدار ملاصقة نفسي ورفعت يطوقهما،
على آلمني، أنه كما وانتباهًا. مجهودًا يتطلب اللقاء هذا كان السابقة، الحميمة لقاءاتنا
أمسك أن علي كان كذلك بأصابعه. قبل من فتحتي توسيع حاول قد كان أنه من الرغم
غير بألم شعرت بالطريق. مار لأي مؤخرته لمعان يفضحنا أن خشية الداخلي بسرواله
على وينتظر يتوقف أن منه أطلب أن فيها فكرت التي اللحظة وفي قوسيقدمي. في محتمل
وقلبه عليَّ يهوي وهو بعنف فيَّ وأدخله تأوه لثانية، الأرض على كعبي أضع حتى الأقل
الفاوانيا زهور على الاثنين نحن فسقطنا ثقله، لأحتمل يكفي بما متوازنة أكن لم يخفق.
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كان اللون، داكنة تخرج فوجدتها المبللة ساقي على يدي وضعت ما. بطريقة انفصلنا وقد
أمامي. واضحًا الموقف عظم أصبح الدم رأيت وعندما دمًا.

على صغيرة دم وبقعة المكسورة الفاونيا أزهار لأرى المنزل حول لففت الصباح، في
لأمي: فقلت بالأمر، أحدًا أخبر لأن ملحة بحاجة شعرت الأرض. على جاف دم نعم، الأرض.

المنزل.» بجانب الأرض على دماء «هناك
«دماء؟»

من أدري لا مخططًا، كبيراً ذكرًا قطٍّا كان طير، أوصال يمزق قطٍّا بالأمس «رأيت
جاء.» أين

الشريرة!» للحيوانات «يا
الدماء.» لتري «تعالي

هذا؟» من أهم أمور لديَّ «ماذا؟

سيصير اللذان — كلاين وجورج هيل وموري وجيري، أنا الاختبارات؛ بدأنا اليوم ذلك في
تنتهي أن والدها عليها اشترط التي جانيت —وجون مهندسًا والثاني أسنان طبيب أولهما
الصدر ذا الماجن الفتى ذلك تتزوج كي بالجامعة للالتحاق لة المؤهِّ الثانوية الدراسة من
بياترس هما الريف من فتاتان أيضًا هناك وكانت التجارة. بنك في يعمل الذي الغائر

المعلمين. كلية ترتادا لأن تخططان وكانتا وماري،
يفَُضَّ لم الختم هذا بأن تعهد على عنا ووقَّ أعيننا أمام المظروف ختم الناظر فتح
العطلة في كانوا الأصغر الصفوف طلاب فكل الثانوية؛ المدرسة في بمفردنا كنا قبل. من
مبنى كان المدرسة. طرقات في ضخمة أقدامنا ووقع أصواتنا أصداء وبدت الصيفية،
أحد من المقاعد جميع أخرجوا قد والفراشون الطلاء، رائحة منه تفوح حارٍّا المدرسة

الأرضية. يلمعون كانوا لأنهم الممر في وكوموها الفصول
الإنجليزي الأدب في الأول الاختبار كان هذا. كل عن بعيدة أنني أشعر كنت لكنني
أفهم كنت ميلتون، لجون الحزين» و«الرجل السعيد» «الرجل قصيدتيْ عن أكتب فبدأت
سخيفة لي بدت فقد ا، حقٍّ هذا تعني بأنها الوثوق أستطع لم ما ولسببٍ لكن جيدًا، الأسئلة
أتوقف كنت والآخر الحين وبين ببطء أكتب أخذت حلم. في كجملة مشئومة مباشرة غير
لم جدوى دون لكن الموقف، حرج أستشعر أن وأحاول أصابعي وأطقطق جبهتي لأحك
ولا طاقة ولا وقتاً أجَِدْ لم لكن بأكمله الامتحان أنهيت هذا. من أكثر أسرع أن أستطع
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ألا تعمدتُ لكنني الأسئلة، أحد من جزءًا أغفلت أنني شككتُ كتبت. ما أراجع أن في رغبة
صحيحًا. هذا كان إذا ا ممَّ لأتحقق الأسئلة ورقة إلى أنظر

في أبالغ بتلكُّؤ أمشي صرت الجسدية. والعظمة بالأهمية ج متوهِّ شعور يغمرني كان
عناء في جارنيت وجه شكل وتكرارًا مرارًا أستعيد وكنت بالارتياح. أشعر لا أنني إظهار
جعلني وقد الأرض. على كلانا يسقط أن قبل ر المظفَّ انتصاره لحظة وفي الشديد مجهوده

بنفسي. معجبة ما؛ لشخص الشكل بهذا ارتياح ثم ألم مصدر كنت بأني الإحساس
عائلتها؛ بسيارة جاءت قد — القرية من أتتا اللتين الفتاتين إحدى بياتريس— كانت
— محلٍّ في الكوكاكولا سويٍّا نشرب أن مني وطلبت تعمل. تعُد لم المدرسة حافلات لأن
في الزبائن خدمة تجري حيث الطريق على افتتُح — وتهيئته طلاؤه أعيد حدادة دكان كان
تعرف أن تريد كانت لأنها إلا هذا مني تطلب لم المدينة. من الجنوبي الطرف في سياراتهم
من فساتين ترتدي وكانت مجتهدة، ضخمة فتاة كانت الاختبار. في إجاباتي كانت كيف
كانت لأنها الماضي؛ في عليها نضحك وناعومي أنا كنت الأمام. من أزرارها الجوخ قماش

الأبيض. الخيل بشعر مزين بمعطف الشتاء في المدرسة إلى تأتي
في الإنجليز الرجال كان ببطء: تقرأ أخذت ثم السؤال؟» هذا أجبتِ «بم سألتني:
إلى الإشارة مع ناقش الاجتماعي. والاستقرار الرسميات قيمة يقدرون عشر الثامن القرن

عشر. الثامن القرن قصائد إحدى
المساحة هذه نهاية إلى ومشيت السيارة من خرجت ما إذا أنني في أفكر وقتها أنا كنت
خلف يقع الذي الشارع عند نفسي فسأجد السيارة، نوقف كنا حيث بالحصى المفروشة
في سياراتهم يركنون الأخشاب مخزن ساحة في العاملون كان الأخشاب. مخزن ساحة
السياج رؤية سأستطيع الشارع منتصف في ووقفت هناك إلى مشيت فإذا الشارع، هذا
في كان الأخشاب. من كبيرة كومة وقمة المفتوحة الطويلة السقيفة وسطح والمدخل الخلفي
المعمدانية والكنيسة الأخشاب مخزن مثل بارزة؛ أماكن تعُتبر التي الأماكن بعض المدينة
شعره فيه يقص الذي الحلاقة ومحل الوقود منها جارنيت يحُضرِ التي الخدمات ومحطة
كلها بها، شاحنته يقود أن اعتاد التي الشوارع كانت الأماكن هذه وبين أصدقائه، ومنازل

مشعة. كأسلاك ذهني في بدت
إلى طريقنا بها نتلمس نزال لا كُنَّا التي الجميلة الأولية المراحل من انتهينا قد كُنَّا
نمارس كنا الوقت، ذلك منذ المطر. قطرات تحت الشاحنة في المداعبات وتلك كاملة، علاقة
الشجيرات وتحت مفتوح، وبابها الشاحنة مقعد على الحب فمارسنا كاملة؛ جنسية علاقة
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ويغمرني مخدَّرة بأنني أشعر كنت البداية، في الكثير. تغير لقد الليل. في الأعشاب وعلى
والتي الجنسية، النشوة ذروة اختبرت ثم فيه. والتفكير واسمه، نفعل، ما بأهمية إحساس
تلك جربت لأنني إحساسها وعرفت ناعومي، والدة كتاب في قرأته ا ممَّ اسمها عرفت
لكنني المتعطشين. المتلهفين الخياليين العشاق من كثير مع الماضي في بنفسي الانقباضات
نجده فرديٍّا شيئاً للغاية، خاصًا شيئاً بدت فقد أحد، صحبة في بها المرور من اندهشت
أستطِع ولم إليه، نصل أن يجِب ما هو هذا أصبح ما سرعان وهكذا، الحب. أعماق في
آخر، مستوًى إلى انتقلنا لقد المرحلة. هذه إلى الوصول قبل نتوقف كُنَّا كيف أتخيل أن
الحب بدأ وحيث والنتيجة، بالسبب الإقرار يجب حيث إعجازًا أقل تماسكًا أكثر مستوى

متعمد. بنمط يتدفق
الشأن. بهذا قط كلمة أية نتبادل لم

في المنزل إلى نذهب أن من بدلاً جوبيلي في وأمي أنا أقضيه صيف أول هو ذلك كان
والعم وأوين أبي أن كما هناك، إلى للذهاب مستعدة غير إنها أمي قالت إذ فلاتس؛ طريق
طاولة على الجعة يشربون كانوا لأراهم، أذهب كنت أحياناً هناك. بحالهم سعداء بيني
أسعار لأن الثعالب تربية عن توقفوا قد كانوا المعدني، بالصوف البيَضْ وينظفون المطبخ،
لتربية أبي ل وتحوَّ الحظائر وهدمت الثعالب اختفت الحرب. بعد للغاية انخفضت الفراء
زجاجة نصف أوين مع كان أيضًا. البيض تنظيف وأحاول معهم أجلس فكنت الدواجن،
العم وقال أمك.» هذا يعجب لن «كلا، أبي: قال بعضها أشرب أن طلبت وعندما الجعة من

الجعة.» تتجرع فتاة من ينُتظر خير «لا بيني:
جارنيت. من نفسها، بالألفاظ نفسها، العبارة سمعت قد كنت

خزانات وأفرش المتعفن الطعام من وأتخلص النوافذ وأنظف الأرضية أغسل كنت
رجل، أنه لإظهار فيَّ يزمجر أوين وكئيب. خانق جو في أعمل كنت جديد، بورق الأواني
أنظف أن أريد «تحرك! له: أقول عندما ببطء ويحركهما متعجرفة بحركة قدميه ويفرد
أو البعض بعضنا نركل فنسقط هو يعرقلني أو أركله كنت أحياناً تحرك!» المنطقة، هذه
الخجل، عن ينم الذي القديم بأسلوبه علينا بيني العم فيضحك لبعضنا، اللكمات نكيل
يعاملني أبي كان الخارج. إلى ويطرده فتاة مع يتعارك لا كي أوين ينهر فكان أبي أما
اللاتي الفتيات مع يمزح كما معي يمزح أبدًا يكُن لم لكنه للمنزل، تنظيفي ويمدح برقة
تركت التي — المثال سبيل على — بوتر ابنة مع يمزح كما ليس فلاتس، طريق يقطنَّ
بورترفيلد. في القفازات مصنع في بالعمل والتحقت الثامن الصف أنهت أن بعد المدرسة
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طموحي أن يظن أكان مني. غاضباً نفسه الوقت في كان لكنه أفعل ما على يوافق كان
؟ التكبرُّ في رغبة يظهر

الأريكة تلك وفوق اعتاد. كما بالأعلى ينام يعُد ولم المطبخ، أريكة على ينام أبي كان
من العالم» تاريخ «موجز كتاب هي: الحبر؛ وزجاجة الراديو بجوار كتب ثلاثة عليه رَفٌّ
ثربر. لجيمس المقالات من ومجموعة كروزو»، «روبنسون ورواية ويلز، جي إتش تأليف

يقرأ. ا عمَّ أبدًا يتكلم يكن ولم للنوم، يخلد حتى وتكرارًا مرارًا الكتب ذات يقرأ كان
تغيب أن قبل — الشمس كانت حين المساء من مبكر وقت في المدينة إلى عائدة سرت
نظرت أمامي. بالحصى المفروش الطريق على لي طويلاً ظلاٍّ تلقي — يزيد ما أو بساعة
عصر في قمت إنني (إذ المستديرة الصغيرة الرأس ذي الممطوط الغريب الشكل ذلك إلى
أفريقية فتاة ظِلُّ كأنَّه لي بدا وقد شعري) بقص — أفعله ما أجِد لم عندما — الأيام أحد
كانت التي السيارات إلى أنظر ولم فلاتس، طريق في المنازل إلى أنظر لم مهيبة. غريبة
على يطفو الذي ظلي سوى شيء إلى أنظر أكُن لم غبار، من تثيره وما الطريق في تقابلني

بالحصى. المفروشة الأرض
— معتادة غير أماكن في بألم أشعر وأنا الليل من متأخرة ساعة في المنزل وصلت
وكانت رائحتي، من وأرتعب وأختنق — كتفيَّ وفي صدري أعلى في ألًما أعاني دائمًا كنت
رأسها فروة إلى شعرها خلال يسطع والضوء الفراش على جالسة تكون ما غالباً أمي
ومعه برد، حتى ترُِكَ شاي فنجان الفراش بجانب الطاولة على جوارها وإلى الناعمة،
كانت وأحياناً — يسبقه الذي اليوم أو اليوم من أخرى أوقات في ترُِكَتْ أخرى فناجين
عالٍ بصوت لي تقرأ وكانت — حليب من بها ما يفسد حتى مكانها في تظََلُّ الفناجين هذه

طلبها. في أرسلت التي الجامعات أدلة من
جارنيت؛ تخشى أمي تعد لم «… مكانك كنت لو سأختار كنت ماذا «سأخبرك قالت:
اليونانية، واللغة الفلك علم سأختار «كنت الساطع. مستقبلي ضوء في يتلاشى أخذ لأنه
اليونانية، اللغة الفلك، علم اليونانية.» اللغة تعلم في سرية رغبة تراودني دائمًا كانت لقد
عتبة على أقف وأنا الكلمات بهذه تقذفني أخذت التنوير، عصر فلسفة السلافية، اللغات
الثقيلة غير السوداء الشعيرات في أفكر كنت فقد ذهني؛ في الكلمات هذه تعلق لن الباب.
نتوئيَْ وفي ممشطة، أنها لي لتبدوا حتى متوازية جارنيت ساعدي على تصطف التي
بين يجمع تعبير وهو الشاحنة، يقود وهو بهدوء حاجبيه تقطيب وفي النحيفين، معصميه
ضفة طول على أو الشجيرات إلى به يقودني كان والذي والعملية بالضرورة الإحساس
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أخشى أكن لم تمامًا، الظلام يحل حتى ننتظر لا كنا أحياناً فيه. نرقد مكان عن بحثاً النهر
لو كما لي يبدو كان نفعله كنا ما فكل الحمْل. أخشى أكن لم أنني كما أحد يكتشفنا أن

العادية. العواقب أو الآخرين البشر نطاق خارج أنه
«لقد الحب»، في غارقة «إنها فأقول: الغائب، نفسيبضمير نفسيعن مع أتحدث كنت
بين من يتقاطر «المني لحبيبها»، نفسها سلمت «هي حبيبها»، مع موعد من لتوها أتت
حيث وأستلقي عينيَّ أغلق أن أريد أنني النهار منتصف في أشعر كنت وأحياناً ساقيها.»

النوم. في لأغرق أنا
عبر بالسيارة رحلة في ووالدته ستوري جيري ذهب حتى الاختبارات انتهت إن ما
من لمنظر بريدية بطاقة أتلقى كنت الصيف في والآخر الحين وبين المتحدة. الولايات
يلوستون، مُتنزَّه أو المسيسيبي نهر أو فرجينيا أو ريتشموند أو العاصمة واشنطن
عبر «أتنقل تقول: ابتهاج عن تنم كبيرة بأحرف مكتوبة مختصرة رسالة ظهرها وفي
على وأعيش وغيرهم. والجراجات، النزل أصحاب قبل من للخداع وأتعرض الأحرار، أرض
أبهر كي المطاعم في المال» «رأس كتاب أقرأ ودائمًا المتعفنة، الأمريكية والجعة الهامبرجر

معي.» يتجاوبون لا المحليين المواطنين لكن المحليين، المواطنين

أن مني وطلبت الخبر وأبلغتني هاتفيٍّا بي اتصلت تتزوج، أن وشك على ناعومي كانت
سكنه فاريس الآنسة منزل أن سوى ميسون شارع في شيء يتغير لم منزلها. إلى أحضر

الخضرة. إلى مائل أزرق بلون بطلائه قاما الزواج حديثا زوجان
حدث الذي الشرخ أن لو كما اتهامية بلهجة ناعومي قالت الغريبة!» أيتها «مرحباً

كذلك؟» أليس فرينش، جارنيت تواعدين «إنك وحدي، فكرتي كان صداقتنا في
عرفت؟» «كيف

حال، أية على لكنه بعد؟ ليس أم معمدانية صرت هل ا؟ سرٍّ الأمر تبُقين أنك «أتظنين
ستوري.» بجيري مقارنة تقدمًا يعتبر

ستتزوجين؟» «من
لكنه أصلاً، باري من إنه كلا تابرتون. من إنه تعرفينه، «لا بحزن: ناعومي قالت

تابرتون.» خارج يعمل الآن
ناعومي لكن الاهتمام، وإبداء اللباقة باب من السؤال هذا طرحت يعمل؟» «ماذا

له. تجهمت
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يعمل إنه الجامعة. يرتدِ لم فهو القبيل، هذا من شيئاً أو فذٍّا عبقريٍّا ليس إنه «حسناً،
جايجن.» سكوت اسمه للتليفون. بيل شركة في الخطوط لتصليح فنيٍّا

ماذا؟» «سكوت
أربعة قبل جايجن. ناعومي اسمي. فسيصير أعتاده أن بد لا «جايجن. قائلة: تهجتها
مختلفًا شخصًا أواعد كنت قابلته عندما قبل. من الاسم بهذا سمعت قد أكن لم أشهر،
تعاليَْ بلايموث. طراز من جديدة سيارة ابتاع تركته أن بعد كلايمور. ستيوارت هو تمامًا

أشيائي.» سأريك العلوي الطابق إلى معي
أبيها. غرفة أمام من ومررنا العلوي الطابق درجات صعدنا

حاله؟» «كيف
فيها.» تبيض بدأت الطيور إن حتى رأسه في كثيرة فجوات هناك هو؟ «من،

ناعومي. غرفة إلى ورافقتنا الخلفي السلم أعلى أمها ظهرت
هي ما الضخمة؟ الزفاف حفلات لزوم ما بسيط، بزفاف نكتفي أن «قررنا وقالت:

للتباهي.» إلا
صديقاتي.» أقدم فأنت العرس، في وصيفتي تكوني أن بد «لا ناعومي: قالت

العرس؟» سيكون «متى
إذا التعريشة تحت الحديقة في سنقيمه المقبل. السبت من أسبوع «بعد أمها: قالت
من المأكولات وستأتي المتحدة الكنيسة الكراسيمن سنقترضبعض مناسباً. الجوُّ كان ما
عزيزتي، يا فستاناً تشتري أن عليك سيكون منها. الكثير نحتاج ولن إيه، دبليو شركة
اللون سيناسبك ناعومي. يا فستانك أريها الرمادي، اللون إلى مائل أزرق ناعومي فستان

كثيراً.» الداكن الأرجواني
وملابسها عريسها بيت إلى به ستغادر الذي والفستان فستانها ناعومي أرتني
هذه تريني وهي قليلاً ابتهجَتْ العرس. ليلة سترتديه الذي نومها وقميص الداخلية
بعض وفتحت أخرى، وخزانة زواجها أغراض فيها تخزن خزانة فتحت ثم الأشياء،
لتفرش اشترتها التي الأشياء كل وأرتني الدولاب، من الصناديق بعض وأخرجت الأدراج
لها أقيم بأن يلزمني العروس وصيفة كوني أن في بائسة أفكِّر أخذت المنزل. بها وتؤثث
الخبز قشرة أزُيل وأن رقيق، وردي قماش من بأشرطة كرسيٍّا لها أزيِّن وأن هدايا، حفل
ملفوفة. أشرطة شكل على والجزر ورود شكل على الأحمر الفجل أقطع وأن الشطائر، من
الزهور بأكاليل منها واحدة كل وزيَّنت مزخرفة غير وسائد أكياس اشترت قد كانت
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قلت الري. أواني ويحملن رأس أغطية يرتدين صغيرات لفتيات وتماثيل الفاكهة وسِلال
الدراسي: اليوم انتهاء بعد المكتبة في قضيناها التي الخوالي أيامنا على بحزن أشعر وأنا

دبابيس.» وسادة فيبين بيلا «ستعطيكِ
لأن برتقالية؛ أو صفراء، أو خضراء، تكون «ليتها وقالت: الفكرة لهذه ناعومي ت سرَُّ
خاطتها التي المائدة مناديل وأرتني المنزل.» تزيين في سأستخدمها التي الألوان هي هذه
تنتصب كي والسكر الماء من بمحلول بتقويتها قامت وبعضها الألوان، بهذه بالكروشية

سلال. شكل على حوافها
أدراجها إلى وأعادتها الأشياء جميع ناعومي فطوت السفلي الطابق إلى أمها نزلت

عني؟» سمعت ماذا «إذن لي: وقالت وصناديقها
«ماذا؟»

المدينة.» هذه في الثرثارين الناس من كثيراً هناك أن «أعرف
تذكرت الفراش. في كبيرة فجوة أحدثت إنها حتى بقوة سريرها على جالسة ارتمت
عندها الليل أبيت حين المنتصف إلى نتدحرج وناعومي أنا كنت كيف وتذكرت الحشية هذه

بعضنا. وننطح نركل ونحن نصحو ثم
الجميع ليس لكن هذا. يفعل فالجميع الحمقاء؛ النظرة تلك إليَّ تنظري لا حامل! «أنا
مثل معتادًا يصبح إنه الجنس، يمارس الجميع فيحملن. الحظ سوء من نفسه القدر على
رأسها خلف يديها ووضعت الفراش على بظهرها استلقت الآخرين.» على التحية إلقاء
يعج المصباح «هذا وقالت: المصباح في تحُدِّق وأخذت الأرض، على تزالان لا قدماها بينما

بالحشرات.»
أيضًا.» أنا مارسته لقد هذا، «أعرف قلت:

كيف يعرف لا إنه كلا، ستوري؟ جيري من؟ مع ا؟ «حقٍّ قائلة: جلستها في اعتدلت
جارنيت؟» يفعلها.

«نعم.»
الأمر؟» وجدت «كيف شك: بنبرة وقالت أخرى مرة لتستلقي عادت

«جيدًا.»
لقد أيضًا. سكوت مع تكن لم كثيراً، تألمتُ الأولى المرة في الوقت. بمرور يتحسن «إنه
كنا أين من لكن الفازلين. نستخدم أن بنا يجدر كان رهيب! ألم ذكريٍّا. واقياً يضع كان

الأولى؟» مرتك كانت أين الليل؟ منتصف في الشجيرات بين هناك بفازلين سنأتي
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والطائر. القط قصة الأرضوعن على الذيسقط الدم وعن الفاونيا زهور عن أخبرتها
كل لبعض بعضنا نحكي وأخذنا وجهينا على السرير على بعض بجوار بعضنا تمددنا
مع حدث ما الزمن هذا كل بعد لناعومي حكيت إنني بل الفاضحة، التفاصيل كل شيء،
فعله ما وأرى الشيء هذا فيها أرى التي الأولى المرة هي تلك كانت وكيف شامبرلين، السيد
أحد أي الآن حتى أر لم إلهي! «يا قائلة: بقبضتها الفراش وتضرب تضحك أخذت به.
وأخذت الفراش، على من ونهضت أخرى مرة لتكتئب عادت برهة، بعد لكنها هذا.» يفعل

بطنها. في تحُدِّق
تكوني أن عليك ما، وسيلةٍ استخدام في تبدئي أن بد لا محظوظة، هذا برغم «لكنك
في تتمزق البالية القديمة الذكرية الواقيات وتلك حال، أية على مضمون شيء فلا حذِرة،
أبتلع وأخذت الأحمر، والدردار الكينين، تعاطيت حامل، أنني عرفتُ عندما بعضالأحيان.
إلى سأتحول أني ظننت حتى الخردل حمام في وجلست والعناب، اللعينة المليِّنات تلك

يفيد.» هذا من شيء لا نقانق، إصبع
أمك؟» تسألي «ألم

تدَّعي.» كما الكثير تعرف لا إنها فكرتها، الخردل حمام فكرة «كانت
«… تورونتو إلى تذهبي أن يمكنك للزواج، مضطرة «لست

ارتعشت للمسيح!» المجد الخلاص. جيش دور إحدى في إيداعي ويجري «بالطبع،
حال، أية «على والكينين: الخردل عن قليل قبل قالته ما مع إطلاقًا يتفق لا بشكل وأضافت

يربوه.» كي لغرباء طفلي أعطي أن الصواب من أنه أظن لا
«… الزواج في ترغبين تكوني لم إذا لكن «حسناً،

إن الزواج. أريد كنت لأنني الأشياء هذه كل جمعت لقد هذا؟ أريد لا إنني قال «من
إمساك من أعاني أنني كما الهرمونات. بفعل الأولى للمرة تحمل عندما دائمًا تكتئب المرأة

لعين.»
أرجاء عبر ببصرها تجول هناك وقفت ثم الرصيف، حتى الخارج إلى رافقتني
القديمة تنورتها من تبرز كي للأمام بطنها وتدفع فخذيها على يديها تسند وهي الشارع
بحثاً تخرج ومشبعة ومرهقة متسلطة شابة ا وأمٍّ زوجة، تخيلتها المربع. النقش ذات
في لتتدخل أو جدائل في شعورهم ف لتصفِّ أو الفراش إلى يأووا كي تناديهم أبنائها، عن

عذراء.» تعودي لم من يا «وداعًا بحرارة: لي قالت ثم آخر. شكل بأي حياتهم
تصيح: بها إذا الشارع مصابيح تحت السكني المربع منتصف إلى وصلت وعندما
مني اقتربت وعندما وتضحك، تلهث وهي الخرق من بشيء تعدو أتتني ثم ديل!» «يا
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للانسحاب كذلك تأمني «لا تصيح: وكأنها بهمس وقالت فمها جانبي على يديها وضعت
القذف!» قبل

أفعل!» «لن
المناسب!» الوقت في قط يسحبونه لا الأوغاد «فأولئك

مرات ثلاث أو مرتين لبعضنا ولوَّحنا استدرنا أن بعد طريقها، في منَّا كل ذهبت ثم
دومًا. نفعل كنا كما ساخرة بمبالغة

الأعشاب على أولاً الحب مارسنا للسباحة. بريدج ثيرد إلى جارنيت مع ذهبت العشاء بعد
نسير أخذنا ثم الأشواك، من خالياً مكاناً وجدنا حتى المنطقة في بحثنا أن بعد الطويلة
والآخر الحين بين وكنا واحد لشخص يتسع طريق عبر الآخر أحدنا يحتضن بارتباك
تغيرَّ الأقل على أو كثيراً، الماضي عن قبلاتنا نوعية تغيرت لقد القبلات. لنتبادل نتوقف
الطمأنينة، وبث الإرضاء بغرض قبلات إلى الشغوفة التواقة القبلات من فتحول جارنيت؛
التي الحالة من بسرعة نفسه يستعيد أن بإمكانه أصبح وكم بل العطاء. إلى التوسل ومن
جسده ويرتعش لأعلى عيناه وتدور بها يصرخ التي بالطريقة يصرخ أن بعد فيها يكون
بماذا بالكاد أنفاسه يستعيد أن بعد أسأله كنت وأحياناً بعنف! داخلي في ويغوص كله
عندما المرة هذه لكن «… الشاحنة شكمان أصلح كيف أفكر «كنت لي: فيقول يفكر كان

سنتزوج.» متى أفكر «كنت أجاب: سألته،
ذروة تجاوزنا قد كنا الوقت ذلك في تابرتون، في وسكنت تزوجت قد ناعومي كانت
أسابيع بعد — النهر مياه منسوب وانخفض السمن، أشجار ثمار وذبلت الصيف، فصل
التي بالأعشاب مليئة جُزُر أشباه عن ليكشف — الأمطار من قليل هطول سوى تشهد لم

عليها. للسير يكفي بما متماسكة بدت والتي المياه في تنمو
كانت بالحصى. المليء الرملي النهر قاع إلى وصلنا حتى الطين في خائضين الماء في سرنا
ولم الدراسية المنحة أنلَ لم لكنني ونجحتُ، الأسبوع، ذلك في ظهرت قد الاختبارات نتائج

واحدة. مادة في ولا عليا درجات أنل
طفلاً؟» تنجبي أن تريدين «هل

مؤخرتي يلمس — حولنا من كالهواء دافئاً كان الذي — الماء أخذ «نعم.» أجبته:
بالدفء أشعر فكنت الجنس ممارسة أثر من بالوهن أشعر وكنت المجروحة، المتقرِّحة
ترتخي ضخمة كرنب ثمرة كأوراق الماء في وصدري وذراعيَّ بظهري أنزل وأنا والكسل

الأرض. على وتتمدد
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كذبة. ليست إنها الكذبة؟ هذه جاءت أين من
تعميدك.» يتم أن بد لا أولاً، للكنيسة تنضمي أن «عليك بخجل: لي قال

عند بتذبذب مباشرة يطير الأزرق والذباب مفرودتان وذراعاي الماء على سقطت
عيني. مستوى

التعميد.» أعني كنيستنا؟ في هذا يفعلون كيف تعرفين «هل
«كيف؟»

الطقس. هذا فيه يمارسون المنبر، خلف حوضمغطٍّى فلديهم الماء. تحت «يغطسونك
واحد.» آنٍ في شخص من أكثر تعميد يمكن حيث النهر في هذا يتم أن الأفضل لكن

. قدميَّ إحدى يمسك أن محاولاً إياي مطارِدًا وسبح الماء في بنفسه ألقى
الشهر.» هذا يكون أن يمكن هل الأمر؟ بهذا ستقومين «متى

وجهه. في الماء أركل وأنا ظهري على أسبح استدرت
ما.» يومًا خلاصك تنالي أن بد «لا

التيار، اتجاه تحديد يستطيع يكن لم إليه الناظر إن حتى كبرِكة، ساكناً النهر كان
بأشجار معتمة تبدو التي فيرمايل وبلدة المتقابلتين الضفتين انعكاس عليه ينطبع وكان

والأرز. الصنوبر
هذا؟» أفعل أن يجب «لماذا

لماذا.» تعرفين «أنت
«لماذا؟»

أعمدك أن «ينبغي الماء. في وأسفل لأعلى برفق يدفعني وأخذ بكتفيَّ وأمسك بي لحق
الآن.» أعمدك أن ينبغي الأمر، هذا من وأنتهي الآن

فضحكت.
كان أنه رغم رغبتي.» تلك تكن لم إذا جدوى للأمر يكون لن د، أعُمَّ أن أريد لا «أنا
«سأعمدك!» يردد: ظل أستطع. لم فإنني كدعابة، اللحظة تلك في أستسلم أن السهولة من
وأهز الرفضوالضحك أواصل وأنا القوة، من بمزيد الماء في وأسفل لأعلى دفعي في واستمر
العريضة الابتسامات وقست الضحك توقف تتواصل، ومعركتنا فشيئاً شيئاً نفياً. رأسي

وجوهنا. على المؤلمة مة المصمِّ
تعُمدي.» أن من أفضل نفسك ترين «إنك برفق: قال

هذا.» أظن لا «كلا،
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منا.» أحد أي من شيء، أي من أفضل أنك ترين «إنك
«كلا.»

من نفسي فرفعت غرة، حين على مباشرة الماء تحت ودفعني قالها فلتعمدي!» «إذن
وأنفي. فمي من أبصق الماء سطح تحت

ستعمدين! إنك تقولي حتى الماء تحت سأبُقيك السهولة! بهذه أتركك لن القادمة «المرة
«… عنك رغمًا أنا سأعمدك أو ستعمدين! إنك قولي

وقاومته، نفسي فكتمت له مستعدة كنت المرة هذه لكن أخرى مرة الماء تحت دفعني
كثيراً أفكر أن دون الماء، تحت البقاء على يرُغم شخص كأي طبيعي وبشكل بقوة قاومته
«الآن يقول: أسمعه كي كافية مدة رأسي أرفع تركني عندما لكنه بي. يمسك كان من في
بالدهشة، وشعرت عليه رششته الذي بالماء غارقًا وجهه رأيت ستفعلينها.» أنك قولي
خطأ الخطأ؛ هذا مثل يرتكب قد شخص أي لأن وإنما جارنيت مع أتعارك لأنني ليس
نسيت الغضب، مشاعر نسيت إنني حتى بقوة مندهشة كنت عليَّ. سيطرة له أن يظن أن
منحتهُا التي السلطة كل أن فهم قد يكون ألا المستحيل من أنه فكرت الخوف، مشاعر
دور يلعب أبُقيه أن أنوي كنت وأنني تمثيلية، كان نفسه هو تمثيلية، مجرد كانت إياه
منه. الزواج عن فقط دقائق خمس قبل حدثته قد كنت لو حتى للأبد، الذهبي الحبيب
هذا يجعل ما له أقول أن هممت فقد لذا النهار؛ في الشمس وضوح واضحًا هذا أرى كنت
أنني هو يعرفه كان ما لكن مسبقًا. يعرفه أنه رأيت ولكني أيضًا، له بالنسبة واضحًا
أقابل كنت لا، أم هذا أعرف أكنت سواء المخادعة، بعروضي المحمودة عروضه أقابل كنت

تمثيلي. وأداء عُقد من أحمله بما الصادقة نواياه
هذا.» من أفضل نفسك تظنين «إنك

الغضبُ ملامحَه مزق قد الكتوم الودود الداكن وجهه كان ستفعلينها.» إنك قولي «إذن
أتمسك أن عليَّ كان لكن له، لإهانتي بالخزي شعرت بالإهانة. العاجز وشعوره الشديد
الرجل ذاك يركل أتخيله كنت حياتي. كانت ظاتي، تحفُّ اختلافاتي، تمثل كانت لأنها بها
لم الحقيقة في لكنني عنه المزيد أعرف أن أريد أنني ظننت مرارًا، بورترفيلد حانة أمام
هذه سياق خارج هو أريده حتى أو عنفه أو أسراره أريد الحقيقة في أكن لم هذا، ْ أشََأ

الآن. لي اتضح كما مُمِيتةًَ، تكون قد والتي السحرية، الغريبة اللعبة
يلُقي بينما تضحك وأخذت حفرة في بإرادتك تقفز أنك مرة ذات حلمت أنك هَبْ
أن وعينيك وجهك العشب يغطي أن بعد تدرك أن إلى لطيفًا، ناعمًا عشباً عليك الناس
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قاومت حيٍّا. دفنك يتم أن تتطلب لعبة فإنها لعبة، كان إذا أو الإطلاق، على لعبة ليس الأمر
وإنما الفور، على يباغتني لم يأس بشعور كهذا، بحلم يمر أحد أي سيقاوم كما الماء تحت
ظننت يغُرقني، قد أنه هذا مع ظننت لقد الارتياب. من طبقات عبر إليَّ طريقه يشق أخذ

حياتي. عن دفاعًا أقاتل أنني وظننت بحق، هذا
بالوضع التعميد عملية يجري أن حاول أخرى مرة الماء فوق أصعد تركني عندما
فقد منه؛ ً خطأ هذا وكان خاصرتي عند من الخلف إلى أنحني جعلني بأن المعروف،
فلم بهذا أبُاَلِ لم أنني رغم التناسلية أعضائه في ليس — بطنه أسفل أركله أن استطعت
يفقد تجعله لأن كافية الركلات هذه وكانت — أبال ولم أركل كنت منه جزء أي أعرف
بعضنا عن تفصلنا صارت إن ما الهرب. من مكَّنني ا ممَّ ويفُلتني الشيء بعض اتزانه
الممكن من يكن ولم عليه ينطوي الذي والرعب عراكنا سخف لنا تبدَّى حتى ياردة مسافة
هذا في يكن لم الذي الماء من خارجة واطمئنان بتؤدة فمشِيت يلاحقني، لم نستكمله، أن

بشغف. الهواء وأستنشق وألهث أرتجف كنت . إبطيَّ ارتفاع يجاوز نةَ السَّ من الوقت
في ساقيَّ إدخال في صعوبة أواجه وأنا الشاحنة داخل الفور على ثيابي ارتديت

قميصي. أزرار إغلاق في وأنجح أثبت كي أنفاسي أكتم أن وحاولت القصير، سروالي
جارنيت: ناداني

منزلك.» إلى «سأوصلك
أمشي.» أن «أريد

الإثنين.» مساء لأصطحبك «سآتي
لكنَّا سنٍّا أكبر كنا لو يأتي. لن فهو المجاملة؛ بدافع هذا يقول أنه وافترضت أجُِبهُْ لم
الأمور ونبرر المواقف نشرح أخذنا ثم وسط، لحل التوصل كلفة حول وتفاوضنا بقينا
الطفولة، إلى أقرب كنا لكننا مستقبلنا، إلى الأمر هذا معنا وحملنا بعضنا، سامحنا وربما
إمكانية وعدم النهاية، تخطسطور قد وأنها لبعضالشجارات المطلقة بالجدية نؤمن فكنا
نعرف نكن ولم يحتمل، يكن لم ما الآخر في منا كل رأى لقد بعضالضربات. مع التسامح
ويحاولون بل ويتشاجرون بعضهم يكرهون وأنهم ويستمرون، هذا يرون الآخرين أن

لبعض. بعضهم حبٍّا يزدادون ثم — عدة بسُبلُ — بعضهم قتل
برهة وبعد الرئيسي، الطريق إلى يقود الذي الفرعي الطريق طول على أمشي شرعت
الثالثة المنطقة عبر مشيت واهنتين. ساقاي تعُد فلم قوة وأكثر هدوءًا أكثر المشي جعلني
لأقطعها. ونصف أميال ثلاثة من يقرب ما أمامي كان المقبرة. طريق إلى تؤدي كانت التي
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بعيدًا أغسطس شهر في الجو كان يحل. بدأ قد الظلام وكان المقابر، عبر مشيت
صعوبة أجد دائمًا كنت حقيقة وهي أبريل، شهر مثل بالضبط الصيف منتصف عن
العشب على يرقدان — هما من أميِّز أن أستطع لم — وفتاة صبيٍّا رأيت تذكرها. في
أنا القاتمة الإسمنتية جدرانه على كتبت قد كنت الذي موندي، ضريح من بالقرب المقلم
لكنني للغاية، ومضحك شرير أنه ورأينا ارتجلناه الضريح، على نقشًا قبل من وناعومي

جيدًا: أذكره أعد لم

موندي آل من كثير أجساد ترقد هنا
… الآحاد أيام في حسائهم في يتبوَّلون كانوا لأنهم ماتوا الذين

فضول. أو مني أيحسد دون المقبرة أعشاب على الممدَّدين العاشقين هذين إلى نظرت
والأسيجة، والبيوت، الأشجار، العالم؛ امتلاك أعدت أني أحسست جوبيلي، إلى طريقي وفي
الطبيعية هيئته إلى العالم عاد لقد المألوفة. العادية بأشكالها إليَّ عادت كلها والشوارع
لكني أولاً، الحقيقة هذه صدمتني الحب. يلونه ولا المحبين حياة عن منفصلاً القاسية،
المراوغة نفسي — القديمة نفسي أن أشعر بدأت ثم غريبة، مواساة ذلك بعد فيها وجدت
جسدي أن رغم وتستقر، وتتمدد بداخلي جديد من تتنفس بدأت — المنعزلة الساخرة

الأحمق. الخسارة ألم في غارقًا مصدومًا مشروخًا بدا بها المحيط
الدراسية، المنحة على الحصول في فشلت عندما بالفعل. فراشها إلى أوت قد أمي كانت
كانت التي المستقبل في آمالها وهو ألا تحقيقه؛ إمكانية في أبدًا تشك لم حلم أمامها انهار
وأننا شيئاً، نصير ولن شيئاً نفعل لن وأوين أنني احتمال واجهت لقد أبنائها. في تضعها
المتكبرة الفظيعة الحماقة عدوى أصابتنا قد أننا أو شيء، يميزنا لا عاديَّان شخصان
الأخطاء من كلماته تخلو لا فلاتس، طريق في يعيش أوين ذا هو فها أبي. لعائلة المقدسة
يترك أن يريد إنه ويقول النحوية، الأساليب في بيني بالعم ويقتدي والإملائية، النحوية
في أنجح ولم الأمر عن الحديث وأرفض فرينش جارنيت أواعد ذي أنا وها المدرسة،

الدراسية. المنحة على الحصول
تريدين.» ما «افعلي بمرارة: قالت

وأعددت النور، وأوقدت المطبخ إلى دخلت أريد؟ ما أعرف أن السهل من هل لكن
بنهم آكُلهُ وأخذت والبيض، والطماطم والبصل المقلية البطاطس من كبيراً خليطًا لنفسي
أشعر حرة، وغير حرة أني أشعر كنت المطبخ. في أقف وأنا مباشرة المقلاة من م وتجهُّ
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نفسي تركت أني لو ماذا نفسي؟ إلى وأعُد أفُِقْ لم لو ماذا والوحدة. والبؤس بالارتياح
واواناش؟ نهر في د وأعُمَّ أستلقي

متاحًا، يزال لا كان لو كما متقطعة بصورة الاحتمال هذا في أفكر كنت سنوات، لعدة
جسد سخاء في أفكر وكنت منزله، في الماء وبقع الشجر أوراق ظلال في أفكر كنت ومعه

عشيقي.
وانتظرت شعري مشطت سيأتي. كان إن لأرى انتظرت الإثنين، يوم جارنيت يأتِ لم
ألم كان فقد أتى؛ إن سأفعل ماذا أعرف لم كالمعتاد، الاستقبال حجرة في الستار وراء
الكنيسة أمام من أسير أن فكرت آخر. شيء كل يبتلع وجهه ورؤية شاحنته رؤية في رغبتي
هناك، الشاحنة كانت ولو هذا، فعلت كنت لو هناك، شاحنته كانت ما إذا لأرى المعمدانية
لم الواقع في أنني غير نومه. خلال يمشي كمن متصلبة وأنا الكنيسة إلى دخلت كنت لربما
عندما الأطفال يفعله الذي الرتيب الأنين بذلك أبكي أبكي، أنني ولاحظت الشرفة، أتجاوز
المبتل، الباكي وجهي إلى المعتمة المرآة في أنظر كي البهو إلى وعدت استدرت يتألَّمون.
الذي الشخص ذلك أن فكرة من واندهشت ألمي، من هذا يخفف أن دون نفسي، راقبت
وأعاني. أشاهد كنت أشاهد، كنت لقد الإطلاق. على أنا يكن لم لأنه أنا؛ هو يعاني كان
تملكه الذي لتينيسون الكاملة الأعمال كتاب في قرأته تينيسون، أبيات بأحد المرآة خاطبت
وسخرية شديد بإخلاص تلوتهُ راش، الآنسة القديمة معلمتها لها أهدته والذي أمي،

يأتي.» لن إنه «قالت مطلقة:
قرأتهُا التي القصائد أكثر من واحدة وهي «ماريانا»، قصيدة من البيت ذلك كان
أراقب أزال لا كنت . وجنتيَّ على أكثر بحرارة تنهمر دموعي جعلت لكنها حياتي، في سخافة
الطعام غرفة إلى أخذته ثم القهوة، من فنجاناً لنفسي وأعددت المطبخ إلى ذهبت ثم نفسي،
وأخذتها المتقاطعة الكلمات منها أمي ت قصَّ وقد المائدة، على المدينة جريدة تزال لا وكانت
حتى رصاص بقلم وأمسكت الإعلانات صفحة على الجريدة فتحت فراشها. إلى معها
برهة وبعد أقرأ، ماذا نفسي أفهمت ملائمة. تكون قد وظيفة إعلان أي حول دائرة أضع
باحتمالات المفعمة المطبوعة الكلمات تلك تجاه المعتدِل الرقيق الامتنان ببعض أحسست
بإمكان يزال لا هاتفية. خدمات عاملات يطلب وإعلان مدن، أسماء هناك كانت غريبة.
خيالات أي ودون وأخيراً، دراسية. منح ودون حب دون مستقبله خطوط يرسم أن المرء
حيرة من به ما وبتناسي والبسيط، منها الفادح الماضي، أخطاء وبتناسي للذَّات، خداع أو
الفتيات تفعل كما — الحافلة وأستقل يدي في أحملها صغيرة ملابس وبحقيبة وارتباك،
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حياتي سأبدأ أنني اعتقدت — عشاقهن أو أديرتهن أو منازلهن يتركن عندما الأفلام في
الحقيقية.

فرينش.» جارنيت فرينش، جارنيت فرينش، «جارنيت
حقيقية.» «حياة
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كثيراً، أمي ترددها التي العبارات إحدى هذه كانت الانتحار.» بحالات تعج المدينة «هذه
وأوُمن ذهبت أينما عقلي في الجازمة الغامضة العبارة هذه أحمل كنت طويلة ولفترة
أن كما الأخرى الأماكن من غيرها من أعلى جوبيلي في الانتحار حالات أن أومن بصحتها،
المدينة ميزت هذه الانتحار حالات وأن والسكيرين، الشجارات من الكثير بها بورترفيلد
وأصبحت أمي، قالته ما كل تجاه سلوكي تغيرَّ بعد، فيما لكن البلدية. دار قبة مثل
انتحار حالات سوى توجد لا أنه الواقع في وجادلتها بل ومنكرة، متشككة نظرة له نظرتي
لي تسمي أن أتحداها وكنت العادية، المعدلات يتجاوز لا عددها وأن جوبيلي، في محدودة
كل في حدثت التي الحالات كل بذكر منهجي بشكل تحصيها هي فكانت الحالات. هذه
في وأولاده زوجته كانت عندما نفسه شنق الذي ذلك …» قائلة: عقلها في حدة على شارع
لكن «… رأسه الرصاصعلى وأطلق الإفطار بعد غرفته من خرج الذي وذاك … الكنيسة

الأرجح. على منها للحقيقة أقرب أنا وكنت كثيرة، حالات الواقع في هناك تكن لم
القديمة. معلمتي فاريس الآنسة حالة عددنا ما إذا غرقًا، انتحار حالتا ثمة وكان
تقول — وغيرها — أمي كانت والتي شيريف، ماريون حالة كانت فقد الثانية الحالة أما
مات فقد المآسي!» من نصيبها نالت قد العائلة «هذه الكبر: من تخلو لا بنبرة عائلتها عن
تابرتون، في المصحة في يعيش الآخر والأخ الكحوليات، احتساء في الإفراط من أخويها أحد
«سارت» إنها عنها يقولون دائمًا كانوا واواناش». نهر في غرقت حتى «سارت وماريون
ونظرًا النهر. في بنفسها» «ألقت إنها يقولون فاريس الآنسة حالة في بينما غرقت، حتى
لاختلاف يرجع هذا الصياغة اختلاف أن فالأرجح تلك، أو هذه فعلته ما أحد يرََ لم لأنه
ماريون أما تفعله، ما كل في ودرامية مندفعة كانت فاريس فالآنسة المرأتين؛ شخصيتي

قراراتها. اتخاذ قبل مليٍّا وتفكر متأنية فكانت شيريف
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الثانوية المدرسة قاعة في معلقة كانت التي صورتها في تبدو كانت هكذا الأقل على أو
ماريون أحرزتها التي للفتيات الرياضية الكأس يحوي الذي الصندوق فوق الرئيسية،
المدرسة، في رياضية فتاة لأفضل عام كل تمُنح فضية كأس عن عبارة وهي شيريف، إيه
ماريون كانت الصورة، تلك في أخرى. مرة مكانها إلى الكأس وتعاد عليها اسمها يحفر ثم
خطان بها بيضاء وسترة ثنيات ذات بيضاء تنورة وترتدي تنس مضرب تحمل شيريف
وتثبته المنتصف عند شعرها تفرق وكانت .٧ رقم شكل على التي الياقة حول أسودان
مبتسم. غير متجهم وجه ذات الجسد ممتلئة وكانت غريب، بشكل صدغيها بالدبابيسعند
تقول كذلك ناعومي وكانت مؤكد.» هذا حامل، «إنها تقول: دوجرتي فيرن كانت

أمي. عدا فيما الجميع هذا،
سمعتها؟» تلوثون لماذا أبدًا، هذا يثبت «لم

فلماذا وإلا عنها، تخلىَّ ثم المشكلة هذه في ورطها «أحدهم بتأكيد: فيرن فتجيبها
عمرها؟» من عشرة السابعة في وهي نفسها ستغرق

فوجدت تكفيني، البلدية دار بمكتبة الموجودة الكتب كل فيه تكن لم وقت عليَّ أتى
أكتب أن هو حياتي في أفعله ما أفضل أن ورأيت بي، خاصة كتباً أؤلف لأن بحاجة أني
وأحصرهم فأعزلهم لهم؛ حدث ما لأكتب روايتي، عنها لأكتب شيريف عائلة اخترت رواية.
صاحب من الأب مهنة وغيرت هالوواي، إلى شيريف من العائلة اسم غيرت الخيال. في
عائلات في كما — القضاة عائلات في أنه قراءاتي خلال من أعرف كنت إذ قاضٍ؛ إلى متجر
أن فيمكنني الأم أما المتوقعة، الأمور من والجنون الانحلال يعد — الأراضي ملاك كبار
الأنجليكانية؛ الكنيسة إلى فيها أذهب كنت التي الأيام في رؤيتها اعتدت كما هي كما أبقيها
مرتفع بصوت الصلاة في تنخرط وهي المسيطرة النحيلة بهيئتها دائمًا تتواجد كانت حيث
لون لونه يماثل الذي الصغير البيت ذاك — به يعيشون الذي البيت من ونقلتهم مهيب.
الذي أدفانس»، «هيرالد جريدة مبنى خلف يقع والذي بالجص، مزخرف وهو الخردل
حشائش على وتحافظ شيريف السيدة فيه تعيش الآن وحتى حياتهم، طوال فيه عاشوا
من مبني مرتفع بيت تصميمي؛ من بيت إلى — نظيفة الزهور وأحواض مقلمة الحديقة
المقلمة الشجيرات من الكثير به ويحيط للعربات، ومدخل ضيقة طويلة نوافذ وله الطوب،

وثعالب. وكلاب ديوك أشكال على بعناية
بها. أحد أي أخبر لأن حاجة هناك تكن ولم الرواية، هذه بشأن أحد أي يعرف لم
أن اكتشفت ما سرعان لكن بعيد، مكان في وحفظتها الرواية من قليلة شذرات كتبت
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في وتكاملها الرواية جمال يفسد قد أكتبه فما خطأ، إلا هي ما شيء أي كتابة محاولة
ذهني.

واحدة كانت لو كما إليه، أذهب مكان كل في معي — الرواية فكرة — أحملها كنت
والتي الخيالية، الحكايات شخصيات إحدى بها تتمسك التي السحرية الصناديق تلك من
ستوري جيري مع أتمشى كنت عندما معي حملتها مشاكله. كل تتلاشى يلمسها إن ما
— يفنى أن دون العالم استمر إذا — ما يومًا إنه لي ويقول القطار شريط بجانب
تأليف على قادرين فيصبحون الكهرباء؛ من بموجات الجدد المواليد تحفيز يمكن سوف
لي يشرح وأخذ يريدون، ما أيٍّ أو وفيردي، بيتهوفن مقطوعات مثل موسيقية مقطوعات
بداخل ورغبات وتفضيلات وذكاء مواهب من الناس يريده ما دمج يتم أن يمكن كيف

لا؟ لم المناسبة، بالكميات عقولهم،
هذه؟ وما فأجاب: جميل»؟» جديد «عالم رواية في «كما سألته:

أبدًا.» الخيالية الروايات أقرأ لا فأنا أدري «لا ببساطة: قال أخبرته ولما
مهم، غير يقول ما جعل هذا لأن أفضل؛ بشعور وأحسست الرواية، بفكرة احتفظت
مشية تقليد ويحاول ألمانية بلكنة عاطفية أغاني يغني جيري أخذ حقيقيٍّا. كان لو حتى

توقعت. كما سقط حتى القطار شريط طول على الإوزة
«… الصغيرة السخيفة الخيالات هذه كل كانت إذا «صدقيني

فيه مبالغ أمر مأساوية مصائر فثلاث روايتي؛ في السكير الأكبر الأخ من تخلَّصت
الأصغر الأخ أما معه. أتعامل أن يمكنني مما أكثر كان وبالتأكيد لرواية، بالنسبة حتى
وردي نمش ذو وجهه مظهره: في فيها مبالغًا براءة يحمل محبٍّا مهذباً صورته فقد منه
وغير المدرسة في عليه رون يتنمَّ الآخرون الأولاد وكان السمنة، إلى يميل ضعيف وجسده
العام في واحدة مرة سوى أبدًا بالسعادة يشعر ولا الجغرافيا، أو الحساب تعلم على قادر
على ترتسم كانت حينها كنزمن، مهرجان في الدوَّارة الأرجوحة بركوب له يسمح حين
هال، فرانكي من بالطبع الشخصية هذه (استلهمت كبير. ابتهاج عن تنم ابتسامة وجهه
وكان آنذاك، مات قد كان والذي فلاتس، طريق في يعيش كان الذي المسن الأحمق ذاك
الرغم على ملكية بغطرسة للناس يلوح وكان مجاناً، اليوم طوال اللعبة هذه يركب دائمًا
«كارولين!» … أخته بسبب منه يسخرون الأولاد كان قبل.) من أحد بأي يهتمَّ لم أنه من
شخصية ذهني، في الشخصية هذه صورة فجأة برزت وقد كارولين، اسم اخترت نعم
هل البدينة. القصيرة التنس لاعبة ماريون شخصية على تمامًا لتطغى كتومة ساخرة

البساطة! بهذه الأمر ليس كلا، الجنسي؟ الشبق تعاني كانت هل قميئة؟ كانت
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لو كما جوبيلي طرقات في تسير وكانت شجر، كورقة وخفيفة المزاج متقلبة كانت
تغدق وكانت اللون، أسود طويلاً شعرها كان مرئي. غير جدارًا تخترق أن تحاول كانت
يظنون الذين الوسامة ذوي للرجال ليس أهوائها، حسب على الرجال على الجنسية المنح
دمائهم في يجري الذين الرياضيين مين المتجهِّ الثانوية المدارس لأبطال ولا حقهم، من أنها
والباعة حياتهم، من الضجرين العمر منتصف في الأزواج على وإنما الانتصار، حب الحارة
بعض والمختلِّين المشوهين بعض على وحتى بل بالمدينة، يمرون الذي الفاشلين المتجوِّلين
بلونه والمرارة الحلاوة بين يجمع الذي «وجسدها منهم، يسخر كان هذا كرمها لكن الشيء.
قرباناً، كانت لقد الموت. طعم ويترك بسرعة الرجال يدمر كان المقشر» اللوز للون المشابه
قبالة بقوة ويدفعونها المريحة، غير العتيقة القبور شواهد على للجنس جسدها يمددون
ويعاني الحظائر، وروث الطين في ينسحِق الواهن وجسدها القاسية، الأشجار جزوع
ينجو من — هم وليس — هي كانت ذلك رغم لكن الرجال، لأجساد القاتل الثقل تحت

الحياة. قيد على ويبقى
بقماش مغطٍّى رأته البداية في الصور، ليلتقط الثانوية المدرسة إلى رجل جاء يوم ذات
ورمادي أسود مهترئ بقماش مغطى محدودب ظهر سوى منه يبدُ لم الأسود، المصورين
التي السوداء والطيات الكبيرة الكاميرا عدسة ورأت القوائم، ثلاثي الحامل خلف ظاهر
أخرج عندما بدا كيف لكن القديمة. الكاميرات تميِّز التي الأكورديون آلة انثناءات تشبه
وتملأ الخلف، إلى ف ومصفَّ المنتصف من مفروق أسود شعره الكاميرا؟ وراء من رأسه
ولكن ة، متقشرِّ شاحبة وبشرة نحيلان، وكتفان صدر وله الشعر، قسمي الشعر قشرة
فاقعة ابتسامة ذا وكان شريرة، طاقة منه تشع كانت بدنه واعتلال المهلهل مظهره رغم

الرحمة. تعرف لا
أرجاء في ل يتنقَّ وكان «المصور»، عليه يطُلق كان وإنما الرواية، في اسم له يكن لم
تتحرك عندما يخفق الأسود القماش من قمته سقف ذات مرتفعة مربعة بسيارة المدينة
فكان مرعبة، كانت إنها بل عادية، غير كانت يلتقطها كان التي الصور لكن السيارة.
هم من وكان سنة، ثلاثين أو عشرين شاخوا وقد الصور هذه في أنفسهم يرون الناس
الموتى، بذويهم ومحتومًا متزايدًا مروعًا تشابهًا ملامحهم في يرون العمر منتصف في
عندما حمقاء أو معتمة أو نحيلة وجوههم ستصير كم رأوا الشباب والفتيان والفتيات
أنهم لو كما الأطفال وبدا حوامل، الصور تلك في العرائس وبدت الخمسين. سن يبلغون
برغم لكن سعره. رخص رغم إقبالاً يلقى مصورًا يكن لم ولهذا أنفية، زوائد من يعانون
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عندما الحفر في يتوارون الأطفال فكان يخشونه؛ كانوا لأنهم خدماته أحد يرفض لم هذا
تحت الطرقات في تجول وكانت تلاحقه، كانت فقد كارولين أما بالطريق. سيارته تمر
الاحتقار تظهر أن دون نفسها عليه عرضت ثم به وتربصت انتظرته عنه، تفتش القيظ
بلهفة وإنما الآخرين، الرجال مع به تتعامل كانت الذي المكترث غير والاستعداد الدفين
صفراء يقطين ثمرة «مثل متورم رحمها أن شعرت (حين يوم وذات وبكاء. وأمل وتوق
جدول بجانب خندق في مقلوبة الجسر، بجانب مقلوبة سيارته وجدت بطنها») في صلبة
نهر في غرقت حتى هي مشت الليلة تلك وفي اختفى، لقد خالية، السيارة كانت . جافٍّ مياه

واواناش.
المسكين شقيقها رأى ماتت، بعدما أنه عدا فيما كتبتها. التي القصة كل هي هذه
عيني أن وجد الثانوية المدرسة في أخته لصف المصور التقطها التي الصورة إلى نظر حين

بيضاوين». كانتا «كارولين
وقوية. متنوعة بدت لكنها الأمر، لهذا الممكنة المعاني جميع في التفكير من أنتهِ لم

ملامح وتجاهلت الملامح بعض منها انتقيت أو كذلك، جوبيلي غيرت الرواية هذه في
بالأسوار مليئة انحطاطًا، وأكثر إظلامًا وأكثر أقدم مدينة أصبحت الرواية، في أخرى.
لمهرجانات أو بالسفن، لرحلات ممزَّقة دعائية بملصقات المغطاة المطلية غير العالية
مثل نحيلين إما قاطنوها كان طويل. زمن منذ وانتهت جرت التي الانتخابات أو الخريف،
وتفاهاتهم غريب، بشكل وأحمق مراوغًا ناعمًا كلامهم وكان كالفقاقيع، بدناء أو كارولين
الحرارة حيث الصيف؛ منتصف هو الرواية أحداث فيه تجري الذي الوقت وكان مجنونة.
ترتعش التي — الريح وموجات هامدة، جثث وكأنها الأرصفة على الراقدة والكلاب الحارقة
يكفي ما هناك سيكون إذن كيف لكن الخاوي. السريع الطريق تضرب — الجيلي مثل
لتثير مهملة صغيرة حقائق تبرز كانت لآخر حين فمن لإغراقها؟ واواناش نهر في ماء من
عمق نحو مذعنة القمر ضوء تحت عارية رأسها حانية كارولين تمشي أن من فبدلاً قلقي؛
حوض في نفسها تغرق كانت لو كما للأسفل ورأسها تستلقي أن عليها سيكون النهر،

الاستحمام.
لكن يحدث، ما أسباب عن واضحة غير فكرة لديَّ كانت وقد الصور، جميع تخيلت
أن هو المهم لاحقًا. لي هذا كل يتضح أن عت وتوقَّ الأسباب، هذه تفسير على قادرة أكن لم
هذه اكتشفت أنني لو كما حقيقية، وإنما واقعية ليست حقيقية، لي بدت الأحداث تلك
المدينة هذه خلف موجودة المدينة تلك أن لو وكما أختلقهم، ولم الشخصيات، وهذه القصة

يوم. كل طرقاتها في أمشي التي
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أخرى شخصيات إلى حولتهم أن بمجرد اهتمام أيَّ الحقيقيين شيريف آل أولِ لم
— ما لفترة بيته إلى — المصحة في كان الذي الابن — شيريف بوبي عاد روايتي. لأغراض
ويتحدث جوبيلي شوارع في يتمشىَّ الناس وشاهده — قبل من حدث قد أنه بدا ما وهو
ولاحظت المتأني، المهذب الناعم صوته أسمع لأن يكفي بما منه قريبة كنت الآخرين. مع
بديناً قصيراً وكان فاخرة، ثياباً ويرتدي الجسد، معطر الشعر مشذب يبدو دومًا كان أنه
بينه أربط أن أستطع لم يفعلون. ما يجدون لا الذين أولئك يميز وابتهاج بمرح ويمشي

هالوواي. عائلة في ابتكرته الذي المجنون الأخ شخصية وبين
جوبيلي نرى الأقدام على سيراً نزهاتنا من نعود عندما ستوري وجيري أنا كنت
غير بنمط أعيننا أمام ممتدة — الشجر عن الأوراق سقطت أن بعد — فنراها بوضوح،
رائدة. وشخصيات وملوك وسيدات معارك أسماء تحمل كانت التي الشوارع من معقد
مدرستنا، من بأناس مليئة سيارة تحتنا مرت الجسر فوق نمشي كنا بينما مرة وذات
من نفسي أرى كنت لو كما — رؤية راودتني نحونا، السيارات نفير يطلقون وكانوا
هلاك يشهد مستقبل في يفكر جيري فكان الأمور: هذه غرابة مدى حول — الخارج
مأساوية حكاية إلى جوبيلي لتحويل ا سرٍّ أخطط وأنا به، ويرحب فيها والحياة جوبيلي
كانوا — الواقع في المدينة يمثلون الذين الناس — المدينة سكان بينما روايتي، في وأدمجها
— الآحاد أيام عصر في يركب ولا شخصيسير لأي سخرية في — سياراتهم نفير يطلقون

بسببنا. بهم يحدق الذي الخطر يعرفوا أن دون

— جوبيلي في أقضيه صيف آخر هذا كان وقد — يوليو شهر منتصف من بداية صباح كل
أمشي كنت والعاشرة. التاسعة الساعة بين المدينة وسط في أتمشىَّ أن وهي عادة؛ اتخذت
كنت أدراجي. أعود ثم الأمامية نافذته إلى أتطلَّع ثم أدفانس»، «هيرالد جريدة مبنى حتى
البريد، عبر ستأتينا النتائج كانت يونيو. شهر في إليه تقدمت الذي الاختبار نتائج أنتظر
تأتِ لم وإذا الأمامية، النافذة على تلُصق وكانت بيوم، قبلها الجريدة إلى تأتي كانت لكنها
شيء يوجد لا أنه أجد كنت عندما صباح كل اليوم. طوال تأتي فلن الصباحي البريد في
بورك وجدها والتي حمامة، تشبه التي البطاطس ثمرة سوى أجد لا — الواجهة على معلق
المزدوج القرع ثمار تنتظر النافذة حافة على مستقرة كانت والتي حديقته، في تشايلدز
وكأن أشعر كنت — شك ولا لاحقًا إليها سينضم الذي الضخم واليقطين المشوه والجزر
الاختبارات في أدائي أن أعلم فأنا آخر، ليوم بالارتياح الشعور فيمكنني ل، تأجَّ قد ما حُكمًا
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الدراسية المنحة أنال أن المحتمل من يكن ولم الحب، رني دمَّ لقد يرام. ما خير على يكن لم
خارج إلى تحملني كي — حولي من وجميع أنا — عدة لسنين عليها ل أعوِّ ظللت التي

جوبيلي.
من مررت أدفانس»، «هيرالد جريدة إلى اليومية برحلتي قمت أن بعد صباح ذات
شيريف ببوبي ففوجئت الرئيسي، الشارع طريق عن العودة من بدلاً شيريف آل منزل أمام

الخير.» «صباح وقال: المنزل بوابة عند واقفًا
الخير.» «صباح

قاله ما هذا الكعك؟ من قطعة وتتناولي فنائي إلى تدخلي بأن أقنعك أن لي «هل
رأيي في — وأيضًا بالتواضع يتَّسم المهذب أسلوبه كان كذلك؟» أليس للذبابة، العنكبوت
الساعة قطار مستقلَّة تورونتو إلى أمي «ذهبت قائلاً: حديثه استأنف بالسخرية. —

كعكة؟» أخبز أن أجرب لا فلماذا حال، أية على مستيقظ أنني بما ففكرت السادسة،
مرتقية فتبعته الدعوة، هذه من أتملَّص كيف أدرِ ولم إياه، فاتحًا الباب أمسك

السلم. درجات
عصير من كأسًا تريدين هل هناك، تجلسي أن يمكنك الشرفة، في وبارد لطيف «الجو

الليمون.» عصير إعداد في خبير فأنا الليمون؟
ويراني، هنا من أحد يمر ألا أتمنى وأنا شيريف آل منزل شرفة في جلست وهكذا
للكعك مناسبة شوكة مع صغير طبق على الكعك من قطعة شيريف بوبي لي أحضر
ثلج مكعبات بها ليمون عصير بكأس ليعود أخرى مرة دخل ثم مطرز. مائدة ومنديل
على معًا الليمون وعصير الكعكة يحضر لم لأنه واعتذر ماراشينو، وكرز النعناع وأوراق
عليه تعسر ثم ومن الأطباق؛ من كومة تحت الأواني خزانة في الصواني إن وقال صينية،
يعبث ركبتيه على جاثياً يضيعه أن على معي الوقت يقضي أن فضل وإنه واحدة، إخراج
ماهرًا، خبَّازًا ليس إنه قائلاً الكعكة جودة عدم عن اعتذر ثم المظلمة، الأواني خزانة في
يكن لم أنه وشعر والآخر، الحين بين جديدة وصفة يجرب أن يحب أنه الأمر في ما كل
صنع فن قط يتُقِنْ لم لكنه بالكريمة، مغطٍّى يكون أن دون الكعك لي يقدم أن به يجدر
أكون أن يتمنى إنه قال ثم حدث. ما هذا لكن والدته، تعدها أن على يعتمد وكان الكريمة،
في بشدة يدققون الناس معظم أن لو كما الليمون، عصير في النعناع أوراق أحببت قد
النعناع أوراق إخراج ببالهم سيخطر كان إذا ما نعرف أن قط يمكن لا وإنه الأمر، هذا
هو والشراب الطعام وتناول الشرفة في جلوسي مجرد كان لو كما يتصرف كان ورميها.

يتوقعه. يكن لم معروف وصنيع والتهذيب اللباقة غاية في عملاً
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المشققة العريضة الخشبية الشرفة أرضية على رفيعة طويلة سجادة هناك كانت
وبالية قديمة كانت لكنها البهو، في تفُرش كسجادة تبدو كانت الرمادي. باللون والمطلية
الخيزران من كرسيين على نجلس وكنا المنزل. داخل استعمالها الممكن من يكنْ لم بحيث
من طاولة وأمامنا الكتل من الكثير بها الكريتون من اللون باهتة وسائد عليهما البني
التي المزهرية أو الصيني الفخاري الكوب يشبه ما ثمة كان الطاولة وعلى كذلك. الخيزران
من واحدة تلك كانت البريطاني، والعلم صغيرة حمراء راية بها وإنما أزهار بها ليس
وجوههم وكانت ،١٩٣٩ عام كندا إلى والملكة الملك زيارة أثناء تباع كانت التي التذكارات
المدرسة في الثامن الصف فصل أمام المعلقة اللوحة في كما رقيقًا، نورًا تشع الشابة الملكية
وطنيون أناس شيريف آل أن يعني لا الطاولة على الشيء هذا وجود وكان الحكومية.
شيء. كل هو هذا جوبيلي. بيوت من كثير في تتواجد كانت التذكارات فهذه خاصة؛ بصورة
ذهني في القصة أفكار تدفق أوقفت مميز وغير عاديٍّا كان بالمكان شيء كل أن وحقيقة
من جزءًا أرى أن مكاني من استطعت شيريف. آل بيت هو فهذا أتذكر؛ وجعلتني فجأة،
والوردي. البني اللونين بين يجمع حائط بورق مغطٍّى وكان السلكي، الباب عبر الرواق
للعب طريقها وفي المدرسة، إلى طريقها في ماريون فيها سارت الذي البيت مدخل هو هذا
لأبدأ لديَّ ما كل فهي كارولين؛ هي ماريون كانت لقد واواناش. لنهر طريقها وفي التنس،
أو شيريف، آل منزل فناء إلى دخلت حين هذا في أفكر لم وسريتها. تصرفها روايتي: به
بل روايتي، في أفكر لم بالكعك. بوبي يأتيني أن منتظرة الشرفة في أجلس كنت عندما
كنت وإنما الرواية، فكرة فقدت بأنني قط نفسي أحدث لم تقريباً. فيها أفكر أعد لم إنني
لكن المستقبل، في ما وقت في مجددًا للخروج مستعدة ما، مكان في محفوظة أنها أعتقد
وقع لقد إصلاحه. يمكن لا أنه أيقنت الذي الضرر بعض أصابها قد أنها هي الحقيقة
أنا وفقدت الُمقنِعَة، قوتها وبلدتهم هالوواي أسرة أفراد وباقي كارولين وفقدت الضرر

فيه. أفكر ولم هذا، في أفكر أن أرد لم لكنني إيماني.
الغامض الكيان هذا القصة، هذه اختلقت كيف بدهشة اللحظة تلك في تذكرت لكنني
آل أسرة وعلى البيت هذا على القائم الكيان هذا به، موثوق غير أنه ذلك بعد اتَّضح الذي

ترو. لم التي الأمور كل وعلى ضعيفة قليلة حقائق وعلى شيريف
التي الفتاة أنت أعرفك؟ أنني تظني ألم أعرفك، «أنا بخجل: شيريف بوبي لي قال

دراسية.» بمنحة الجامعة إلى ستذهب
بعد.» عليها أحصل «لم
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ذكية.» فتاة «أنت
وماذا لماريون؟ حدث ماذا بل لكارولين، ليس لماريون؟ حدث ماذا نفسي سألت
إلى أخرى مرة والعودة الكعك خبز عن للتوقف يضطر كان عندما شيريف، لبوبي حدث
ا؛ حقٍّ لصدمة إنها الروايات. عن النظر بصرف عالقة، تظل الأسئلة هذه مثل المصحة؟
سيظُهر هل يتغير. ولم هو كما أنه لتدرك إليه تعود ثم ودهاء بقوة الواقع تغير أن صدمة
«إن الودود: المهذب بصوته سيقول هل الجنون؟ على علامة أية الآن شيريف بوبي لي
صحراء على المطر أسقط «إنني ويقول: الأرض شقوق في سيبصق هل أبي»؟ هو نابليون

بها؟ يقوم التي الأمور نوعية هي هذه هل جوبي»؟
فعلت.» نعم الثالوث؟ كلية في تورونتو، جامعة الجامعة؛ ارتدت أنني تعرفين «هل
دراسية، منح أي أنل «لم سألته: قد كنت لو كما — حديثه واصل ثم لدقيقة، صمت
تضحية كانت محامياً، لأصبح يعدوني أن الممكن من أنه أمي فكرت عاديٍّا، طالباً كنت فقد
وفي تعلمين، كما الكبير الكساد وقت في ذلك كان فقد الجامعة، إلى يرسلوني أن منهم
الأموال. يملكون الجميع أن فيبدو الآن أما أموال، أي يملك أحد يكن لم الكساد فترة
متجر صاحب — كولبي فيرجوس تعرفين هل يشتري، الجميع الحرب، وقت منذ نعم،
أولدزموبيل سيارات يشتروا كي أسماءهم سجلوا بمن قائمة أراني لقد — موتورز كولبي

الجديدة. شيفروليه وسيارات الجديدة،
الأهمية، شديد أمر فهذا الغذائي، بنظامك تعتني أن بد لا الجامعة، إلى تذهبين عندما
كنت ورخيصة. مشبعة لأنها النشوية المأكولات تناول إلى يميلون الجامعة في فالجميع
فقط والخبز، المكرونة على تعيش وكانت غرفتها، في الطعام تطهو أن اعتادت فتاة أعرف
يكن فلم أتناوله، كنت الذي الطعام إلى لي حدث الذي الانهيار أعزو إنني والخبز! المكرونة
فيتامينات ا حقٍّ المخ يفيد وما نستخدمه، كي تغذية من للمخ بد ولا للمخ، غذاء هناك
كذلك؟ أليس الفيتامينات، بهذه سمعتِ لقد ب١٢. وفيتامين ب٢ وفيتامين ب١ فيتامين ب:
بالملل أشعرك إنني … المكرر غير والدقيق المقشر، غير الأرز في الفيتامينات هذه تتواجد

كذلك؟» أليس الآن،
كلا.» كلا، «كلا، بالذنب: أشعر وأنا قلت

هذا عن الكلام في أنجرف أنني أعرف بالملل، أشعرتك كنت لو عذرًا «أستميحك
تتعلق — طفولتي منذ مشاكلي جميع — الخاصة مشاكلي أن أعتقد لأنني هذا الموضوع؛
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والنساء الصبايا حياة

لم بالطبع لكنني للمخ، تغذية دون شديد بجهد المذاكرة من بدءًا التغذية، بسوء دائمًا
هذا.» أدعي لا البداية، منذ عبقريٍّا ا مخٍّ أمتلك

يرتدي كان يضجرني. حديثه كان إذا ما مجددًا يسألني لا حتى بانتباه أراقبه أخذت
اللون، وردية بشرته وكانت العنق، عند ومفتوحًا جيدًا مكويٍّا أصفر ناعمًا رياضيٍّا قميصًا
الذي الحلاقة بلسم رائحة أشم كنت اختلقته. الذي كارولين بشقيق بسيط شبه ذا وكان
في وأن الرجال كباقي الشعر فيه ينمو وجهه وأن يحلق أنه فكرة واستغربت يستخدمه،
ويتكلم برقة لي يبتسم كان وطريٍّا. رطباً نفسه حول مكورًا تخيَّلته ذكريٍّا، عضوًا سرواله
لا شيء «ملكة»، سر، له الجنون أن بد لا أفكاري؟ قرأ قد يكون أن يمكن هل باتِّزان؛

أعرفه.
بسبب الأبيض الدقيق تأكل أن ترفض كانت نفسها الفئران أن كيف يخبرني كان
رأيت رأسه وراء ومن له، أومأت به. كانت التي الكيميائية والمواد مبيضة، مواد من به ما
سلة محتويات يفرغ ثم أدفانس» «هيرالد لجريدة الخلفي الباب من يخرج فاوكس السيد
به وكان الخلفي، الحائط ذلك في نوافذ هناك تكن لم المبنى. داخل إلى يعود ثم المحرقة في
قبل من بادئاً مائل، خط شكل على يمتد طويل وشق المتكسر الطوب وبعض البقع بعض

تشينواي. متجر بجوار منه الأسفل الركن وحتى تقريباً منتصفه
الجانب على دومينيون وبنك الكندي التجاري البنك العاشرة؛ الساعة في البنوك تفتح
من قادمة حافلة المدينة من تمرُّ والنصف عشرة الثانية الساعة وفي الشارع. من الآخر
يتم أن فيجب يستقلَّها أن شخص أي أراد وإذا جنوباً. ومتجهة لندن في ساوند أوين بلدة

هاينز. مطعم أمام علم تعليق
صورة ذهني في أرى وكنت الأبيض، والدقيق الفئران عن يتحدث شيريف بوبي كان
كان الشرب. ماء لنافورة المستمر الخرير من بالقرب الثانوية المدرسة بهو في معلقة أخته
قد الظلال إن حتى الرأس مطأطئة وكانت الكثير، عن يفصح ولا العند عن ينم وجهها
وبسيطة مملة — آخر مكان كل في كما — جوبيلي في الناس حياة كانت عينيها. سكنت
في يستخدم الذي المشمع بورق مفروشة عميقة ككهوف أغوارها سبر يمكن ولا ومدهشة،

المطبخ.
فقد بجوبيلي، البالغ الاهتمام هذا أهتم سوف ما يومًا أنني آنذاك ببالي يخطر لم
التاريخ؛ ن يدوِّ وهو بيند جنكينز في منزله في كريج العم كان كما ومُضلَّلة نهمة صرت

الأشياء. بعض تدوين في أرغب كنت فقد
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المصور الخاتمة:

الشارع في الموجودة والأعمال المحال بأسماء قائمة القوائم؛ بعض أعد أن سأحاول
شواهد على المكتوبة والأسماء العائلات، بأسماء وقائمة يملكونها، من وأسماء الرئيسي
قاعة في عُرضت التي الأفلام بأسماء وقائمة تحتها. موجودة نقوش وأي المقبرة في القبور
النصب على الموجودة بالأسماء وقائمة تقريباً. ١٩٥٠ عام وحتى ١٩٣٨ عام منذ الليسيوم
بأسماء وقائمة الثانية)، لا الأولى العالمية الحرب إلى معظمها يرجع (والتي التذكاري

تصميمها. ونمط الشوارع
الذي الجنون من ضرب إلا هو ما المهام هذه دقة على الآمال عقد فإن وبالطبع،

القلب. يفطر
بالتفصيل؛ شيء كل كان أريد فما أريد؛ ما تحوي أن بإمكانها قائمة ثمة تكن لم لكن
رائحة، وكل الجدران، على أو الشجر لحاء على يسقط ضوء شعاع كل فكرة، وكل كلمة كل
وخالدًا. ا مشعٍّ … ومجتمعًا قائمًا هذا كل وهم، وكل شرخ، وكل ألم، وكل تجويف، وكل

المدينة. لهذه كثيراً أنظر أكن لم اللحظة، تلك في أما
والطبق المائدة ومنديل الشوكة مني يتناول وهو بحزن، شيريف بوبي إليَّ تحدث

الفارغ.
حياتك.» في الحظ يحالفك أن أتمنى «صدقيني، قال:

بالوقوف حيَّاني أشياء من يده في ما فبكل لي؛ فعله الذي المميز الوحيد الشيء فعل ثم
— الحركة هذه لي بدت الجسد. ممتلئة باليه كراقصة أو كراقص، قدميه أصابع على
مزحة ليست لكنها مزحة، — وجهه على ارتسمت التي الرقيقة بابتسامته مصحوبة
وكأنها بدت منمقًا؛ معنى وجيزًا، معنى لها أن وبدت أجلي، من يفعلها وإنما لي يرويها

أعرفها. لا أبجدية في كاملة كلمة أو حرف
طبيعية أمور وكأنها — الأمور من وغيرها — لي الناس تمنيات أتقبل كنت آنذاك،

أستحقه. مما أكثر قط تكن لم أنها لو كما بالحيرة، بسيط شعور يخالجني وأنا
أشكره. أن من بدلاً «حسناً»، فأجبته:

253


