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  المشروع القومي للترجمة

  جابر عصفور. إشراف د

  
  761العدد  -

 "رواية لم تُكتب بعد"جيوب مثقلة بالحجارة و  -
 ففرجينيا وول -
 فاطمة ناعوت -
 ماهر شفيق فريد -
 2004الطبعة الأولى  -
  22366/2004رقم الإيداع  -

  
  يضم هذا الكتاب ترجمة رواية فرجينيا وولف القصيرة

An Unwritten Novel 
  وحوارا متخيلا معها

  
  ضمن أنطولوجيا" رواية لم تُكتب بعد" نُشرت هذه النوفيللا

World Masterpieces 
  The Norton Anthology الصادرة عن   

  
   للمجلس الأعلى للثقافةالنشر محفوظة الترجمة وحقوق

   7352396 ت القاهرة-الجزيرة-شارع الجبلاية بالأوبرا
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  إهداء

  

  
أن تحددي خانةً بيضاء يلزم  

  على مسافةٍ معقولةٍ 

  من حصواتِ رابضةٍ في قاعِ النهر،

  حصواتٍ

  ترقب  الواقفةَ على الشاطئ،

مشجوجةَ الرأس  

بأسماء جديدةتس مي الأشياء  

  لأن معجمها

  -  الذي جلبتْه من التِبِت -

  .لا يناسب سكان المدينة

  
 ناعوت.  ف                       

  "جلباب أزرق" من قصيدة 
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  تصدير

  ماهر شفيق فريد. د: بقلم 
  

  

  
 بثلاثـة   – على الصفحات التاليـة    –يلتقي القارئُ   

 وهي رواية قـصيرة أو      ،"رواية لم تُكتب بعد   : "نصوص

 ، ومحاورةٌ   )1(وولف  فرجينيا  نوفيللا للروائية الإنجليزية    

 تحمل عنوان   )2(تخيلية مع المؤلفة، وتقْدمة بقلم المترجِمة       

فرجينيـا   في إشارةٍ إلى انتحـار       "جيوب مثْقلةٌ بالحجارة  "

  .وولف المأساوي قبل خمسة وستين عاما

  

 –م، ومسرح أحداثِها    الرواية مروية بضمير المتكلِ   

 عربـةُ قطـارٍ يمـر بـالجزء         –إن صح أن فيها أحداثًا      

. الجنوبي الشرقي من الريف الإنجليزي، منطلقًا من لندن       

تشترك في العربـة مـع      ) الأغلب أنها امرأة  (و الراوية   

 واحدا فـي إثـر      -خمسة مسافرين لا يلبثون أن يهبطوا       
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 سوى امرأة تختـار      في محطاتهم، فلا يتبقى معها     –آخر  

وتتخيل الراوية مواجهةً   ". ميني مارش "الراويةُ أن تدعوها    

كبرى بين هذه العانس الفقيرة، ميني مـارش، وزوجـة          

وثمة لمحاتٌ عن مينـي مـارش       ". هيلدا"أخيها المدعوة   

فالعاملون فـي   : بأعين الآخرين، إلى جانب عيني الراوية     

داخلية مما يدل على    المستشفى يتعجبون من نظافة ثيابها ال     

ولا تلبث  . سيدةٌ حسنةُ التربية  ) وإن تكن رقيقةَ الحال   (أنها  

تخيلات الراويةِ الصامتة أن تُقاطع وتنزلُ إلى الأرض من         

 إذ تستعد   –ميني مارش   "سبحاتها في الفضاء عندما تروح      

:  تعلّق بصوتٍ عالٍ   –بيضةً مسلوقة   : لأكل وجبتها الخفيفة  

على طريقة تداعي الأفكـار، التـي       و!". البيض أرخص   "

 وولف ووردورثي رتشاردسن،    فرجينياشُهِر بها جويس و   

يستثير الفتاتُ الأصفر والأبيض المتساقط مـن البيـضة         

  .سلسلةً من الصور

  

فهناك، . الرواية عميقةُ الجذور في زمانِها ومكانِها     

مكانيا، إشاراتٌ إلى إيستبورن، وهي منتجع على شـاطئ         

يس، وهي بلدة في شرقي مقاطعة سـسيكس،        البحر، ولو 
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المقابـل الإنجليـزي    ( وكاتدرائية القديس بولس في لندن      

  .وغيرها) لكاتدرائية القديس بطرس في روما

  

، كبرى الجرائد اليومية    "التايمز"وهناك ذِكْر لجريدة    

 ـ وهي مجلة أسبوعية كانت ذات     " الحقيقة" البريطانية، ول

وهناك ابتعاثٌ لشخـصيات مـن      . رواجٍ شعبي في يومها   

- 1825(مثل بـول كروجـر    : الماضي القريب والبعيد  

، وهو سياسي من الترنسفال، كان معارضا للنفوذ        )1904

، ثم صار رئيسا لجمهوريـة      االبريطاني في جنوب إفريقي   

البوير لمدة عشرين عاما، وتبينه صـوره فـي مِعطـفٍ           

-1819(ألبـرت   رسمي بوجهٍ ملْتحٍ صارم؛ ومثل الأمير       

زوج الملكة فكتوريا ملكة بريطانيا؛ ومثل الـسير        ) 1861

وكـان مستكـشفًا    ) 1596-؟  1540( فرنسيس وريـك    

إنجليزيا وقبطانا بحريا يأسر السفن الإسبانية عند عودتها        

من أمريكا الجنوبية، محملةً بالذهب والفضة المـسروقين        

لهنود على  صورة ل : من صور الرواية الشعرية   (من الهند   

لسحق " الأنديز"شكل كتلٍ متدحرجة من الرخام على جبال        

: ومن الشخصيات التخيلية في الرواية    ). الغزاة الأوربيين 
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جـيمس  "مندوب مبيعات مسافر، تختار له الراوية اسـم         

، وتتخيله يبيع أزرارا، ثم تردف ذلـك بوصـفٍ          "مجردج

  .وجيز لبضائعه

  

روسـة فـي     قصة إنجليزية مغ   – باختصار   -هذه  

 فثمـة   –تربتها المحلية، ولا سبيل لتذوقها تذوقًا كـاملاً         

 إلا إذا كنت قد ركبـت قطـارا         –مستويات عدة للتذوق    

إنجليزيا يخترق بك الريفَ الإنجليزي، وخالطتَ ركّابـه،        

وعرفت كيف يعـيش هـؤلاء القـوم وكيـف يفكـرون            

  .ويشعرون ويسلكون

  

 –ها وفرادتهـا     وهنا مكمن تـشويق    –لكن الرواية   

          ثمرةُ حساسيةٍ حداثيةٍ تخترقُ طرائـقَ الـسرد التقليـدي

على طريقة آرنولد بنيـت وجـولز       (والوصف الخارجي   

 ـ  ، )ولز، ممن اشتدت المؤلفة في نقـدهم      . ج.ورذي و ه

أستعير العبـارة مـن يوسـف       (وتحطّم قواعد المنظور    

، لكي تنفذ من قشرة المظاهر الخارجيـة إلـى          )الشاروني

ار        اللبالعميق، إلى مركز الأرض الباطني المو الروحي 
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هذه بمعنى من المعـاني،     . بالحرارة والجيشان والانفعال  

ميتا رقصة، بمعنى أنها انكفاء على الذات الداخلية، وتأملٌ         

وأزعم أنها تردنا   . من جانب الراوية لطريقة كتابة رواية     

 أُعيـد    لفرجينيا وولف،  1925إلى مقالةٍ مؤرخة في عام      

" فراش موت الربان  " طبعها بعد وفاتها في كتابها المسمى     

السيد بنيت والـسيدة بـراون، وفيهـا        "، وعنوانُها   1950

 في عربة قطـار متجـه مـن         –تروي الكاتبةُ لقاء بينها     

 وبين سيدة سـتطلق عليهـا اسـم         –رتشموند إلى وترلو    

تعاني . السيدة براون، وهي نسخةٌ مبكّرة من ميني مارش       

 الفقر، ويبتزها رجل يدعى السيد سميث لأسـباب لا          من

تفصح عنها الكاتبة تماما، ولكنها تظلُّ في قلب تعاسـتها،          

  )3 (.محتفظةً بكبريائها الإنساني وروحها النبيل

  

والحوار التخيلي الذي يعقب الرواية، نقلته فاطمـة        

وهو يلقي  . ناعوت عن شبكة الإنترنت ثم قامت بترجمته      

: جوانب من حياة فرجينيا ولف وفكرها وفنّها      أضواء على   

صورة الحياة في بريطانيا أثناء سنوات الحرب العالميـة         

" غرفة خاصـة :" الثانية، نزعة الكاتبة النسوية في كتابيها  
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، طفولتها وخلفيتها العائلية، علاقتهـا      "ثلاثة جنيهات "، و )4(

بزوجها ليونارد ولف، مقالاتهـا وقصـصها القـصيرة،         

ا في التأليف الروائي، انتحارها غرقًا في نهر أوز         طريقته

القريب من بيتها، مذكراتها التي دأبت على كتابتها منـذ          

وكلها أمور ضرورية لفهم رواياتها     . سن الخامسة عشرة  

الكبرى التي أحلّتها مكانًا رفيعا بين روائيي النصف الأول         

  .من القرن العشرين

  

 أغلـب أعمـال      مثـل  – )5(" رواية لم تُكتب بعد   "

 قصيدةُ نثرٍ متطاولة، وجـوهرةٌ محكمـة        –فرجينيا ولف   

 إلى جانب إنجازها    –الصنع أحسن الصائغُ نحتها، ولكنها      

 رحلـة فـي أعمـاق الـنفس،         -، بل قبل ذلك   )6(التقني،  

تصطنع منهج المونولوج الداخلي وتتوسل بتـدفق تيـار         

 ـ   اعي الشعور والصورة الشعرية المحلّقة والأسلوب الانطب

إلى الغوص على أعماق الشخصية، وما تموج بـه مـن           

  . صفاءٍ وكدر، وما يعتريها من تقلّبات متصلة
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كـان  (هذه روائية مرهفةُ الحس، حـادة الـذكاء         

، مصقولةُ الأسـلوب،    )عارفوها يخشون سخريتَها اللاذعة   

 في نَفَسٍ واحدٍ    –مدربةُ الحساسية، تستحق أن يذكر اسمها       

واية السيكولوجية من أمثال هنري جميز،       مع عمالقة الر   –

  .وكونراد، وجويس، ولورنس، وبروست

  

 كتاب يقدم للقـارئ متعـةً       – في تصوري    –هذا  

  : ثلاثية 

فهناك أولا فن فرجينيا ولف القصصي الذي يمتاز        

بتقمصه دخائلَ النفسِ وقصدِه في التعبيـر وخلـوه مـن           

  .الزوائد والحواشي

ة فاطمة ناعوت الجامعةُ بين سعةِ      وهناك ثانيا تقدم  

المعرفةِ بموضوعِها والقدرةِ على تقمص خبـرةِ الكاتبـة         

على نحوٍ يجعلُ من التقدمة أثرا فنيا، بحقِّه الخاص، ليس          

فيه دوجماطية النقاد الأكـاديميين، ولا سـطحية النقـاد          

  .الانطباعيين
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         وهناك ثالثا قصة فرجينيا ولف في ثوبها العربـي

هن، حيث جاورت المترجمة فيه بين أمانة النقل مـع          الرا

  .طلاقة الأداء

  

، الذي أقامـه    "الترجمة وتفاعل الثقافات  "في مؤتمر   

 مايو  29المجلس الأعلى للثقافة على امتداد أربعة أيام من         

" ، ألقتْ فاطمة ناعوت بحثًـا بعنـوان         2004 يونيو   1-

 هـذا   وأحسب أن دعواها في   . "فعلُ إبداع : ترجمة الشعر 

البحث يمكن أن تنسحب على كافة ألوان الترجمة الأدبيـة          

سواء كان النص المترجم قـصيدةً أو روايـةً أو قـصةً            

 –ولأن قصة فرجينيا ولف     . قصيرة أو مسرحيةً أو مقالةً    

 تدخل، بمعنى من المعاني، في باب الـشعر         –كما أسلفتُ   

       جزء ا من  المنثور، فقد حرصتْ المترجمة على أن تمتص

الطاقةِ الشعريةِ للنص، وسعتْ إلى أن تَخرج بإبداعٍ موازٍ،         

 الـذي   –وسيجد القـارئُ    . لا مجرد تابعٍ ذي درجة أدنى     

 أنهـا قـد     –يتجشّم جهد معارضةِ ترجمتِها على الأصل       

 شـأن  –وفقَّتْ في مسعاها وأضافتْ إلى اللغـةِ العربيـة     

  .لصنْع جوهرةً صغيرةً محكمةَ ا–الصانعِ البارع 
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  هوامش

  
، أديبة إنجليزية، ابنة السير لزلـي       )1941-1882(  فرجينيا ولف     )1(

 اقترنت بليونارد ولـف، وهـو       1912، في   "معجم السير القومية  "ستيفن محرر   

أدرك . كانا يديران مطبعة هوجارث التي نشرت أغلب كتبهـا        . صحافي وكاتب 

 عمـلٌ مرمـوق،     1915"جالرحلة البحرية إلى الخـار    "الناس أن روايتها الأولى   

" ، ثم روايـة   1919"الليل والنهار "وسرعان ما أردفت النجاح الذي لاقته برواية        

في هذه الأثناء كانت قد نشرت تجـارب أخـرى عديـدة            . 1922"غرفة يعقوب 

. 1921"الاثنـين أو الثلاثـاء    "مكتوبة على نحو جيد، جمعتها في كتابها المسمى         

" نحو المنـارة  "،  1925مسز دالواي :ها التالية وبهذا الأسلوب الجديد كتبت روايات    

من بين رواياتهـا  . 1928" سيرة"التي تعد " أورلاندو "– إلى حد ما   –، و   1927

). وكانت دائمة الجدل معهم   ( استحسان النقاد  1937" السنون" الأخيرة نالت رواية  

 بدلا من أن تكتب روايات تستخلص أفكار شخوصها مما يقولونه أو يفعلونه، أو            

تقدم تسجيلا لأفكار أفرادها نستشف منه طرازهم، اختارت أن تكتـب روايـات             

يتكشف الفكر فيها على نحو دقيق إلى الحد الذي تفقد معه الكلمات والأفعال كثيرا 

 في فهمها لهذه الشخصيات التي تكتـب       – جزئيا   –تكمن قيمة كتبها    . من أهميتها 

جعلتها هـذه   .  في استخدام الكلمات   عنها، وجزئيا في التوفيق الذي كان يصاحبها      

القـارئ  : المزايا من أحسن نقاد الأدب في زمانها، وقد نشرت مقالات نقدية هي           

غرقت قرب لويس بمقاطعة . 1932) الجزء الثاني(، القارئ العادي1925العادي 

، وأثبت قاضي التحقيق فـي      1941سسكس في الثامن والعشرين من مارس عام        

، 733ص  – 23مجلد  –انظر دائرة المعارف البريطانية     . (الوفيات أنها انتحرت  

  ).1945جامعة شيكاغو، طبعة 
.   فاطمة ناعوت، شاعرة ومترجمة مصرية من جيـل التـسعينيات           )2(

لها أربعة دواوين . حاصلة على بكالوريوس الهندسة المعمارية جامعة عين شمس  
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عامة للكتاب، سلـسلة    الهيئة المصرية ال  –" نقرة إصبع : "شعرية من قصائد النثر     

 في طبعتين عـن     –" على بعد سنتيمتر واحد من الأرض     "،  2002كتابات جديدة   

 الهيئة المصرية   –" قطاع طولي في الذاكرة   "،  2002دار ميريت ودار كاف نون      

عن وزارة الثقافة اليمينة،  ولها تحـت        " فوق كفِّ امرأة  "،  2003العامة للكتاب   

مـشجوج  "وفي مجال الترجمة لها أنطولـوجي       . و،  "نصف نوتة " الطبع ديوان   

، مجموعـة   2004 سلسلة آفاق عالمية، الهيئة العامة لقـصور الثقافـة           –" بفأس

. عن منشورات وزارة الثقافة اليمينة بصنعاء     " المشي بالمقلوب "قصصية بعنوان   

 Before the School Shoe"ولها قيد الطبع ديوان شعر بالإنجليزية بعنـوان  

Got Tight ."  
نظريـة  "في كتاب   " السيد بنيت والسيدة براون   "  انظر ترجمة مقالة      )3(

، بأقلام هنري جيمز و جوزيـف كـونراد         "الرواية في الأدب الإنجليزي الحديث    

إنجيل بطرس  . لورنس و برسي لبوك، ترجمة وتقديم د      . هـ.وفرجينيا ولف و د   

يضم ( ،1994كتاب  رشاد رشدي، الهيئة المصرية العامة لل     . سمعان، مراجعة د  

  ).1919" الرواية الحديثة"الكتاب مقالة أخرى مهمة لفرجينيا ولف هي 

وجدير بالذكر أن ثلاثا من روايات وولف الكبرى قـد تُرجمـت إلـى              

،  وبعض مقالات و أقاصيص      "الأمواج"و  " إلى المنارة " و" مسز دالواي :" العربية

مقالات فـي النقـد     : عاديالقارئ ال : وهناك". بيت مسكون "لها، مثل أقصوصة    

سهير القلماوي، الهيئة المصرية    . عقيلة رمضان، مراجعة د   . الأدبي، وترجمة د  

. غرفة تخص المرء وحده، ترجمة د     : و. 1971العامة للتأليف والترجمة والنشر     

. 1999سمية رمضان، المشروع القومي للترجمة، المجلـس الأعلـى للثقافـة            

روايات فرجينيـا ولـف     "باللغة الإنجليزية عن    وللدكتورة عقيلة رمضان دراسة     

وحديثا أصدرت سلسلة روايـات الهـلال       ). مكتبة الأنجلو المصرية  " (الرئيسية

  .وهي عن حياة فرجينيا ولف" الساعات"ترجمة لرواية مايكل كاننجام 
 الدكتورة سمية رمضان على ترجمـة       – لأسباب لغوية    –  لا أوافق     )4(

غرفة تخـص  " إلى  "  A Room of One's Own "عنوان كتاب فرجينيا ولف
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ومدار الكتاب كله   ). امرأة:مؤنثها(فالمرء لا تطلق إلا على المذكر       ". المرء وحده 

حاجة المرأة الموهوبة إلى غرفة خاصة بها ودخل سنوي يكفـل لهـا التفـرغ               

  .للكتابة
 بين دفتـي مجموعـة مـن        1921   نشرت الرواية لأول مرة في         )5(

  ".الاثنين أو الثلاثاء"رة القصص القصي
 منـذ   – أو اسمها    –ضاع مني اسمه    (  يقول أحد نقاد فرجينيا ولف        )6(

في تقدمـة لطبعـة     ) ترجمت كلماته هذه منذ سنوات، واحتفظت بها بين أوراقي        

لعل أبرز ما يميز إنتاج فرجينيا ولف هو تكنيكها الباهر، : "حديثة لإحدى رواياتها

نيك هنري جيمز وبروست من حيث الحذق الانفعـالي         ذلك التكنيك الذي يشبه تك    

" العلامة علـى الحـائط    "إن روايتها المسماة    . والتفسير المركب للحالات النفسية   

فهي تدع الشيء ثابتًا، وتجعل العقل يـدور        : بمثابة عرض تطبيقي لمنهجها هذا    

ض حوله  وحول كل التداعيات التي يستثيرها، محققة ذلك بمرونة اللاعب الريا           

ومنهجها هو المنهج الذي سبق لبروست أن طوره قبلهـا بـسنوات،            . وانطلاقه

فهناك، من ناحية، رهافة الحس : والذي يتضمن توازنا بالغ الدقة من حيث الانتباه

وهناك السيطرة الذهنية على ذلك     . باللاشعور، وحركة الفكر أو الانفعال من ثمة      

حليل النفسي، مع اختلاف واحـد      إنه منهج قريب من الت    . الحس من ناحية أخرى   

إن بروست في . هو أن الموضوع والمراقِب المتحكم يغدوان عندها شخصا واحدا

، يصف فن ألبستر، مشيرا إلـى       "في ظل الفتيات الشابات بين السطور     " روايته  

ألا وهي تحرير الحواس من الكـبح الـذي تفرضـه           : هذا المنهج   " علّة وجود 

لانطباع، وتمكين الفنان من أن يقدم الـشيء تقـديما          المواصفات أو العادة على ا    

  .يتسم بالوضوح وجمال الجدة في عين الوقت، كأنما نراه لأول مرة

ولعل خير ما يمثل تكنيك فرجينيا ولف هو الـصفحات الأولـى مـن              

، خصوصا حين تصور انطباعات الطفل عـن الرمـال          "غرفة يعقوب "روايتها  

وهـي  : لمستغرقين فـي النـوم، والـسفينة      والبركة بين الصخور، والصانعين ا    

الانطباعات التي تقدمها الكاتبة بتضارب ظاهري، محدثة فينا تلك الهـزة التـي             
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وتركز الكاتبة الأحداث فـي بـؤرة       . يستثيرها التقاء المرء بشيء ما لأول مرة      

واحدة بنفس القدر من الذكاء والمفاجأة اللذين لا يفتآن ينتقلان من شيء إلى شيء             

انظر أولا، ثم اربـط     : تقول الفنانة . ، كأنما تنظر في منظار سحري     \يء  إلى ش 

الرحلة البحريـة   "وهكذا ففي وصفها دمعة مسز أمبروز في        . بين المرئيات ثانيا  

  . الدمعة المستديرة المرتعشة– كأنما من خلال غمامة –، نرى أولا "إلى الخارج

  

  

***  
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  تقدمة المُترجِمة
  

  رةجيوب مثْقَلةٌ بالحجا
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، بتعبيـر مايكـل     "الثورة الهادئة "فرجينيا وولف،   

 أحـد  وهي. بننجام وكما وصفها بعض أصدقائها المقربين    

أهم القامات في الأدب  الإنجليزي و رواده  في حركـة            

 ا في تغييـر شـكل        . التحديث الروائيا مهمصنعتْ إسهام

رِ الرواية الإنجليزية إذ نجح حسها التجريبي فـي تطـوي         

الأسلوبِ الشعري خلال السرد القصصي  والروائي عبر        

، 1المونولوج الـداخلي  : اعتمادها التقنيات التجريبية مثل     

، المنظـور   3، السرد غير المباشـر    2الانطباعية الشعرية 

ا بـ 4التعدديعرف نقدي5"تيار الوعي"، إضافةً إلى ما ي.  

  

ت  يعتمد منهجها الكتابي على استـشفاف حيـوا       

شخوصِها من خلال الغَور داخل أفكـارِهم و اسـتدعاءِ          

اسـتثارة حـالات الـذهن      "خواطرِهم وهو مـا يـسمى       

، حسيا ونفسيا، والذي يشكّل نموذجا لطرائـق        "الإدراكية
                                                 

1  -  interior monologue  
2  -  poetic impressionism 
3  -  indirect narration 
4  -  multiple perspectives 
5  -  stream of consciousness  
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  ل وولف ذلـك مـن خـلال        . تداعيات الوعي البشريتُفع

رصد وتسجيلِ لحظات الوعي المتنـاثرة داخـل الـذات          

ري لتعيد ترتيبها وفق صورة تـشكيلية       وداخل المخ البش  

  .ترسمها وولف بحنكتها الروائية

  

و " بروست"تلتقي تقنياتها تلك مع تقنيات كلٍّ من        

  متجاوزةً بذلك التقنية التقليديـة فـي القـص           ،1"جويس"

والرواية، التي انتهجت الوصفَ الخطّي المتنامي زمنيًـا        

 رواية القـرن    والرصد الموضوعي للحدث، والتي ميزت    

  .التاسع عشر

  

عمد أسلوبها إلى تصاعد الوعي الذهني لشخوص       

الكتـل  . روايتها  في تزامنٍ مع التصاعد السردي للحدث       

الزمنية تتراص متوازيةً في الذاكرة وبالتالي في الرؤيـة         

المشاهِد غير المكتملة تتقاطع و تشتبك لتخلـقَ        . الدرامية

التنوع الأسلوبي للقص داخـل     . لوحةً أرحب وأشد تعقيدا   

                                                 
1  -  - Proust James Joyce  
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الرواية الواحدة يذكِّر القارئَ دائما أن ثمةَ خطا شعريا أو          

  .خياليا متورطٌ في العمل

  

إن تبنّي تيار الوعي في السرد القصصي والـذي         

يتراوح بين التفاصيل الدنيوية اليوميـة العاديـة و بـين           

ة بطرائق تشكّل   الإسهاب الغنائي، إضافةً إلى الخبرة العالي     

المشهد، هما من أهم أدوات وولف الكتابية، التي أظهرتْ         

لقارئها مدى أهمية استغلال وتنميـة قـدرات المخيـال          

التشكيلي في حياتنا اليومية، كما هو لدى المبدع، في بناء          

  .النص

  

اشتهرت وولف باسـتدعاءاتها الـشِّعرية التـي        

كانت، . بشريتستخلصها من ميكانيزم التفكير والشعور ال     

مثل بروست وجويس، قادرةً بامتياز على استحضار كافة        

التفاصيل الواقعية والحسية من الحياة اليومية، غير إنهـا         

جـون  "و  "آرنولد بينيت "دأبتْ على انتقاد أسلوب مجايليها      

بشأن اهتمامهمـا البـالغ برسـم واقعيـة         " جولز وورثي 

 ما انـسحب    ميكروسكوبية وثائقية مفرغةٍ من الفن، وهو     
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كانت ترى أن الواقعيين    . 19عليهما من روائيي القرن ال      

المعاصرين الذين يزعمون الموضوعيةَ العلمية الحياديـة       

هم زائفون بالضرورة، طالما لا يعترفون بحقيقة أنـه لا          

يتم رصدها على نحوٍ    "الواقعية  "حياد تاما في الرؤية، لأن      

 ذلك، من وجهـة     الأسوأ من . مختلفٍ باختلاف راصديها  

نظرها، أن  محاولتهم الوصـول للموضـوعية العلميـة          

             تـراكمٍ زمنـي عنهـا محـض الدقيقة تلك غالبا ما ينتج

  . للتفاصيل

  

كانت وولف تطمح إلى الوصول إلى طريقة أكثر        

. شخصانية وأكثر دقّة كذلك في التعامل مع الواقع روائيا        

"  الرصد، ولكـن     موضوع" الشيء"لم تكن بؤرةُ اهتمامها     

وقالت ". الراصد"من قِبل   " الطريقة التي يرصد بها الشيء    

دعونا نرصد الذراتِ أثناء سقوطها فوق      " :في هذا  الأمر   

العقل بنفس ترتيب سقوطها، دعونا نتتبع التشكيلَ مهما        

كان مفككًا وغير مترابطِ التكوين، سنجد أن كـلَّ مـشهدٍ      

  " .في منطقة الوعيوكلَّ حدثٍ سوف يصيب رميةً 
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قارن النقاد بين كتابات وولف وبين ما أنتجه فنانو       

 فـي   post-impressionismالمدرسة ما بعد الانطباعية     

          من حيث التأكيد على التنظـيم التجريـدي التشكيلي الفن

لمنظور الرؤية من أجل اقتراح شبكة أوسـع للـدلالات          

  .والرؤى
  

أي روائي آخـر    تُعتبر وولف، إلى مدى أبعد من       

باستثناء جويس، أول من أنتج الرواية الإنجليزية الحديثة،        

التي نأت بشدة عن الشكل التقليدي المطمئن آنـذاك منـذ           

القرن التاسع عشر، بكل ما تحمله تلك الرواية من ملحمية          

البطولة، وفرط العاطفة، والإعلاء الأخلاقـي المتزمـت،        

دوجمائيـة، ثـم الهيكـل      وكذا رؤاها الجامدة المتجمدة ال    

استهلال مباشر واضح، متن وذروة،     : الكلاسيكي الثابت   

  .ثم نهاية ختامية تبشيرية أو إصلاحية

  

 أضحتِ الروايةُ في يد وولف أكثر بريقًا والتباسا        

وتوترا، موشاةً بخيطٍ رهيفٍ مـن الفوضـوية والتحـرر          

والشعرية أيضا، كما أنهـا اهتمـت بالأسـاس بالبـشر           



 ــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ

]23[ 

لم تهتم  .  همشين أو الذين يعانون من مشاكل نفسية ما       الم

كثيرا بكتابة رواية تبشيرية أو إصلاحية، لكنها عمدت إلى         

إظهار كيف تنصهر الحياةُ في ألوانها الخاصة بكل ما فيها          

     البسيط والعميق الفلسفي وبطبيعـة  . من تقاطعات اليومي

 عـصر   الحال استمرت الرواية التقليدية تُكتب منذ وبعـد       

  .وولف، لكنها بعد وولف لم تعد مطلقًا كما كانتفرجينيا 

  

آمنت وولف بأن الرواية التي كُتبت في عـصرها         

ببنائها المحكم وزخم العاطفة والحمـاس بهـا،        : وما قبله 

      ت ذلك  . كانت تتصل بالعالم وبالبشر على نحو عبثيوشبه

بقاربٍ مليء  بالمستعمرين والمبشرين الـذين يغـامرون         

.  قتحام دغلٍ متشابكٍ وكثيف بقصد غـزوه وإخـضاعه        با

وتقول وولف عبر رواياتها إن العالم أشد ضخامةً وتعقيدا         

وغير قابل للاختراق والإخضاع على أي نحو، وإن القيمة         

الجمالية الفنية هي الهدف الأوحد للقص، ولـذا فـإن أي           

كاتب يحاول أن يطهر الدغلَ من أشجارِ كرمـه أو مـن            

نباتاته الشيطانية المتسلّقة سوف يثير ذعـر الـضواري         

كأنما يحاول أن يفـرد     . والوحوش ولن يسلم من غضبتِها    
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طاولةً للشاي أمام تلك الكواسرِ ثـم يـذهب فـي شـرح             

البروتوكولات والتقاليد حول ما يجب وما لا يجب فعلـه          

هذا ما يفعله الكاتب حين يكتـب تلـك         . من تقاليد المائدة  

هايــات الــسليمة والنافعــة الطوباويــةَ ذات الطــابع الن

الإصلاحي .  

  

قدمتْ وولف شهادةً للعالم، عبر كتاباتها، رصدتْ       

وسجلتْ فيها طُرزه ونماذجه، لكنها لم تسع مطلقـا إلـى           

تقويمه أو إخضاعه ضمن أي منظومةٍ خاصة، لأنها آمنت         

 الرؤية  من أجل هذه  . أن الكون ينتج نظامه الخاص بنفسِه     

الحداثية، اِتُهمت وولف دائما، من قِبل الإصلاحيين، بأنها        

  . تكتب من أجل لا شيء

  

الملمح الأساسي لعبقريةِ وولف، الظاهرة منذ بداية       

مشروعِها الأدبيّ، هو إصرارها على تأكيدِ مراوغة العالَم        

بوصفِه أوسع وأكثر تعقيدا من أن نضع اشتباكاتِه تحـت          

جـرب أن تـدخل     . "لنقدِ من خلال أية حياة فردية     بؤرةِ ا 

إنسان، أي إنسان، وسوف تجد نفسك فورا منقادا        " وعي"
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إلى حيوات العشراتِ من البشر الآخرين الذين يكملـون،         

ويتقاطعون مع، حياة هذا الإنـسان، كـلّ علـى نحـوٍ            

  ."مختلف

  

كتبتْ عنها، حتـى    ) شخصية(فهمت وولف أن أية     

روايتها من خـلال    ) تزور(امشية، كانت   الشخصيات اله 

ذاتية تخص تلك الشخصية، وأن تلك الرواية غير        ) رواية(

         وأقدار إلى جانب مشروعها  الرئيس، آلام ،المكتوبة تضم

هذه الأرملـة، أو ذاك الطفـل، أو تلـك          : تلك الشخصية 

العجوز المسنّة، أو حتى المرأة الشابة التي لم تظهر فـي           

  إلا في مشهد عبورها      1"وج في رحلة بحرية   الخر" رواية  

  .الحديقة العامة فقط

  

***  

  

                                                 
1  -  The Voyage Out  
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بعد روايتين تقليديتين نسبيا، بدأت وولف في تطويع 

مداخلِها التي مهدت لها اللعِب على بنيةٍ مخياليةٍ أكثر 

  :رحابةً حيث

 التطور المشهدي المتصاعِد حلَّ محلَّه  التـشكيلُ         -

  .رؤيويعن طريق التراص ال

 -         الزمنـي المباشر مع الواقع والتـراكم الاشتباك 

اِستُبِدلَ بهما التراوح الملتَبس للعقل بين الـذاكرة وبـين          

  .الوعي

 ومن ناحية أخرى يربط  المشهد المركّـب للتيمـة          

الرمزية بين شخوصٍ ليس من علاقة واضحةٍ بينهم فـي          

  . القصة ذاتها

  

ق القارئ متطلبـاتٍ    كل تلك التقنيات ألقت على عات     

جديدةً في فن التلقي من مقدرةٍ على تخليقِ وإعـادةِ بنـاءِ            

. الصورةِ الكليةِ من جزئياتٍ متناثرةِ ليست بادية الـصلة        

  .وولففرجينيا من هنا كانت صعوبة قراءة 
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 نجد أن صـورة     1922 1"غرفة يعقوب "في رواية   

الجزئية البطل الكلية تتركّب من سلسلةٍ من وجهاتِ النظر         

المختبئة داخل النص والتـي ترسـم بورتريهـا إنـسانيا           

وفـي روايـة    . وسيكولوجيا له من خلال شخوص العمل     

 متعدد الرؤى لشخوص    -، ثمة منظور    1931 2"الأمواج"

الرواية في حواراتهم الذاتية مع أنفسهم خلال علاقة كـلٍّ          

  يـتم  -" بيرسيفال "- في الرواية    -منهم بالشخص الميت    

تكسيره على عشرة فصول، تلك الفصول بدورها تُكـون         

منظورا إضافيا يصف رحلةَ يومٍ واحد من الفجـر إلـى           

  . وقت الغسق

  

الرواية الأخرى التي تلعب فيها وولف لعبةَ الـزمن         

 عملها،  3"مسز دالواي "أيضا، أي رواية اليوم الواحد، هي       

لحفل المساء  حيث ترتّب البطلةُ، السيدة دالواي،      ،  الأشهر  

 كاملَ حياتهـا مثـل      -  ذهنيا    -وفي أثناء ذلك تستدعي     

                                                 
1  -  Jacob's Room  
2  -  The Waves  
3  -  Mrs. Dalloway  
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شريط سينمائي منذ الطفولة حتى عمرهـا الـراهن فـي           

  . الخمسين

  

مشكلات الهوية ومدى التحقّـق والإخفـاق لـدى         

شخوص سردها هي الهم الثابت لدى وولـف والمحـرك          

ا ولـذ . الأول وراء تلك الإزاحات المنظورية في أعمالها      

غالبا ما تلجأُ وولف إلى تجسيد الشخصيات غير المتحقّقة         

وغير المكتملة ومن ثَّم إلى البحث عـن الـشيء الـذي             

  .سوف يحقّق اكتمالها

  

 ترتكز كتابة وولف على لحظات الـوعي العليـا،         

وبالمقارنة ببعض أعمال جويس التي تتنـاول البـصيرةَ         

لج الأمـر   كنوعٍ من القوى الأسطورية، نجد أن وولف تعا       

  .كملَكةٍ ذهنية حين يفعل العقلُ أقصى طاقاته ليعتمد الخيال

  

لا أحد يقرأ وولف بغير أن يؤخذَ بالاهتمامِ الفـائقِ          

فـشخوصها الرئيـسيون    . الذي تعطيه للمخيلة الإبداعية   

يفعلّون حواسهم فيما وراء المنطق العقلي، كما أن أسلوبها         
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جماليـة التـي تـنظّم الأبعـاد        السردي يحتفي بالدوافع ال   

ترى وولـف أن الكـائن      . المتنافرة في كلٍّ متناغمٍ متسق    

البشري لا يكون مكتملاً إذا لم يـشحذْ طاقاتِـه الحدسـية      

و مثل كل كُتّاب الحداثـة،      . والتخيلية في أقصى درجاتها   

نجد وولف مفتونةً بالعمليةِ الإبداعية ولحظـات الكتابـة،         

ع إشارةً لها في أعمالها، فنجدها حينًا تصف        وغالبا ما تض  

، 1"صوب المنـارة  "كفاح الرسامِ من أجل بناء لوحته في        

وفي حين آخر تجسد حالَ الكاتب وانهمامه من أجل بنـاء           

التـي تناولناهـا     2"رواية لم تُكتَب بعـد    "روايته، كما في    

 استكـشاف    إذ تحاول وولف في هذين العملين     . بالترجمة

. خلّق العمل الإبداعي في مخيلة العقل البـشري       طرائقَ تَ 

)  المكتملـة (فقد لاحظت وولف أنه لا يمكن لقارئ الرواية  

أن يـستقرئَ   ) المكتملـة (أو لمشاهد اللوحـة التـشكيلية       

:  خطــوات ميكــانيزم هــذا التخلّــق الإبــداعي المعقــد

        والحـدثي مـن  (الملاحظة، الغربلة، التنظيم الإحـداثي

                                                 
1  -  To the Lighthouse  
2  -  An Unwritten Novel –القصة التي سنقوم بترجمتها في هذا الكتاب .: 
 .Brace , Harcourt:  New York-"Monday or Tuesday"  From

and Company, Inc., 1921  
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... ، رسم خريطة العلاقات والتـأويلات     )حدثإحداثيات و 

إلخ، ثم الصياغة وإعادة الصياغة حتى يكتمل العمل فنـا          

فالعقل البشري يقوم بأشد العمليات تعقيـدا لتنظـيم         . سويا

الوعي والإدراك مع الملموسات، الأمر الـذي لا يمكـن          

رصده أو نقله بشكل كلي وتام داخل إطارٍ وصفي محـدد           

ومن هنا جاءت فكرة هذه الرواية التي       .  ت دقته مهما بلغ 

  .لم تُكتَب بعد

  

 ترصد وولـف حـالاتِ      "رواية لم تُكتب بعد   " في  

التخلّق الذهني لجنين روايةٍ في طريقها للتخلّق عن طريق         

أخذ القارئ عبر بداياتِ روايةٍ لم تكتمل بعد، راصدةً كيف          

ة أمامـا   تتحرك القص . يمكن أن تكتملَ على أنحاء متباينة     

وخلفًا بين حائطين من الخيال والواقع، كـلٌّ يـسهم فـي            

احتماليــات الروايــة ليحفــر نهــرا مــن الاقتراحــات 

والاقتراحات البديلة، كلُّ ذلك يتم داخل ذهن الراوية التي         

تختبر وتعالج كلَّ الرؤى الممكنة اتكاء علـى مراقبتهـا          

كبائن القطار  شخصية امرأةٍ معينة تجلس أمامها في إحدى        

على الجانب الآخر، ترصـد     . عبر رحلةٍ إلى جنوب لندن    
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الراوية كلَّ الكلمات الفعلية والإيماءات التـي يـأتي بهـا      

 اقتراحـاتٍ   – ذهنيا   –راكبو نفس الكابينة، ومن ثم ترسم       

متخيلَةً لكلٍّ منهم عبر خلقٍ روائيٍ تم من خلال الملاحظة،         

 تشاهده خلال الرحلة ليتفق     التقمص العاطفي، وتجسيد ما   

 يظهر هذا في آلية استدعاء التداعيات      . وتصورها المبدئي

الذهنية للمحيطين من خلال قراءةِ أفكارِهم وسلوكِهم ثـم         

  . التعامل ذهنيا ونفسيا مع تلك التداعيات

  

ترسم وولف عمليةَ الخلقِ الإبداعي كتجربةٍ كاملـة،        

 ثم تصحيح النغمـة ودرجـة       بداياتٌ خاطئةٌ يتم استبدالُها،   

التماسك الدرامي، فمثلا، لابد أن يجد الراويـة جريمـةً          

لتتفق الحـالُ مـع     " ميني مارش " متخيلَة ارتكبتها البطلة    

ملامح الأسى المرسومة على وجهها، كذلك استبدال نبات        

السرخس بنبات الخلنج ليكون أكثر مناسبةً مـع المـشهد          

كتمل علـى نحـوٍ أفـضل،        في) بمعرفة الراوية (المرسوم  

ولا تغفل وولف حساب    . إضافةُ أو طرح شخوصٍ للرواية    

ذاتها كقوة دافعة في العمل، بالرغم مـن سـعيه          " الراوية"

عادةً في معظم الروايات، أعني الراوية، إلى التعالي فوق         
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الحدث والشخوص، حيث يبدأ من أرض الرصد الصلبة،        

لفنان داخل وولف   بعين العليم غير المتورط،  لكن روح ا       

أجبرتها على الضلوع في الدراما طوال الوقت كراوٍ غير         

  .عليم ومشارك ومتورطٍ في الحدث

  

حين اعتمـد  1"النوافذ" ومثلما فعل بودلير في قصيدة   

الخيالَ كحيلةٍ ذهنية لانتزاع الأمن من  الحياة وخلق شيء          

 أكدت وولف في تلك الرواية على حتمية        من الثقة بالنفس،  

نتصار روح الخلق الإبداعي داخل الفنـان علـى  روح           ا

فكلما أثبتـت   . العدميةِ والقنوط التي تصيب المبدع أحيانًا     

حكايتُها الأولى فشلَها و تراءى لها كم أن حبكتَهـا تبـدو            

        مضحكةً سرعان ما تستجيب لروح المبدع داخلها وتشرع

  .في نسجِ حبكةٍ جديدة

  

يرة التفاصيل، التي هـي      في هذه النوفيللا الثرية غز    

مشروع روايةٍ لم تكتملْ وفي ذات الوقت عمـلٌ مكتمـل           

                                                 
1  -  by: Charles Baudelaire  Windows 
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البنية على نقصانه المتعمد، نلمس اشتجار الأبعاد الكثيفـة         

للواقع الموضوعي، مع الراوية والناقد في آن، مع المحلل         

الذاتي داخل الراصد، بما لا يعطـي مجـالا للنهايـة أن            

امي داخل المبدعة التي تنشد     يتنامى الهاجس الإله  . تكتمل

عالما رائعا، مشاهد ملونةً، وشخصياتٍ أسطوريةً تنتظر       "

لتقف الرواية على الحافّة الحرجة بين النقص       ،  "أن تُخلق   

  .والاكتمال

  

***  
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  النشأةُ والمأساة: فرجينيا وولف
  

، 1882 ينـاير    25 فـي    فرجينيا سـتيفن  ولدتْ  

كان يطلـق عليهـا أسـرة       لأسرة شديدة المحافظة أو ما      

  ).نسبة إلى العصر الفيكتوري (فيكتورية 

  

، وكان مؤرخًا بـارزا،     1"ليزلي ستيفن "  الأب هو 

 2"الأرستقراطية الفكرية "وناقدا أدبيا ويعد أحد أفرادِ الطبقة       

عرف كأحد رواد المدرسة الفلـسفية      . في بريطانيا آنذاك  

وله إصدارات  . 3"درياللاأ"الأجنوستيكية أو ما تعرف بـ      

       في مجالات الفلسفة والشِّعر والأدب والنقد الاجتمـاعي .

كان لـه أثـر     ". 4المعجم القومي للسير الذاتية   "كما أصدر   

  .هائل على تكون ذهنية فرجينيا ومنظومتها العقائدية

  

                                                 
1  -  Leslie Stephen 
2  -  intellectual aristocracy 
3  -  Agnostic school of philosophy -     بيل ه لا س ى أن ذهب إل   جماعة ت

عارها        ان ش م آ ن ث ذا، وم ون وهك ل الك ه وأص ود االله وطبيعت ن وج يقن م لا " للت
  ".أدري

4  -  Dictionary of National Biography 
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 من نـسل    1"جوليا جاكسون داكوورث  " الأم هي   

 ـ   " داكوررث"عائلة   الم الطباعـة   التي اشتُهرت بريادتها ع

كان لأسرة فرجينيا اهتمام بالتيـارات الفكريـة        . والنشر

 مـا   –والفنية السائدة آنذاك حتى أن بعض أشهر الفنانين         

ورسـموا  ) الأم( وقتها أعجبوا بجوليـا      -قبل الرافائليين   

  . بورتريهاتٍ عديدة لها

  

هنـري جـيمس،    " كان أبوها صديقًا لكلٍّ مـن       

علـى إنـه،    . "  جورج إليوت  تينيسون، ماثيو آرنولد، و   

برغم ثقافته الواسعة، وفق عادة تلك الأيام، قد دفع فقـط           

، إلى التعلـيم النظـامي فـي        "أدريان و ثوبي  "بشقيقيها،  

وشقيقتها " فرجينيا  " المدارس  والجامعات، في حين تلقَّت       

) التي ستغدو الرسامة فينيسيا بيـل فيمـا بعـد         "(فينيسا  " 

،  واعتمـدتا    2ي هايد بارك جيـت    تعليمهما في المنزل بح   

  . على مكتبة أبيهما الضخمة لتحصيل الثقافة والعلوم

  

                                                 
1  -  Julia Jackson Duckworth  
2  -  Hyde Park Gate 
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علِقتِ المرارةُ بروح فرجينيا، على نحو ذاتـي،        

استياء من عدم ذهابهـا إلـى المدرسـة، وعلـى نحـوٍ             

موضوعي، استياء من عدم المساواة في معاملة الولـد و          

 التفرقة من دلالة    البنت، احتجاجا على ما تنطوي عليه تلك      

تشي بصغر قيمة المرأة في نظر المجتمع ومن ثم انحطاط          

. نظرته إلى فكرها وشكه في جـدارتها الذهنيـة للـتعلّم          

وكذلك ساءها استكانةُ المرأة ذاتها وقبولها الأمر على ذلك         

النحو السلبي غير المقاوم وانصياعها لذلك التمايز وكأنـه         

برت عن تلك الفكرة في كثير      وقد ع . مسلّمةٌ لا جدال فيها   

  .من مقالاتها المؤيدة للحركات النسوية التحررية

  

ثمة صدمات في طفولة وولف  وشبابها ظللّـت         

حياتها بمِسحة حزنٍ لازمتها حتى لحظة انتحارهـا فـي          

أولا التحرش الجسدي من قِبل أخيهـا       : 1941النهر عام   

 في فجر   ، ثم موت أمها   "جيرالد داكوورث   " غير الشقيق   

تلك الحادثة كانت الإرهاصة المباشـرة التـي        .(مراهقتها

" أخذت أختها غير الشقيقة     ). سببت انهيارها العقلي الأول   

مكان الأم لها لكنها لم تلبث أن ماتـت         " ستيللا داكوورث   
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، "ليزلـي سـتيفن     "أيضا بعد أقلِّ من عامين، كما عايش        

رطان، وفـي   الأب، موتًا بطيئًا مؤجلاً منذ داهمـه الـس        

 مع توغّل   1906عام  " ثوبي" الأخير تزامن موت شقيقها     

الانهيارِ النفسي والعقلي المزمن بها، فرافق حياتهـا ولـم    

  . يفرقهما غير الموت

  

، ضرب المرض العقلي    1904   إثر موت أبيها عام     

ثم انتقلـتْ مـع      . فرجينيا للمرة الثانية وحاولت الانتحار    

إلـى  منـزلٍ فـي       "  آدريـان " شقيقها  و" فينيسا"شقيقتها  

 جوار المتحف البريطاني وسط     1"بلوومز بيري "مجاورة    

جماعة " البيت الذي سيصبح فيما بعد مركزا لنشاط        . لندن

  . " Bloomsbury  group"الأدبية " بلوومز بيري
  

 تزوجت فرجينيا من 1912 أغسطس عام 10في 

الذي كان عائدا  2"لفليونارد وو"المنظِّر السياسي و الناقد 

). سريلانكا الآن"(سيلان " من الخدمة كمدير إدارة في 

                                                 
1  -  Bloomsbury   
2  -  Leonard Woolf  
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وكان لزوجها دور إيجابي مهم في تشجيع فرجينيا على 

وكانا قررا أن يتعيشا من الكتابة . الكتابة والنشر

 اشتريا آلةَ طباعةٍ صغيرة 1917وفي عام . والصحافة

على ) ة مطبخقالت أن بوسعها وضعها على طاول(جدًا 

سبيل الهواية، غير إن تلك المطبعة كانت نواةً لدار نشر 

قد . 1922 التي تحولت إلى مشروعٍ مهم عام 1"هوجارث"

 كما .نشرت فرجينيا كلَّ أعمالها تقريبا عن تلك الدار

ت إس ( نشرت تلك الدار أعمالا مهمة لأدباء آخرين مثل 

ضا بعض أعمال ، وأي"الأرض الخراب"إليوت في قصيدة 

ماكسيم جوركي، إي إم فورستر، كاترين : كلٍّ من

كما أصدرت ترجمةً للأعمال الكاملة . 2)مانسفيلد وغيرهم

 وولف لم  وبالرغم من أن.  مجلدا24لسيجموند فرويد في 

تتوقف عن الكتابة والنشر خلال الثلاثينيات من القرن 

قائها الماضي، إلا أن الحزن بسبب موت الكثير من أصد

في الحرب، وأيضا التوتّر من حال الحرب ذاتها و 

الترويع الدائم الذي عايشوه بسبب التهديد النازي، كلُّ تلك 
                                                 

1  -  Hogarth Press  
2  -  T.S. Eliot, Waste Land, Maksim Gorky, E.M. Forster, 

Katherine Mansfield 
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الأمور قد أثرت بالسلب عليها وعلى كتابتها كما يقول 

  .الخبراء

  

ظن ) 1919-1914(بعد الحرب العالمية الأولى 

ا بعد كل الناس استحالةَ نشوبِ حربٍ بهذا الحجم مجدد

الهول الذي رأوه وعِظم حجم الخسائر التي تكبدها العالم 

 اء الحرب الأولى؛ لهذا سببت الحرببأسره من جر

صدمةً مروعةً وانهيارا ) 1945-1939(العالمية الثانية 

. 1940شهدت وولف انفجار بيتها بقنبلة عام . للكثيرين

حرب وكانت مرتعبةً من فكرة فقد أصدقاء جدد في ال

بعدما فقدت الكثير منهم في الحرب الأولى، هذا إضافةً 

إلى خوفها من غزو النازيين لانجلترا، فعقدت العزم 

  . وزوجها على الانتحار سويا بالغاز حال حدوث ذلك

  

واستكمالا للتأثير السلبي للحروب على نفسية 

فرجينيا وولف وجهازها العصبي، لنا أن نشير أيضا إلى 

لأهلية الإسبانية التي وقعت بين عامي الحرب ا

تلك الحرب التي اشتعلت إثر صراعٍ . 1939و1936
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نشب بين حزب المحافظين الفاشستي وبين الحكومة 

كانت إيطاليا وألمانيا تنظران إلى . الديمقراطية الإسبانية

إسبانيا باعتبارها أرض اختبارٍ خصبةً للأسلحة والتكتيكات 

تا مع حزب المحافظين الإسباني ضد القتالية ولذا تحالف

وعبثًا حاولت عصبة الأمم تفعيل سياسة عدم . الحكومة

أقامت حاجزا بشريا من خفر الحدود في محاولةٍ . الانحياز

منها لمنع وصول المؤن إلى كلا الجانبين المتصارعين؛ 

لكن في الأخير هزم المحافظون الحكومةَ الشرعية للبلاد 

  .سبانيا النظام الفاشستي الديكتاتوريوفرضوا على إ

 في تلك الحرب قُتل جوليان بيل، ابن شقيق 

ربما . ، أثناء مشاركته كأحد أفراد الحائط البشريفرجينيا 

نفهم من تلك الأحداث لماذا كرهت وولف الحرب دائما، 

  .ولم كانت في كثيرٍ من مقالاتها داعيةً للسلام

  

***  
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  :لأدبية ا1"بلوومز بيري"جماعة 

  
في التكون عـام    " بلوومز بيري "بدأت فكرة جماعة    

شقيق فرجينيا في عقد اجتماعاتٍ     " ثوبي"، حين بدأ    1906

أسموها . أسبوعية للأصدقاء الأدباء من زملاء كامبريدج     

تلك الأمسيات التي ستشكّل إسـهاماتُها      ". أمسيات الثلاثاء "

واختـاروا  . دفيما بع " بلوومز بيري "النواةَ الأولى لجماعة    

مكان  اللقيا ذات الحي الذي كانت تسكنه فرجينيا وشقيقتها          

كان المحرك فـي توحيـد      . ميدان جوردون : فينيسا أي   

المفاهيم والاهتمامات الجمالية والفكريـة لـدى أعـضاء         

. إ. الجماعة نابعا في الأساس مـن تـأثير الفيلـسوف ج          

  .2"مبدأ الأخلاق"وكتابه العمدة ) 1958-1873(موور 

   

فورسـتر،  . إم. إ: ضمت الجماعةُ، ضمن آخـرين    

، )شقيقة وولـف  (ليتون ستراتشي، كليف بيل، فينيسا بيل       

                                                 
1  -  Bloomsbury Group  
2  -  G E Moore - 1903  Principia Ethica 
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ومع مطلـع   ). زوجها(دانكين جرانت، و ليونارد وولف      

الثلاثينيات توقفت الجماعة عن الظهور المنـتظم مثلمـا         

  .كانت في صورتها الأولى

  

كما جاء  من كلمات وولف عن لقاءات تلك الجماعة        

… " ": "جيني سكالكيند "لـ  1"لحظات الوجود   " في كتاب   

ومن أسباب سِـحر وجمـال أمـسيات الثلاثـاء تلـك،            

لم . اصطباغُها بروح التجريد والذهنية على نحوٍ مدهش      

للفيلـسوف   "مبادئ الأخـلاق " يكن فقط الكتاب الشهير 

هو الذي أغرقنا في مناقشاتٍ وحـواراتٍ حـول         " موور  

 الفن و الدين والوجود؛ لكنه الجو العام أيضا،         الفلسفةِ و 

" . المثالية في أقصى طاقاتها     " الذي يمكنني وصفه بـ     

" الشباب، الذين وصفتهم ذات مرة في هايد بارك بـأنهم           

، كانوا يناقـشون وينتقـدون حواراتنـا        "عديمو الأخلاق 

بنفس الحماس والحدة كما يفعلون فيما بينهم،  لم يكادوا          

                                                 
1  -  Moments of Being-1976- Jeanne Schulkind  
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ما نرتدي من ثيـاب أو كيـف كـان مظهرنـا            يلحظون  

  !"الأنثوي، لم يشعرونا أننا نساء، هذا شيء رائع

  

  

***  
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  :بدايات الكتابة
  

 شرعت فرجينيـا فـي كتابـة    1904مع نهاية عام   

، ثم انتقلت مع عام     1"الجارديان"مقالات وتحقيقات لجريدة    

، واستمرت  2الأدبي" التايمز "  إلى الكتابة في ملحق    1905

وكانت في تلك الآونة تقـوم      . ي الكتابة بها لعدة سنوات    ف

  .بالتدريس في جامعة مسائية للعمال من الرجال والنساء

  

عام 3"الخروج في رحلة بحرية   " نشرت أولى رواياتها    

أولى أعمال  وولف التي خطّتها حين كان عمرها         . 1915

 1908استغرقت كتابتها تسع سنوات بدأتها عام       .  عاما 24

،  لكنها لم تُنشر إلا بعـد ذلـك          1913ت منها عام    وانته

جيرالـد  " التاريخ بعامين بواسطة أخيها نصف الـشقيق        

                                                 
1  -  The Guardian  
2  -   The Times Literary Supplement  
3   -  The Voyage Out –      ر عدد تهلكت أآب ا  اس ل إنه  أولى روايات وولف، قي

  . المسودات مقارنة برواياتها الأخرىمن
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، تزامنًا مع بداية إصابتها بـالمرض العقلـي         "دوكوورث

  .آنذاك

  

الليـل   "  ظهرت روايتها الواقعيـة    1919في عام   

التي تدور أحداثها في لندن وترصد التنـاقض         1"والنهار  

يقتين، كاترين وماري، وطرائق تعامل كلٍّ      بين حياتي صد  

وتعد روايةً تقليديـة إصـلاحية    . منهما مع مدينة الضباب   

كتبتها وولف ربما لتثبت لنفسها وللآخـرين أن بوسـعها          

كلاسيكي كتابة نمطٍ روائي.  

  

 أصدرت أولى مجموعاتهـا القصـصية       1921عام  

 ـ    2"الاثنين أو الثلاثاء  " بعنوان . صص وتتكون من ثمان ق

  .التي نحن بصدد ترجمتها" رواية لم تكتب بعد" من بينها 

  

                                                 
1  -  Night and Day  
  
2  -  Monday or Tuesday  
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، فكانت مستوحاةً   1922 عام   1"غرفة يعقوب "  أما  

وتعد روايتها التجريبيـة    ". وبيث"من حياة وموت شقيقها     

  . الأولى

  

، 21925"مسز دالواي ": على أنها برواياتها الثلاث     

ــارة " ــم 1927 3"صــوب المن ، 1931 4"الأمــواج" ، ث

استطاعت وولف ترسيخ اسمها كأحد رواد الحداثـة فـي          

الأدب الإنجليزي.  

  

  من أعقد رواياتهـا، إذ تتتبـع فيهـا          "الأمواج"تُعد 

حيوات ستة أشخاص منذ الطفولة الأولى وحتى مراحـل         

      يناجي كـلُّ  ) مونولوج(الشيخوخة عبر حوارٍ ذاتي أحادي

  .واحدٍ فيه نفسه

  

                                                 
1  -  Jacob's Room  
2  -  Mrs. Dalloway 
3  -  To the Lighthouse  
4  -  The Waves  
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أن :"  نيويورك تـايمز   في"كرونيبيرجر  " كتب الناقد   

وولف لم تكن حقًا مهتمةً بالبشر، لكن اهتمامها الأكبـر          

كان بالإشارات الشعرية في الحياة، مثل لحظات التحـول         

بين الفصول، بين الليل والنهار، الخبز والنبيـذ، النـار          

والصقيع، الزمن والفضاء، الميلاد والموت، أي التحـول       

  ."و التناقض بوجهٍ عام
  
استوحت خيوطَها مـن     رواية،  1928 1"ندو  أورلا"

خلال ارتباطها الحميم بالروائية والشاعرة الأرسـتقراطية       

  .  ويعدها النقاد بمثابة سيرة ذاتية.ويست-فيتا ساكفيل

  

 التـي أجمـع النقـاد    1937 عام  2"السنوات"رواية  

تقريبا على جمالها،  ثم المجموعة القصصية الثانية التـي          

 التي صـدرت    3"بيت مسكون بالأشباح  "نشرت بعد موتها    

  .1943عام 

  
                                                 

1  -  Orlando  
2  -  The Years  
3  -  A Haunted House  
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أثناء الحرب العالمية، كانت وولف قد أصـبحت        

في بؤرة المشهد الأدبي تماما، سواء في لندن أو في بلدتها           

عاشـت  . بالقرب من ليويز و سـسيكس     " رومديل" الأم  

 و 1915في الفترة ما بين عامي" ريتش موند   " وولف في   

 وحتى عام   1924من عام   "بيري  بلوومز  "، ثم في    1924

لكنها ظلت مداومةً على زيارتهـا لمنزلهـا فـي        . 1939

 حتى لحظة مصرعها انتحارا عـام       1919منذ  " رومديل  "

1941.  

  

***  

  

عملت وولف على تطوير تقنياتها الأدبية فكرسـت        

قلما نسائيا رفيعا يناقشُ وينتقد هموم المرأة وحياتها فـي          

ية وسيادة وجهة نظر الرجـل فـي        مقابل الهيمنة الذكور  

  . الواقع والوجود والكتابة

  

، سـاجلت   "السيد بينيت والسيدة براون   " في مقالها   

وولف بعض الروائيين الواقعيين الإنجليز مثل جون جولز        
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وورثي، هـ ج ويلز وغيرهما، حيث اتهمـتهم بمعالجـة          

القشور واللعب فوق منطقةِ السطح، بينما ينبغي، من أجل         

ق العمق، تقليص المساحة المحظورة فـي تنـاول         اخترا

الحياة، والاستفادة من أدوات الكتابة المتاحة مثل تفعيـل         

تيار الوعي، و الحـوارات الذاتيـة للـشخوص، و كـذا            

الانصراف عن السرد الخطي والبناء الهندسـي للحـدث         

  .والزمن

  

***  
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  :الملمح النقديّ لأهم رواياتها
  

  

رواية توظّـف أكثـر     " الخروج في رحلة بحرية   " 

تدور حول قَـدر    .  الرحلة: التيمات الروائية قِدما وقداسةً   

 التي ماتت أمها النشطة المتسلطة وهـي        "راشيل فينريز "

بعد طفلة في الحادية عشرة، لتتركها تـشب مـع أبيهـا            

لم تتواءم راشيل عضويا كما     .  الخامل وعمتيها العانسين  

ما لدرجة أنهـا لـم تكـن         عا 24ينبغي حتى غدا عمرها     

تعرف شيئًا عن الجنس اللهم عـدا الـشذرات الـسطحية           

. مع هذا كانت عازفةَ بيانو بارعـة      . المستقاة من المدرسة  

أسرها الفن والبيانو فتلخَّص حلمها ومثالُها الأعلـى فـي          

، حد أن غدت غير متوائمة مع كل مفـردات          "فنانة"كلمة  

  ".الفن"الحياة باستثناء 
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أ الرواية برحلةٍ بحريةٍ في المحيط على سـطح         تبد

الباخرة  تبحر مـن     . 1" إفروزين"باخرةٍ متواضعة تدعى    

إنجلترا صوب جنوب أمريكـا ثـم إلـى أعلـى حيـث             

كانت راشيل في رفقة عمتها هيلين آمبرووز،       . الأمازون

وهي امرأة في بدايات الأربعين حاسمة وغيـر عاطفيـة          

 في الرواية إلى جانـب      وهي إحدى الشخصيات المحورية   

  .راشيل

  

هبطت المرأتان في سانتا مارينـا، إحـدى قـرى          

الساحل الجنوب الأمريكي، أخذتا مقامهما في فيلا بدائيـة         

ذات حديقةٍ مهملة وتورطتا في التعامل مع مرتادي الفندق         

: الوحيد في القرية، الذين كان من بيـنهم شـابان همـا             

 حد بعيـد ليتـون      القديس جون هيريست، الذي يشبه إلى     

ستراتشي وسيقع في حب هيلين، والآخر هـو تيـرينس          

الشخصية التي من خلالهـا     (هيوات، وهو روائي طموح،     

ستعبر وولف عن معظم آرائها حول فـن الكتابـة عبـر          

                                                 
ة شعرية دينية أصدرها زوجها   هكذا أسمتها فرجينيا آمزحة على اسم مجموع-  1

 .مع بعض أصدقائه وآانت وولف تراها سخيفة
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، )الكثير من الجدل والحوارات التي سيقيمها ذلك الشخص       

  .وهو سوف يحب راشيل

  

لرحلـة  أخيرا يقوم بعض أعضاء الفوج بعمـل ا       

الثانية في النهر صوب الغابة وهنا تأخذ الأحداث مسارات         

  .أخرى ويتبدل كل شيء

  

تحكي قـصة العـشاق     " الخروج في رحلة بحرية   "

التعسين المنهزمين ويتم رصدهم ضمن أصداء كورال من        

قصص أخرى ووجهات نظر مغايرة، أي عبـر مـنهج          

التعدد المنظوري.  

   

  
ية التي نُسجت حولها    الروا( 1925 "السيدة دالواي " 

 الصادرة عام   1" مايكل كاننجام "للروائي  " الساعات"رواية  

، عبارة عن شبكة شديدة     )والفائزة بجائزة بارتليز  –2002
                                                 

1  -  Michael Cunningham  روائي أمريكي مؤلف رواية 
من أعماله .  التي تتناول الساعات الأخيرة في حياة وولفHours"الساعات"

  Flesh And Blood ورواية A Home at the End of the Worldرواية 
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الاشتباك والتعقيد مجدولة من أفكار مجموعة من البـشر         

ثمة حدثٌ واحد بسيط، وراءه     . خلال يوم واحد من حياتهم    

كية مـن الحاضـر إلـى       حركة شديدة التسارع و الدينامي    

. الماضي ثم إلى الحاضر ثانيةً من خلال ذاكرة الشخوص        

مضيفةٌ لندنية ثريـة،    " كلاريسا دالواي   "البطلة المحورية   

تقضي نهار أحد الأيام في الإعداد لحفل المساء، تستدعي         

ذكرياتها  قبل زواجها    : حياتها قبل الحرب العالمية الأولى    

اقتها للمرأة غريبة الأطوار    وقبل صد " سبتيمس دالواي "من  

، "السيدة روسـتر "التي ستعود بلقبها الجديد  " سالي سيتون "

 ـ   . الذي مازال متيما بها   " بيتر ويلش "ثم تستدعي علاقتها ب

وأثناء الحفل، الذي لـم يحـضره  المجنّـد الإنجليـزي            

صديقها القديم الشاعر، الـذي أُقـيم       " (ريتشارد سبتيمس 

تكريمه لفـوزه بجـائزة فـي       الحفل على شرفه من أجل      

الأدب، وكان قد آثر العزلة في منزله البسيط إثر أصابته          

. 1"صدمة القذيفة "في الحرب العالمية بصدمة نفسية تسمى       

  ).وكان أحد أول المتطوعين في الحرب

                                                 
اضطراب عصبي يصيب المقاتلين من  : shell shock" صدمة القذيفة  -  - 1

 . عرف أثناء الحرب العالمية الأولى-جراء انفجار قذيفة على مقربة منهم
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 عند وصول رئيس الوزراء بالضبط إلـى مكـان         

بإلقاء نفسه من   " سبتيمس  " الحفل في بيت كلاريسا، يقوم      

التـي  " مسز دالواي "شرفة منزله المنعزل على مرأى من       

 إلى الحفل فباغتها وانتحر بعد حوارٍ       هراحت إليه لتصطحب  

قصير معها فحواه أنه يفضل الذهاب إلى الموت عوضـا          

  :من المقاطع الشهيرة في الرواية. عن انتظاره

 كان أول ما تبدى لها، تلك الممارسات الطائـشة          "

 الاجتماعية وتقاليد اللياقة، لكن تلـك       التي تخرق الآداب  

الممارسات في جانبٍ آخر تحولت إلى رمية سـهمٍ فـي           

بينما تغادر  . السؤال الوجودي الأكبر الذي يلازم  حياتنا      

مسز دالواي الحفل خلسةً لتتجه نحو شـرفتها، تتأمـل          

القضبان الحديدية الرأسية التي تـشكّل سـور الحديقـة          

" سـبتيمس "  تـسور جـسد      ثمة قضبان مماثلة  : وتفكر

التعس، وتسأل عما إذا كان هناك هـدفٌ وخطّـة وراء           

  "حياتنا ؟ لماذا نستمر في الحياة في وجه الألم والمأساة؟
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: رواية ذات بناء ثلاثـي الأبعـاد      ":  صوب المنارة "

كلاسـيكية  (الجزء الأول، يتعرض لحياة أسرة فيكتورية       

دتها أعوام عشرة،   ، الثاني، يرصد حقبةً زمنيةً م     )محافظة

بينما يتناول الجزء الثالث أحد الـصباحات التـي تخلـد           

الشخصية المحورية في الرواية، مسز     . الأشباح فيها للنوم  

رامساي، مستوحاة من شخصية والدة وولف، وكذا بقيـة         

الشخصيات في الدراما كلها متكئة، بشكلٍ أو بآخر، علـى   

  .ذكريات وولف مع عائلتها

  

يتتبـع  .  رواية خيالية فانتازيـة    1928 "أورلاندو  " 

السرد فيها مصير البطل  الذي تحول من هوية ذكوريـة،    

. داخل بلاط المحكمة الإليزابيثيةّ، إلـى الهويـة المؤنثـة         

" فيتا ساكفيل ويست    " الكتاب مزود بصور لصديقة وولف      

و عن العلاقة الملتبـسة بـين       . في ثياب أورلاندو الرجل   

، فإن المبادرة كانـت     "نيجل نيكلسون "سب  وولف وفيتا، ح  

وقـد  . من جانب وولف الخجول رغم اتساع خبرة فيتـا        

فـي  . تزامنت تلك العلاقة مع أعلى ما أبدعته وولف أدبيا        

خطابات وولـف و    " إليين أتكينس " استثمرت   1994عام  
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فيتا وفرجينيا  " فيتا في خلقِ إبداعٍ درامي خلال مسرحية        

  ".فانيسا ريدجريف"  و "أتكينس " بطولة " 

  

  

***  
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  :النسوية في آتابات وولف
  

 فرجينيا تكلمت   1"فيتا ساكفيل   "في رسالةٍ لصديقتها    

هل تتخيلـين   :" عن تلك المرحلة المبكرة من حياتها قائلةً        

في أي بيئةٍ نشأتُ ؟ لا مدرسة أقصد إليها؛ أقضي يومي           

صـة  مستغرقةً في التأمل وسط تلالٍ من كتب أبي؛ لا فر         

: على الإطلاق لالتقاط ما يحدث خلف أسـوار المـدارس         

اللعب بالكرة، المشاحنات الـصغيرة، تبـادل الـشتائم،         

التحدث بالسوقية، الأنشطة المدرسية، وأيـضا الـشعور        

   ".!بالغيرة 

  

  

***  

  

   

                                                 
1  -  Vita Sackville-West 
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عبر مشروعها الأدبي؛ ظهـرت ملامـح الـرفض         

والثورة في مقالاتٍ كثيرة رصدت وولف خلالهـا تبـاين          

رافضةً . لتوجهات الاجتماعية نحو كلٍّ من المرأة والرجل      ا

أن تكون الحتمية البيولوجية أساسا للتمايز الحقوقي بـين         

غرفـة  "أهمها تلك المقالات مجموعة بعنـوان       .  الجنسين

 أو ، كتابة النـساء   ةموضوع، ناقشت فيها    1"تخص المرء   

ي  النـساء اللـوات     صمتَ ورصدت . الكتابةفعل  و النساء

 سـحرية  قوةً خدمن طيلة قرون باعتبارهن مرايا تمتلك     "

 ".ه الحقيقـي   بـضعفِ   الرجـلِ  بوسعها أن تعكس صورةَ   

قـرون   خـلال  تم إقـصاؤهن  تحدثت عن النساء اللواتي

السير  وأ المكتبات،   إلى الدخول   ومنعهن من  طويلة مضت 

  جـسد أُقصيفيما  نهأغير . "المقدس"الجامعة على عشب 

،  المـرأةُ  ظلّـتِ ،   الثقافيـة   عن المؤسسة  )حقيقيال(المرأة  

  والتعبير الفنـي   الأدبي  المجاز موضوعدوما  ،  )جسد(ـك

مختلـف  كذلك مادةَ استقراءٍ لـدى      ، و لدى الكاتب الرجل  

  واعتمد الرجال ،والسوسيولوجيةالدراسات السيكولوجية 
                                                 

1  -  A ROOM OF ONE'S OWN (1929) – ُارتأيتُ أن هذه هي الترجمة 
غرفة (ن سميّة رمضا. الأآثر دقّة لعنوان الكتاب، وسمحتُ لنفسي بالاختلاف مع د

  )المترجمة) . (غرفة خاصة(ماهر شفيق . ، ومع أستاذي د)تخص المرء وحده
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الشاخص الجـاهز لتـصويبِ الـسهام،        نعلى النساء ليكُ  

 والإخفاقـات عـرض عليهـا النظريـات       التي تُ  الشاشةَو

 فـي أحمـر     سوىالرجل لا يرى المرأة     "فـ  . الذكورية

  ". الحقيقةأبيض لا في العاطفة

  

 – الحقيقية إلى حد بعيد      –وربما تُذكرنا تلك الفكرة     

عن المرأة من خلال منظور الرجل ومنظـور المجتمـع          

ين قالت  للكاتبة سيمون دو بوفوار ح    " الجنس الآخر "بكتاب  

          التنميطي ما معناه إن المرأة لا تولد أنثى بالمعنى التداولي

  .للكلمة، لكن المجتمع يجعلها كذلك

  

ظهر اهتمام فرجينيا البالغ بقضايا المرأة فـي تلـك          

 فـي جامعـة     1928المحاضرتين اللتين ألقتهمـا عـام       

  النساء إن "كامبريدج و التي فيهما أطلقت مقولتها الشهيرة      

 وإلى غرفة ،خاص بهن بحاجة إلى دخل مادي تبنلكي يك

نُشرت المحاضـرتان فـي     ."  ينعزلن فيها للكتابة   مستقلّة

تناولـت فيـه    . 1929الكتاب السابق ذكره وصدر عـام       

و أشـارت،   تاريخَ مشروعٍ أدبي تحاول أن تكتبه امرأة،        
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للتدليل على التباين بين المتاح للرجل الكاتـب والمتـاح          

وكيـف أن    أخت شكـسبير "جوديث"، إلى للمرأة الكاتبة

الح ككاتبـة  احها عما يفترض أن تكونـه       ز أ يف الذكوري

 ، رغـم إقـرار    )الذكر(شكسبير  لحقوق  ا  انتصارمرموقة  

إلـى   أيـضا    أشارت. ا ونبوغها في الكتابة   هالجميع بفطنتِ 

 كتابتها بمجرد أن تسمع تخبئ  وكيف كانت1"جين أوستن"

لأمثلة، وغيرها مما سـاقت     تلك ا  . البابصرير مزلاج   

تَخلُص إلى المبرر الإنساني و العملي      ،  في كتابها فرجينيا  

الذي يحتّم حصولَ المرأة الكاتبة على منـاخٍ يـشبه ذات           

مثل غرفة مستقلة توفِّر قدرا     : المناخ المتاح للكاتب الرجل   

من الخصوصيةِ للمبدعة، وأيضا حقها فـي شـيء مـن           

 حيث لم يكن مقبولا فـي عـصر         .الاستقلال الاقتصادي 

فرجينيا أن يكون للمرأة مالُها الخاص ولم يكن متاحا لهـا           

مـن  . أن تختار مصيرها على نحوٍ مستقل مثل الرجـل        

 أنالبغـيض   كـم مـن  : " أقوالها الشهيرة في هذا الكتاب

ي أن، وكم هو أسوأ، ربما،       غرفةٍ  داخلَ سجن المرء حرم  ي

  ."من دخول غرفة مغلقة
                                                 

1  -  Jane Austen  
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ض وولـف فـي ذات الكتـاب للعراقيـل          وتتعر

والممارسات الإجحافية التي تعتـرض تطـور مـشروع         

المرأة الأدبي والثقافي، وتحلّل الاختلافات بـين المـرأة         

) عنـه (يمكـن الكتابـة     " موضوعا" أو  " شيئًا  " بوصفها  

أكدت وولـف أن ثمـة      ". مؤلفٍ أو كمبدع    " وبينها كـ   

" :  تابة بوجهٍ عام لأن   تغييرا واجب الحدوث في شكل الك     

معظم المنجز الأدبي كتبه رجالٌ انطلاقًا من احتياجـاتهم         

      وفي الفصل  ". الشخصية ومن أجل استهلاكهم الشخصي

أي لا  (الأخير تكلمت عن إمكانية وجود عقلٍ بـلا نـوع           

واستشهدت وولـف   ). يحمل السمةَ الذكورية أو النسوية      

 عقل لا يحمل نوعا،     العقل العظيم هو  "  :1بمقولة كولريدج 

فإذا ما تم هذا الانصهار النوعي يغدو العقـل فـي ذروة            

العقل :" وأضافت وولف   ." خصوبته ويشحذ كافة طاقاته   

تام الذكورية ربما لا ينتج شيئًا أكثـر مـن العقـل تـام              

  ." الأنثوية

  
                                                 

1  -  Coleridge   
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، وهي  مقالة تناقش فكـرة       11938"ثلاث جنيهات   "

   المقالة المتممـة لمقالـة       المساواة والدعوة للسلام وتعد  "

تختبر إمكانية مطالبة النـساء      وفيها" غرفة تخص المرء    

  .بإنشاء تاريخٍ خاص وأدبٍ يخص المرأةَ وحسب

  

ككاتبة مقالات، كانت فرجينيا وافرة الإنتاج حيـث        

   مقالة في دوريات ثقافية و كتب، بدايةً        500نشرت حوالي 

الطابع الحـواري   اتسمت مقالات وولف ب   . 1905من عام   

والتساؤلي الذي يجعل من القـارئ مخاطَبـا و مطالبـا           

اعتمـدت مقالاتهـا    . بالإدلاء برأيه أكثر منه متلقيا سلبيا     

الملمح الجدلي حيث تخفت نبرةُ المؤلّف الذي يدلي ببيـان          

  .للقارئ 

  

  كان لفرجينيا وولف دور اجتمـاعي بـارز فـي          

الناشـطين فـي حركـات      مناهضة العنف كما كانت أحد      

التحرر النسائية وهذا ما أظهرته بوضوح فـي مقـالاتٍ          

كثيرة، وكانت عضوا بارزا في جماعة بلـوومز بيـري          
                                                 

1  -  Three Guineas 
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نُشرت مقالاتها النقدية والتحرريـة فـي ملحـق         . الأدبية

" هوجـارث "التايمز الأدبي، أما مؤلفاتها فقد أصدرتها دار        

يونارد وولف، تلـك    التي أنشأتها وزوجها الناقد والكاتب ل     

الدار التي بدأت بطابعة صغيرة يمكن وضعها على طاولة         

ثم تطورت حتى أصدرت مؤلفات مهمةً لقامـات أدبيـةٍ          

  .عالية، كما أسلفنا

  

***  

  

  

  :آخر أعمالِها
 1"بين فصول العرض"
  

تلك الرواية هي آخر ما كتبت وولف، والتي ماتت         

وهلة الأولى  تشعر منذ ال  . قبل أن تشهد صدورها في كتاب     

أنك أمام أغنية بجعة تطلق وداعا حزينًا للوطن في عشية          

                                                 
1   Between the Acts 
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الحرب العالمية الثانية التي بات من المتوقـع أن تطلـق           

  .  تعويذة دمارها الشامل خلال ساعات

  

النسخة النهائية من آخر أعمال وولـف وأكثرهـا         

غنائية هي التي تحتوي على النص الأصلي التي كانـت          

  . ته حتى لحظة موتهاتتوفر على كتاب

، مـوطن   1"بوينتز هـول  "تجري الأحداث في قرية     

 عاما، وتـدور الأحـداث حـول        120عائلة أوليفر منذ    

مهرجان القرية السنوي الذي يسقِطُ على تاريخ إنجلتـرا         

منذ العصور الوسـطي وحتـى صـيف        ) ويتهكم عليه (

الأحداث الكوميدية على منصة العـرض، ردود       . 1939

ين حيال النظارة، مزج الحاضر بالماضـي،       أفعال القروي 

كل تلك الأمور تؤكد معتقد فرجينيا وولف أن الفـن هـو            

  .مبدأ وحدة الحياة

  

خلال منهج التجريب الحداثي ذاته، الذي شخّـصت        

، يمكن للقارئ بسهولة متابعة أحـداث       "صوب المنارة "به  
                                                 

1   Pointz Hall  
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لكن تظل إعادة القراءة ضـرورة لـسبر غـور          . الرواية

ستكشاف عمقه وإسقاطاته السياسية والاجتماعية     النص وا 

  .بل والوجودية

  

 فـي   1939تقع الرواية في أحد أيام شهر يونيـو         

، مملوكـة   "بوينتز هـول  "عزبة بالريف الإنجليزي تُدعى     

ذات الارتباط المرضي بالماضي والجذور     " أوليفر"لعائلة  

اد بأن  السلفية إذ تولي ولاء حميما للسلف إلى درجة الاعتق        

التي أوقفتها رصاصةٌ في معركةٍ قديمةٍ جـديرةٌ        " الساعة"

  . بالمحافظةِ عليها وإقامة معرِضٍ خاص لها

  

كل عام في نفس ذلك الوقـت، يهيـئ آل أوليفـر            

حدائقهم لإقامة فعاليات الحفل، ويسمح للفلاحين بارتيـاد        

وكان من المقرر فـي     . الموكب ورفع المال إلى الكنيسة    

 العام أن يكون الموكب سلسلةً من التابلوهات        برنامج ذلك 

التي تمجد تاريخ إنجلترا منذ عهد شوسر وحتى الـزمن          

  .الراهن
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آل أوليفر أنفسهم كانوا تابلوهات للشخوص، كـلٌّ        

يجسد ملمحا بشريا ما، يفصل بين كل منهم حائطٌ من عدم           

وتُظهر الروايـة تبـاين مـواقفهم       . التواصل والاغتراب 

فعالهم تجاه الحرب الوشيكة التي ستغير خارطـة        وردود أ 

  .التاريخ

لوسـي  "وشـقيقته   " بارثولوميو أوليفـر  " العجوز  

، كل منهما أرمل، يعيشان مع بعضهما الآن بنفس         "سويزن

، "جايلز. "العلاقة المتذبذبة التي عاشا عليها خلال الطفولة      

نجل أوليفر، مقامر في البورصة، يسافر إلى لندن يوميـا          

ن أجل العمل، ويعتبر ذلك الحفل شيئًا مزعجا لا فـرار           م

، زوجته غير القانعة، تخفـي أشـعارها        "آيزا. "من تحملّه 

عنه، وتفكّر في إقامة علاقة غير شرعية مع مزارعٍ فـي           

  .القرية

  

في نهاية الحفل، تخطط مخرجـةُ العـرض شـيئًا          

شـيئا لـه    ( خاصا وفريدا من أجل الاحتفال بالحاضـر،      

تجعـل  ):  ذات أبعاد سياسية كانت تعنيها وولف      إسقاطات

: الممثلين يوجهون مراياهم صوب الجمهور وكأنها تقـول       
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يلفّها . انظروا إلى وجوهكم، انظروا كيف أصبحت إنجلترا      

  ".العار والجمود، أليس كذلك؟

  

على النحو نفسه أشهرت وولف مرآةً فـي وجـه          

البشرية، مرآةً تعكس حزننا وخيباتنـا عبـر شـخوص          

  .روايتها

 ربما تلك الدلالة، غير المبهجة، هي الأكثر مناسبةً        

لتلخيص مصير كاتبة مثل وولف، أحـد أعظـم رمـوز           

  .الحزن في التاريخ

  

***  
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  :فرجينياشبح الموت حول 

  
إبان الاجتياح النازي، أعدت وولف وزوجها المؤن       

فاتفقا على تـصفية    . و اتخذا تدابير الاستعداد حال الخطر     

هما جسديا، عن طريق الانتحار بالغاز السام، إذا مـا          نفسي

نظرا لكـون زوجهـا يهـودي       (هوجما من قِبل النازيين     

  ).الأصل

  

لم تكن ظلال الخوف من الاجتياح النازي بكل مـا          

تحمل من رائحة الموت وحدها التي مثلت شبحا ضاغطًا         

فقد أُثقلت المرأة بحوادثَ فاجعةٍ     . على روح وعقل فرجينيا   

كثيرة ليس بدءا بموت أمها المبكـر ولا بمـوت أبيهـا            

البطيء ولا شقيقها المحبوب، ولا انتهاء بالأصدقاء الذين        

. كانوا يذهبون إلى الحرب ولا يعودون بعـد ذلـك أبـدا           

فكأنما كان الموت يترصدها كما ترصد محيطها فقـررت         

بيـدي  " أن تذهب إليه بدلا من أن تنتظر مجيئه على مبدأ         

  ". يد عمرولا ب
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 و  1931تقول في يومياتها التي كتبتها بين عـامي         

، وهي ما صدرت في كتـاب حـديث بالترجمـة           1935

الألمانية، إنها ذهبت مع زوجها ليونارد وولـف بعـدما          

" لايتون استراشـي  "حصد الموت فجأة صديقهما المشترك      

من أجل مواساة حبيبته دورا كارينجتون التي بدت غيـر          

 كم بدت   "لحظة فقدان حبيبها، تقول وولف      مصدقةٍ حتى ال  

. بدت كطفلٍ يخشى أن يخطئ كيلا يطوله العقاب       !! خائفةً

        وحين هممنا بالانصراف رافقتنا دورا إلى الطابق السفلي

قلت لهـا تـأتين     . حتى باب المنزل، قبلتني مراتٍ عديدةً     

لزيارتنا إذن في الأسبوع المقبل ؟ قالت نعـم سـآتي، و     

ثـم  ". وداعـا "ثم قبلتني مرةً أخرى قائلةً      . ربما لن آتي  

التفتُ لألوح لها، فوجدتها تقف هنـاك       . دلفتْ إلى الداخل  

  ." لوحت لي أكثر من مرة، ثم اختفت. تشخص فينا

  

كان ذلك المشهد هو آخر ما عرف الزوجان عـن          

في اليوم التالي عند الثامنة والنصف أطلقـت        . صديقتهما

ولـم يبـرح   . ا من بندقيةِ صيددورا الرصاص على نفسه 
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عين فرجينيا مشهد الوداع المستطيل والتلويح المتكـرر،        

والالتفاتات المتواترة، وشخوص الصديقة الراحلة فيها عند       

باب البيت،  ثم الحدس السيئ الذي باغتها في تلك اللحظة           

شبح الموت الذي   . بالذات بأن ثمة نذيرا في الأفق الوشيك      

  م ويحوم في أفق وولف يحصد كلَّ من أحبـتهم         طفق يدو

  . ، كلبتها المحبوبة"بينكا"واحدا إثر واحد حتى أنه لم يغفل 

  

  

***  

  :النهاية 

  
حين استشعرتْ أن ضربةً عقليةً أخرى في طريقها         

إليها، أثقلتْ فرجينيا وولـف جيـوب ثوبهـا بالأحجـار           

 بالقرب من منزلها ببلـدة      1"أووز"وأغرقت نفسها في نهر     

                                                 
1  -  River Ouse  
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"وكانت قـد انتهـت     .  1941 مارس   28 في   1"سيكسس

  " .بين فصول العرض" لتوها من مسودة كتاب 

  

وجِدت بين أوراقها رسـالتان تُعلـن فيهمـا عـن           

. انتحارها، إحداهما لشقيقتها فنيـسا والأخـرى لزوجهـا        

الأولى بتاريخ يسبق توقيت الانتحار بعشرة أيام مما يشي         

 قد تمت في ذاك التوقيت، سيما       بأن محاولةً فاشلةً للانتحارِ   

وقد عادت مرةً إلى البيتِ مبتلّة الثياب من جولة لها على           

  .الأقدام وفسرت الأمر بأنها سقطت في الماء

   

  

  :في رسالتها الأخيرة لزوجها كتبت وولف 

  

أيها الأعز،  لدي يقين أنني أقترب من الجنـون           "

تلك الأوقات  وأشعر أننا لن نستطيع الصمود أمام       . ثانيةً

بـدأت أسـمع    . فلن أُشفى هذه المـرة    . الرهيبة مجددا 

لهذا سأفعل الشيء   . الأصوات ولم يعد في وسعي التركيز     
                                                 

1  -  Sussex  
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كنتَ . لقد وهبتني أعظم سعادة ممكنة    . الذي أظنّه الأفضل  

لا أظن أن ثمـة     . دائما لي كلَّ ما يمكن أن يكونَه المرء       

 ـ    ر هـذا  زوجين حصلا ما حصلناه من سعادة إلى أن ظه

لقد كافحتُ طويلا ولم يعد لدي مزيد من        .  المرض اللعين 

أعرف أنني أفسدتُ حياتَك، لكنك فـي غيـابي      . المقاومة

أنـت  . وسوف تواصل العمل، أعرف هذا    . سيمكنك العمل 

ترى أنني حتى لا يمكنني كتابة هذه الرسالة على نحـوٍ           

ي ما أود أن أقول هو أنن     . لم أعد أستطيع القراءة   . سليم

لقد كنتَ صبورا إلى   . أُدين لك بكل سعادةٍ مرت في حياتي      

أود أن أقولَ هـذا     . أقصى حد، وطيبا على نحوٍ لا يصدق      

إذا كان ثمة من أنقـذني فقـد        .  كل الناس يعلمون هذا    –

لا . كلُّ شيءٍ ضاع منـي إلا يقينـي بطيبتـك         . كان أنتَ 

  ."أستطيع أن أستمر في إفساد حياتك أكثر
  

  .و. ف

  



 ــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ

]73[ 

بعدما أنهت تلك الرسالة، غادرت منزلها الريفي في        

 صـباحا، ومعهـا عـصا       11:30 في الساعة    1رودميل

التجوال، عبرت المرج الذي يفصل بيتها عن النهر، ثـم          

  .أثقلت جيوب معطفها بالأحجار

  

 أبريل، حين اكتشفته    18لم ينتشَل جثمانُها حتى يوم      

تعرف زوجهـا   . مجموعة من الصبية أسفل مجرى النهر     

على الجثمان، ثم أُجري التحقيق في اليـوم التـالي فـي            

وجاء الحكم حسب الصياغة القياسية في ذاك       . 2"نيوهافين"

انتحار أثناء حال اضطرابِ فـي الميـزان        " الوقت بأنه   

العقلي."  

 مـن أبريـل، تـم إحـراق         21 يوم   3"برايتون"في  

حـدى  الجثمان في عزلةٍ وصمت، ثم نُثر رماده تحـت إ         

  .شجرتي الدردار حول منزلها

  

***  
                                                 

1  -  Monk's House, Rodmell  
2  -  Newhaven  
3  -   Brighton  



 ــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ

]74[ 
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  :الأخيرةفرجينيا أيام 
  

  

لا حدثَ يحدثُ بالفعل إذا لـم       " وولف  فرجينيا  تقول  

   ".يدون

 وربما تفسر تلك العبارة اهتمامها بتدوين يومياتهـا        

التي من خلالها، ومن خلال يوميات زوجهـا وتقـارير          

ا الأخيرة،  الأطباء والأصدقاء، سنحاول أن نرسم شهوره     

وما هي الأعراض والأحداث التي سبقت موتها؟ وكم من         

  الزمن لازمها الاكتئاب ؟

  

 بعد حوالي أربعين سنة من موتها تكلّـم زوجهـا          

ليونارد وولف عن العام الأخير في حياتها وعـن حادثـة       

وقد شكك  . الانتحار تحديدا في أحد مجلدات سيرته الذاتية      

مناصرين لحركـات التحـرر     في دوافعه عدد من النقاد ال     

النسائي، لكن يومياته وأنشطته خلال فترة زواجـه مـن          

بدت دقيقة ولا تفتقر إلى التفاصيل رغم التكثيـف         فرجينيا  
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فـي  فرجينيـا   وعدم الإسهاب، على عكس ما كانت تفعل        

  . يومياتها

  

  :قال واصفا تلك الفترة

. " ليلةً عاصفةً تمشي ببطء صوب الكارثـة       319" 

وصيفه للفترة الزمنية ما بـين إرسـالها أوراق         كان ذلك ت  

 1"روجـر فـراي   "مسودة السيرة الذاتية التي كتبتها عن       

، وبـين يـوم     1940 مايو   13لطباعتها، وكان ذلك يوم     

لكنه ذكر أنها كانت قـد      . 1941 مارس   28انتحارها في   

فقدان التحكم في العقـل     :" مرضت فقط منذ وقت قريب      

  ." قبل واقعة الانتحاربدأ فقط قبل شهر أو شهرين

  

 وبالرغم من إقراره أن تلك الفترة بين التـاريخين         

السابقين كانت مشحونةً بالتوتّر والضغط علـى الجميـع،         

سيما في منطقة كجنوب إنجلترا آنذاك، حيـث الغـارات          

إن :" الجوية وتزايد فرص التهديد بالاجتياح، إلا أنه كتب       

                                                 
1  -  Roger Fry –) 1866- 1934 ( فنان و ناقد ومؤرخ فني وأحد رواد

   Post-impressionismالمدرسة ما بعد الانطباعية 
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 عقلُها هادئًا أكثر    كانت سعيدة معظم الوقت، وبدا    فرجينيا  

  ."من المعتاد

  

، كانا قد تناقشا،    1940في شهري مايو ويونيو عام      

آل وولف، فيما بينهما وبين أصدقائهما حول الخطوة التي         

لم يكن لديهما شك    . يجب أن يتخذاها حال الاجتياح النازي     

حول الكيفية التي يمكن أن يعامل بها نـشطاء سياسـيون           

 . "وزوجته، من قِبل النظام النـازي     مثقف يهودي   : مثلهما

اتفقنا أننا حين تحين اللحظة سوف نغلق بـاب الجـراج           

آدريان "، زودهما   1940في يونيو   ." بالغاز السام  وننتحر

المحلل النفسي ، بجرعات قاتلة من      فرجينيا  ، شقيق   "ستيفن

كان هذا  . المورفين لتساعدهما على الموت في حال الغزو      

 الزوجين وليس من دلالة له على حالة        قرارا مشتركًا بين  

            فكـرٍ ذي ملمـحٍ تـدميري الاكتئاب لديها ولم يكن نتاج

حتى أنها لم تستخدم المورفين حـين       . انتحاري من جانبها  

  .قررت إنهاء حياتها

  



 ــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ

]78[ 

بـالأنفلونزا،  فرجينيـا    أصـيبتْ    1940في فبراير   

لم يكن قد سيطر بعـد      . وأمضت ثلاثة أسابيع في الفراش    

ى هذا المرض من قِبل الطب في ذلك الـزمن، فكـان            عل

يسبب لها، ضمن أعراضه، صداعا طويلا، وربما يخلّف        

لونًا من الاضطراب المزاجي إذا لم يعالج جيدا مع الراحة          

  .التامة

  

خلال بقية العام كانت نـشطةً ومنتجـةً، إذ كانـت           

متوفرةً على كتابة ثلاثة أعمال في وقـت واحـد خـلال            

ومع ديسمبر كانت انتهت مـن مـسودة        . 1940نوفمبر  

غير أن حـروف    ". بين فصول العرض  " روايتها الأخيرة   

المخطوطة في ذاك الشهر وشت بأن يدها كانت تـرتعش          

وعلى نهاية العام كان ملمح مـن الإحبـاط         . أثناء الكتابة 

أعلن عن نفسه في خطابها لصديقتها      وعدم الثقة بالنفس قد     

فقـدتُ  :" 1" أوكتافيا ويلبرفورس "،  الطبيبة، الممارس العام  

كلَّ سيطرةٍ على الحروف، ليس بوسعي صـياغة شـيئًا          

  ." منها
                                                 

1  -  Octavia Wilberforce 
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منـزلهم فـي لنـدن      . آثار الحرب كانت تمتد إليهم    

.  كانا قد فُجرا بقذيفـة     1ومكان عملهم في ميدان ميكلنبرج    

 فرجينيـا وتم نقل كل أثاث المنزلين والأوراق الخاصـة ب        

باعة لتخزن في كوخ ملحـق      وزوجها وكذلك معدات الط   

  .بالمنزل الريفي خاصتهما

  

إعادة قـراءة   فرجينيا   خططت   1941في أوائل عام    

كلِّ تراث الأدب الإنجليزي وشرعت بالفعل فـي تنفيـذ          

  .مشروعها

   

" سجل ليونارد وولف أول أعـراض مـا أسـماه           

، وهو يوم   1940 يناير عام    25 في   2"اضطراب عقلي حاد  

" بين فصول العرض  " مراجعتها بروفة    عيد ميلادها، أثناء  

كانت قد استمتعت بكتابة تلك الرواية، وكتبـت حـين          . 

أشـعر  :" انتهت من المسودة الأولى في نوفمبر الـسابق       

اسـتمتعتُ  ... بأنني حققتُ انتصارا صغيرا بهذا الكتاب       

                                                 
1  -  Mecklenburg Square  
2  - serious mental disturbance'  
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ولما أحكم الاكتئـاب الأخيـر      . " بكتابة كل صفحةٍ تقريبا   

ا فكرة أن هذا الكتـاب كـان فـشلا          قبضته عليها، تملكته  

  .ذريعا

  

: قال في يومياته  . اعتاد ليونارد أن يأخذ موقفًا فوريا     

لسنواتٍ كنت اعتدت أن أرصد أي علاماتٍ تنبئ بقدوم         " 

، في البداية كانـت الأعـراض       فرجينيا  خطر على عقل    

الصداع؛  عـدم    : الإنذارية تجيء بطيئةً لكن غير مضللة     

كنا تعلمنا أن الانهيار    . مقدرة على التركيز  النوم، فقدان ال  

يمكن دوما تجنبه إذا ما تقوقعت داخل شـرنقة الـسكون           

لكن في هذه المرة    . بمجرد أن تعلن الأعراض عن نفسها     

الانهيار الآخر الذي حدث    . " لم تظهر الأعراض المنذرة   

 وهو انهيارها   – 1915بغير مقدمات كان الأول في عام       

  . حدةالأطول والأكثر

  

،الذي كان يعمل في تلك الآونـة       1الكاتب جون ليمان  

لدى آل وولف في دار نشر هوجارث، كان رآهـا قبـل            
                                                 

1  -  John Lehmann 
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كان قد طُلـب    . أسابيع من موتها وتلقّى أحد آخر رسائلها      

" بين فـصول العـرض    "منه أن يقرأ البروفة النهائية من       

وكانت في تلك الآونة موقنةً أن هذا العمـل لا يـساوي            

في هذا الصدد يتذكر ليمان حالتها العقلية في مارس         . شيئًا

بـدت  فرجينيـا   أصبحتُ مدركًا تمامـا أن      :"  قائلا 1941

متوترةً وعصبيةً للغاية وتشارف الانهيار، كانـت يـداها         

ترتعشان بين الحين والآخر، بالرغم من أن حديثها ظـلَّ          

كانت قد أعطتني الرواية    . " رصينا وواضحا على نحو تام    

ير أنها فجأة بدت متشككة وقالت إنها رديئةٌ جدا، لا          بثقة غ 

وبكـل رقّـة    . يمكن أن تُطبع ولا تستحق سوى التمزيق      

  ."ولكن على نحوٍ حاسم خالفها ليونارد رأيها

  

:" قي الأيام التالية شرع ليمان في قراءة المخطوطة         

 – خـط يـدها      –أول ما لفت انتباهي كان طريقة الكتابة        

نمقة ولا ينتظمها الـسطر، وهـو       كانت الحروف غير م   

مخالف لكل ما سبق من المخطوطات التي قرأتها لها من          

كلُّ صفحة كانت زاخرةً بالـشطب والتـصليحات،        . قبل
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فطرأ على بالي أن اليد التي كتبت هذا الكلام قـد مـسها             

  . "تيار كهربائي عالي الفولت

  

تخبره أن الكتاب   فرجينيا  بعد هذا وصله خطاب من      

 ومبتذلٌ وتافه، ولا ينبغي أن يطبع، وكانت الرسالة         سخيفٌ

مغلّفة برسالة أخرى لليونارد يقول فيها أنها على تخـوم          

. كلا الرسالتين كتبتا قبل يوم واحد من الانتحار       . الانهيار

حين وصلتني الرسالتان كان الوقت قد فات،       :" يقول ليمان 

حـت  فقد كنت موقنًا من تيار الحزن الذي يسري بقـوة ت          

، "بـين فـصول العـرض     "الكلمات في روايتها الأخيرة     

الاكتئاب الحاد، الخوف الهائل، برغم الانطباع الأساسـي        

والظاهري في الرواية ، الذي كان أشبه بضحكةٍ مدويـة          

  ."وثورة

  

أوكتافيـا  " الشاهد الآخر كـان طبيبتهـا الخاصـة         

وكانـت  ". وليم ويلبرفورس "وهي من سلالة    " ويلبرفورس

ك الآونة تدير مزرعةً لمنجات الألبان فـي منطقـة          في تل 

قريبة في الجوار، وكانت تمد آل وولف بمؤنٍ من الزبـد           
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. والقشدة والألبان في تلك الشهور العجاف بسبب الحـرب      

الريفي بانتظـام منـذ ينـاير       فرجينيا  كانت تزور منزل    

، لكن الزيارة الرسمية بصفتها المهنية كطبيبة لـم         1941

فرجينيا قبل ذلك بثلاث أيام كانت      .  مارس 17 منذ   تبدأ إلا 

أوكتافيا وقالت لهـا  . تناقش إحدى قصصها القصيرة مع د    

إن تلك القصة قد تركتها محبطةً ويائـسةً إلـى أقـصى            

  .العمق

  

ويلبرفورس عملت بعد ذلك كطبيب منتدب فـي        . د

، لكن معلوماتهـا فـي الطـب        1" جرايلينج ويل "مصحة  

لِّ الأطباء آنذاك، أولية بـرغم أنهـا        النفسي كانت، مثل ك   

وبناء على طلب ليونارد فحصتِ     . قرأت كثيرا في فرويد   

 مارس، أي في اليوم السابق على       27يوم  فرجينيا  الطبيبةُ  

كانت الطبيبة مريضة بـالأنفلونزا وغـادرت       . انتحارها

فرجينيا وبادرتها  . فراشها خصيصا من أجل هذا الفحص     

ضرورية على الإطلاق، ولم تجـب      بأن زيارتها لم تكن     

كانت عنيدةً ومقاومةً للغاية وطلبـت      . على أسئلتها بصدق  
                                                 

1  -  Graylingwell  
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 وهـو   –وعدا بأنها لن تُجبر على الراحة فـي الفـراش           

 قبل أن تخضع    –الشرط الأول لدخول المصحات الرسمية      

  .للاختبار النفسي

  

بدا من رسائل أوكتافيا التالية أنها بوغتت وصدمت        

وهاتفت طبيبا صديقًا لهما كي تتأكـد       . تحارمن حادثة الان  

أنا مـسكونةٌ بـشبحِ     :"  مارس كتبت    28في  . من الواقعة 

وزارت ليونـارد   ". ومسكونةٌ بفشلي في مساعدتها   فرجينيا  

الذي أخبرها أنه حين تزوجها لم يكن على علم بطبيعـة           

وبأن من طبيعة هذا المرض المعاودة كل فتـرة         . مرضها

ا كذلك عن كل الآراء التي قيلت لهـم         بعد الشفاء، وأخبره  

وفي يوم  . خلال فترة زواجهما من قِبل الأطباء والمحللين      

بدت فرجينيا   مارس زارته ثانيةً، وأخبرها ليونارد أن        29

سعيدةً ومختلفةً جدا، بل مرحة أيضا بعد زيارتها الأخيرة         

ليس . على إنها كانت قبل ذلك محبطةً طوال الوقت       . لهما

رة العشرة أيام التي كثّف فيها ليونارد ملاحظته        فقط في فت  

 أعمـل علامـةً     :" مارس   8جاء في يومياتها ليوم     . عليها
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، .]لا تتوقفْ عن المراقبة    : [1"هنري جيمس "على جملة   

أراقب نوبـاتِ   . أراقب الجشع . فأراقب العمر الذي يتقدم   

 الكآبةِ والقنوطِ التي تنتابني، بهذه الوسيلة سوف يمكنني       

  ."توظيفُ المراقبة

  

.  من مـارس   17بدأ ليونارد يشدد الاهتمام بها منذ       

حتى بعد هذا   . وكانت بارعةً في المداراة وإخفاء المرض     

التاريخ كانت تكتب خطاباتٍ مبتهجةً ومتماسكةً وواضحةً       

ربما كانت تروم إخفاء حالة الاكتئاب      . لعدد من أصدقائها  

  . يبتهاوالأفكار الانتحارية عن زوجها وطب

  

بعض النقاد والمحللين عولوا كثيرا علـى الحـرب         

وحال التهديد والخوف مـن الغـزو كأسـباب مباشـرة           

 بعد  –أوكتافيا ويلبرفورس فكرا    . ليونارد و د  . لانتحارِها

 أن الحرب الثانية ربمـا أعـادت إلـى          –موتها مباشرةً   

وأن . ذكرى مرضها أثناء الحرب العالمية الأولى     فرجينيا  

                                                 
1  -  Henry James  
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داث الجارية قد تكون حولت عقلها وأفكارها صـوب         الأح

  .الموت، لكن ليس صوب الانتحار

  

 أكتـوبر   2 قبل موتها بستة أشهر فقـط، أي فـي          

، كتبت فرجينيا وولف بنفسها افتتاحيـة جريـدتها،     1940

أثناء الغارات الجوية، متخيلةً كيف يمكن للمرء أن يموتَ         

 كـلا   –أوه   –سوف أفكـر    :" في إحداها ببساطة، وقالت   

  ....." ليس هذه المرة–أحتاج عشر سنوات أخرى 

  

آراءها حول عملية الانتحار، بينمـا      فرجينيا  سجلّت  

كانت في الثلاثينات من عمرها وقد كانت في حال صحية          

جيدة آنذاك، خلال إحدى رسائلها مع المؤلفة الموسـيقية         

، وكانت واحدة مـن صـديقاتها القلـيلات         1"إيثيل سميث "

 30فكتبت في   . بمرضها القديم فرجينيا   أسرت لهن    اللواتي

بالمناسبة، ما هي الحجج التـي      :" .... 1930أكتوبر عام   

مـشنقة  "يمكن أن تُقام ضد الانتحار؟ هل تعلمين ما هـي           

                                                 
1  -  Ethel Smyth 
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يباغتني، مع صـفق    : التي أعاني منها ؟ حسنا    1" فليبيرتي

هـذا  . الرعد، فجأة شعور حاد بعدم الجدوى التام لحياتي       

يشبه الركض برأسك صوب حائط في نهاية حـارة         شيء  

والآن ما هو التصرف حيال هذا الشعور؟ أليس        . مسدودة  

من الأفضل إنهاؤه؟ لستُ بحاجة لأن أقول إن ليس لـدي           

غير أني ببساطة   : أية نوايا نحو أية خطوة في هذا الصدد       

  "ما هي الحجج ضد إنهاء الحياة؟... أود أن أعرف 

  

، عادت  1931 من مارس    29 في   بعدها بستة أشهر  

لماذا شعرتُ بالانفعال بعد    :" إلى الموضوع ثانيةً    فرجينيا  

المحفل ؟ سيكون أمرا مثيرا أن تعتمدي على بـصيرتِك          

الداخلية لتري إلى أي حد يمكنكِ الكتابة عن حالات العقل          

المختلفة التي تقودكِ إلى أن تقولي لليونارد حين تعـودين          

آهٍ، كم  !" و لم تكن هناك، لكنتُ قتلتُ نفسي        ل:" إلى البيت   

  !."أعاني

  

                                                 
1  -  flibberti -gibbet 
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 تتحدث عن   1"بياتريس ويب "بعدها بعدة أيام سمعت     

وددتُ أن أخبـرك،    :"  أبريل كتبت لهـا    8الانتحار، وفي   

لكنني كنت خجلةً جدا، كم كنتُ سـعيدة بآرائـك حـول            

وبما . مشروعية البحث عن تبريراتٍ ومسوغات للانتحار     

ى المحاولة بالفعـل أقـول إن مـن أهـم           أنني أقدمت عل  

الدوافع، كما فكرت، ألا أكون عبئًا على زوجي، غير أن          

الاتهام التقليدي بالجبن والخطيئة دائما ما يحتّل الـصدارة         

  ."في آراء الناس

  

كان الانتحار هو الحديث دائم الحضور لدى وولف،        

وكان بوسعها تناوله بهدوء كمادة حـديث فـي أوقـات           

عقلية، رغم يقينها أن محاولاتِها السابقة كان لها        صحتّها ال 

ولأن فترات  . ما يبررها وكانت من قبيل الإيثار والغيرية      

صباها ومراهقتها كانت متخمةً بحوادث مـوت الأبـوين         

. والأشقاء، فقد ظل الموت حاضرا أمامها طيلـةَ حياتهـا         

وكان حضور الموتى لديها علـى نفـس قـوة حـضور            

                                                 
1  -  Beatrice Webb  
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 أن إحساسها بالواقع أحيانا مـا كـان         الأحياء، إلى درجة  

  .يتشوش بقوة حضور وحيوية الماضي

  

من خلال كـل الاعتبـارات الـسالفة، يمكـن أن           

مـن خـلال    . نستخلص تشخيصا دقيقًا لمرضها الأخيـر     

أكد المحللون  . رسالتها الأخيرة الذي تركتها قبيل انتحارها     

 حالـة اكتئـاب   "النفسيون في تقاريرهم أن التشخيص هو       

هي تقول إنها لم تكن مكتئبةً وحسب، بل ماضـية          ". حاد

نحو الجنون ثانيةً، وأظهرت لونا من جلد الـذات نتيجـة           

تملّكهـا اليـأس مـن أن       . إيمانها أنها تفسد حياة زوجها    

تستطيع مواجهة هجمة المرض الأخيرة ولـذا آمنـت أن          

جاء في تقرير ليمـان     . الحل الوحيد يكمن في إنهاء الحياة     

يقها حول روايتها الأخيرة لم يكن مفهوما، سيما وقد         أن تعل 

وكانـت محـاولات    . كانت قبل شهور فخورة وفرِحةً بها     

إقناعها بجمال الرواية أو بإمكانية الشفاء تبوء بالفشل ولا         

في البدايـة أن تُطلـع       فرجينيا  رفضت  . طائل من ورائها  

الطبيبة، حين فحصتها في اليوم السابق للحادثـة، علـى          

عراض التي تنتابها، ولم تخبرها أن ثمـة خلـلا فـي            الأ
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وبعدها أكد الأطباء أن الأعراض جميعها تتطـابق        . الأمر

  ".الاكتئاب الحاد"مع 

  

، "ثانيـة "أنها ذاهبة إلى الجنون     فرجينيا  حين كتبت   

كانت صادقة وتكلمت من خلال خبرتهـا المزمنـة مـع           

ر الثالثـة   حدث لها الانهيار الأول في عم     . الانهيار العقلي 

عشر، والثاني في الثانية والعشرين من عمرها، ثم الثامنة         

ثم أمضت الفترة بـين     . والعشرين، ثم الثلاثين من عمرها    

كاملة، ) 1933-1913(الواحد والثلاثين والثالثة والثلاثين     

يتناوبها المرض لفترات طويلة ومتـواترة حتـى خـشي          

كانت هـذه   . هاالأطباء من إطباق الجنون التام والدائم علي      

الضربات حادة، وكانت تتطلب أسابيع طويلةً من العـلاج         

وخلال فترة حياتهـا    . الطبي والخلود للراحةِ في الفراش    

  .التالية كان مزاجها متقلبا معظم الوقت

  

فسر انتحارها تلك السمةَ التي صبغت أعمالها مـن         

وأعيد قراءة كتاباتها من جديد علـى       . الغموض والتركيب 
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وء انتحارها كمحاولةِ استكشافٍ وتحليلٍ للمأساة التـي         ض

  .عاشتها وولف

  

***  
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  " :ألساعات"رواية 
  

  تـأليف The Hours 1" 2002  الساعات"رواية 

، الحائزة جائزة Michael Cunninghamمايكل كننجام "

  . لنفس العام2"بوليتزر"

  

 فرجينيـا  " تناولت الرواية آخر يـوم فـي حيـاة      

 المؤلف لُعبتَه الذكية حـين اسـتعار تقنيـة          لعب ".وولف

. وولف في بنائها الدرامي ووظفّها في تشكيل روايته عنها        

فتذكّر القارئُ أسلوب وولف اللا سردي  اللا تراتبي فـي           

معالجة نصوصِها حيث الأحداث تتجاور وخـطُّ الـزمن         

           التقليـدي رد الخطـيمن تيمة الـس فيخلو القص ،أفقي

  . الذي تتنامى فيه الأحداثُ مع التصاعد الزمنيالصاعد

  

الأخيرة في حياة فرجينيا    ) الساعات( تتناول الرواية   

وولف عبر رصد يوم واحد في حيواتٍ ثلاث عبر ثلاثـة           
                                                 

1  -  ISBN: 0312305060 - Released: 01 November, 2002    
2  -  Pulitzer Prize 
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عصور، ومن خلال ثلاث نساء لا تعرف الواحدة مـنهن          

زمانيـة  /الأخرى حيث تفصل فيما بينهن حواجز رأسـية       

، وليس من جامع بيـنهن سـوى        جغرافية/وحواجز أفقية 

ووردة صفراء تتكرر فـي مـشاهد       " مسز دالواي "رواية  

  :عديدة 

  

زمن (محررة صحافية من الزمن الحالي    : 1كلاريسا 

مـسز  "وهي بطلـة روايـة      .( 2002عام  ) كتابة الرواية 

  )ذاتها" دالواي

ربة منزل في الزمن اللاحق للحرب العالمية       : لورا 

  .1951الثانية مباشرة عام 

 وولـف  فرجينيا ثم الخَّيط الرابط بينهما، شخصية      

 أثناء محاولتها الشروع فـي كتابـة        1923ذاتها في عام    

  ".مسز دالواي"روايتها الأشهر 

  

                                                 
لفرجينيا " مسز دالواي"    هي ذاتها آلاريسا أو السيدة دالواي، بطلة رواية -  1

  وولف 
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، وهو العـام    1941لقطة المفتتح في الرواية عام       

الذي أنهت وولف فيه حياتَها عن طريقِ إغراق نفسِها في          

رسم . لريفي ببلدة سسيكس  ، المجاور لمنزلها ا   "أووز" نهر  

المؤلف مشهد الانتحار بالتفصيل، وبعدها يعود بـالزمن        

إلى الوراء ليرصد لحظاتٍ حميمة وخاصـة فـي حيـاة           

  . وولف؛ تلك اللحظات التي فيها تمسك بقلمها لتكتب

  

إحدى . 1951ينتقل السرد بعد ذلك مباشرة إلى عام        

، وعلـى   "ايالسيدة دالـو  "تطالع رواية   ) لورا( القارئات  

، الذي سيغدو أحد أهم     1مقربة منها ابنها الصغير ريتشارد    

شخوص العمل الأدبي في الحقبة الثالثة من الزمن عـام          

2002.  

يحيلنـا  (ثم  ينتقل السرد مباشرة إلى الزمن الراهن         

، فنجد الـسيدة    )ذلك إلى تقنية وولف في التوازي الزمني      

ت لإقامة حفل تكريم    تعد الترتيبا ) كلاريسا( دالواي ذاتها   

ريتـشارد الـذي أصـبح  الآن شـاعرا          ) الصغير(لذاك  

مشهورا غير أنه أُصيب بأزمةٍ نفـسية نتيجـةَ إصـابته           
                                                 

  "مسز دالواي"  ريتشارد سبتيمس، بطل رواية -  1
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، مما يدفعه إلى القفز من شـرفة منزلـه          1بمرضٍ خطير 

المنعزل البائس يوم تكريمه في حفلٍ أُقيم على شرفه ولـم          

  .يحضره أبدا

  

زي بين الأزمنـة    سيمضي السرد في الرواية بالتوا    

الثلاثة، ليرصد السيدات الثلاث كلٍّ في عصرها وحـسب         

  .ظروف وشروط عصرها

  

   معبودتـه الأدبيـة       " كننجـام   "  استعاد الروائي "

للحياة، ناسجا قصتها في تواشج ذكي مـع      " فرجينيا وولف 

  ).  لورا–كلاريسا ( امرأتين أكثر معاصرةً 

 تصحو  1923في أحد صباحات لندن الرمادية عام       

فرجينيا على حلمٍ كئيب و متكرر، سوف يقودها هذا الحلم          

". مـسز دالـواي     "إلى الشروع في كتابة روايتها الجديدة       

تبدو حزينةً لأنها اِنتُزِعت من منزلها الـذي تحـب فـي            

          بلوومز بيري، ولا يخفف من حزنها واضـطرابها حنـو

                                                 
في رواية " صدمة القذيفة" بينما آان المرض هو – الايدز في رواية آننجام -  1

  )  المترجمة. (وولف الأصلية، وهذا التغيير سلبيٌّ، في رأيي،  وتسطيح لفكرة وولف
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فـي  زوجها المحب ليونارد الذي أخذها إلى المنـزل الري        

تجاهد أن تكـبح    . الهادئ علّها تُشفى من انهيارها العقلي     

عصفَ عقلِها الذاهب نحو الجنون وتحاول السيطرة على        

  .أفكارها لتكتب

  

         صـحو في الزمن الراهن، وعلى نحوٍ متوازٍ، يوم

 فـي لنـدن،     1"جـرينيتش "من أيام شهر يونيو في بلـدة        

تعـد  ، التي تخطّـت الخمـسين بعـامين،         2كلاريسا فون 

الترتيبات من أجل حفل تكريم يقام على شـرف حبيبهـا           

القديم ريتشارد، الشاعر الذي فاز بجائزة أدبيـة كبـرى          

وعلى ! ). بالإيدز(والذي ينتظره موتٌ بطيء إثر إصابته       

لـورا  " ،  1951الجانب الثالث، في لوس أنجلوس عـام        

، ربة البيت التي تنتظر طفلا، تشعر باضـطرابٍ         3"براون

يتملكها إحساس عدمي ويائس كلما     . باط غير مبررين  و إح 

حاولت أن  تجـد مبـررا لوجودهـا خـارج دور الأم             

والزوجة، سوى أنها مع هذا، تفعل ما في وسعها من أجل           
                                                 

1  Greenwich 
2   Clarissa Vaughan  
3  Laura Brown 
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الترتيب لعيد ميلاد زوجها، لكنها لا تستطيع التوقف عـن          

  . لفرجينيا وولف" مسز دالواي "متابعة قراءة رواية 

  

خاطفة لحياتي هاتين المرأتين وخـطٌّ      لقطات سريعة   

عريض وأساسي يتقاطع معهما يمس حياةَ وولـف ذاتهـا          

فتتشكلُ شبكةٌ دراميةٌ واحدةٌ تجدلُ حيوات تلك الـسيدات         

من ناحية،  " مسز دالواي " الثلاث بخيوطٍ تتقاطع مع رواية    

لحظـات  "ومن ناحية أخرى اشتراكهن في البحث عـن         

للحظات الثمينة التي يحاول فيهـا      الحقيقية، تلك ا  " الوجود

المرء أن يقبض على شيء من التحقّق أو يجـد مبـررا            

حول  ذلك المعنى يقول كننجام  في روايته         . مقبولا لحياته 

من هدايا الحياة الصغيرة لنا ساعةٌ      " : على لسان كلاريسا  

 برغم كـلِّ    –هنا أو ساعة هناك، حين تحنو الحياةُ فجأة         

 لتتفَتح طاقة نـورٍ وتمنحنـا كـل         –ت  العقبات والتوقعا 

  "".طويلا الأشياء التي حلُمنا بها

  

فيما يتجول كننجام بين النساء الثلاث، عبر انتقالاتٍ        

ناعمة غير مفتعلة، تلتقط وولف، في نهاية الفصل الأول،         
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قالـت الـسيدةُ    " : قلمها لتخطَّ جملتها الأولى في الرواية     

  .نفسِهادالواي إنها سوف تشتري الورود ب
"Mrs. Dalloway said she would buy the flowers 

herself."  
  

نفس لحظة كتابة الجملـة     ( في بداية الفصل الثاني     

على هذا السطر تحديدا، فتبـدو      " لورا"، تمر عين    )السابقة

سيماء الابتهاج على وجهها، ربما لفكرة الـورود وربمـا    

اية بقلـم   لكونها موشكة على حال استغراق وشيك مع رو       

  . فرجينيا وولف التي تعشق كتابتها

  

ابنة الزمن  (على الجانب الآخر، يصبح يوم كلاريسا       

بطلة رواية  (انعكاسا مرآويا  ليوم السيدة دالواي       ) الحالي

، مع مسحة تحديثيـة     ) وولف وابنة أوائل القرن الماضي    

وتلك هي اللعبة الخطرة التي     ( تناسب زمن الألفية الثالثة     

 وما يـستتبعه    وولف المؤلف من تعديلِ زمنِ رواية       لعبها

هذا التعديل الزمني من تغييرات في الأحداث التي أساءت         

إلى حد  " مسز دالواي "في بعض الأحيان إلى رواية وولف       

، ولكن يبدو أن المؤلـف      )ما من وجهة نظر بعض النقاد     
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أراد أن يخرج من أسرِ زمن وولف ليفتح مجال الإلهـام           

راعيه ويفيد من تقنيات العصر الحـديث وكـذا         على مص 

  .ليخلقَ ثراء دراميا على خطِّ الزمن

   

كلاريسا تعلم أن رغبتها القوية في مـنح صـديقها          

والمصاب " الـساعات "المصاب بالإيدز في رواية    ( القديم  

" بصدمة القذيفة من الحرب العالمية حسب رواية وولـف          

ا كي يرفع من روحـه      حفلاً رائعا ومتقنً  " )  مسز دالواي 

المعنوية أمر سوف يبدو مبتذلا وغيـر مقبـولٍ بالنـسبة           

رغم ذلك فقد كانت موقنة أن ذاك الحفل ضرورةً         . للجميع

نفسية ووجودية ربما تسد ثغرةً في  باب اليأس المـشرع           

. على مصراعيه أمام الشاعر الذي ينتظر نهايته الوشيكة       

ب لدعوتـه   غير أنه سيرفض حضور الحفل حـين تـذه        

لكن سيظل علي مواجهة الساعات، الساعات      :" .... قائلا

ليغدو .  ثم يباغتها ويقفز من الشرفة     ،."التي ستعقب الحفل  

  . الانتحار هو الخط الرئيسي في الرواية منذ المشهد الأول
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أحسن المؤلف توظيف تيمات فكر وولف التي تجلّت        

غرفة تخص  "في روايتها السيدة دالواي و كذلك في مقالة         

 ليصنع حبكةً محكمة مـن التوازيـات الزمنيـة          "المرء  

  . والبشرية

  

وولـف  " تمجيد"وبالرغم من محاولة مؤلف الرواية      

عبر روايته إلا أن التغييرات التي صاغ خلالها روايتهـا          

من أجل جعلها متسقةً والزمن المعاصـر       "(مسز دالواي   "

يجابي والآخر  قد حملت وجهين، أحدهما إ    ) الذي كُتبت فيه  

سلبي .  

   

ففي حينٍ، فتح المؤلف قوس الزمنِ علـى اتـساعه          

فمنح روايته ثراء تقنيا ومعاصرا لم يكن يتاح له لو أنـه            

احترم زمن الرواية الأصلية لوولف فـي أوائـل القـرن           

الشخوص لخلـق   ) عصرنة(الماضي، ومن ثم استفاد من      

 ـ       ين نـساء مـن     دراما جدلية نتجت عن التباين الزماني ب

  .أزمنة مختلفة
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غير إنه على الجانب الآخر أضعف جـلال روايـة     

 حين غسل عنها زمن الحـرب الكونيـة         "مسز دالواي   "

الأولى بكل ما غلّف تلك المرحلة من شجن واشـتباكات          

وتداعياتٍ سوسـيولوجية وسياسـية وانقـسامات نفـسية         

وجازف بالاصطدام مـع قـراء      . لمعاصري ذاك الزمن  

عاصرين الذين أحبوا رواياتها بكل مفردات ذاك       وولف الم 

كما ). لأن كلَّ ماضٍ هو جميل بالضرورة     (الزمان الجميل   

أن استبدال إصابة الشاعر بالإيذر  عوضا عـن إصـابته     

بصدمة عصبية من جراء انفجار قذيفة في الحرب علـى          

هذا . ( مقربة منه، يعد إساءةً بالغة لرائعة وولف الروائية       

  ).لى الأقل في رأيي ع

  

ربما كان من الضروري على قارئ رواية الساعات        

أن يكون على دراية بأسلوب كتابة وولف الروائية حتـى          

بـسهولة، وفحـص مفرداتهـا      " الساعات"يتسنى له فهم    

فتلك . الجمالية من حيث البناء الدرامي وتوظيف الأحداث      

الرواية هي تجسيد لفلسفة وولف التي صاغتها في إحدى          

غير أنها خانتها في    (تها على لسان إحدى شخصياتها      روايا
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لـيس بوسـعك أن تجـد       " :حيث تقول ) حياتها بانتحارها 

  ".السلام الداخلي، بتجنب الحياة

  

، هـي   1رواية الساعات، كما يقول الناقد كيري فريد      

ترنيمةُ وصلاة تضفر بين الوعي بما تمنحنا الحيـاة مـن           

ما يحاول كننجام   جمال وما ترزأنا به من خسارة، وتؤكد        

أن يثبته دائما خلال أعماله، وقد صرح به غير مـرة، أن     

" عالم من الموجـودات   "الفن أكثر رحابةً وثراء من مجرد       

  .التي نرى

  

يذكر أن الرواية تم تحويلها إلى فيلم في ذات العـام           

، جسدت فيه دور فرجينيـا      2"ستيفن دالدراي "من إخراج   

، وبـرع   "نيكول كيدمان " الجميلة   وولف الممثلةُ الأمريكية  

الماكيير في نحت ملامح وولف بدقة وأنفها المميز علـى          

 حتى أن المشاهد يستطيع بالكاد البحث عن        3وجه كيدمان 

. ملامح كيدمان الحقيقية في وجه وولـف بطلـة الفـيلم          
                                                 

1  Kerry Fried  
2  -  Stephen Daldry  
3  -  Nicole Kidman 
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، بينما  1"جوليان موور "وجسدت دور لورا براون الممثلة      

، وجسد  2"ميريل سترييب "ة  لعبت دور كلاريسا فون الممثل    

  . دور ريتشارد سبتيمس3"إيد هاريس"

    

القفز فوق سلّم الزمن والانتقال المباغت بين فصول        

العرض والتقاطع المشتبك مع الوقت والشخوص هي أهم        

تقنيات وولف في البناء الروائي وهي التيمة ذاتهـا التـي           

لعب عليها المخرج في بناء درامـا فيلمـه الـذي فـاز             

  .أوسكارب
  

    مـن ولايـة     " برناديت جاير   " يقول الناقد الأدبي "

تُعد أحد أجمل الروايـات     " الساعات"رواية  : " أرلينجتون

المعاصرة التي قرأتها، ومـن الـسهل أن نـدرك لمـاذا            

ويظهر تميز العمل في نجاح المؤلـف       . حصدت بوليتزر 

في  تناول الأمر من منظور المرأة حيث نلمـس كيـف            

اخل روح هاتين السيدتين، واستطاع أن يستلهم       اخترق دو 

                                                 
1  -  Julianne Moore  
2  -  Meryl Streep  
3  -  Ed Harris  
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ويستقرئ كيف كانت تفكر وولف أثناء عملية الكتابـة و          

  ".ماهية حوارها الداخلي 

  

  

***  
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  رواية لم تكتب بعد: عن 
  

  

 ضمن مجموعة   1921صدرت للمرة الأولى عام     

  ".الاثنين أو الثلاثاء" قصصية بعنوان

ي للقص أو السرد    هذه القصة لا تتبع النسق التقليد     

. المنطقي المتراتب المتعارف عليه فـي آونـة كتابتهـا         

. فالكاتبة تحاول أن تَشْرح وتُشَرح عملية الكتابـة ذاتهـا         

فنجد الراوية تتكلم عن رواية تحاول أن تكتبها، لكنها لـم           

تصف لنا كيفية تخلّـق الفكـرة و الحبكـة          .  تكتبها بعد 

بة و الإخفاق والتعديل     والسرد القصصي ومحاولات الكتا   

  .ثم إعادة الكتابة

   

 حبكتها الدرامية مـن خـلال مـا         الراويةستبني  

تستطيع قراءته من أفكار السيدة التي تجلس قبالتهـا فـي        

ستظل . عربة بالقطار أثناء رحلة إلى الجنوب الإنجليزي      

ميني "بعد أن أطلقت عليها اسم      طوال الوقت ترقبها خلسة     
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ا محتملَة وحبكةً دراميـةً لروايـةٍ       فتبني شخوص ". مارش

 وتغذّي السرد بملاحظاتها حول السيدة      على وشك الكتابة  

وتنجح الراوية في   . بالمشاهدات الواقعية عبر نافذة القطار    

    ن بالذهنيالقطار   . تضفير الواقع بالخيال، والمتعي فإذا مر

بمدينة، بها بعض البيوت المترامية، تلتقط عينها غرفـة         

علوية في أحد تلك البيوت، لتنسج خطـا دراميـا          النوم ال 

  . توشجه في متن القصة المفترضة، وهكذا

  

        ولذا سنلمس تلك الوثبات المباغتة بين الـواقعي

والخيالي، بـين صـوت الراويـة الراصـد، وصـوت           

الشخوص، في تداخلٍ وتشابك قد يستغلق على القارئ في         

  . القراءةالبدء ريثما يعتاد تلك الآلية مع تقدم
 

تعمـدت  (       لأن هذه القصةَ بروفةٌ أولى أو مـسودة         

لرواية لـم   ) الكاتبة أن تبدو على هيئة مسودة غير مكتملة       

 تكتمل، سنجد فترات تأمل وتفكير من المؤلفـة،         - ولن   –

أو لحظات توقّف عن الكتابة  بين الحين والآخر، عبرت          
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قـد قمـتُ    ، و   )_____ ( عنها فرجينيا بشرطة مطولّة     

  .بوضعها في ذات المواضع حسب النص الأصلي
 

       الارتباك في السرد مقصود من الكاتبة، لأنها تقف        

فوق لحظة الكتابة ذاتها بكل ما يعتورها مـن انـصهار           

الوعي في اللا وعي، وبكل ما فيها من تـردد ومفاضـلة    

واختيار في محاولة لاقتناص الفكرة ثم العدول عنهـا أو          

إضافةً إلى منهج وولف الـسردي      . ادة تحريرها وهكذا  إع

  .خلال أسلوب التداعي الحر

  

وقد حاولتُ أن أنقل ذلك الارتباك بأمانةٍ قـدر         

الإمكان، إلا في الحالات التي ارتأيت فيهـا أن اخـتلاف           

الإنجليزية والعربية،  : الروح والبنية الصياغية بين اللغتين    

 المتلقـي، فـي تلـك       سوف يسبب إلغازا وطلسميةً عنـد     

         اليـسير الحالات فقط جانبتُ الأمانةَ قليلا ومارستُ النزر

أو التوضيح الطفيف بقدر ما يخفف حدة       ) اللصوصية(من  

الغموض ويخدم عملية التلقي وفي ذات الوقت لا يـستلب          

  ).من وجهة نظري( من النص الأصلي ولا يضيف إليه 
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 أسـلوب   -  كما يقول النقـاد    -تنتهج هذه القصة      

السرد التجريبي الحداثي، خلال لغـة إنجليزيـة تقليديـة          

وهي عبارة عن مونولوج داخلي مندرج تحـت        . رصينة

ومتأرجح بين شحذ الخيال الذاتي والرصـد       " تيار الوعي "

  الـذي     .  الظاهري للواقع الخارجي وهذا السرد القصصي

وعية، يتماوج بين التشكيل التخيلي وبين الملاحظة الموض      

يقود الراوية صوب اكتشافات غير متوقعة سواء عن ذاتها         

والإبداع وعن كيمياء التشكيل الأدبي أوعن طبيعة الفن.  

  



 ــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ

]109[ 

  :الملامح الرئيسية للعمل 
  

 . تفتيت التراتب الزمني الكرونولوجي •

 . وغموض الحبكة القصصية والأحداثاس التب •

 لعقـل    تفعيل الإدراك الحسي، والنقلات المباغتة     •

 .المؤلفة

الإخلاص للقيم الجمالية ليوازن بين الأبعاد العديدة        •

للواقعية ومحاولة تضفيرها فـي كـلٍّ متماسـكٍ         

وعدم الانشغال بالبناء السردي المحكـم      . راسخ

والنهايات ذات الحبكة التقليدية، بل ترك الـنص        

مفتوحا غنيا بفضاءات تسمح للقـارئ بولوجهـا        

 .اوالتعامل معها وتكملته

الانشغال بعملية التأليف والإبداع، وكذا العلاقـة        •

الخاصة التي تنشأ بين الكاتبـة وبـين عملهـا          

 .الإبداعي الذي لم يزل في طور التكوين

 استجابة المبدع للعالم الخارجي لحظة خلق عالم        •

 .الرواية
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التأكيد على فن الكتابة عوضا عن محاكاة الواقـع        •

والتأكيد علـى   الخارجي على نحو فوتوغرافي،     

 .التخييل الإبداعي والواقع الداخلي الذاتي

تشحيذ ملكة التخيل في أقصى صورها في ربـط          •

أنيق مع الواقع، أي تـضفير الميتـافيزيقي مـع          

الفيزيقي، ومثال ذلك الرحلـة التـي خاضـتها         

موجريدج، واصفةً لنا تـدفّق     الراوية داخل جسد    

الدم في القلـب، وتـشابك الـضلوع والعمـود          

دخـول  ثـم   (فقاري، وتماسك النسيج البشري،     ال

حين ترقب تـساقطَ قطـعِ اللحـمِ        ) خيط الواقع 

إذ شرع في تنـاول     (ودفقات الخمر داخل جوفه     

، ثم تجولها عبر جسده حتى تنتهي رحلتها        )وجبته

 .إلى العينين لتبدأ في مشاهدة العالم من خلالهما

الـسياسي، النـوعي،    : الانشغال بمشكلات القمع   •

 .لجنسي، العاطفي، الروحي، الفكريا

التشكيل المعقد للخط الرمزي يـصبغ الـدلالات         •

ووضوح الحدث  بمسحةٍ مـن عـدم التـرابط          
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الظاهري ويكرس التفاصيل الحادة والـشخوص      

 .الاستبدادية في القصة

 أو سوء   -تناول مسألة الرغبة الجسدية، وإدراك       •

 . الذات-إدراك 
 
  

*****  
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 )1921 ( 1ب بعدرواية لم تُكتَ
 
  

مثلُ هكذا تعبيرٍ تَعِس، كان في ذاتِه كافيـا ليجعـلَ           

عيني المرءٍ تتسللانِ فوق حافةِ الجريدةِ إلى حيث وجـهِ          

وجهها، الذي لا يلفتـك لـولا       _____ تلك المرأة البائسة    

تلك النظرة التي حملتْ، إلى حدٍ بعيد، ملمحا من قـضاءِ           

  .الإنسانِ وقَدرِه

  

، هي ما تراه في عيونِ الناس؛ الحياةُ هي مـا           الحياةُ

يتعلمونه ويكتسبونه، وما اكتسبوه وتعلّموه بالفعل، وأبـدا،      

بالرغم من هذا يحاولون إخفاءه، ويجتهدون في التوقـف         

بماذا ؟ الحياةُ تشبه تلـك التـي،        _____ عن الوعي بـ    

  .تبدو لنا

                                                 
  -القصة الوحيدة من بين أعمال وولف التي تم اختيارها ضمن    1
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خمسةُ وجوهٍ ناضـجة    _____ وجوه خمسة قُبالتي    

والعجيـب،  . وتسكن المعرفةُ في كلِّ وجهٍ منهـا      __ ___

  !برغم هذا، كم يرغب البشر في إخفائها

  

شـفاه  :  سيماء التَكتِّم كامنةٌ في كلِّ تلـك الوجـوه        

مغلّقة، عيون تغلَّفُها الظلال، وكلُّ واحدٍ مـن الـشخوص          

  .الخمسة يفعل شيئًا من شأنه إخفاء أو إفساد معرفتِه

  

ي التدخين؛ وآخر أخذ يقرأ؛ وثالـثٌ       أحدهم شرع ف  

          يبٍ؛ بينما راح رابعيفتّشُ عن مفرداتٍ في قاموسِ ج راح

يحدقُ في خريطة شبكةِ مسارِ القطار المثبتةَ فـي إطـارٍ           

   ما في الخامسِ أنها لـم       _____ قبالته؛ والخامس أخطر

  .تكن تفعلُ شيئًا على الإطلاق

   

ولكـن، آهٍ   . حسبإنها تنظر صوب الحياة، تنظر و     

أيتها المرأة التعسة سيئةُ الحظ، هيا اِنضمي إلـى اللُعبـة           

خذي دورك الآن، إكراما لنـا،  اشـرعي فـي           _____ 

  !التخّفي 
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وكأنما سمعتني، رفعت المرأةُ بصرها، تململتْ فـي    

بدتْ كما لو كانت تعتذر، وفـي       . مقعدِها قليلاً، ثم تنهدتْ   

  :ذات الوقت كأنما تقول لي 

  

  !" فقط لو كنتِ تعرفين "  -

  

  .ثم عادت مجددا تنظر إلى الحياة

  
  . " لكنني أعرف  " -

،  1"التـايمز " أجبتُها في صمت، فيما أرنـو لـصحيفة         

  .مراعاةً لدواعي اللياقة العامة

  

 ."أعلم الأمر كلَّه "  -

  

السلام بين ألمانيا وقوى التحالف تم أمس التبشير به          ( 

، "الـسينيور نيتّـي   "انتخاب  ____ _رسميا في باريس    
                                                 

الجريدة الرسمية الأولى في لندن والتي تغطي آافة ,"التايمز" صحيفة  ) 1(
 World لاط الملكي و الأخبار المحلية المختلفةالأحداث العالمية  ونشرة الب
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" تحطُّم قطار ركابٍ في   _____ رئيسا لوزراء إيطاليا    

  )… إثر اصطدامه مع قطار شحن بضائع " دونكاستر

  

تعرف " التايمز" صحيفةُ  _____ جميعنا يعرف   "  -

  ."لكننا فقط نتظاهر بعدم المعرفة_____ 

  

. مرةً أخرى، تسللتْ عيناي فوق حافةِ الجريـدة       

جتِ المرأةُ، انتزعتْ ذراعها علـى نحـوٍ غريـب،          فاختل

  .أرختْه في منتصف ظهرها ثم هزت رأسها

   

أطرقتُ برأسي لأُغرقَها في مستودعي     , من جديد 

  .الكبير، مستودع الحياة

  

مواليد، وفيات، زواج، نـشرةُ     " , تابعتُ" ,خذْ ما شئتَ  " 

أخبار البلاط الملكي، مـن عـادات الطيـور، ليونـاردو           

، ارتفـاع الأجـور     "سـاندهيل "نشي، جريمة قتل فـي      داف

" ,خذْ ما شـئتَ   ! ياااه  _____ لمواجهة تكاليفَ المعيشة،    

  ."، الحياة كلُّها"!التايمز" كلُّ شيءٍ في " أعدتُها مرارا،
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من جديد، وبضجرٍ لا نهائي، أخذَ رأسها في التحـرك          

لـدوران  يمينًا ويسارا حتى إذا ما هده التعب من جـراء ا          

  .المتسارع، سكن من جديد فوق عنقِها

  

   مثـل       " التايمز" لم تعد تمثّل حائطَ حمايةٍ لي أمام

سوى أن الأشخاص الآخرين قـد      . ذلك الحزنِ في عينيها   

  .حالوا دون تواصلنا

  

 ما يمكن اتخاذه ضد الحياةِ هو أن تطوي          أفضلُ

الصحيفةَ مرارا حتى تحصلَ على مربعٍ سـميك منـتظم          

  .مربع مصمت وغيرِ منْفِذٍ حتى للحياة. الأضلاع

  

 هذا بالضبط ما فعلت، ثم رنوتُ لأعلى مـسرعةً،         

متسلحةً بالدرعِ الواقي الذي صنعتُه توا من الجريدة، غير         

 دفاعي وحدقت مباشرةً، وعلى نحـوٍ       أنها اخترقتْ حائطَ  

ثابتٍ، في عيني كأنما تنقِّب في أغوارِهما عن أثـرٍ مـن            

  .شجاعةٍ،  لتحيلَها ضعفًا وصلصالاً رطبا
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سوى أن اختلاجتَها، وحدها، أفسدتْ كـلَّ شـيء،         

  .وأَدتْ كلَّ أملٍ، وحسمتْ كلَّ خيال

  

وعبـر  " سيرلي  " وهكذا كنا نتهادى بالقطار خلال      

غير إني، بعيني الشاخصتين صـوب      . 1"سسيكس"دود  ح

الحياة، لم ألحظ المسافرين الآخرين وقد غادروا القطـار         

 – باستثناء الرجل الذي يقرأ      –واحدا فواحدا، حتى غدونا     

  .وحيدتين معا

  

، بدأ القطار يزحفُ    "الجسور الثلاثة "  هاهي محطة   

  .بنا ببطءٍ حتى رصيف المغادرة، ثم توقف

  

ى هل سيغادرنا الرجل؟ في الحقيقة لم أكن واثقةً          تُر

من رغبتي، دعوتُ االله على الاحتمالين، غير أنـي فـي           

في تلك اللحظـة تحديـدا، انتبـه    . الأخير تمنيتُ أن يبقى  

الرجل، انتفض، كرمشَ جريدته وألقاها باسـتخفافٍ كمـا         
                                                 

  شرق إنجليزي-  بلدة في  الريف الجنوب1
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يتخلَّص المرء من شيءٍ انتهى منه ولم يعد في حاجة إليه،           

  . اندفع بعنفٍ نحو باب القطار، وتركنا وحيدتينثم

  

بعد انحناءةٍ طفيفة إلى الأمام وعلى نحوٍ فاترٍ لا لون          

له، بدأتِ المرأةُ الحزينةُ تتجاذب معي أطـرافَ الحـديث          

تكلمتْ عن محطاتِ القطار وعن العطلاتِ، عن       _____ 

، وعن ذلك الوقت من العام الذي       "إيستبورن  " الأشقّاء في   

 ـ هو لكنها في  . ، نسيتُ الآن، شتاء أم خريف     .... فصل ال

 – أنا على ثقةٍ     –النهاية نظرتْ من النافذةِ، وراحتْ تتأملُ       

  .الحياةَ وحسب

  

تلك هـي   _____ البقاء بعيدا   : " أخذتْ شهيقًا ثم قالت   

  "_____الخسارة 

  .آه ها نحن نصلُ إلى بؤرة الفاجعة 

  

ا المـرارةُ فـي     قالتها بينم _____ " زوجة أخي   " -

نبرتِها تشبه سقوط قطراتِ ليمونٍ على سطحٍ من الحديـد          

 بل مع نفسها، تمتمتْ     – لا معي    –البارد، وكأنها تتحدث    
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هذا ما يـردده    "_____ ، كأنما أرادتْ أن تقول      "هراء: " 

  " الجميع دوما،

  

فيما تتكلم، كانت تتململُ في جِلستِها علـى نحـوٍ          

كما لدجاجةٍ منزوعةِ الريشِ في     عصبي كأن بشرةَ ظهرِها     

  .نافذة عرض محلٍّ لبيع الطيور

  

  !"ياااه، تلك البقرة   " -

  

توقفت عن الكلام بغتةً على نحوٍ عـصبيّ، وكـأن          

البقرةَ الخشبيةَ الضخمةَ، في المرجِ الأخضرِ الذي مررنا        

  . به، قد صدمتها وأنقذتها من ارتكاب حماقةٍ ما

  

بحركةٍ زاويةٍ شاذة، كما لم     عندئذ ارتعدتْ، ثم تلوتْ     

أر من قبل طيلة حياتي، وكأنما نوبةَ تقلّـصٍ حـادة قـد             

  .تسببتْ في التهابٍ وحكّةٍ في بقعةِ الجلدِ فيما بين كتفيها
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 بعدها، عادت من جديد لتبدو كأكثر نساء الوجـود         

شقاء وحزنًا، ومن ثم أيضا، بدأتُ مـن جديـد ألومهـا            

لكن ليس بذات اليقين السابق، لأنه لو       وأستنكر عليها ذلك،    

كان ثمةَ سبب، ولو علمتُ أنا هذا الـسبب، إذًا لاختفـت            

  .وصماتُ العار من الحياة

  

  _____قلتُ لها " زوجاتُ الأخوة، " 

  

زمت شفتيها وأمالتهما، كأنها ستبصقُ سما في وجه        

كل ما فعلتـه أن أخرجـتْ       . الكلمة؛ لكنهما بقيتا مزممتين   

ة بقعةً على زجاجِ نافذة القطارقفازبشد ها وراحتْ تفرك.  

  

 كانت تحك كأنما لتمحو شيئًا من الوجود وإلى الأبد         

  .وصمةً ما، تلوثًا لا ينمحي_____ 

  

في الواقع، ظلّتِ البقعةُ راسخةً رغم جهودِها، ومن        

جديد غاصتِ المرأةُ في رِعدتِها وفي اشـتباك ذراعيهـا،          

  .تُ أنا أن تفعلتماما كما توقع
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          في حـك قُفازي وأشرع ما دفعني أن أُخرج شيء

. كانت هناك بقعةٌ صغيرة على الزجـاج أيـضا        . نافذتي

  .بقيتْ، رغم كلّ محاولاتي، مكانَها

  

عندئذٍ، تسربتْ إلي حالةُ الـتقلّص ذاتُهـا، لويـتُ          

وشعرتُ بأن بشرتي أيضا    . ذراعي وشبكته خلف ظهري   

ةٍ في نافذة عرض محلٍّ لبيع الطيور؛ ثمة        كما لدجاجة مبتلّ  

          كُني، أشعرو تستح بقعةٌ في الجلد بين الكتفين بدأتْ تلتهب

  هل يمكنني الوصولُ إليها؟. بها لزجةً، أشعر بها فجةً

  

وألقتْ فـي   . حاولت ذلك خلسةً، لكن المرأةَ لمحتني     

 ـ         نًا لا نهائيزاوجهي ابتسامةً تحملُ سخريةً لا نهائية، وح .

  .ابتسامةٌ سرعان ما تلاشت من وجهها واحتوتها الظلال

  

لكنها تواصلتْ معي على كل حال، قاسـمتْ أحـدا          

  .سرها أخيرا، وبعد أن سربتِ سمها، لم تكن لتقول المزيد
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         كني الخـاص، وأحجـبوبينما أتكئُ للوراء في ر 

عيني عن عينيها، وفيما أنظر إلى المنحدرات والتجاويف        

سب، الرماديات والأرجوانيات ومناظر الشتاء الطبيعة،      وح

قرأتُ رسالتَها، حللتُ شَفرةَ سرها ورموزه، قرأتُ الرسالةَ        

  .الخبيئةَ تحت نظرتها المحدقة

  

هيلدا ؟ هيلدا ؟ هيلدا مـارش       . ، زوجةُ الأخ  "هيلدا"

السيدةُ الناضرةُ،  ذات النهدين العامرين، المـرأةُ        _____ 

تقف هيلدا عند باب البيت بيدها عملةٌ فضية        . قامِرفيعةُ الم 

  . بينما سيارة التاكسي على وشك التوقف

  

هاهي ميني البائسة، أكثر فقرا من جنـدب، أكثـر            "-

بعباءتِها القديمة ذاتِها   _____ تعاسةً من أي وقت مضى      

حسنًا، حسنًا مـع وجـود      . التي جاءت بها العام الماضي    

لا يـا  .  يستطيع المرء أن يفعل أكثر  أطفال، هذه الأيام، لا   

لـن  _____ ميني، أنا سأدفع، هاهي الأجرة أيها السائق        

أوه، يمكنُني حملـك،    .تعالي يا ميني    . تجدي أساليبك معي  

  !" .ضعي عنكِ سلَّتَكِ 
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  . وهكذا تدخلان إلى غرفة الطعام

  

  ."العمة ميني يا أولاد   " -

  

الهبـوط علـى    ببطءٍ تبدأ السكاكين والـشوك فـي        

، يعرضان عن   )بوب و باربرا  (ينكّسان رأسيهما   . الطاولة

المصافحةِ بجفاءٍ؛ ثم يعودان ثانيةً إلى طعامِهما، يسترقان        

النظر بين فترات امتلاء الفم، ثم يعاودان المـضغ مـن           

  .جديد

   

لكننا سوف نقفز فوق هذا، لنحذفْ هذا؛ الـديكورات،         [ 

لـورود  ثلاثيـة الأوراق،      الستائر، الصحن الصيني ذا ا    

مكعبات الجبن الأصفر المستطيلة، ومربعات البـسكويت       

في ! نعم، لنهملْ كلَّ هذا، ولكن انتظروا       _____ البيضاء  

منتصف وجبة الغداء، تحدث إحدى تلـك الارتجافـات؛         

  .في وجهِها، والملعقةُ في فمِه" بوب" يحدق 

  

  ! "أكملْ طبقَ البودينج يا بوب"  -
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  .ا استنكرت هذالكن هيلد

  

لنحـذفْ هـذا ،     "  لماذا لابد أن ترتعش دائما هكذا ؟      " 

نحذفْ، حتى نصلَ إلى بسطة الطابق العلوي؛ الـدرابزين         

ثمـة  ! النُّحاسي للسلَم، مشمع الأرضية الممزق؛ أوه نعـم       

" إيستبورن"غرفة نومٍ صغيرة تُطلُّ من بين أسطح بنايات         

مود الفقاري  ليرقـات     الأسطح المتعرجة مثل الع   _____ 

          الفراشات، هذا الاتجاه، وذاك الاتجـاه، مقلمـةً بـشرائح

   ]حمراء وصفراء، مع ألواحٍ من الأزرق الغامق

  

والآن يا ميني، الباب مغلق، هيلدا تنزلُ بتثاقـلٍ         

إلى البدروم؛ وأنت تفكّين الشرائطَ عن سـلّتك، تـضعين          

، على سريرك قميص نوم هزيل، وإلى جانـب بعـضهما         

أمـا المـرآة    . تضعين فردتي خُفٍّ مبطَّنٍ بلبـاد الفـراء       

  .لا، أنت تتجنبين المرايا_____ 
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.  بعض الترتيـبِ المـدروس لـدبابيسِ القبعـةِ        

الصندوق الصغير المصنوع من محار البحر، ربما بداخله        

شيء ؟ ها أنتِ تهزينه؛ إنه زرار القميصِ، المصنوع من          

ان داخل الـصندوق  قبـل عـام         اللؤلؤ، الزرار الذي ك   

ثم هناك الزفرةُ، التنهيدة، ثـم      . هذا كل ما هنالك   _____ 

  .الجلوس إلى النافذة

  

الثالثة من مساء أحد أيام ديسمبر؛ السماء تمطـر         

رذاذًا خفيفًا؛ ضوء يأتي من الأسفل  من نافذة سقيفة محلِّ           

بيع الأقمشة، وآخر من الأعلى يأتي مـن غرفـةِ نـومِ            

فلم تجدِ المرأةُ شـيئًا     . هذا الضوء انطفأ  _____ الخادمة  

  .تنظر إليه

  

، والآن، فـي أي شـيء       _____ خواء اللحظة   

  تفكرين ؟
  

دعوني أختلس النظر إليها؛ إنها نائمـةٌ أو تتظـاهر          ( 

بأنها نائمة؛ إذًا، تُرى فيم يمكن أن تفكّر في الثالثة ظهـرا            
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الصحة، المال، الفواتير،   أثناء الجلوس جوار نافذةِ قطارٍ ؟       

  )أم تفكر في االله ؟

  

أجل، ميني مارش تصلّي لربها، وهي تجلس علـى         

هذه الحافة من المقعـد وتنظـر صـوب أسـطح أبنيـةِ             

هذا مناسب جدا؛ ولعلّها نظفتِ الزجاج أيضا،       ". إيستبورن"

  .لترى االلهَ على نحوٍ أفضل

  

مارش ؟ إلـه    لكن، أي رب تَرى؟ من هو إله ميني         

 ـ  ، إله الساعة الثالثة مـن      "إيستبورن  " الشوارع الخلفية ل

  بعد الظهر ؟

   

أنا أيضا أنظر إلى أسطح الأبنية، أنظر إلى السماء؛         

لابـد أن   ! يا لرؤية الآلهـة     _____ لكن، آهٍ يا عزيزتي     

 أكثر ممـا يـشبه الأميـر        )1(ربها يشبه الرئيس كروجر   

                                                 
رجل دولة وقائد سياسي آان مناهضًا للنفوذ ) 1904-1825(   بول آروجر)1(

دة عمل رئيسا لمستعمري جنوب إفريقيا الهولنديين لم.البريطانيّ في جنوب إفريقيا
  .عشرين عاما، الصور الحديثة  تظهره بعباءة رسمية سوداء ووجهٍ صارم ذي لحية
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يمكنني منحه؛ أراه يجلـس     هذا أكثر ما     _____ )2(ألبرت

فوق كرسي في عباءةٍ سوداء، ليس في مكانٍ بالغ العلـو؛           

ربما يمكنني أن أدبر له غيمةً أو غيمتـين كـي يجلـس             

فوقهما؛ بعدها ستتدلى يده بهدوءٍ من الغيمة قابضةً علـى          

سوداء، غليظة،  _____ عصا، الصولجان، أليس كذلك ؟      

  ._____ومليئة بالأشواك 

  

  وطاغية   عجوز إله ميني مـارش   _____ شرس !

أتراه هو الذي أرسل الحكَّةَ والبقعةَ والرِعشة ؟ أمن اجل          

ذلك كانت تصلّي وتدعوه ؟ إذًا، الـشيء الـذي حاولـتْ            

أوه، ! محوه من فوق زجاج النافذة كان بقعةً من الخطيئة          

  !ميني مارش إذًا ارتكبتْ جريمةً ما

  

الغابات . يخص الجرائم لدي اختياراتي الخاصة فيما     

في الصيف تنمـو عـشبةُ      ____ تتحرك سريعا وتطير    

البرية ذات الأزهار الزرقاء؛ في تلك البدايات،       " الجريس"

                                                 
، زوج فيكتوريا ملكة بريطانيا، آان شخصية )1861-1819(   الأمير ألبرت )2(
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أرحيلٌ ما؟ أشيء من    . مع قدوم الربيع، تنبتُ زهرةُ الربيع     

هذا ؟ منذ عشرين عاما مثلا ؟ هل ثمة عهود أُخلِفَت؟ لا،            

انظـروا  . ي كانت مخلصةً دائما   ه! ليس من جانب ميني     

كم أنفقتْ من مالٍ لبناء     ! كيف كانت ترعى أمها وتُمرضها    

أكاليلُ الزهر تحت الغطـاء الزجـاجي       _____ الضريح  

  .زهور النرجس البري في الأصص_____ 

  

  .لكنني خرجتُ عن الموضوع

  

ربما يقولون أنها أبقـت علـى حزنهـا،         .…جريمةٌ  

_____ معتْ أنوثتَها، هكذا سيقول     ق____ طمست سرها   

ولكن، أي هراءٍ حين آسرها و أختصرها في        . رجال العلم 

  .الأمر أبعد من ذلك_____ لا ! قفصِ الغريزة 

  

قبل عـشرين   " كرويدون"فيما تتجولُ عبر شوارع     

سنة، كانت العقد بنفسجيةُ الّلون فـي شـرائطِ الـستائر           

 القماش التي تتلألأ تحت     المخملية على فاترينة محلات بيع    

تتلكـأُ  . أضواء المصابيح الكهربائية، تخطـفُ بـصرها      
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]130[ 

لكن، مع هذا، مازال    . إلى ما بعد الساعة السادسة    _____ 

وهكذا، تندفع  . بوسعها الوصولُ إلى البيتِ إذا ما ركضت      

  .عبر الباب المروحي المصنوع من الزجاج

  

  وقت التصفيات السنوي، ثمـة صـوانٍ مـسطّحة        

ممتلئة حتى الحافة بالشرائط، تتوقفُ، تجذب هذه، تعبـثُ         

لا ____ أصابعها في تلك التي تعلوها زهـور متفتّحـة          

حاجة للانتقاء، لا حاجةَ للشراء، فكـلُّ صـينية تحمـل           

  .مفاجآتها ودهشتها

  

  . "لا نغلقُ قبل السابعة"  -

  

  .وجاءت السابعة

  

ن تركض، تندفع مسرعةً صوب البيت، وصلتْ، لك      

  .متأخرةً جدا
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الـشقيق الرضـيع    _____ الطبيب  _____ الجيران  

احتـراق الجـسم بالمـاء      _____ غلاية الشاي   _____ 

    أو _____ المـوت   _____ المستشفى  _____ المغلي

  مجرد الصدمة من فكرته، اللوم والتوبيخ ؟

  

الأهم هـو مـا تحملُـه       !! أجل، لكن التفاصيل لا تهم    

ريمة، الفعلة التي تـستوجب التكفيـر       بداخلِها، البقعة، الج  

  .عنها، إنها هناك دائما، بين الكتفين

  

إنهـا الفعلـة التـي      " يبدو أنها تومئ إلـي،        " نعم،  " 

  ."ارتكبتُها

  

سواء ارتكبتِ خطيئة أم لا، وأيا كان ما فعلتِ، أنـا           

  .لا أعبأُ بهذا، ليس هذا ما أريد

  

 ذات  الفاترينة الزجاجيـة لمحـال بيـع الأقمـشة،        

نعـم، هـذا    _____ الفيونكات والـشرائط البنفـسجية،      
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، أمر تافه بعض الـشيء، فكـرة        )1(الموضوع سوف يفيد  

طالما المرء بوسعه الاختيـار     _____ مطروقة ومألوفة   

بين الجرائم، سـوف يكـون هنـاك العديـد جـدا مـن              

  .الاختيارات

  

مازالـتْ  _____ دعوني أختلس النظر ثانيـةً        ( 

بيضاء، متْعبةٌ مستهلَكةٌ، الفم    !  تتظاهر بأنها نائمة   نائمة، أو 

بوجهها مسحةٌ من العناد والاستعصاء على      _____ مغلَقٌ  

لا ملمـح   _____ المعالجة، ربما أكثر مما يظن المـرء        

ثمة جرائم عديـدةٌ لا     _____ ) واضحا أو إشارة للغريزة   

مهيب؛ تناسبك؛ جريمتُك متواضعة؛ بينما القصاص جليلٌ و      

لأن باب الكنيسةِ يفتح الآن، المقعـد الخـشبي الـصلب           

يستقبلُها؛ تركع فوق البلاط البني ؛ كلَّ يومٍ، في الـشتاء،           

هي الآن فـي هـذه      (في الصيف، في الغسق، في الفجر،       

  .تُصلّي) الحال

  

                                                 
   تقصد أن هذا الموضوع يمكن أن يكون موضوعًا للرواية  أو مادة للجريمة )1(

  )المترجمة (المزعومة
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]133[ 

  .كلُّ آثامها تسقطُ، تسقطُ، إلى الأبد تسقط

  

إنها تتفاقم، يحمر   . البقعةُ سوف تمتص الآثام جميعا    

بعد هذا سوف تخز المرأةَ فتختلج وتتشنّج       . لونُها، تحترق 

  .من فرط الألم

  

بوب موجود على   . " الأولاد الصغار بدأوا يظهرون   

  .غير أن النساء المسنّات هن الأسوأ_____ " الغداء اليوم

   

في الواقع ليس بوسعِك الصلاةُ والدعاء الآن أكثـر         

ذاب _____  كروجر غاص تحت الغمـام       لأن. من ذلك 

          خةٍ بـاللون الرمـاديوانمحى كأنما بريشةِ رسامٍ مـضم

_____ السائل، بعد أن أضاف إليها مسحةً من الأسـود          

! هذا يحـدث دائمـا    . حتى طرف الصولجان اختفى كذلك    

، تشعرين بوجوده، سرعان ما يـأتي       1بمجرد أن تشاهديه  

  .هيلدا الآنإنها . من يقاطعكما ويفسد الوصل

  
                                                 

  )المترجمة(تقصد لحظة تواصلها مع االله    1
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إنها حتى تغلـقُ بـاب الحمـامِ        ! كم أنت تكرهينها    

بالمفتاح طوال الليل أيضا، مع إنه الماء البارد وحسب ما          

تحتاجين إليه، أحيانًا يبدو الاغتسالُ مفيـدا حـين يـسوء           

_____ علـى الإفطـار     " جـون "ثم  .  الطقس في الليل  

ا يتواجـد  الوجبات شديدة الرداءة، وأحيان_____ الأطفال  

نباتات السرخس جميعهـا لا تـستطيع       _____ أصدقاء  

هم يخمنون ويتخيلـون أيـضا؛ لهـذا        _____ إخفاءهم  

، حيـث   1تخرجين إلى حيث الواجهة المائيـة الأماميـة       

الموجات رمادية اللون، وحيث الصحف تتطاير، وحيـث        

المخبأ الزجاجي مفعم بالحياة ومنفِذٌ للهواء البارد، في هذا         

_____ مكلّفٌ جدا    _____ 2ان يكلفك المقعد بنسين   المك

  .لأنه يلزم وجود وعاظ على طول الضفة الرملية

  

    يا له مـن رجـلٍ مـضحك        ____ آه، إنه زنجي

_____ هذا الرجل الـذي يحمـل الببغـاوات         _____ !

  !! ياللكائنات الصغيرة المسكينة 
                                                 

 World Masterpieces( The   واجهة زجاج مائية حيث توجد مقاعد للإيجار 1
Norton Anthology)  

2 - 2 pences – ت( عملة نقدية معدنية تساوي المائة منها جنيه إسترليني(  
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]135[ 

  

هنـاك،  ____ أما من أحدٍ هنا يفكر في الرب ؟         

_____ لكن لا   _____ لجسر البعيد، يمسك عصاه     فوق ا 

لاشيء هناك سوى الرمادي في السماء، أو، لـو كانـت            

السماء زرقاء، لولا تلك الغيوم البيـضاء التـي تخفيـه           

إنها موسيقى الشرطة   _____ وراءها، ثم هذه الموسيقى     

وعم يبحثون ؟ هل يمسكون بهم ؟ كـم         ____ العسكرية  

ا، إذًا العودة إلى المنزل عبر الطرق       حسنً! يحملق الأطفال 

  ._____الخلفية 

  

  ! "العودة إلى المنزل عبر الطرق الخلفية"  -

  

لهذه الكلمات معنى؛ ربما نطقها رجلٌ عجـوز لـه          

لا، لا، لم يتكلم في الحقيقة؛ سوى       _____ لحية وشارب   

     معنى الإعلانـاتُ المتكئـةُ علـى      _____ أن لكلِّ شيء

الأسماء فوق فتـارين المحـال      _____ ت  بواباتِ البنايا 

رءوس _____ الثمار الحمـراء فـي الـسلال        _____ 
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مينـي  : " كلها تقـول  _____ النساءِ في محال الكوافير     

  !"مارش

  

  .لكن، هناك ارتجافةً أخرى

  

 1!"البيض أرخص ثمنًا"  -

  

كنت أفكر بها فوق شـلالات      ! هذا ما يحدث دائما   

رةً ، عندئذ، فجأةً مثل قطيـعٍ       المياه، نحو الجنون مباش   

من أغنام الحلْم، استدارتْ هي نحو الجهـة الأخـرى،          

  .وانزلقت بين أصابعي

  

مربوطةٌ بحبالٍ عند شـواطئ     . البيض هو الأرخص  

          فَ، جنـونتطـر ،العالم، لا جريمةَ من الجرائم، أحزان

المسكينة ميني مارش؛ ثمة وقتٌ دائما لتنـاول الوجبـات          

                                                 
إلى أرض الواقع حين خيال الراوية الصامت وأفكارها توقف بغتة ونزل    1

في تجهيز وجبتها السريعة في القطار، التي آانت عبارة " ميني مارش"شرعت 
 World!" البيض أرخص ثمنًا" عن بيضة مسلوقة، فيما تعلّق بصوت مسموع 

Masterpieces( The Norton Anthology)  
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تراها في جو عاصفٍ بغير معطف مطر، لا        السريعة؛ لن   

ولهذا، ستـصلُ إلـى     . تعدم الوعي كلية برِخَص البيض    

  .وسوف تكشطُ حذاءها الطويل من الوحل_____ البيت 

  

  هل قرأتُكِ على نحوٍ صحيح ؟

  

    البشري فـوق     _____ لكنه الوجه البـشري الوجه

ثـر،  الحافة العليا لصفحة الصحيفة المحتشدة  يحمـل أك        

  .مازال يخبئُ أكثر

  

الآن، فُتِحتِ العينان، تنظران بحذرٍ؛  وفـي داخـل          

كيف يمكـن أن نـسمي هـذا        ____ العين البشرية ثمة      

_____ انقـسام   _____ ثمة انكسار   _____ الشيء ؟   

لكنك حين تقبض على ساق النبتة، إذا بالفراشـة تختفـي           

لزهـرة  الفراشة التي تتشبثُ في المساء بأعلى ا      _____ 

تحركي، ارفعي يدك، بعيـدا، عاليـا،       _____ الصفراء  

  .بعيدا جدا
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]138[ 

تشبثي ساكنةً، ثم، ارتجفي، يا حيـاة       . لن أرفع يدي  

، يا أيا ما يكون من مينـي        ...، يا نفس    ...، يا روح    ...

والصقر _____ أنا، أيضا فوق زهرتي     _____ مارش  

   الحياة إذًا ؟وحيدا، وإلا ما جدوى_____ فوق الزغب 

  

   من أجل أن تعلو؛ تشبثْ ساكنًا في المساء، فـي          

رجفـة اليـد    . منتصف النهار؛ تعلّق ساكنًا فوق المنحدر     

وحيدا، . ثم تتزن من جديد   ! ستختفي، في الأعلى    _____ 

غير مرئي؛ تشاهد كلَّ الأشياء الساكنة هناك في الأسفل،         

عيـون  .  أحد يهـتم   لا أحد يرى، لا   . كلُّ شيء يبدو فاتنًا   

الهواء فـي   . الآخرين هي سجونُنا؛ أفكارهم هي أقفاصنا     

أوه، لكنني  .... القمر والخلود   . الأعلى، الهواء في الأسفل   

هل تسقطين أيضا؟ أنتِ يا من تقبعـين        ! أسقطُ في الحلبة    

مينـي  "_____ امـرأة   _____ في الركن، ما اسـمك      

   ؟؛ ألم يكن شيئًا شبيها بهذا"مارش

  

إنها هناك، ملتصقةٌ ببرعمِ زهرتِها؛ تفـتح حقيبـةَ         

مـن  _____ بيضة  _____ يدِها، تُخْرِج قوقعةً مجوفة     
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الذي كان يقول إن البيض هو الأرخص ؟ أنتِ ؟ أم أنا ؟             

إنه أنتِ من قالها في طريق العـودة إلـى البيـت، هـل              

_ ____تتذكرين؟  حينما فتح السيد العجوز مِظَلَّته فجـأة          

أو ربما كان يعطس، أليس كـذلك ؟ علـى أيـة حـال،              

إلى المنزل من الطريق    " قد رحل، وأنتِ عدتِ     " كروجر"

والآن تبـسطين   . أجل. ، وكشطتِ حذاءكِ الطويل   "الخلفي

فوق ركبتيكِ مِنديلاً ورقيا لتُسقطي فيه كسراتٍ صـغيرةً         

كـسراتُ  _____ مضلّعةً حادةَ الزوايا من قشرة البيضة       

، كم أتمنى لـو أمكننـي تجميـع         1أُحجية__ ___خريطة

  .فقط لو تجلسين ساكنة! الكسرات سويا 

   

فتـشظّتِ الخريطـةُ إلـى      _____ حركتْ ركبتيها   

 تندفع كتل   2لأسفل منحدرات جبل الأنديز   . أجزاءٍ من جديد  

الرخام الأبيض ضاغطةً عنيفة، ساحقةً، حتـى المـوت،         

                                                 
1   Puzzleطع ، ذآّرتها آسراتُ قشرة البيضة بلعبة الأطفال التي تتكون من ق

 )المترجمة. (صغيرة يتم ترتيبها للحصول على صورة مكتملة في النهاية
2   Andes - سلسلة جبال في أمريكا الجنوبية تمتد بمحاذاة  الخط الغربيّ للقارة  

  )المترجمة(اللاتينية 
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هـا ومواكبهـا    حشود من كتائب البغال الإسبانية ، بقوافل      

  . يجمع الغنائم، ذهبا وفِضة1ً"دريك"_____ 

  

 لكن لنعد _____.  

  

إلى أي نقطة نعود، إلى أين ؟ هي فتحـتِ البـاب،            

هذا غني عن القـول؛     _____ تعلِّقُ مِظلَّتِها على الحامل     

هكذا، أيضا، نفحةٌ من رائحة لحم بقري تأتي من البدروم؛          

 الـشيء الـذي لا يمكننـي        لكـن . قطرةٌ، قطرةٌ ، قطرة   

الخلاص منه، الشيء الذي يجب علي أن أتجاوزه، هـو          

رأس منكَّس، وعينان مغمضتان، تمتلكان جسارةَ كتيبـة،        

وعماء ثور، هجوم ثم انفراطُ العقد في الهواء، هي، بغير          

شك، تلك الشخوص المختبئة خلف نبات السرخس، وكـلُّ         

  .هؤلاء الرحالة من التجار

  

                                                 
1   Drake قبطان إنجليزيّ  آان يقرصن السفنَ الإسبانية العائدة :  فرنسيس دريك

 )المترجمة.(ية، محملةً بالذهب والفضّة المستلّبة من الهندمن أمريكا الجنوب
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كنتُ أخفيتهم طوال هذا الوقت على أمـل أن         هناك،  

يتلاشوا بطريقة أو بأخرى، أو الأفضل أن يظلّوا ينبثقون،         

لأنهم في الواقع يجب أن يفعلوا ذلك، إذا ما كانت الرواية           

ستمضي في طريق الجمع بين الثراء والتخمة، بين القدر         

والمأساة، كما تفعل الروايات عادةً، حين تتناول أحـداثُها         

وبـستانًا  ين، إن لم يكونوا ثلاثة، من الرحالّة التجـار،          اثن

سعف النخيل وأوراقُ تلك    . " كاملاً من النباتات والدريقات   

النباتات لا تخفي إلا جزءا صغيرا من التـاجر المـسافر           

إخفاؤه كليةً،  نباتات الخلنج كان بوسعها     " _____ وحسب  

لبيضاء، وعلى سبيل المساومة، أعطني رميتي الحمراء وا      

التي من أجلها كافحتُ وتضورتُ جوعا؛ لكنها الخلنجيات        

 فوق طاولة عائلـة     – في ديسمبر    –" إيستبورن"في مدينة   

كلا، كلا، لن أجرؤ؛ كل الأمر عبـارة        _____ " مارش"

عن كسرات خبز وآنية ملحٍ للسفرة وكشكشات في غطاء         

ربما بعد برهة سيكون لنا وقـتٌ       . المائدة ونباتات سرخس  

علاوة على ذلك، فأنا أشعر، مـن جـراء         . بمحاذاة البحر 

تلك الوخزات اللطيفة من النقوش والزخارف الخضراء و        

شظايا الزجاج المتكسر، أشـعر برغبـة فـي التحـديق           
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_____ والتلصص على الرجل الجالس فـي مـواجهتي         

جيمس موجريـدج   . "رجلٌ يمتلك القدر الذي يمكنني تدبره     

جل الذي يطلقُ عليه آل مـارش اسـم         ، هل هو ذلك الر    "

  ؟" جيمي"

  

ميني، يجب أن تعديني ألا تنتفـضي أوترتجفـي         [ 

  ]. مجددا حتى أستقر على الأمر

  

جيمس موجريدج يسافر من أجل المتـاجرة فـي          "

غير أن الوقـت    _____ هل نقولُ في الأزرار؟     _____ 

_____ لم يحن بعد لاستحضار الأزرار فـي الروايـة          

منها والصغير فوق الكروت الطويلة، بعضها يشبه       الكبير  

عيون الطاووس، بعضها ذهبي باهـت، بعـضها يـشبه          

الحجارة، والبعض مكـسو بطـلاء الـشُّعب المرجانيـة          

هـو يـسافر،    . لكنني قلتُ إن الوقت لم يحن بعد      _____ 

، "إيستبورن  " وفي أيام الخميس، يومه الذي خصصه لـ        

وجهـه الأحمـر، عينـاه      . ارشيتناولُ وجباته مع آل م    

الأمور . كلا، على الإطلاق  _____ الصغيرتان الثابتتان   
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شـهيته الرهيبـة إلـى      _____ على إجمالها تبدو عاديةً     

هذا مطَمئِن؛ لأنه لن ينظر إلى مينـي قبـل أن           ( الطعام    

، فوطةُ السفرة   )يأتي الخبز على مرقةِ اللحم ويجعلها تجف      

ولكن هذا بدائي، وأيا    ____ _مطويةٌ على شكل جوهرة     

فلنترك . كان الأمر بالنسبة إلى القارئ، فهذا لن يغرر بي        

حـسنًا، أحذيـةُ    . أشياء موجريدج جانبا، دعونا نتحـرك     

. العائلة يتم إصلاحها في أيام الآحاد بواسطة جيمس نفسه        

 أهوائه؟ الزهور   لكن ماذا عن  . 1"الحقيقة"إنه يقرأُ صحيفة    

_____ ه ممرضةُ المستشفى المتقاعـدة        وزوجتُ  _____

باالله عليكِ دعيني أحصل على امـرأة       _____ شيء مثير 

لكن لا؛ هي واحدة من بنـات       ! واحدة لها اسم يروق لي      

، 2الأفكار، هؤلاء الأطفال الذين لا يولدون إلا في العقـل         

غير شرعيين، وبرغم هذا نحبهم، تمامـا مثـل نباتـاتي           

  .الخلنجية

  

                                                 
1   magazine "Truth"  
  )ت(   تقصد الأفكار  2
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_____ يموتون في كلّ رواية كُتِبت       كم من البشر    

تلك خطيئةُ  . يحياموجريدج  البشر الأفضلُ والأعز، بينما     

تأكل بيضتَها في هذه اللحظة، قُبالتي      " ميني"هاهي  . الحياة

هـل تجاوزنـا    _____ وعند النهاية الأخرى من الخط      

وإلا فما  _____ " جيمي"لابد من وجود    _____ ؟  1"لويز"

  سبب ارتجافتها؟

  

. خطيئةِ الحياة _____ "  موجريدج   "بد من وجود    لا

الحياةُ تفرض قوانينَها؛ الحياةُ تعرقّل الطريق؛ الحياةُ هـي         

وراء نبات السرخس؛ الحياة هي الطاغيـة، أوه، لكنهـا          

لا، لأنني أؤكد لكم أني أتيتُ      ! ليست مستبدةً على الضعفاء   

        أي إكراهٍ  بملء إرادتي؛ جئتُ بإيعازٍ من السماء التي تعلم 

وراء السراخس والأباريق الزجاجية، حيث الموائد ملطخةٌ       

 من دون مقاومةٍ لأغـرز نفـسي        2أتيت. والقوارير ملوثة 

وأغيب في مكانٍ ما في نسيج اللحم المتماسك، في الشوكة          

الغليظة للعمود الفقري، حيث سيكون بوسعي أن أفهـم أو          

                                                 
1   Lewes  
 )المترجمة(   تبدأ رحلتها التي أشرتُ إليها في المقدمة  2
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؛ جريـدج   موأجد موطئ قدمٍ داخل الإنسان، داخل روح        

  .الرجل

  

 التماسك الهائلُ للأنسجة؛ العمود الفقري صـلد مثـل         

         مثل شجرةِ البلوط؛ بينما الـضلوع عظامِ الحوت، مستقيم

تتفرع مثل الأشعة؛ اللحم البشري متوتر ومـشدود مثـل          

نسيجِ المشمع؛ التجـاويفُ الحمـراء؛ حركـات القلـب          

 من أعلى تتـساقط     الانقباضية من امتصاص وضخٍّ، بينما    

قطع اللحمِ في مكعباتٍ بنية وتتـدفق الجعـةُ بِرغْوتِهـا           

وهكذا نـصلُ إلـى     _____ لتتمخض مع الدم من جديد      

  . العينين

  

أسود، أبـيض،   : خلف الدريقات تبصر العينان شيئًا    

         ثانيةً؛ وراء الدريقات تبـصر شيئًا موحِشًا؛ الآن الصحن

، هيلدا على   "مارش"شقيقةَ  "لعمر؛  العينان امرأةً متوسطةَ ا   

. الآن، تنظر العينان إلى شرشف الطاولـة      " شاكلتي أكثر، 

..." مارش بوسعه أن يدرك مـاذا أصـاب آل مـوريس          "

           طبـقُ الجـبن ؛ الـصحن سنناقش هذا الأمر لاحقًا؛ جاء
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الأصابع الضخمة؛ والآن   _____ ثانيةً؛ دعه يدور دائريا     

  .المرأة الجالسة قبالته

لا تشبه مارش كثيرا، أنثى     _____  شقيقة مارش     "

 يجــب أن تطعمــي ...بائــسة رثّــة متوســطة العمــر

بحق السماء، ما الذي أهاج ارتجافاتِها؟ ليس       .... دجاجاتِك

؟ هل أنا السبب كذلك؟ عزيزتـي، عزيزتـي،         أناما قلته   

عزيزتـي،  !! يالـ تلك النسوة متوسطات العمر    ! عزيزتي

  !"عزيزاتي

  

ميني؛ أعلم أنك ارتجفتِ، لكن مهلا دقيقـة        أجل يا   [ 

  !].موجريدجيا جيمس _____ 

  

كم يبدو الـصوت    !" عزيزتي، عزيزتي، عزيزتي  "

مثل طرقةِ مِطرقة فوق ضلعِ لحمٍ مغمـورٍ فـي          ! جميلا

         التوابل، مثل خفقةِ قلبِ حوتٍ عجوز حينما تحتشد البِحار

  .كثيفةً  ضاغطةً عليه حين تتلبد المروج بالغيوم
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ماذا تفعل نـواقيس الجنـائز      !" عزيزتي، عزيزتي " 

للأرواح المضطربة كي تعزيها وتهـدئ مـن روعِهـا،          

!" الوداع، حظا طيبـا   " تحتضنُها في طبقاتِ الكتّان، قائلةً،      

برغم مـن هـذا     " أين تكمن سعادتُك ؟   " وبعد ذلك تقول،    

زهرتَه من أجلها، وهذا ما كـان،       موجريدج  سوف يقطف   

  . مرانتهى الأ

  

سيدتي، سوف يفوتك   " والآن ما هي الخطوة التالية؟      

  .فهم لا يتلكئون" القطار،

  

ذاك هو طريق الرجل؛ ذاك هو الصوت الذي يدوي         

وصوت الحافلات  " بولس"صداه؛ صوت كاتدرائية القديس     

. لكننا نكنس فتات الخبز بعيـدا     . العمومية ذات المحركات  

ب أن تمضي؟ هـل     ، ألن تنتظر؟ هل يج    موجريدج  أوه يا   

ستسافر إلى إيستبورن هذه الظهيرة في واحدة مـن تلـك           

العربات الصغيرة؟  هل أنت ذلك الرجل المحبوس داخل         

صناديق الكرتون خضراء اللون، والذي، بين حينٍ وآخر،        

يسدل ستائرها، وفي أحيان أخرى يجلس على نحوٍ مهيب         
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به شاخصا للأمام مثل أبي الهول، ودائما هناك نظرة تـش         

القبور، تشبه شيئًا مـن أداوت متعهـدي الـدفن الـذين            

يجهزون الموتى، التابوت، بينما الغسق يحيط بالحـصان        

لـن  . لكن الأبواب صـفِقَتْ   _____ والحوذي؟ اخبرني   

  !الوداع يا موجريدج. نلتقي أبدا من جديد

  

. تماما فـوق قمـة المنـزل      . أجل، أجل، إني قادمة   

كم يتجول الوحل فـي     . برهةًلحظة واحدة، سوف أتريثُ     

كم من دوامات تتركها تلك الوحوش، المياه       _____ العقل  

تتأرجح، والأعشاب الصغيرة تتمـاوج، خـضراء هنـا،         

سوداء هناك، تضرب في الرمال، حتى تتجمـع الـذرات          

ثم تَنخلُ الرواسب نفسها، ومن جديد من       مجددا بالتدريج،   

     كلَّ شيء ا وساكنًا، وقتئذ،    خلال العين، يبصر المرءصافي 

تصعد إلى الشفتين بعض الصلوات والدعوات من أجـل         

          الموتى، جنازةٌ للأرواح من تلكم التي يومئُ فيها المـرء

  .برأسه لهؤلاء الذين لن يلتقيهم بعد ذلك أبدا
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. أصبح ميتا الآن، رحل إلى الأبد     موجريدج  جيمس  

  _____حسنًا يا ميني 

  

  ."اجهة الأمر أكثر من هذاليس بوسعي مو"     -

  _____ إذا ما قالت ذلك 

  

إنها تكنس قشر البيض نحـو      . دعوني أنظر إليها  ( 

  ).منحدراتٍ عميقة

   

لقد قالتها بالتأكيد، بينما تميلُ علـى حـائط غرفـة           

النوم، وتقتلع تلك الكراتِ الصغيرةَ التي تـزين حـوافَ          

  .الستارةِ قرمزيةِ اللون

  

تتحدث إلى النفسِ، من يكـون      غير أن النفس حين     

الروح المدفونة؟ النفس التي أُقـصيتْ،      _____ المتكلم؟  

         مِقِ الـسرداب المركـزيوأُزيحت عميقًا، عميقًا، في ع

النفس التي اعتمرتْ الوشـاح الحاجـب       لكهوف الموتى؟   

جبانةٌ ربما، لكنها جميلةٌ على     نفس  _____ وتركتِ العالم   
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املةً مشكاتِها المنيرة بغير توقّـفٍ      نحوٍ ما، لأنها تحلّق ح    

  .أعلى وأسفل الدهاليز المعتمة

  

  ".ليس بوسعي تحمل المزيد" 

ذاك الرجل على مائدة الغداء     . "  هكذا قالت روحها  

 أوه، أيتها السماء، هـذا      ."الأطفال_____ هيلدا  _____ 

ها هي الروح تنتحب مصيرها، الـروح التـي         ! نشيجها  

 على مقربةٍ من هنا، أو هناك بعيدا، حتى         طُردت وأُزيحت 

حيـث مـواطئ    _____ تستقر فوق السجاجيد الواطئـة      

والمِزقُ المنكمشة لكل هذا الكونِ     _____ الأقدام الهزيلة   

الحب، الحياة، الوفاء، الزوج،    _____ الآخذِ في التلاشي    

الأطفال، لا أعرف تحديدا أي بهاءٍ وروعة فـي لمحـات        

ليس من  _____ ليس من أجلي    . " وثة المبكرة مرحلة الأن 

  ."أجلي

  

شطائر الفطائر، الكلب العجوز    _____ لكن، حينئذ   

الحصيرةُ المزخرفة بـالخرزِ التـي يجـب أن         الأجرد ؟   

إذا كانت ميني مارش قد     . أتخيلَها، ومواساة لفافات الكتان   
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          هست وأُخذت إلى المستشفى، لكـان سـيهتفُ الأطبـاءد

_____ هناك المشهد والرؤيـة     .....  أنفسهم والممرضاتُ

البقعة الزرقاء في نهايـة     _____ وهناك المسافة بينهما    

          ،ر، بينما، برغم كل شيء، الـشاي وافـرالطريق المشج

     إلـى    "_____ وشطائر الكعك ساخنة، والكلب بيني، عد

وهكـذا،  !" وانظر ماذا جلبت لـك الأم       سلّتك أيها السيد،    

 تتحدين مـرةً أخـرى     ذا الإبهام المقطوع،     تأخذين القفاز 

الروح الشريرة المتلصصة فيما يعرف بـالولوج داخـل         

       ،الثقوب، تجددين التحصينات، تجدلين الصوفَ الرمـادي

  .تنسجينه للداخل والخارج

  

تنسجين للداخل والخارج، من جانبٍ إلـى جانـبٍ         

.. .وتعيدين ذلك، تغزلين الشبكةَ التي من خلالها االله ذاته          

كم هي الغرز محكَمـة     ! صهٍ، لا تفكري في االله    _____ 

يجـب ألا   . يجب أن تفخرين برتقِك ونـسيجك     ! ومحبوكة

لندعِ الضوء ينساب برهافةٍ، ولنجعـلْ      . ندع شيئًا يزعجها  

. الغيمةَ تُظهر القميص الداخلي للورقةِ الخضراء الأولـى       

        يحطُّ على غصن الشجرة، ويهز قطـرات  لندعِ العصفور
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لماذا ترفع بصرها   .... المطر المعلّقة على مرفق الغصن    

! إلى أعلى؟ هل هناك صوتٌ ما، فكرةٌ ما؟ آه، الـسماء            

مرةً أخرى تعودين للشيء الذي فعلتِ، الزجاج السميك ذو         

الخـزي،  . الفيونكات البنفسجية؟ لكن هليدا سوف تـأتي      

  .العار والفضيحة، أوه، أغلقي تلك الثغرة

  

صلحتْ ميني مارش قفازها، تلقي به داخـل        بعدما أ 

اقتنص نظـرةً لوجهِهـا     . الدرج، ثم تغلق الدرج في حسمٍ     

الـذقن  . الشفتان مزمومتـان  . 1عبر انعكاسه على الزجاج   

بعد ذلك بدأت تعقد رباطَ حـذائها، ثـم         . معلّقةٌ ومرتفعة 

على أي شـكل دبـوس الزينـة علـى          . لمست حنجرتَها 

رقوةُ طائر؟ وما الذي يحـدث؟      صدرك؟ نباتٌ طفيلي أم ت    

إن لم أكن مخطأةً جدا، فإن النبضات تتـسارع، اللحظـة           

هنا تكمن  . ستأتي حالا، الخيوطُ ستتسابق، والطوفان أمامنا     

. تمعن فـي اكتئابهـا    ! كانت السماء في عونِك     ! الأزمة  

واجهي الأمر، كُونِيه أنتِ، باالله عليـكِ       ! تشجعي تشجعي   

                                                 
 )ت(  زجاج نافذة القطار  1
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أنا ! ها هو الباب هناك     ! صيرة الآن   لا تنتظري فوق الح   

  !تصدي لها، اقهري روحها ! تكلمي ! في جانبك 

  

سوف أنـزل   . نعم، هذه إيستبورن  ! أوه، معذرةً   "  -

  ." دعيني أجرب مقبض اليد. هنا من أجلك

  

لكن يا ميني، بـرغم اسـتمرارنا فـي الإدعـاء           [ 

أنـا  _____ والتظاهر، فإنني قرأتك على نحوٍ صـحيح        

  ].الآن معكِ 

  

  "هل هذه كلّ أمتعتك؟   " -

  ."نعم بكل تأكيد، أنا ممتنةٌ جدا   " -

  

لكن لماذا تتلفتين حولكِ هكذا؟ هيلدا لن تأتي إلـى          ( 

يقود سيارتَه في الجانـب     موجريدج  المحطة، ولا جون؛ و   

  ).إيستبورنالبعيد من 
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سوف أنتظر بجانب حقيبتي يا سيدتي، هذا أكثـر         "  -

هـذا  ! أوه، ها هو ذا     .... سيلتقي بي قال أنه   . أمانًا

  ."هو ابني

  

  وهكذا

  .يمضيان سويا

  

بدون شك، يا ميني أنـتِ      .... حسنًا، ولكنني حائرة  

سـوف أخبـره    ! توقّـفْ   .... تعلمين أكثر، شاب غريب   

لا أعرف بـرغم    _____ ! آنسة مارش   ! ميني  _____ 

. ثمة شيء غريب في عباءتِها فيما يحركها الهـواء        . هذا

......  ه، لكن هذا غير صحيح، غير لائق ولا محتـشم         أو

لقد . انظروا كيف يتثنى فيما يمضيان نحو البوابة الرئيسية       

يمـضيان بعيـدا، إلـى      ! يالها من نكتة  . وجدت تذكرتَها 

حسنًا، إن عالمي   .... الأسفل نحو الطريق، جنبا إلى جنب     

ما الذي أتكئُ عليـه   ! في حالٍ سيئة يصعب الخلاص منها     

لـم يكـن هنـاك      . ما الذي أعرفه ؟ تلك ليست مينـي       ؟  
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من أنا ؟ الحياة عاريـةٌ مثـل        . موجريدج على الإطلاق  

  .قطعة عظام

  

بينما هو  _____ ولكن تبقى النظرة الأخيرة إليهما      

يخطو نحو الحاجز الحجري وهي تتبعه حول حافة البناية         

. يغرقاني مـن جديـد    _____ الضخمة، يملئاني بالحيرة    

من تكونين ؟ لماذا تمشين     . أم وابنها ! ضان  شخصان غام 

نحو الشارع ؟ أين ستنامين الليلة، ثم، غدا؟ أوه، كم تدور           

سأبدأ في  ! تطفو بي من جديد     _____ وتلتف مثل دوامة    

الناس يقودون السيارات في هذا الطريـق وفـي         . تتبعهما

النوافـذُ  . الضوء الأبيض يتقطّع و ينسكب    . ذاك الطريق 

. زهور القرنفل وزهور الأقحـوان    . السميكذات الزجاج   

عربات الحليب علـى    . نباتُ اللبلاب في الحدائق المظلمة    

أينما ذهبتُ، ثمة كائنات غامضة، أنـا أراكمـا،         . الأبواب

. تنعطفان عند الناصية، أمهاتٌ وأبناء، أنتِ، وأنتَ، وأنتِ       

منـاظر  هذا لابد هو البحر كما أتخيـل،        . أُسرع، أتتبعهم 

يف الطبيعية رماديةُ اللون، معتمةٌ مثل الرماد؛ الميـاه         الر

إذا ما سقطتُ على ركبتي، إذا ما مارستُ        . تدمدم وتتحرك 
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الطقوس الدينية، الألاعيب العتيقة، إنه أنتم، أيتها الكائنات        

الغامضة غير المعلومة، أنتم من أتعبد فيهم ، فإذا فتحـتُ           

 الذين أجـذبهم نحـوي      ذراعي، فإنه أنتم من أعانق، أنتم     

  !أيها العالم الجدير بالحب _____ 

  

***  
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لم يتم حوار  

   مع فرجينيا وولف
  

  

            هذه نخبة مـن الأسـئلة التـي وجههـا القـراء

المعاصرون من مختلف الأعمـار والثقافـات للروائيـة         

أجاب عنها نخبـةٌ مـن      . فرجينيا وولف بعد موتها بعقود    

تابات وولف ورواياتهـا    خبراء الصف الأول اتكاء على ك     

أسئلة حول منهجهـا    . ورؤاها في الحياة والثقافة والأدب    

الكتابي وآرائها حول الحيـاة ووضـع المـرأة وحياتهـا         

الخاصة وانتحارها، وإجابات متخيلة لم تقلْها وولف غيـر         

  .إنها متكئة بقوة على أسلوب تعاطيها للأمور
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 ـ        • رب كيف كانت الحياة في بريطانيا أثنـاء الح

 العالمية؟

أفترض أنك تقصد الحـرب الكونيـة الثانيـة          •

نعم، بالفعل أتذكّر الكثير مـن      ) . 1939-1945(

 غيـر   1941لقد مِتُّ عام    . الأمور عن تلك الفترة   

أني  أذكر جيدا السنوات الأولـى مـن الحـرب           

 .والشهور السابقة التي أرهصتْ لها

  أشرتُ إلـى أن    1939 يناير   22في مذكراتي ليوم    

فـي اليـوم التـالي      . حربا وشيكة تلوح في الأفق    

بيانًا فـي   " شامبرلين"أصدر رئيس وزارتنا مستر     

مـن  :" الإذاعة يدعو فيه كل مواطنٍ إلى الخدمـة         

كان هـذا   ." واجبِ كلِّ رجل أن يؤمن سلام البلاد      

الذي يعنـي   (1"التعتيم الأسود"يعني تنظيم المؤن، و 

اء حتى تغرقَ لنـدن     تغطية النوافذ بالأقمشة السود   

في الظلمة وتنطمس معالمها فتظنُّهـا الطـائراتُ        

، )المعادية مناطقَ ريفيةً فلا تعبأ بإلقاء القنابل عليها       

  .وكل فرد أظهر تعاونا مع الأمر
                                                 

1   black-out  
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في يومياتي ليـوم  ! كم كرهت هذا التعتيم الأسود   

إن التعتيم الأسود أشـد     :"  كتبتُ 1940 فبراير   2

لم تغب عن خاطري    ... تهاإجراما من الحرب ذا   

لندن في حال السلم، مصابيح الليل، حافلاتٌ تزأر        

  ..."فيما تمر عبر ميدان تافي ستوك

كنت كثيرا ما أتشوق لجولاتي المـسائية، حيـث         

كان من الخطورة أن يسير أحـد فـي الظـلام           

اكتشفتُ وقتهـا كـم أحببـتُ مـدينتي،         . الدامس

أحد شـوارعها،   وتخيلت ما لو سقطتْ قنبلةٌ فوق       

خاصة تلـك الأزقـة الـصغيرة ذات الـشرفات          

النحاسية والستائر التي تعبـق برائحـة النهـر،         

بالتأكيد كان إحـساسي    !!  والعجائز وهم يقرأون  

الوطني يشتعل، بالرغم من كوني أميـل للـنهج         

  .المسالم، وأرفض الحرب بكل مستوياتها

كان زوجي متورطا في العمل السياسي، وكنـت        

ايةٍ بالكثير من الظروف الـسياسية التـي        على در 

يمر بها العالم آنذاك، غير إني بـدأت أشـعر أن           

  .التفكير في أسباب الحرب لون من إهدار الوقت
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حينما كنا في منزلنا الريفي كنت أتوق إلى السفر         

مـا  :" إلى المدينة، لكنني عدلتُ عن فكرتي قائلة      

  !"يفة؟المغزى من الذهاب إلى هناك؟ أن نُقتَل بقذ

 كسر الألمان خطَّ الدفاع الفرنسي       1940في مايو   

كنتُ مرتعبةً من   . وبدءوا في التوجه صوب القناة    

فكرة الغزو، خاصة وزوجي يهودي الأصل ممـا        

  .يعني أن خطرا عظيما يحدق بنا

، أي كانت تعرض    "صانعة أبطال "الصحفُ كانت   

نصر صور المقاتلين الأبطال بنظراتِهم المنتشية بال     

إلى أي مدى نحن جديرون بمثل      " فيما كنتُ أفكر،  

كنت أحاول أن أكتـب روايتـي       " هؤلاء الرجال؟ 

، وكـان مـن     "بين فصول العـرض   " الأخيرة،  

الصعب جدا الشروع في الكتابة بينما كـل تلـك          

  .الأحداث تجري

بالمناسبة، هل شاهدتم برنامجا تليفزيونيا معاصرا      

 ؟ فهمت أنـه     1"بعينياتمنزلٌ في الأر  "لكم يسمى   

يرصد يوما من حياة أسرة عاشت ثمانية أسـابيع         
                                                 

1  -  1940s House 
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في منزلٍ تم بناؤه على ذات الطراز السائد فـي          

الأربعينيات، بكل مفردات الحياة آنذاك، المـؤن،       

التعتيم الأسود، الغارات الجويـة الـخ ، إذا مـا           

استطعتم أن تشاهدوا هذا البرنامج، أعتقـد أنـه         

دة عن حال بريطانيـا وكيـف       سيعطيكم فكرةً جي  

  . كانت في تلك الآونة

  

ثلاثـة  "،و  "غرفة تخـص المـرء      "هل مقالتا    •

 تعكسان رؤاكِ السياسية الخاصة ؟" جنيهات

نعم، الاثنتان تعكسان أفكاري، وقد كُتبتـا مـن          •

أجل أسباب مختلفة، وانطلاقا مـن مقاربـات        

 .فكرية مختلفة

 أساسا كمحاضـرةٍ  " غرفة تخص المرء  "كتبتُ  

دعيتُ لألقيها في جامعة نيونام في كامبريـدج،        

وعن طريق معجـزةٍ    . ( حول المرأة والإبداع  

غرفة تخـص   "ما، بعد ثلاث سنوات من نشر       

، وجدت كل صفحات مقالتي الأصـلية       "المرء  

عن المرأة والإبداع، لكنني لا أذكر ما إذا كنت         
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بالفعل كتبت المحاضرة التي ألقيتهـا أم فقـط         

  ). ترتكز على هذا الموضوعكتبتُ مقالةً

بمجرد أن بدأت أفكر في عنـوان المحـور،         

تملكني السخط من جراء غياب صوت النساء       

كان القليل من النوافذ متاحا     . المميزات هناك 

بالتأكيد كانت نبـرة المقـالات      . للمرأة آنذاك 

مرحة بعض الشيء لكنني كنت جـادة فيمـا         

" يهاتثلاثة جن "إبان كتابتي   . يخص المحتوى 

. كنت عنيفة في كل ما جاء بهـا       . كنت حانقة 

وكانت . كتبتها في حالٍ من الاعتقاد الغاضب     

كيـو دي   : ردود الفعل فجة حول هذه المقالة     

ليفيز، الناقدة بجامعة كمبريدج قالـت إننـي        

بدوت وكأنني واقعة تحت وهـم أن النـساء         

ظلت لقرون يقلّبن القدور بيدٍ ويؤرجحن المهد       

كانت ترمي أنني   .  أمر مضحك  ...(بالأخرى

  ).مشوشة العقل، وغير ملمة بالواقع

        غير أني حصدتُ خطاباتٍ كثيرةً من نـساء

متباينات، غيـر أكاديميـات، يعبـرن عـن         
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امتنانهن حين صادفوا مشاعرهن التي أرقتهن      

وهذا يعنـي أن    . طويلا مطبوعة على الورق   

تلك الكتابات قد مستهن عميقًا وعنَـتْ شـيئا         

  .لهن

 أجــل كتابــاتي عكــست أفكــاري ورؤاي 

  .السياسية والاجتماعية

  

هل كنت تعتقدين حقًـا باحتياجـك إلـى          •

 غرفةٍ خاصة من أجل أن تبدعي؟

أجل، كتبتُ تلك المقالة عن اقتناع تـام،         •

بعد شهور قليلة مـن محاضـراتي لطـلاب         

 .كامبريدج حول المرأة والإبداع

العمـل  بالرغم من أنني أتمنى أن تتناول هذا        

بوصفه إبداعا، لكنه لم يكن كذلك، فقط هـي         

فكمـا تعلـم،    . كتابة تعكس أفكاري الخاصة   

جعلت جوهر القـضية فـي بدايـة الكتـاب        

الأولى، أن المرأة يجب أن تحصل على مالها        

الخاص وغرفتها الخاصة إذا ما نيط بها كتابة        
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وصلتُ إلـى ذاك اليقـين قبـل أن         . الإبداع

أة المبدعة، وطبيعـة    أتطرق إلى طبيعة المر   

الإبداع التي ستكتب، وبقية الكتاب دار حول       

لماذا أنا على كل هذا اليقين من كون هـذين          

  .الأولى-قبل-الأمرين من الضرورات ما

ربما ظروف إلقاء المحاضرات في كمبريـدج       

أدت إلى إيماني الذاتي بوجوب حصول المرأة       

المبدعة على تلك المصادر كي تبـدع، أعنـي         

  . المكان، الخصوصيةالمال،

كلما فكرت في كل تلك الأموال التي أهرقـت         

في المؤسسات الذكورية، وفي الظروف التـي       

يتلقى خلالها الرجالُ الدرس في كمبريـدج، لا        

أتمالك نفسي من التفكير في النـساء اللـواتي         

ظللن يعملن لقرون طويلة، ومر شقاؤهن سدى،       

  .من دون أن يلتفت إليه

ت عن إيماني بوجـوب أن ينظـر        كتاباتي أعلن 

للمرأة الكاتبة باعتبارهـا محترفـة كتابـة لا         

موضوعا للكتابة، وأيضا أشارت كتاباتي إلـى       
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ضرورة أن يكون الكاتب عموما مثقفا، وعلـى        

  . علاقة وثيقة بالمكتبات والمراجع

" لو تأملنا هذه الكتابات الآن، ربمـا نجـد أن           

: كتـابتي هي إعلان عن    " غرفة تخص المرء    

فهي مزيج من الخيال المحلّق في الوهم، ومـن         

إمكانية أن نرى الحياة كرواية، موشـاة بقـوة         

  .بالمعطيات الفكرية والسياسية في ذات الوقت

  
 هل تمتعتِ بطفولةٍ سعيدة؟ •

تمتعتُ بطفولة نـشطة، كمـا يمكنـك أن          •

تستخلص من خلال سيرتي الذاتية التي سيكتبها       

 .دفيما بع" هيرميوني ليي"

شقيقان، شقيقة،  : كان لي سبعة أخوة وأخوات      

ولا . أخان غير شقيقين، وأختان غير شـقيقتين      

  . غرابة إذًا أن بدت أمي مشغولة طوال الوقت

عشنا في لندن، ولذا اعتدنا أن نؤخذ إلى حدائق         

،  وقرأنـا    "بيتر بان   "كنزنتون لمشاهدة تمثال    

، بـل   "الكنز الـذهبي  "الكثير من الأعمال مثل     
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جريدة " كان اسمها   . وأنشأنا صحيفتنا الخاصة  

مازلت أحتفظ بها، كان أنا من      ( بوابة هايدبارك 

أتذكّر حين كنت صغيرةً جـدا،      ). كتب معظمها 

ألعب أسفل طاولة غرفة الطعام مـع شـقيقتي         

هل للقطط  " كانت تسأل عن أشياء مثل      . فانيسا

السوداء ذيول؟  وتتساءل عما إذا كانت السماء        

  .ة في كل مكانمتشابه

في الصيف ذهبنا جميعا إلى سانت أيفز وعشنا        

كتبتُ عن فصول   . (في منزل كبير جوار البحر    

كنا ") . صوب المنارة " الصيف تلك في رواية     

  . نخرج للعب باصطياد اليعاسيب والفراشات

قبل موتي بدأت أكتب عن ذكريـاتي الأولـى،         

واكتشفت أنني أتذكّر بوضوح مراحلي الأولـى       

ن كنتُ طفلةً في روضة أطفال سانت أيفز،        حي

أصحو مبكرا في الصباح، أستمع إلى صـوت        

المتعـة  " البحر فيما أفكر أن هذا الصوت هـو       

  .التي يمكنني أن أستقبلها" الصافية
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وهكذا يمكن أن أقول، نعـم كانـت طفـولتي          

إلى أن ماتت أمي، ولكن هـذه قـصة         !( سعيدة

  ).أخرى

  

جمل للروايـات   هل كانت تأتيكِ الأفكار الأ     •

 في الريف أم في لندن؟

وجدت لندن مفعمة بالبهجة    . كلاهما ألهمني  •

 ".مسز دالواي"كما يمكن أن تلمس من 

، تكلمـت عـن     "الشوارع الساحرة "في مقالتي   

        شوارع لندن التي أحببت السير فيهـا شـتاء .

تكلمت فيها عن هواء لندن المـنعش والنزعـة         

مـشي فـي    ال. الاجتماعية التي تسود شوارعها   

     أنتجـت  . لندن يشبه المشي على بساط سحري

الكثير من رؤاي هكذا، إيقاع السير يـضبطني        

  .على إيقاع الكتابة

" جين موركرافت ويلـسن   "هناك كتاب للكاتبة    

: حياتها فـي لنـدن    : وولف فرجينيا ": عنوانه

وفيه رسمت الكاتبـة خريطـة      ،  "سيرة المكان 
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لات ليس فقط جولاتي بل بعض جو     ! لجولاتي  

  .شخوص رواياتي أيضا

زوجي ليونارد كان يعتقد أني أغـدو أضـعف         

وأقل مقاومة للمرض حين أكون فـي لنـدن،         

ولهذا كنا نعود أدراجنا إلى بيتنا الريفـي فـي          

سسيكس، بيت الرهبان، الذي دائما مـا كـان         

كثيرا ما كتبت هناك في الحديقة      . هادئا ومريحا 

حين كنت أرغب في الهروب مـن ضوضـاء         

لندن وطابعها المثير، كنت أترك نفسي تغـرق        

تماما داخل عقلي حتـى تأخـذ أفكـاري فـي           

أفترض أن مفتاح الكتابة يكمن في أن       . التكون

تكون وحيدا، ولهذا حتى حين أكون في لنـدن         

وأفكر في عملي أخرج وحـدي فـي نزهـاتٍ          

  .خلوية

  

ساعدت كتبكِ الكثير من مرضى الاكتئـاب        •

للبـشر  " صـوتًا "غدوتِ  والقلق العقلي؛ حتى    

عندما رحلتِ، هل كنـتِ     . ذوي الآلام العظمى  
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تشعرين قبلها أن لا أحد هناك يمكنك الحـديث         

 معه، أو أن أحدا لا يفهمك ؟

أنا مندهشة ومسرورة أن كتبـي سـاعدت         •

البشر المكتئبين، لم أفكر مطلقًا أن تكون لكتبي        

كان ينتابني القلـق بـشدة حـين        . تلك الوظيفة 

كتابة عن الاضطرابات العقلية، وأجفل     أضطر لل 

 .من خوض تلك المسالك

لم ينتبني القلق في الواقع من عدم وجود أحدٍ         

أتكلم معه حين فكـرت فـي المـوت، لأن          

انهياراتي النفسية لم تكن وليدة حزنٍ أو قلق،        

. لكنه الخوف المروع من مرضٍ لا شفاء منه       

مرضـا  " شرحتُ الأمر لزوجـي بوصـفه     

ين مرضتُ في الماضي كان هناك      ح". فظيعا

الكثير من الناس يحاولون المساعدة، لكننـي       

كنت أشعر أن أصواتًا كثيرة غير موجـودة        

  .تغمرني

الشيء الذي أحبطني حقًا هو حين بدا لي أنه         

كثيـر مـن    . لم يعد هناك قـراء لأعمـالي      
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أصدقائي بدءوا يموتون، وشعرت فجأةً أنـي       

 عـالم بغيـر     كأنـه . أحيا في عالمٍ بلا قراء    

ما جدوى الكتابة في عالم بلا قـراء    ". صدى"

في واقعكم الآن يمكن أن أرى كـم كـان          ( ؟

القياس خاطئًا بمجرد إلقاء نظرة على حياتي       

  .)منذ موتي

لكن لا، لم أشعر حقيقةً أن ليس هنـاك مـن           

أحسستُ أننـي سـأدمر     : على العكس . أكلمه

حياة هؤلاء القريبين مني إذا ما تركت هـذا         

في الورقة  . المرض المروع يصرعني ثانيةً   

أعرف :" التي تركتُها لزوجي ليونارد قلت له     

كلُّ شيء ضاع منـي     ... أنني أخرب حياتَك  

  ."ماعدا اليقين بطيبتك 

لهذا كان لدي بالفعل كل شيء يمكن الحيـاة         

  .من أجله

  

التـي  " اللغة السرية "   ما هي الدلالة وراء      •

؟ ولمـاذا اتخـذت     تشاركتِ فيها مع ليونارد   
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شخصيات الحيوانات؟ هل كانـت محاولـة       

 لخلق حالة عزلة وخصوصية؟

لغـةٌ  "أظن أن كل الزوجات والأزواج لـديهم         •

خاصة بهم، حتى وإن لم يدركوا دائما       " سرية

تتزايد الشفرات والرمـوز    . أنهم يتكلمون بها  

بين الناس، وهم يطورون طرائقهم الفطريـة       

 .في التواصل فيما بينهم 

اولت أن أظهر هذا في روايـاتي، وأظـن         ح

" أنني بذلت اهتماما بذلك في روايتي الأولـى       

حين صورت مدام   "الخروج في رحلة بحرية     

ومستر آمبرووز فيما يتكلمان سويا بمعـزل       

عن الناس، وكذلك راشيل وتيـرينس وهمـا        

يجتهدان أن يؤسسا شفراتهم الخاصـة بينمـا        

  .يتعارفان

 حاولـت   هل تعرف في أي قـصة قـصيرة       

لابين و  " اختبار هذا الأمر بدقة؟ إنها بعنوان       

، 1919كانت كُتبت قبـل عـام       ". لابينووفا

، وهـي   1938سوى أنها لم تُنشر حتى عام       
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تحكي الحياة الخيالية السرية التـي تعيـشها        

. زوجة تزعم أن زوجها أرنب وأنها أرنبـة       

الزوج أصابه الملل من وطـأة الـوهم، ثـم          

ما أعنيـه  . ذا نهاية الزواجأوقفه، وكان في ه   

ــوز والأســرار  ــشفرات والرم ــك ال أن تل

المشتركة تحفظ العلاقات وتـساعدها علـى       

حتى وإن بدت للآخرين شـيئا شـاذا        . البقاء

  .غريبا

ليونارد وأنا احتوانـا زواج حمـيم للغايـة،         

بالرغم من كل الكلمات الخبيثة التـي قيلـت         

. دائما حول برود علاقتنا وفتور مـشاعري      

ما قرأت شيئا عن الإشارات الكثيرة فـي        رب

رسائلي القديمة ومـذكراتي حـول أسـماء        

حيواناتنا الأليفة والألعاب التي مارسناها مـع      

مازلنا نحتفظ بكل هذا في السنوات      . حيواناتنا

ومازلت أتذكر الضجة التـي كـان       . الأخيرة

يثيرها القرد الأمريكـي الـصغير الخـاص        

المرح "  حول   بليونارد، وهناك إشارة غامضة   
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بشأن هذا الحيوان كتبتها نحو عـام       " الخاص

  .، أي قبل موتي بثلاث سنوات1936

لهذا أظن أن المرح مع تلك الحيوانات الأليفة        

يصنع نوعا من مساندة المـشاعر وتعميـق        

، بالرغم  "لغة خاصة "نعم كانت لنا    . الحميمية

من أن الجميع يعلمها لأنني كتبت عنها فـي         

  .مذكراتي

  

ديك أقرباء مازالوا على قيد الحيـاة       هل ل  •

هذه الآونة، وهل يشتركون معك في موهبة       

 الكتابة ؟

 ! نعم لدي الكثير جدا •

( جوليان  : شقيقتي فنيسا بيل لديها ابنان وابنة     

، )الذي قُتل في الحـرب الأهليـة الإسـبانية        

  .كوينتين و أنجيليكا

الذي كتب سـيرتي    ( ابن أختي كوينتين بيل     

م يعد حيا الآن، لكـن زوجتـه آن         ل) الذاتية
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( أوليفر بيل هي محررة مـذكراتي جميعهـا       

  !!).يالها من مهمة شاقة

كوينتين وآن أوليفر بيل كان لـديهم ابنتـان         

فرجينيا نيكلـسون، كريـسيدا بيـل،       : وابن

  .وجوليان بيل

جوليان بيل كان رساما وشاعرا وكان ضالعا       

سام وأنجز كتابا عن الر   . بقوة في النقد الفني   

إصـدار دار   " بيير بونـار  " عنوانه  " بونار"

  .ونشرت قصائده في دار نشر ديل. فيدون

كريسيدا بيل ليست كاتبة، لكنهـا مـصممة        

بيـل   فرجينيـا   مشهورة في فن النسيج، أما      

، "شارل ستون "ألفّت كتابا حول    . فكانت كاتبة 

الكتاب الذي بدأ كوينتين في جمعه قبل موته،        

ف على تـأليف كتـابٍ      وأعلم أنها الآن تعك   

  .جديد

هـي  . ابنة أختي آنجيليكا تعيش في فرنـسا      

مخـدوعون  " كاتبة أيضا، ولديها كتابان هما      

" عن دار شاتّو ووينـداز، وكتـاب        " بالطيبة
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عن دار نشر باكربراش فـي      " اللحظة الخالدة 

إحداهن تدعى  . ولديها بنات كثيرات  . أمريكا

وهـي مـصورة ممتـازة،      : هنريتّا جارنيت 

وهي الآن تكتب السيرة الذاتية     . تبة أيضا وكا

  ".آني تاكيري"لـ 

!( وهكذا ترى أن الكتابة تجري فـي العائلـة        

  ).آمل ألا أكون قد أغفلت أي واحد

  

هل تعاملتِ مع قصصك القـصيرة بـنفس         •

الجدية التي كتبتِ بها رواياتـك، أم كانـت         

 مجرد محاولات تجريبية ؟

مـت  كانت محاولات تجريبية، لكننـي تعل      •

تعلمت كيف أعيد   . الكثير من كتابة القصص   

لم أتوقع أن تطبع قصـصي      . تشكيل الرواية 

القصيرة كلها، لكنهم طبعوا، حتى مجموعتي      

، التي تنـدرج تحـت      "الأخضر"و"الأزرق  " 

أقصر القصص القصيرة التي كُتبـت علـى        
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هل قرأتهما؟ إنهمـا تجريبيتـان      ( الإطلاق  

 !)للغاية

كثيرا مـن مفـاهيم     لقد اكتشفت من خلالهما     

، خاصةً  الإدراك الحسي والإدراك التجريدي   

، حين تتأمل الناس المـارة      "كيو جاردنز "في  

فيما يتحدثون حولك وكأنك في سـرير مـن         

  .الزهور بين الحدائق

عبر هذا المنظور، يبدو حديث الناس غريبـا        

نيل، بيـرت، لـوت،     ( ومفككا وغير مترابط  

ل، أن  كيس، فيليب، با، هو يقول، هـي تقـو        

، وهـذا هـو     ....)يقول، أنا أقول، أنا أقول      

سرير الزهور الوحيد الذي يحظى بالتماسـك       

تبدو لي الحياة على هـذا النحـو،        . والترابط

بصدق، إنها الطبيعة وحـدها التـي تملـك         

الترابط، بينما نحن عشوائيون، بالرغم مـن       

التحكم الذي نحاول أن نمارسه على حياتنـا        

  . التي نحكيهاعن طريق كل الحكايات
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     العلامـة التـي علـى      " في كلّ من قصتي

، تجـد أن    "رواية لم تُكتـب بعـد     "و  " الجدار

القصة تبـدو   . سلطة الراوية واهنة ومقوضة   

منطقية، لكن حين نصل إلى النهايـة، تبـدو         

وهكذا تجد الكثيـر    . القصة شيئا مختلفا تماما   

من الخدع واللعب في قصـصي، بـشكل أو         

يضا أطمح فيها في تصوير     بآخر، غير إنني أ   

  .العالم بالألوان الطبيعية

  

هل تعتقدين أن مقالاتكِ كانت على نفـس         •

 المستوى من القوة مثلما لكتابتك الروائية؟

لقد قضيت وقتا طويلا فـي تجويـد تلـك           •

 !المقالات، لهذا آمل أن تراها جيدة

حين كنت صغيرة، كـان ينتظـر منـي أن          

، أستــضيف أبــي، الــسير ليزلــي ســتيفن

كـان رئـيس    .  وأصدقاءه على مائدة الشاي   

وأحد محرري المعجم   " كورنيل"تحرير مجلة   

العالمي للسيرة الذاتية، لذا كان أصدقاؤه من        
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مؤخرا، أخذت على مقالاتي    ! صفوة المجتمع   

غيـر  . طابعها الحكائي الثرثار في تلك الأيام     

     أردت . أني تعمدت أن تأخذ الطابع الحواري

نها انعكاس لما يفعله النـاس      لها أن تبدو وكأ   

حين يجهرون بآرائهم ووجهات نظرهم حين      

 .يتكلمون

بعض تلك المقالات هام للغاية من أجل فهـم         

، التـي   "الرواية الحديثة " رواياتي، مثل مقالة    

فيها أستكشف فكرة كيفية استحـضار وعـي       

. الشخوص وأحاسيسهم الباطنة في الروايـة     

هل قرأت  . "مستر ومسز براون  "كذلك مقالة   

 المقالة  –" كيف يجب أن يقرأ الكتاب؟    " مقالة  

التي فيها شرحت كيف يمكن للناس الحصول       

  على الفائدة القصوى من القراءة ؟

لكنني آمل أن تقرأ المقـالات الأخـرى ذات         

الطابع المرح، مثل تلك التـي كتبتهـا عـن          

كنت متأثرة جدا بقصة    " . آلين تيري "الممثلة  

مـرةً،  (  امرأة لا تتكرر     حياتها، كانت بحق  
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في أحد العـروض، نـسيت كلامهـا علـى      

المسرح، لكنها كانت من الـتمكّن والخبـرة        

والثقة بالنفس بحيث لـم يلحـظ أحـد مـن           

ــك ــا إحــدى ). الجمهــور ذل ــت منه جعل

ميـاه  " الشخصيات في مسرحيتي الوحيـدة      

  ".عذبة

  

أي رواية مـن رواياتـك تعتقـدين أنهـا          •

 صورت حياتك أكثر؟

 ! من سؤال شاسع يا له •

وسؤال صعب كذلك، لأنني بالرغم من عقدي       

العزم أن أخدم بالكتابة القيم الفنية وحـسب،        

( وليس اعتبارها طريقة للتعبيـر والبـوح،        

، )غرفة تخـص المـرء    " تماما كما قلت قي     

  .لكن ثمة شيئٍا مني موجود داخل كل رواية

جعلتني أكتشف كيـف    " غرفة جاكوب " كتابة  

ر الأربعين وأقـول شـيئا عبـر        أبدأ في عم  

  .صوتي الخاص
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توقفت عن محاولة الكتابـة علـى طريقـة         

، "جين أوستين "أو  " جورج ميرديث " الروائيين

  .وتعلمت أن أستخدم العين الخاصة بعقلي أنا

كنت أصور المشاهد على ذات النحو الـذي        

يفعله الرسام، مثلما يمكنـك أن تلحـظ مـن          

اهد في أعمالي   الطرائق التي وصفت بها المش    

 ؛  1 البحث عن جـاكوب    –آرثر والشاطئ   ( 

جاكوب يرى الصخرةَ التي تشبه على البعـد        

مربيته، غرفة جاكوب الفارغة في كامبريدج؛      

المشهد في النهايـة، عنـدما قـدمت مـسز          

  ).فلاندرز حذاءه الفارغ 

كانت مشروعا تجريبيا فـي     " غرفة يعقوب " 

ت الرسم المشهدي، ومـن خلالهـا انعكـس       

  .اهتماماتي الجمالية في ذلك الوقت

غير أن ثمة خيطا من السيرة الذاتية في تلك         

) يعقـوب (القصة، لأن شخـصية جـاكوب       

ارتكزت في الأساس على شخصية شـقيقي       
                                                 

     أو يعقوب 1
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 بحمى التيفويد،   1906الذي مات عام    " ثوبي"

  .ولم يتجاوز السادسة والعشرين بعد

تعكـس   " الخروج في رحلة بحريـة    " رواية

ثقافي المبكر، وربما تجد شيئا مني      عراكي ال 

في راشيل فينريس، فيما تتعلم كيف تحيا بين        

جماعة من الرجال المثقفين اللامعـين، مـن        

  .دون أن تفقد إحساسها بذاتها

وأيضا هناك شيء مني في كاثرين هيلبـري        

، بالرغم من اعتقاد الناس     "الليل والنهار " في  

أن تلك الشخصية مرتكـزة علـى شـقيقتي         

  .نيسافا

كانت انعكاسا صادقًا   " صوب المنارة " رواية  

لمشاعري، لأنني خلدت فيها أبي و أمي فـي         

" شخصيتي مستر ومسز رامساي؛ وأيـضا       

كُتبت من أجل، واعتمدت علـى،      " أورلاندو

  .، التي فتنتني وأسرتني"فيتا ساكفيل ويست"
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أعتقد أنه من العدل أن أقول أنني فـي كـل           

 مـن ذاتـي وفـي ذات        رواياتي، كنت أنهل  

  .الوقت أحاول أن أبني هياكل جمالية وفكرية

وبالتأكيد أنا لا أنتهج في كتابـاتي الروائيـة         

        منهج كتابة السيرة الذاتية، غير أنني أبحـر

عميقًا داخل مشاعري الخاصة قبل أن أكتـب   

  .الرواية

وبطبيعة الحال تتغير ذاتي مع كل رواية، إذ        

ها علـى نحـو     أختبر أحاسيسي وأعيد ترتيب   

  .جديد في كل مرة

  

هل ترسمين خريطة لروايتك، أم تتركينها       •

 تنمو مع تقدمها؟

دائما ما  . هذا يختلف من رواية إلى أخرى      •

تكون لدي خطّة من نوع ما للرواية، حتـى         

. ولو لم يكتمل المحور الرئيس تماما في التو       

كـان المحـور    " غرفة يعقوب " حينما بدأت   

بة لي، غير أني كنت قد      الرئيسي مفقودا بالنس  
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قبضت تماما على الحالة النفسية والمزاجيـة       

 .التي أريدها

... تخيلتها مثل بناء بغير سقالات  أو هيكـل        

بدا تـشكيل الحـضور لشخـصية جـاكوب         

تدريجيا وساحرا،  يلمع مثل النار تحت طبقة        

دعنا نفترض أن الغرفة    " كتبتُ  . من الضباب 

 فـي   سوف تحمل هذا الحـضور مجتمعـا      

الصفحة الأولى من المخطوطة، ثـم تبنيـت        

وباشرت فكرة غرفته كنقطة مرجعية ومتكئ      

  .انطلاق للعمل

كان لدي أكثر   " صوب المنارة " بالنسبة لرواية 

رسمت شخصية مـسز    . من خطة للمشروع  

ومستر رامساي اتكاء على شخـصية أمـي        

وأبي، خاصة حسب ذكرياتي عنهما خـلال       

ت آيفيز، حيث كنـا     أجازاتنا الصيفية في سان   

عرفت منذ البدء أننـي     . نذهب ونحن أطفال  

كان لدي، حتـى    . أود أن أخلق حالة موت ما     

في البدايات الأولى لكتابة الرواية، فكرة تدور       
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سوف " حول أب يجلس في قارب فيما ينشد        

بينما نحن نسحق سمكةً    " نفنى، كلٌّ على حدة     

رسمت مخططًا للشكل العام    . ماكريل تحتضر 

: كتلتان مـن الكتـاب      : لذي أردته للكتاب    ا

الجزء الأول والجزء الأخير، يتصلان سـويا       

خلال حلـم   " الوقت الذي يمر  (  " عبر ممر   

وهكذا عمـدت إلـى     ). اليقظة في المنتصف  

تخطيط الشكل والهيكل ثم بدأت بعدة صـور        

أما ماذا حدث لشخوص روايتـي فقـد        . قوية

م في كتابـة    كانوا ينبثقون في رأسي فيما أتقد     

  .الرواية

غير أنك لو زرت يوما مكتبتـي الـضخمة،         

لرأيت كم المحاولات التي أنجزها في الكتابة       

قبل أن تأخذ مسارها المضبوط، يمكنـك أن        

صوب " تلقي نظرةً على  مسودات مخطوطة       

، وسوف تعـرف كـم      "الأمواج"أو  " المنارة

الكتابات التي أخطها قبل أن أنتهي إلى رواية        

  !!كم ضخم !! لة مكتم
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" لماذا غيرتِ منهجك تماما بعـد روايـة          •

 ؟"الليل والنهار

. كنت مسرورة للغاية مـن تلـك الروايـة         •

فكرت أن هذه الرواية أكثر نضجا بكثير من        

" . الخروج في رحلة بحريـة    " روايتي الأولى 

أقترح عليك أن تقرأها إن لم تكن قد فعلـت          

من أجل أن تلمس أفكـاري المبكـرة عـن          

هذه الرواية تدور حول أيهما     . قلال المرأة است

أكثر أهميةً، أن تكون نفسك من أجل خـاطر         

مثل مـسز   ( الآخرين بأن تأخذ هويتك منهم      

، أم أن   )هيلبري، التي تؤمن بالحب والزواج    

مثـل  ( تكون نفسك من أجل خاطرك أنـت        

لكنها مـاري    . )كاثرين الذي خالفتها الرأي   

عقليـة  داتشيت التي جسدت شخـصية ذات       

     مـن   . فردية ومهدت للتبريـر الـسياسي أي

الشخصيتين من وجهة نظرك نجحـت فـي        

 انتزاع تعاطفك أكثر، ماري أم كاثرين؟
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المشكلة أن النقاد كانوا فظّـين جـدا تجـاه          

إي إم فورستر   . الرواية وغير متعاطفين معها   

قال أنها كانت محض روايـة كلاسـيكية و         

بالحب احتاجت الشخصيات أن تكون جديرة      

أكثر من هذا، أما ربيكا ويست فقد قالت أنها         

  .رأت عالم الرواية كله غريب عنها

حين اشترينا ليونارد وأنا دار نشر، وبدأنا في        

طباعة القصص القصيرة والقصائد الخاصـة      

بأصدقائنا، كتبت وقتها قصة ربمـا تعرفهـا        

" نالت هذه القصة مـع      ". كيو جاردنز " وهي  

الكثيـر مـن    " حـائط العلامة التي علـى ال    

كل واحد بدأ ينتبه أن لي      : الاستحسان والقبول 

أسلوبا مرنا وانسيابيا في وصل الأشياء معـا        

عبر منظومة بدت أكثر تشويقا عمـا كـان         

الأمر عليه في أسلوبي الكلاسيكي، ومع هذا       

لم أكن مقتنعة في بادئ الأمـر، وواصـلت         

الكتابة القصصية فيما أفكر كيف يمكننـي أن        

  .كتابتي أكثر مرونة وانسيابيةأجعل 
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 رواية لم تُكتب    –ثم كتبتُ قصةً أخرى وهي      

وبدأت أتبين أنه يمكنني أن أكتب روايةً       –بعد  

شيء ما ينفتح علـى     : كاملةً على نفس النحو   

هذا الأسلوب غذّاني بالكثير مـن      . شيءٍ آخر 

الأفكار وأفادني في الرواية التي كتبتها بعـد        

 وفي تلك النقطـة     ،"غرفة يعقوب " ذلك وهي   

فكرت أنني أخيرا توصلت إلى كيفية أن أبدأ        

  .في قول شيء بصوتي الخاص الخالص

رغـم  " الليل والنهار " غير أني مازلت أحب     

  .كل هذا

  

هل تعتقدين أن المرأة الكاتبـة مطوقـةٌ         •

بالبناء اللغوي الذي ينوء تحت ثِقل المجتمع       

البطريركي، أم أن المرأة تستخدم ذات البنية       

بنفس الكفاءة لكن فقـط عبـر       " الذكورية" 

 طرائق مختلفة عما يقدمها الرجل؟

أنت تجعلني أشعر أنني من طراز عتيق        •

مثل هذا السؤال لم يكن مطروحـا ولا        ! جدا  
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كم أنـا سـعيدة أن      . يمكن تصوره في زمني   

حركات التحرر النسائية قد قطعت خطـوات       

 !واسعة حتى للآن 

المساواة، لـم   حين كتبتُ عن حق المرأة في       

 قد  )feminism-الفيمينزم(يكن هذا المصطلح  

  كمنه، ولم أفد أيضا من        ص جوليا " بعد لأفيد

  ".هيلين سيكسوس" أو " كريستيفا

بالرغم من هذا أفترض أنني كنت أفكر فـي         

الطرائق التي من خلالهـا يـتكلم الرجـال         

" تأمـل   . والنساء حول أغراضهم المشتركة   

، روايتي الأولى،   "رية  الخروج في رحلة بح   

حين كانت مسز آمبروز تتكلم  بينما زوجها        

وحـين كـان    ". هراء، هراء : "يكتفي بقول   

تيرينس وراشيل يحاولان أن يتعلما اللغة التي       

يتحدثها العشاق فيما بينهم، غير أن كليهما بدا        

الجـنس والنـشاط    . معوقا ومشوشا للآخـر   

بالنسبة  1)تابوو(الجنسي بدا كمناطق محرمة     
                                                 

1    Taboo  -ت(حظور الكلام فيه  أمر م(  
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لي، أو موضوعات لا يجوز الخوض فيهـا        

من قِبلي حتى بدت شخوص رواياتي وكأنهم       

  .يتكلمون من عوالم متوازيةأحيانا 

. إنها رواية جديرة بإعادة النظر إليها مجـددا       

حين أنظر إليها بعد سـنوات طويلـة مـن          

كتابتها، أعتقد أن بها بقاع لامعـة ومنـاطق         

ولكـن  . لاأخرى تجعل وجنتي تشتعلان خج    

بوجهٍ عام أعتقد أن راشيل كانت بصدد شيء        

ما، وفي طريقها لتحقيق هدف مهـم، لأنهـا         

كيـف  : كانت المواجهة الحاسمة للإشـكالية      

تتعامل مع المسألة الجنسية وتفصح عنها في       

  .ظل مجتمع بطريركي حتى النخاع

كنت غاضبةً جدا   " ثلاثة جنيهات " في رواية   

ليس فقـط   . ركية  إذ أكتب عن توغّل البطري    

البطريركية التي تمارس على النـساء لكـن        

على الرجال أيضا، الذين بدوا لـي وكـأنهم         

يفقدون حواسهم ووعيهم حـين يـضطلعون       

  . بوظائف سلطوية في المجتمع
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لهذا بصدق، أزعم أن الإشكالية تكمـن فـي         

الخلاف والتباين بين لغة القوة والسلطة فـي        

أكثـر ممـا    مقابل لغة الإحساس والعاطفة،     

تكمن في الخلاف والتباين بين لغـة الرجـل         

أظن أن تلك الفكرة كانت محور      . ولغة المرأة 

  .أيضا" غرفة يعقوب" 

، )صوب المنارة ( مستر ومسز رامساي في     

كان لدى كلٍّ منهما أيضا بنية لغوية متباينـة         

هو أفكاره محصورة داخل    :  وخطاب مختلف 

عاطفـة  قضبان قفص، بينما هي تتكلم لغـة ال  

ولأنه كان طامعا   . وتشغلها جماليات العاطفة  

في القوة والنفوذ اقترب جـدا مـن الـسلطة          

الملكية، بينما هي ظلت متخففة من الأسر في        

منظومة ما وظلت مـستقبلةً تفعـل حدسـها         

  .وحسب بعيدا عن دائرة نفوذه

إذا شئت الحديث عن تأثيري فـي حركـات         

بـالفخر  الفيمينيزم، أشـعر    (التحرر النسائية   

حين يقول الناس أنني نشّطت إحـدى تلـك         
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، وأيضا عن تأثير الفيمينيزم علـى   )الحركات

تأويلات وترجمات أعمالي، تجد مقالا حديثا      

. وجميلا ربما احتجت أن تلقي عليـه نظـرة        

" هذا المقال كتبته لورا مـاركوس وعنوانـه         

وهـو  . 1"فيمينيزم وولف، و وولف الفيمينيزم    

 روو، بالاشتراك مع    ضمن كتاب حررته سو   

رفيـق  "سوزان سـيللر، وعنـوان الكتـاب        

، عن  2" وولففرجينيا  كامبريدج إلى أعمال    

هـذا  . 2000مطبوعات جامعة كامبريـدج     

كافة المـصطلحات الجديـدة      يستخدم الكتاب

آمل أن تجد إجابات    . ولهذا فهو معاصر جدا   

  .أخرى حول هذا الأمر هناك

  

لـى  حين استقر في يقينك أنـك ذاهبـة إ         •

الجنون، ماذا كان شعورك تجاه هذا، ومـاذا        

 كانت ردة الفعل؟

                                                 
1 - 'Woolf's Feminism and Feminism's Woolf.' 
2 - The Cambridge Companion to Virginia Woolf  
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للأسف دخلت للجنون بالفعل مرات عديدة       •

كان مرضا عقليا علـى     ( وليس مرة واحدة،  

 ).كل حال

المرة الأولى كانت بعد موت أمي، ويمكـنكم        

أن تتخيلوا إلى أي مـدى كـان اضـطرابي          

كانـت مرحلـة عـصيبة      . وتأزمي وقتهـا  

ة لأن كل العائلة كانت غارقة      ومشحونة للغاي 

كنت أشعر أنني على غيـر مـا        . في الحزن 

يرام، كانت حالتي تسوء ونبضي يتـسارع،       

. وقلبي يضرب في قوة، لم أكد أتحمل هـذا        

ولهذا أوقفوا دروسي ولكنهم أيضا أوقفوا كل       

  .الأشياء التي أحببت

من ردود الفعل أنني بدأت أخشى الآخـرين،        

وكـان  .  كلمني أحد  أحمر خجلا إذا ما   وكنت  

ما فعلته حيال هذا الأمر هو جلوسـي فـي          

غرفتي وقراءة أكداس من الكتب حتى بـدأت        

على الأقل حين غدوت كاتبة أفـدت       . أتحسن

  .جدا من القراءات الكثيرة التي قرأتها
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وعادة ما كان  يدفعني للوقوع داخل بـراثن         

ولابـد أن   . المرض مجددا وقوع شيء سيئ      

القراءة وأنا فـي حـال      أعترف أنني أحببت    

  . جيدة عما كنت أقرأ بينما أنا مريضة

أتمنى لكم أن تنعموا بحياة سعيدة لتـستمتعوا        

  .بالقراءة

  

 لماذا أقدمتِ على إغراق نفسك في النهر؟ •

لقد انتحرت لأنني بدأت أسمع أصواتا مـن         •

جديد، وكنت أعلم أنني لن أستطيع مواجهـة        

 .أية انهياراتٍ جديدة

 أغرقت نفسي، فلست متأكـدة      لماذا: لكن عن 

لا أعتقد أنني فكرت مليا في      . الآن من السبب  

  .الأمر قبل الإقدام على هذه الخطوة

فـي  ) للبحـر (بالتأكيد هناك إشارات عديدة     

كتبي، ودائما ما كـان البحـر شـيئا أوليـا           

وأساسيا بالنسبة لي حيث كنت أسـتمع إلـى         

صوت الأمواج فيما تتكسر وأنا في فراشـي        
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        في مرحلة طفولتي الأولى في بيتنا الـصيفي

  .في سانت آيفيز

-، تراجي 1كتبت قصتين مبكرتين عن الغرق    

" مأساة مروعة في داكبوند   " كوميدي، بعنوان   

قـصة امـرأة    " 1903والأخرى فـي عـام      

لكنهمـا فـي    .  ، التي تخيلتها نفـسي    "غارقة

  .الواقع لما يتعديا الكتابات التجريبية

أظنني رأيت  " . أووز" ر  أغرقت نفسي في نه   

في هذا حلا فوريا وسهلا، لأنني اسـتطعت        

الخوض داخل المياه بمجرد المشي إلى حيث       

منزلنـا فـي    (أسفل حديقتنا في بيت الرهبان      

كان هذا أفضل من أن أخنق نفسي       ). سسيكس

بالغاز في جراج، تلك الميتة التي قررت أنـا         

وزوجي ليونارد أن نموت بها في حال غزو        

 1939تذكروا، كان هذا في عـام       ( لمان  الأ

مع بداية الحرب العالمية الثانية، وكان زوجي       

                                                 
1 - Terrible Tragedy in a Duckpond -   An Account of a 

Drowned Woman  
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فقررنا أن نفتح الغاز علينا سويا حال       . يهوديا

  ).حدث الغزو

لو كنت عـشت    . كان هذا شيئا أحمقَ بالفعل    

لكنت سأرى أن الألمان لم ينجحوا في الغزو،        

وكنت سأرى زوجي وقد نجا من الحـرب،        

بين فصول العـرض    " ى روايتي   وكنت سأر 

كان الغرق بالتأكيد شيئا يجب     .  وقد طُبعت  1"

  .تجنبه

  

 كيف انتحرتِ؟ •

أشعر بالعار أن أقول أنني أغرقت نفـسي         •

وهو نهر يجري حتى أسـفل      . في نهر أووز  

الحديقة في منزل الرهبان حيث كنت أعـيش        

 .مع زوجي ليونارد في سسيكس

ق تلـك   حين أنظر إلى الوراء الآن، أرى حم      

كنت أظن أنني أنقذ زوجي وشقيقتي      . الخطوة

وأرفع عنهما عبء مساعدتي فـي مرضـي        
                                                 

1  -   Between the Acts  
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الوشيك ، لكنني بالتأكيـد قـد تـسببت فـي           

أما عـن كيـف     . إيلامهما أكثر جراء فعلتي   

انتحرت، فقد أثقلتُ جيوب ثوبي بالأحجـار       

ودلفتُ إلى النهر ببطء حتى انتهـت قـامتي         

مصورا تجدون مشهد موتي    . وانتهت حياتي 

كتابيا وسينمائيا في فيلم سيفوز بأوسكار عام       

، انتحرتْ عني في الفـيلم الحـسناء         2002

  .نيكول كيدمان
 
" سبتيمس سميث "هل استخدمتِ شخصية     •

كأداة لنقد التوجهات الاجتماعية تجاه الخلل      

العقلي انطلاقا من معاناتـك الخاصـة مـن         

 ؟ 1Bi-pola بولا   -مرض الاكتئاب باي

بولا ؟ يجب أن أعترف     -كتئاب باي ما هو ا   •

تذكروا أنني مـت    (أنني لم أسمع به من قبل       

                                                 
ولم . ا إلى الانتحارالمرض العقلي الذي عانت منه فرجينيا وولف وأدى به -  1

  )ت. (يحدد له اسم إلا حديثًا من قبل الطب النفسي
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، ومرض الاكتئاب لم يكن له كل       1941عام  

 ).تلك الأسماء آنذاك

بالتأكيد كنت أحـب دومـا انتقـاد النظـام          

الاجتماعي الذي اعتاد أن يعامل المرضـى       

بخاصة المصابين بصدمة القذائف    ( العقليين  

ض الذي كان يعاني منـه      الحربية وهو المر  

  .، على نحو ازدرائي وجاهل)سبتيمس

كـان  " مسز دالواي " أحد أهم محاور رواية     

ــة( ــة الاجتماعي ــاء )الطبقي ــان الأطب ، وك

المعالجون لسبتيمس من الطبقة الوسطي التي      

تقلد الطبقة الأعلى وتترفع على من هم دونهم        

حتى على هؤلاء الذين يدفعون لهم أتعابهم       ،  

كانوا يتصورون أن المرض    . العلاجمن أجل   

العقلي هو شيء من عدم التحكم الجزئي في        

. النفس، وهذا التصور محض هـراء طبعـا       

الأمور الآن دخلت في مناطق التنوير، هكذا       

  .أخبروني
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لم أعرف مطلقا اسما للمرض الـذي كنـت         

كنت أشعر أنني مغمورة بـشيء      . أعاني منه 

مثـل اصـطكاك    :  يدقُّ بعنف داخل مخـي    

أجنحةٍ في رأسي، هكذا وصـفت إحـساسي        

  .يوما

كنت أشعر به مثل مرض عضوي أكثر مـن   

أحد الأطباء  . كونه شيئا يشبه الحزن أوالقلق    

قال أن الأمر يعود إلى إحدى الغدد الموجودة        

في مؤخرة العنق، وبقية الأطباء بدوا وكأنهم       

  .لا يعرفون ماذا يفعلون

ساؤلك وعلى هذا أعتقد أن أفضل إجابة على ت       

نهلتُ من خبرتي الخاصة فـي تجربـة        : هي

صدمة "مرضي العقلي للكتابة عن سبتيمس و     

 التي أصابته، لأرسم كيف كان الناس       1"القذيفة

متحاملين على المرضى العقليين فـي تلـك        

                                                 
اضطراب عصبي يصيب المقاتلين من جراء  : shell shock" صدمة القذيفة  -  1

 . عرف أثناء الحرب العالمية الأولى-انفجار قذيفة على مقربة منهم
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الأيام وعن مدى الجهل في التعامل معهـم،        

  .اجتماعيا أكثر منه طبيا
 
كيف تعلّقين على رسـم شخـصية مثـل          •

الخروج في رحلة   " في رواية " شيل فينريز را"

؟ وأيضا هل تعتقدين أن تلك الرواية       " بحرية

 ؟قد جسدت المشاعر الداخلية لراشيل فينريز

فقد كانت روايتـي    . كان هذا تحديا ضخما    •

الأولى كما تعلمون، وكما هـو الحـال مـع          

الأعمال الأولى عادةً، حاولت أن أضع فيهـا        

 .الكثير من خبراتي الخاصة

تماما مثل راشيل، ماتت أمي وأنا بعد طفلة،        

وكلما كبرت وجدت نفسي محاطـة بأنـاسٍ        

نشطين مبهرجين مثلمـا كانـت شخـصية        

بنيت شخـصيتها علـى     "( كلاريس دالواي "

، وكذلك  ")كيتي مانكس "شخصية حقيقية هي    

كنت محاطة برجال مثقفـين مثـل مـستر         
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، التي  "هلين"وزوجته عميقة التفكير    " آمبروز"

  .ت تشبه إلى حد ما شقيقتي فانيساكان

وضعت الكثير من قراءاتي فـي روايـاتي        

، خطابـات   "جين أوسـتين  "روايات  : وكتبي

جي إي  "، المؤلفون اليونانيون وخاصةً     "كوبر"

، ذاك  1"مبـادئ الأخـلاق   " في كتاب   " موور

وأصـدقاؤه  " ثوبي"الكتاب الذي درسه شقيقي     

  .2في كامبريدج، وقرأته  أنا في المنزل

 سافرت بالبحر إلـى إيطاليـا       1904في عام   

 ذهبـت بـالبحر     1905وباريس، وفي عام    

فـي  " . آدريان"أيضا إلى إسبانيا مع شقيقي      

" ثـوبي " سافرت إلى اليونان مع      1906عام  

" وصـديقتي   " فانيـسا "، وشقيقتي   "آدريان"و

، غيـر أن تلـك الرحلـة        "فايوليت ديكنسون 

" ثـوبي " حيث التقط شـقيقي   : انتهت بكارثة 

                                                 
1  - Principia Ethica   -  G E Moore 
تتلق تعليمها في الجامعة حسب تقاليد العائلات الفكتورية  فرجينيا وولف لم -  2

 .آنذاك، وثقفت نفسها ثقافة ذاتية
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حمى التيفويد ومات في نوفمبر مـن نفـس         

ولذا أظن أن توصيف الحمـى التـي        . العام

أصابت راشيل كان متكئًا في الأساس علـى        

  .وموته" ثوبي"تجربتي من مرض 

هذه الرواية أخذت وقتا طويلا حتى انتهيـت        

 1908شرعت في كتابتها فـي مـايو        : منها

. 1913وأرسلت بها إلى الناشر في مـارس        

وظللـت أغيـر    : ها سبع مسودات  أنجزت في 

  .وأعدل فيها طوال الوقت

كنت مهتمة ومشغولة بها جدا، ولكنني ظللت       

راشـيل كـان    : قلقة بشان أسماء الشخوص   

، ولم أوفق في اختيار اسم      "ثنسيا"اسمها أولا   

في إحدى المرات تجولت بين     . ( مناسب لها 

شواهد القبور من أجل شحذ الأفكار، ووجدت       

كلا، ربما لم   " .....   تريدسرايد  "سيدة تُدعى   

كنت أريد لها أن تكون فردا      ). يكن هذا اسمها  

  !معاصرا، لا بطلةً فيكتورية محافظة
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 أرسلتُ المائة صفحة الأولـى  1909في عام  

، الذي أرسل لي    "كليف بيل "إلى زوج شقيقتي    

غير إنه قـال    . العديد من التعليقات الإيجابية   

 جـاءت   – بسبب تحيزي ضد الرجال      –أني  

روايتي تعليمية إرشادية بل وشديدة التزمـت       

لهذا مزقت الكثير من أوراق الروايـة       . أيضا

  .وأعدت كتابتها

كنت تسأل عما إذا كنت أعتقـد أن مـشاعر          

وأتساءل ماذا  : راشيل الداخلية جاءت مقنعة     

تظنون أنتم؟ ربما نجد أن أهم الفصول التـي         

ن ، حي 22، و   21،  20تناولت هذا الأمر هي     

شعرت هيلين أن راشيل قد تخطّت حراساتها،       

فتصادمت مع ريتشارد، دالواي بتوجيه مـن       

هيلين الآن غدت حرة فـي أن تعبـر عـن           

  .أحاسيسها الخاصة

 في طبعة   200صفحة رقم   (إذا ما تأملتم مليا     

عندما كانت تتحدث مـع تيـرينس،       ) بِنجوين

الذي أبدى ملاحظاته حول أنهم أصبحوا فـي    
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رين،  لكن، لعدة سنوات ماضية لم       القرن العش 

يكن للمرأة أن تأتي من تلقاء نفسها لتتحـدث         

هذه الأشياء كانت تعتمل    . في مثل تلك الأمور   

في خلفية الرواية، كـل تلـك الآلاف مـن          

السنوات من الصمت الشغوف لحيـاة غيـر        

  .فعالة للمرأة

تأملوا كذلك الفصل الثاني والعشرين، حـين       

طويلة حـول النـساء     ألقى تيرينس خطبته ال   

بينما راشيل لم تتكلم مطلقا، لأنهـا أغرقـت         

أتـساءل  . ذاتها مجددا في سونتات بيتهـوفن     

  .كيف ترون هذه الأمور

أنا شخصيا أعتقد أنني نجحت فـي بعـض         

لكـن مـا    . المقاطع، وأخفقت في القليل منها    

مدى صـعوبة أن    : كنت أهدف إلى إظهاره     

 ظل كـل    تعبر المرأة عن حياتها الداخلية في     

  .تلك القيود وغياب الحرية
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ما هي الدلالات وراء الحفل الذي أقامتـه         •

 مسز دالواي في الرواية؟

ليونارد كان يعتقد أني    . أنا مغرمةٌ بالحفلات   •

أحب الإثارة الفيزيقية التي تحـدث خلالهـا،        

خميـرة وينبـوع    " وهو ما كان يطلق عليه      

 ".الضجيج

الوعي  " لطالما كنت مفتونةً بفكرة ما أسميته     

أؤمن بأن الناس يمتلكون عـددا      " . الجماعي

الـوعي  " من الأنواع المختلفة من الوعي، و     

يضعنا في بؤرة     - أثناء المحافل    –" الجمعي  

الضوء بما يسمح بتـدقيق وفحـص النـاس         

الآخرين لنا ، الأمر الذي يجعلنا نحـاول أن         

، إما على نحوٍ أقل أو      ) ذواتنا( نكون بصدق   

  . أكثر

 وهج أضواء الحفـل، يـصبح النـاس         تحت

. شفافين غير محصنين ويسهل سبر أغوارهم     

هذا يجعلهم يبوحون بأشـياء عـن أنفـسهم،         

وبالتالي يكون هذا منبعا جيدا للكاتب لاختيار       
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شخوص رواياته كلهم من مكان واحد ويظهر       

. كل أنواع الصفات البـشرية مـن خلالهـم        

وهكذا حقق المحيط المكثف والقوي للحفـل       

مـسز  " فـي روايـة     " كلاريسا"لذي أقامته   ا

، توقعاتها من الحفل و الإثارة التـي        "دالواي

أنتجها الحفل ما جعل لكلاريسا  وعيا أكثـر         

  .بذاتها وبالآخر

دور فـي الهيكـل     " للحفل"في الأساس، كان    

الوظيفي للرواية، هذا الدور الذي بدأ يخفـت        

كانـت  . قليلا عند إعادة الكتابـة والتحريـر      

 الأولى أن يكون هذا الحفل هو الختام        فكرتي

كان الحفـل سـيتم     . الروحي الصلب للرواية  

يبدأ بالمطبخ  (رصده من خلال كامل المنزل      

حيث مسز كلاريسا ، ثم يصعد رويدا إلـى         

كان هذا سـيربط ويـضفر      ). الطابق الأعلى 

الأحداث سويا، ومن ثم ينتهي الحدث علـى        

 ـ      ة ملاحظات ثلاث، على ثلاثة أماكن مختلف

على سلالم البيت، حيث ثلاثة شخوص مـن        
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أبطال الرواية كلٌّ سوف يقول شيئا ما يلخص        

به موقف كلاريسا، هـؤلاء الثلاثـة سـوف     

  .يكونون ريتشارد، وبيتر، وسالي سيتون

في النهاية فكرت أنه من الأفضل أن تتـرك         

كلاريسا الحفل وتصعد شاردةً إلـى حيـث        

 أكثر  غرفة نومها كي تتأمل حياتها على نحوٍ      

حساسية ووعيا، وبينما تتوجه للحفـل ثانيـة        

لتنضم إلى ضيوفها، سوف يكون بيتر ولـش        

هـي  .... إنها كلاريسا :" في انتظارها ليقول  

  ."التي كانت هناك

  

مـسز  " ماذا كانت أهـدافك مـن وراء          •

 دالواي؟

كالعادة، مقاصدي تنبثق بالتدريج مع الوقت       •

ة بعـض   بدأت هذا العمل بكتاب   . أثناء الكتابة 

القصص القصيرة، ويبدو أنني تذكرت أننـي       

واصلت الكتابة على نحوٍ ترادفـي، بمعنـى        

قد " مسز دالواي " أنني وجدت أن فكرة رواية      
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تطورت وتحولت إلى رواية، وكان هذا غير       

 . ما اعتدت عليه مطلقا

" كان من بين هذه القصص واحدة بعنـوان         

وكانـت تبـدأ    ". مسز دالواي في شارع بوند    

قالت مسز دالـواي إنهـا سـوف        : " ذا  هك

" بج بـن  "كانت ساعة   . تشتري القفاز بنفسها  

تدق حـين كانـت تخطـو خارجـة إلـى           

  ..."الطريق

وهكذا ترون أن التفاصيل مهما تغيرت، تظل       

القصة الأصـلية انتهـت     . الفكرة ثابتة هناك  

بمشهد السيدة دالواي فـي المحـل تـشتري         

منذ الحرب  :" البائعة في المحل تقول     . قفازها

لم يعد من الممكن الاعتماد علـى القفـازات         

، وفجأة يحدث انفجـار عنيـفٌ فـي         "مطلقا

وبدا واضحا أن كلاريـسا     . الشارع بالخارج   

تجاهلت هذا الحدث، واستمرت في الثرثـرة       

  .مع الشخوص الآخرين في الشارع
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بالتدريج، أخذت في تطوير فكرة أن الحرب       

مروعا صممت  العالمية الأولى بوصفها حدثا     

الوسطى أن تتجاهلـه، وبعـد      -الطبقة العليا 

كمعـادل  " سـبتيمس " برهة قدمت شخصية    

  .موضوعي للسيدة دالواي

 كتبت فـي دفتـر      1922 أكتوبر   14في يوم   

مسز دالواي تفرعت إلى كتاب،     " مذكراتي،  

و أشير هنا إلـى دراسـة حـول الجنـون           

العالم تتم رؤيته بواسطة العقـلاء      : والانتحار

  ....".لمجانين جنبا إلى جنبوا

        ،ا أريد أن أنتقد النظام الاجتمـاعيكنت أيض

الهرم الطبقي التراتبي،   : وأظهر جانبه الأسوأ  

المتعاليون على طبقاتهم، الجهـل بـالمرض       

 shell" صدمة القذيفة"العقلي، خاصة مرض 

shockآمل أن ترونني قد نجحت ، .  

  

قال كيف كانت ردة فعلك تجاه النقد الذي           •

رواية حاولـت خلـق     " السيدة دالواي " أن  
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شيء جذاب من شخـصيات غيـر جذابـة         

ومواقف غير جذابة ؟ خاصـة عبـر تيـار          

 .الوعي

حسنا، أتساءل ما إذا كنتم توافقون على هذا         •

أنا شخصيا لم أر الأمر علـى هـذا         . الرأي

 .النحو مطلقا

أفترض أن أحد طرائق الاستجابة والتفاعـل       

 –مل الشخصيات المهمشة    مع العمل تكون بتأ   

على سبيل  :  ولماذا هم هناك   –غير المحورية   

المثال، هل كانت سالي سيتون غير جذابـة؟        

  وإذا كانت هكذا، ماذا أخبرتنا عن كلاريسا؟

وهناك أطباء سبتيمس على سـبيل المثـال،        

 طبقيـا وغيـر ودوديـن       1كانوا منْـسلخين  

وأفظاظًا، أي أنهم أناس ربما يكونون مملين       

ي الحياة، غير أنهم في الروايـة يـشرحون         ف

حتى (فكرتي حول كيف كان الناس منعزلين       

                                                 
1  -  Snobbish    المنسلخ  طبقيا واجتماعيًا وهو الفرد المقلّد لسلوك الطبقة التي

  .تعلوه والمتعالي على طبقته
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في تلك الآونة عن المرضى العقليين      ) الأطباء

  ".صدمة القذيفة"والنفسيين وعن محنة 

لمدة طويلة كنت قلقةً بشأن مـسز دالـواي،         

فكرت أنها ربما تكون كائنا لامعا لكنه خاوٍ،        

، في نقاط التقائها    لكنني كنت طامحةً أن تغدو    

وتقاطعها مع سيبتمس، كائنا جذابا، ليس فقط       

من أجل التناقض والتباين بينهما، ولكن بسبب       

بعض اللحظات التي كانـا فيهـا يتوافقـان         

  .ويتقاطعان

 ( 75 و   3هل نظرتم في مقـاطع صـفحتي        

 كلاهما مثـالا علـى تيـار        -طبعة بنجوين 

، عندما بدا أن كل مـن كلاريـسا و          )الوعي

  بتيمس يمتلكان نفس الإيقاع ونفس المعجم؟س

ثم ماذا عن بيتر ويلش ؟ أحد النقاد كتـب أن           

طريقته حين كان يجلس ويلعب بتلك السكين       

  !طوال الوقت بدت شاذة وجديدة وجذابة
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أنتم تدفعوني الآن إلى التفكير فـي تـساؤل         

ما الذي يجعل شخصية ما فـي    : ضخم وفاتن 

  !؟"  شخصية جذابة"رواية 

  

هي المدة التي احتفظتِ فيها بمذكراتك      ما   •

 ؟

بدأت بالاحتفاظ بما أكتب من مذكرات منذ        •

، أي حـين كنـت فـي        1897أوائل ينـاير    

 .الخامسة عشر

كنت بمثابة مؤرخة عائلات غيـر رسـمية،        

        وأحداثًا مثل اليوبيل الماسـي  وصفت أشياء

للملكة فيكتوريا، والإعدادات لحفـل زفـاف       

، كذلك أشياء مـن     "يللاست"أختي غير الشقيقة    

زوروا محلاتنا في ركن    " قبيل  إعلانات مثل     

سيرك بيكاديللي، عنـد موقـف الباصـات،         

، كنت أحيانا أشير    "وتذوقوا شطائرنا الساخنة  

مـيس  " إلى نفسي في تلك المذكرات بلقـب      

 ".جان
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   كنت قد مـلأت     1909 و   1897بين عامي 

كان أول تاريخ مكتـوب هـو       . دفاتر سبعة 

كلنا بدأنا  : "  وتبدأ هكذا    1897 يناير   3الأحد  

 –نحقق أرقاما قياسية في بداية العام الجديـد         

ركبنا الـدراجات مـع     . نيسا، وآدريان وأنا  

وذهبنـا إلـى    ) أخي غير الـشقيق   (جورجي  

، لكنه لم يكـن     )رسام صديق ( مستر إستادز   

 -موجودا، ومن ثم ذهبنا إلى حديقة باتيرسي        

فةً حالنا فيما نقود    واستمر الحديث واص  ... " 

دراجتي كانت جديـدة والمقعـد      : " دراجاتنا  

 ."كان غير مريح

ربما تعرفون أنني ظللت أكتب يومياتي حتى       

، وحتى في مذكراتي الأولى كتبتُ      1941عام  

عن قراءاتي وكتاباتي، تماما مثلما كتبتُ عن       

  .أحداثي اليومية

 1896 مارس من عـام      19 و   18في يومي   

سيلز مارنر  "، و   1"اة كوليريدج حي" كنت أقرأ   
                                                 

1  -  Life of Coleridge  
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حكايات من  " ، وكتاب بعنوان    1لجورج إليوت 

( بعد أسـبوعين    .  لهنري جيمس  2"ثلاث مدن 

اصطدمنا بـه فـي شـارع       )  مارس 31في  

  ).أبي تعرف عليه! ( أكسفورد 

 1897من  ( هل تعرفون أن مذكراتي الأولى      

قد صدرت مجتمعةً الآن فـي      ) 1909وحتى  

صبية متحمـسة   " وان  كتاب واحد؟ كتاب بعن   

اليوميات الأولى لفرجينيـا     : 3"تحت التدريب 

تحرير ميشتشيل ايه ليسكا، عـن دار       " وولف

، آمل أن تتمكنوا من قراءتها      "هوجارث للنشر 

  .إذا ما أحببتم

                                                 
1  -   Silas Marner -George Eliot   
2  -    Tales of Three Cities -   Henry James  
3  -     A Passionate Apprentice : The Early Journals of Virginia 

Woolf - Mitchell A. Leaska (The Hogarth Press)                
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لاحظت أنك تتكلمين دائما في مذكراتك عن        •

مستخدمةً اسم  " ضمير الغائب "نفسك بصيغة   

اذا كان السبب م. Miss Jan" مِيس جان" 

 وراء هذا ؟

إنها إحدى الأمور   ! لا أحد بوسعه أن يذكر     •

التي تلتصق بالذهن، لا أحد يتذكر كيف بـدأ         

 .الأمر، ولا حتى أنا

لابد أن للأمر علاقة بحقيقة أن تلك المذكرات        

واليوميات المبكرة كانت إلى حد ما محاولـة        

لتثبيت وتكريس هويتي، تجربة شخـصيات      

ر علـى صـوت صـافٍ       مختلفة عساي أعث  

  .لكتاباتي

في نهاية دفتر مذكراتي الأول أتـذكّر أنـي         

أول عـامٍ   " إن ذاك العام كان بالفعل      : كتبتُ  

، الكتابة تجعل كـل     "حقيقي معاش في حياتي   

  .شيء يبدو قويا ومشحونا بالعاطفة
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منذ عام  " ميس جان " كنت بالفعل أدعو نفسي     

كان عمري وقتها خمـسة عـشر        ( 1897

لهذا لا يمكن أن أكون قد أخذت الاسم        ،  )عاما

عن اسم معلّمـة اليونانيـة      ) كما هو شائع  ( 

لأنني وقتها لم أكـن     " جانيت كيس "الجميلة،  

بعد تلقيت دروس اليونانية معها التي بـدأتها        

  .1902عام 

، لكنني لا أظـن أن      "جين"جدتي كانت تدعى    

  .هذا كان السبب وراء الاسم

د الكتب التـي    لابد أنني أخذت الاسم من أح     

اللقـب  . ( كنت أقرأ، ربما إحدى الروايـات     

الآخر الذي اعتاد أشقائي وشقيقاتي منـاداتي       

، ولا أذكر كيف بـدأ هـذا        "العنزة" به كان   

  !).اللقب أيضا 

أتساءل : لقد جعلتموني في حال تفكير، الآن       

كانـت إحـدى    " ميس جان " الآن ماذا لو أن     

  .!!شخصيات رواياتي
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 عن اختيارك مهنـة     هل أنت راضية   •

الأدب، أكثر من الرسم مثلما فعلـت       

 شقيقتك فينيسا؟

كان من الواضح في وقت مبكـر أن         •

. فينيسا ستكون الفنانة فـي العائلـة      

كانت بارعة في الرسم حتى قبل أن       

 .تتم الخامسة عشرة

هـو مـن    " مستر كوك "رجل يدعى   

علمها الرسم، ونالـت جـائزة فـي        

  . د إليهامدرسة الرسم التي كانت تترد

رأيتُها مـرةً تـشخبط متاهـةً مـن         

الخطوط بالطباشير الأبيض فوق بابٍ     

كانت تظن أن أحـدا لا      . أسود اللون 

يرقبها أو يستمع إليها، لكنني سمعتها      

ــول ــامةً  :" تق ــدو رس ــين أغ ح

  ...".مشهورة

أستطيع القول أنني توقعت أن أغـدو       

كنت أرسم وأستمتع بالرسـم،     . كاتبةً
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تفوقـا فـي بنـاء      لكنني كنت أكثر    

  .القصص

حين كنا أطفالا، أصـدرنا صـحيفة       

 "بوابة هايدبارك الإخباريـة "اسمها 

Hyde Park Gate News  ومازالـت ،

  .أذكر أنني من كتب معظمها

التـي بـدأت    ( حتى مذكراتي الأولى  

أدونها في يومياتي التي لم تكتمل بعد       

 Moments ofلحظات الوجـود  : " 

Being(       وعي ،  أنبأت بوضوح عن

حين أتذكر تمددي في مشتل     " :كاتبة

بيتنا في سانت آيفز، أفكر أنني لـو        

كنت فنانة لكنت سأرسـم المـشهد       

       باللون الأصـفر الباهـت والفـضي

كنت سأرسم لوحةً لبتلاّت    . والأخضر

الزهور الملتوية؛ للقواقع، للأشـياء     

  ."التي يظهر الضوء من خلالها
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لكن بمجرد أن بدأت أرسم الـصورة       

ني، سمعت أصواتا، مثل نعيق     في ذه 

ربما هذا ما جعـل منـي       . الغربان

  .أديبة، فأنا أحب الأصوات الخبيئة

الرسم صمتٌ، مقارنةً بما حاولت أن      

صوت نقر الكرة   : أنقله في رواياتي    

صـوب  "فوق المضرب في روايـة      

، ومستر رامساي حين يكسر     "المنارة

الصمت عن طريق الصياح بأبيـات      

البحـر فـي    من الشعر، ومـدقات     

، وحين ينادي آرشر علـى      "الأمواج"

في " كوب-جا!  كوب   -جا" الشاطئ  

  .غرفة جاكوب" رواية

قلت لفانيسا أنها تنشّط حافز الكتابـة       

لــدي بلوحاتهــا، وهــي قالــت إن 

. قصصي تولّد لديها أفكارا للوحاتهـا     

لهذا أنا سعيدة أنني أديبة، غيـر أن        

وجود شقيقة فنانة قد سـاعدني فـي        
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، ومشاهدة الرسـومات بـين      الكتابة

الوقت والآخر وهبني أفكارا جميلـة      

  .    للكتابة
  

  

*** 
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  :عن المؤلفة 
  
  

، قامة أدبية سامقة    )1941-1882 (وولف فرجينيا

في الفن الروائي الإنجليزي الحديث، اشتهرت بالكتابة عن        

تلقت تعليمها في   . أة ومناهضة التمايز النوعي   حقوق المر 

. المنزل حسب البروتوكولات الفيكتورية الـسائدة آنـذاك       

اشتهرت بمنهجها السردي الجانح نحو التجريب والخارق       

تقف . لاستقرار الواقعية الذي برز في القرن التاسع عشر       

على قدم المساواة من حيث التميز الروائي مـع جـويس           

من رواياتها   . من قامات الحداثة آنذاك   وبروست وغيرهما   

مـسز  " ،  1922"غرفة يعقـوب  " ،  1919"الليل والنهار "

. 1928" أورلاندو "1927" صوب المنارة "،  1925"دالواي

الاثنين أو  " ومن مجموعاتها القصصية     1937" السنوات" 

.  عدا العديد من المقالات الفكرية والنقديـة       1921"الثلاثاء

 أووز قـرب لـويس بمقاطعـة        أغرقت  نفسها في نهـر     

  .1941سسيكس في الثامن والعشرين من مارس عام 
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  :عن المراجِع 
  
ناقـد أدبـي    . 1944، ولد فـي     ماهر شفيق فريد  . د

أستاذ الأدب الإنجليزي   . ومترجم وكاتب قصة قصيرة   

  .بكلية الآداب جامعة القاهرة

المختار من نقد ت    "له في المشروع القومي للترجمة      

مختارات مـن النقـد     " في ثلاثة أجزاء،     "أس اليوت 

ت أس " لطائفة من النقـاد،  " أمريكي الحديث -الأنجلو

  . لعدة أقلام"شاعرا وناقدا وكاتبا مسرحية: اليوت 

خريـف الأزهـار    " له مجموعة قصصية عنوانهـا      

قطـوف مـن     " 2004صدر له في عام     ". الحجرية

 ـ  : قص يقص   " ،  "أمهات الكتب  ة دراسات في الرواي

: الواقـع والأسـطورة     "،"والقصة القصيرة العربيـة   

ويعكف حاليـا   " دراسات في الشعر العربي المعاصر    

" على إعداد كتاب للمشروع القومي للترجمة عنوانه        

من القـرن   : ديوان الشعر الإنجليزي في ستة قرون     

قصائد مترجمة  : الرابع عشر إلى مطالع الألفية الثالثة     

  ".وتعليقات
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  :ةعن المترجِم

  
تخرجت في كلية   . شاعرة مصرية : فاطمة ناعوت 

نقرة : "لها أربعة دواوين شعرية     . الهندسة ج عين شمس   

علـى بعـد    "الهيئة المصرية العامـة للكتـاب،       –" إصبع

قطـاع  "،  " كاف نـون  "دار–" سنتيمتر واحد من الأرض   

 الهيئة المـصرية العامـة للكتـاب        –" طولي في الذاكرة  

وزارة الثقافـة اليمنيـة،      –" أةفوق كـفِّ امـر    "،  2003

" مشجوج بفأس "أنطولوجي شعري مترجم عن الإنجليزية      

 سلسلة آفاق عالمية، الهيئـة العامـة لقـصور الثقافـة       –

، أنطولوجي قصصي متـرجم عـن الإنجليزيـة         2004

ولها تحت الطبع   . وزارة الثقافة اليمنية  " المشي بالمقلوب "

 Before"نجليزية  وديوان شعر بالإ،"نصف نوتة" ديوان 

the School Shoe Got Tight."  لها قيد الإعداد كتـاب

  ".دائرة الطباشير"نقدي 
www.geocities.com/fatima_naoot 
 

  



 ــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ

]225[ 

  فهرس
  

  5..........................................................................تصدير
  5..................................................ماهر شفيق فريد. د: بقلم 

  17.....................................................جيوبٌ مُثْقَلةٌ بالحجارة
  34.......................................النشأةُ والمأساة: فرجينيا وولف

  41......................................:الأدبية" بلوومز بيري"جماعة 
  44...........................................................:بدايات الكتابة

  50..........................................:الملمح النقديّ لأهم رواياتها
  57............................................:النسوية في آتابات وولف

  63............................................................:آخر أعمالِها
  68............................................:فرجينياشبح الموت حول 

  70..................................................................:النهاية 
  75...................................................:الأخيرةفرجينيا أيام 

  92...................................................." :ألساعات"رواية 
  105............................................رواية لم تكتب بعد: عن 

  109............................................:الملامح الرئيسية للعمل 
  113...........................................)1921( رواية لم تُكتَب بعد 

  158........................................مع فرجينيا وولف حوارٌ لم يتمْ
  221..............................................................المصادر158

  222.............................................................:عن المؤلفة 
  223............................................................:عن المُراجِع 
  224............................................................:عن المُترجِمة
  

 



 ــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ

]226[ 

 


