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إهداء

إلى الرجــل العجــوز الــذي يجلــس بجــوار النافــذة، يمســك 
ــوى  ــه س ــن حيات ــر م ، لا يذك ن ــمراوت�ي ــه الس ن يدي ــ�ي ــا ب مصحفً
ن  ســكندرية، حــ�ي ن ســافر أبــوه مــن الصعيــد إلى الإ لقطــات، حــ�ي
ن  ي المقهــى المجــاور لبيتــه، زوجتــه حــ�ي

كان يدخــن ســيجارته �ف
ي انجبــت 

خــا بهــا يــوم عرســهما، ورآهــا لأول مــرة، ابنتــه الــىت
توأمًــا، فقــام بتســمية البنــت دعــاء، وتــرك تســمية الولــد لابنتــه 
وزوجهــا، يتذكــر فقــط قصــص متتاليــة عــن حياتــه، لا يعــرف ما 
ي الذاكــرة لحكايــة أزليــة، تبــدأ 

ســبقها أو مــا تلاهــا، فــا مجــال �ف
ــتوعب  ــرة تس ــاك ذاك ــت هن ــات، ليس ــىت المم ــولادة ح ــذ ال من

.. تفاصيــل حكايــة طويلــة، فالأمــر أبســط مــن ذلــك بكثــري

إلى الرجل العجوز الذي مات.

 دعاء 





موت أول

ي 
ــا�ن ــة الأغ ــى إذاع ــو ع ــت الرادي فتح

ــه:  ــب ب ــع يرح ــد المذي لتج

معكــم مســئول الأحيــاء يحدثكــم 
عــن حالــة الطقــس اليــوم..

 ، ئ  »اليــوم الجــو مشــمس ربيعــي دا�ف
ء عــى مــا يـُـرام، لذلــك أنصح كل  ي

كل �ش
ي مســئول عــن ســامتهم 

الأحيــاء بصفــىت
بعــدم مغــادرة البيــت، فــأرض الشــارع 

بهــا خطــر مميــت!«
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ء صــار يحمــل خطوطًــا زرقــاء، بــاب بيتنــا.. كل  ي
�ش

ــة عــى أرضيــة الحجــرة.. جلبــاب  خطــوات أمــي الليليَّ
ــص  ة.. قمي ــري ي الصغ

ــىت ــن أخ ــو يدف ــه، وه ــذي كان يرتدي ي ال أ�ب
ي 

ــن .. عي ــري ي الكب
ــىت ــورة.. رأس أخ ــفى المعم ــل مستش ــي داخ أم

ي 
ــد جــار�ت ــة.. ي ــاث ســنوات متواصل ــوم لث ــذُق الن ــم ت ي ل

ــىت ال
ب أمــي لتمنعهــا مــن النافــذة.. يــدي بعــد أن صرت  وهــي تــضر
ــا. ــا جميعً ي قــد لا تتســع لن

ــىت ــة ال ب أمــي.. الجن ــا ض� ــولَّ أن أت

***

ــم تليهــا صرخــة مــن أمــي، وهــي تفتــح  عــرش خطــوات... ث
النافــذة، ثــم صرخــة أخــرى وهــي تنظــر إلى أرض الشــارع، ثــم 
صرخــة ثالثــة وهــي تقبــع جثــة هامــدة، عــرش خطــوات وثــاث 
، وأنــا أمنعها  ي لي

ة بشــكل اســتثنا�ئ صرخــات، حيــث تكــون الأخــري
وأطلــب المســاعدة، لــم أنــم مــن وقتهــا، فــكل قفــزات أمــي 

ــة.  ليليَّ

ــا،  ــع أمامن ي تقب
ــىت ي ال

ــار�ت ي ج
ــاعد�ن ــت تس ــر كان ــادئ الأم ي ب

�ف
ــا،  ــثر عنفً ــي أك ــارت أم ــىت ص ــي، ح ــة أم ــت صديق ي كان

ــىت وال
وبالتــالي صــارت هــي أكــثر عنفًــا، فقمــت بطردهــا، لأفعــل مــا 
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ــوان مــن  ــط. جســدي وجســد أمــي لا يخل ــه بالضب ــت تفعل كان
الأزرق!

***

ن  ة، ح�ي ي الصغــري
عــرش خطــوات، ثــم تليهــا صرخــة مــن أخــىت

، وســط ســبابه  ي
ي عــى السريــر، تتــوالى صرخــات أخــىت يقذفهــا أ�ب

ــد  ــد، وُل .. زغاري ــري ي الكب
ــرأس أخــىت ــي ول ــا، ولأم ــاء جميعً للأطب

ــم يحــضر أحــد الســبوع،  ــق، ل ــم صمــت مطب ــود، ث ــا مول لن
ــة،  ــا المُحتقن ي وأورِدتهُ

ــرأس أخــىت ــدعُ أحــدًا، ف ــم ن ــا ل ــا أنن كم
ــة لأن  ــت كافي ــى، كان ــدودتان لأع ــان والمش ــا المرتفعت وعيناه

ــون الأزرق. ي حجــرة نومــه بالل يدهــن أ�ب

***

ي لا تتوقــف، ثــم 
ي الــىت

عــرش خطــوات وســط صرخــات أخــىت
ي 

ــىت ــمة، وأخ ــي مبتس ــدت أم ــرة، وج ــت إلى الحج ــت، دلف صم
ي إلى دولاب  ــرع أ�ب ــة، ه ــا الضخم ــت مخدته ا تح ــدًّ ــة ج صامت
 ، ي

ملابســه، وارتــدى جلبابــه المخطــط ليقــوم بدفــن أخــىت
ي أنحــاء البيــت، 

يومهــا لــم تبــكِ أمــي، كانــت عيناهــا تزوغــان �ف
ــم! ــم أن ــوم ل ــك الي ــذ ذل من

***

ــول  ــس ح ــا؟ لنجل ــا جميعً ــع لن سَ ــة مُتَّ ي الجن
ــل �ف ــارب ه ي

المائــدة وتصنــع لنــا أمــي الفطــري بالعســل، كمــا كانــت تفعــل 
ــح  ــاً، لتصب ت قلي ــرب ــد ك ــون ق ، وتك ي

ــىت ــس أخ ــا، وتجل قديمً
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ــن  ــا ل ــري، لأنه ــا، وتضــع رأســها عــى ظه ي تقريبً ِّ
ــل ســن ي مث

�ف
ــا  ــادل أن ــاعة، ونتب ــع س ــن رب ــثر م ــا، لأك ــى رقبته ــه ع تتحمل
ــد أن  ــة أسرار؟ لا بُ ي الجن

ــا رب هــل �ف ــا والأسرار. ي وهــي الحكاي
 ، ي

ي أغمضــت عين�
ي الجنــة أسرار، حــىت لا تعلــم أمــي أنــن

يكــون �ف
ن ســمعتها تــرخ صرختهــا الأولى، وأحكمــت الغطــاء عــى  حــ�ي
، وهــي تــرخ صرختهــا الثانيــة.. ثــم الثالثــة... ثــم هممــتُ  ي

أذ�ن
ي المعــزون ويجــدوه 

سريعًــا لأنظــف البيــت، حــىت لا يــأ�ت
ا .  ــدًّ ــا ج ــت نظيفً ــل كان البي ــخًا، بالفع متس

سَــع للألــوان؟ فبعــد مــوت أمــي،  ــة مُتَّ ي الجن
ــا رب هــل �ف  ي

ي يدهــن حجرتــه باللــون الأصفــر الباهــت، وصرت  أخــذ أ�ب
ــا رب  ــةً، إلا بعــد زواجــي، ي ي ثاني وج أ�ب ز ــ�ت ــم ي اً، ل ــري أدخلهــا كث
لــم أنــم بعــد مــوت أمــي ســوى ليلــة واحــدة، بعدهــا صرتُ 
ــد  ــك بي ــا أمُس ــا أن ــا رب ه ــددًا، ي ــا مج ــى صوته ــتيقظ ع أس
ي مثــل حجــم قدميهــا تقريبًــا. عــرش خطــوات 

أمــي، وقدمــاي �ف
ــذة،  ــدار الناف ــتُ ج ــرى، واعتلي ــة أخ ــذة، صرخ ــتُ الناف وفتح

ــة.... ــم الثالث ث

ي الجنة ماء؟ 
ا، يا رب هل �ف ها أنا ظمآنة جدًّ
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ــت وقفت  أتمَّ تتأمــل جســدَها،  المــرآة،  أمــام 
صمــت،  ي 

�ف أمــس  أول  عــرش  الخامســة 
ي 

هــا وأبيهــا، الــذي يجــيء متأخــرًا �ف ي البيــت غ�ي
لــم يبــق �ف

الليــل، فبعــد وفــاة أمهــا وأختهــا، لــم يعُــد أحــد يزورهمــا مــن 
ــا  ــاء حــول عينيه ــالات الزرق ــا، اله ــم. نظــرت إلى وجهه أقاربه
تــزداد، رغــم أنهــا صــارت تنــام جيــدًا، نظــرت إلى ثديهــا النافــر 
ــة  ــت خزان ــا، فتح ــق عليه ــارت تضي ي ص

ــىت ــها، ال ــارج ملابس خ
ملابــس أمهــا المهجــورة، وأخرجــت أحــد ملابســها، كانــت تعلم 

ــا ســتكون مُريحــة.  ــا أيضً ــا، لكنه ــا ســتكون واســعة عليه أنه

خلعــت ثيابهــا، وارتــدت ملابــس أمهــا، كانــت لا تــزال تحمــل 
ــم تجــد وجههــا! صــورة  ي المــرآة، ل

رائحتهــا، أعــادت النظــر �ف
ي ذُعر، أخذت 

ي ســكون، تراجعت للخلــف �ف
أمهــا قابعــة أمامهــا �ف

ــت ســاكنة، لا  ــا ظل ــن صــورة أمه ــع بعــض الحــركات، لك تصن
تتحــرك مــع حركاتهــا، هرعــت إلى مــرآة الحمــام، فوجــدت وجــه 
ــة  ــا ناحي ي تتجــه دومً

ــىت ــادة، وال ــا يبتســم ابتســامتها المعت أمه
ي المــرآة، اســتفاقت عــى 

ــس وجــه أمهــا �ف اليســار. أخــذت تتحسَّ
ة، يهــز أركان البيــت، بالضبــط كمــا كان من  صراخ أختهــا الصغــري
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ي تركتهــا للتــو، عــادت أدراجهــا، 
قبــل، آتيًــا مــن حجــرة أمهــا الــىت

لتجــد أختهــا مُلقــاة عــى السريــر، وتــرخ صراخًــا عاليًــا، 
أمســكت بهــا محاولــةً تهدئتهــا، أخــذت تهدهدهــا وتربــت عــى 
ن  ي أركان الحجــرة، وتنظــر إلى المــرآة بــ�ي

ظهرهــا، وهــي تتحــرك �ف
ي تحــدٍّ واضــح، وأختهــا 

ى أمهــا تنظــر لهــا �ف ن والآخــر، فــرت الحــ�ي
ي أركان 

، وضعتهــا عــى السريــر، وهــى تلــف �ف تــرخ أكــثر وأكــثر
الحجــرة لا تعــرف مــاذا تفعــل. أخرجــت ثديهــا النافــر، لتضعــه 
داخــل فــم أختهــا، حــىت تلقمــه وتصمــت، كمــا كانــت تفعــل 
أمهــا معهــا، لكــن أختهــا ظلــت تــرخ، وكلمــا عــا صوتهــا، كلما 
ازدادت أوردتهــا البــارزة احتقانـًـا، وازداد بــروز عينيهــا، أمســكتها 
ن يديهــا، نظــرت إلى المــرآة فــرأت وجــه أمهــا.. ملابــس أمهــا..  بــ�ي
ــت،  ــذي لا يصم ــري ال ــش الصغ ــا.. الوح ــة أمه ــكة بطفل ممس
ــى  ــا ع ــدة، ووضعته ــكت المخ ــر، وأمس ــى السري ــا ع وضعته
ــا، لكنهــا  وجههــا، لتصمــت قليــاً، خفــت الصــوت تدريجيًّ
، حــىت صمتــت  لــم تكتــف بذلــك، أخــذت تضغــط بقــوة أكــرب
 ، ن تمامًــا، رفعــت المخــدة لتجدهــا قطعــة زرقــاء ثابتــة العينــ�ي
، لكــن أختهــا لــم تحــرِّك ســاكنًا. لقد  ن كتهــا بيديــن مرتعشــت�ي حرَّ
رأتهــا بنفــس الصــورة مــن قبــل، نظــرت إلى المــرآة ثانيــة، فــرأت 
وجههــا يتســاقط منــه العــرق، وقــد اختفــى وجــه أمهــا تمامًــا، 
ــا  ــس أمه ــت، خلعــت ملاب ــا فعل ــا بعــد م ــا باهتً ــدو وجهه ليب
ــا  ــبب فيم ــا الس ــدًا، وكأنه ــا بعي ــذف به ــذت تق ــرع، وأخ ي ه

�ف
ــر،  ــأت أســفل السري ــا، اختب ــةً تمامً حــدث، حــىت صــارت عاري
ــو،  ــه للت ــا فعلت ــر بم ــوع، وهــي تفك ــا الدم ــن عينيه وســالت م
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ــه  ــت أن ــقة، عرف ــاب الش ــح ب ــو يفت ــا، وه ــوت أبيه ــع ص ارتف
اً عــى مــرض  وج، وأنــه صــرب كثــري ز ــد لــه أن يــ�ت وج، ولا بُ ز ســي�ت
ــى مــن  وج، ولا بـُـد لــه أن يعيــش مــا تبقَّ ز أمهــا وأختهــا، ولــم يــ�ت
اً، وكذلــك الأســماء،  د كثــري دَّ وج! كانــت الكلمــات تــرت ز حياتــه ويــ�ت
ي كانــت صديقة أمهــا، ومرة 

مــرة يقولــون أنــه يحــب جارتهــا، والــىت
ي نهاية الشــارع ، لم 

ي تســكن �ف
أخــرى يتحدثــون عــن الممرضــة الــىت

ان.  اً ، كانــت تعــرف أخبــاره مــن الجــري يكــن يتحــدث معهــا كثــري

خرجــت مــن أســفل السريــر ترتعــش، لــم تجــد أختهــا ، كمــا 
ي 

ة �ف ي الصبــاح، المخــدَّ
أن السريــر كان ســاكنًا تمامًــا، كمــا رتَّبتــه �ف

مكانهــا، التقطــت أنفاســها، وابتســمت فرِحــةً، وألقــت بجســدها 
ملابســها  كانــت  الوقــت،  لبعــض  السريــر  عــى  العــاري، 
وملابــس أمهــا، ملقــاة عــى أرضيــة الحجــرة، أمســكت بملابــس 
صــة، واتجهــت بخطًــى واثقــةٍ  أمهــا، وارتدتهــا بعــد نظــرة متفحِّ
ــده  ــعرها، وتعق ــم ش ــا، وتلمل ــكُّ ضفائره ــرآة ، تف ــةَ الم ناحي
بنفــس طريقــة أمهــا، أمســكت بأحمــر الشــفاه ، وضعتــه عــى 
د »البيــت  شــفتيها، وابتســمت بجانــب فمهــا الأيــر، وهــي تــردِّ

لا يتَّســع إلا لامــرأة واحــدة«.

ي أنحــاء البيــت كعادتــه، أطفــأت 
كان أبوهــا لا يــزال يعبــث �ف

نــور الحجــرة، وخرجــت سريعًــا، لــم تكــن بحاجــة لتلقــي نظــرة 
ــل،  ــد بعــد عمــل طوي ــةً، كمــا أن أباهــا العائ عــى المــرآة ثاني
ــذ  ــد عليهــا من ــم يعت ــة تروقــه، ل ــه مقابل ــاج إلى مــن يقابل يحت

زمــن.
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هو
ــن  ب م ــرت ــا اق ــزداد كلم ي ت

ــىت ــاعات ال ش ــم.. والإ ــه الاس أعجب
ــرات  ــت الانتحــار آلاف الم ــا حاول ــون أن أمه ــا، يقول ــت أبيه بي
حــىت المــوت، وكانــت لهــا أخــت مريضــة، لكنهــا ماتــت »موتــة 
ربنــا«، وأن البنــت ربمــا ورثــت مــن أمهــا نصــف عقــل تالــف، 
ــاب  ــرق الب ان... ط ــري ــدان كب ــا نه ــل، له ن بقلي ــ�ي ــت الثلاث تخطَّ

ــزواج . ــب يدهــا لل ليطل

***

هي

أعجبهــا الاســم.. ونظرتــه المســتقرة عــى نهديهــا وأردافهــا، 
تــه أنهــا  م لخطبتهــا، أخ�ب ع وتقــدَّ كان الوحيــد الــذي تشــجَّ
ــه  ــدى اعجاب ــلت، أب ــا فش ــا لكنه ــل أمه ــار مث ــت الانتح حاول

ــورًا. ــه ف ــزواج من ــى ال ــت ع ــر، فوافق بالأم

***
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هو

تــه أن الــدم الــذي أرتــه إيــاه يــوم زفافهمــا، كان بســبب  أخ�ب
صبــع قدمهــا، فبعــد أن اســتأذنته لدخــول  شــكة دبــوس لإ
الحمــام، خرجــت إليــه وهــي تمُســك بالمنديــل الملطَّــخ ببقــع 
ــه،  ــذي احتفــظ ب ــل ال ــي بالمندي ــه أن يلق ــك فعلي ــدم، لذل ال
ه الحقيقــة إلا  لأنــه لــم تعُــد لــه قيمــة.. لــم تســتطع أن تخــرب

بعــد وفاتهمــا.

***

هو/هى

ن واحدة . كانا يتفاهمان بنظرة ع�ي
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السيد/ مدير الوحدة إلى 

تحية طيبة وبعد..

ــوم  ــادي، ي ــازة اعتي ــب أج ــول طل ــيادتكم قب ــن س ــو م أرج
ــة. ي الخاص

ــرو�ف ــك لظ ــادم، وذل ــاء الق الأربع

مُه   مُقدِّ

..……

***

إلى الموظف/ .......

تحية وبعد..

ن  ــن يتــم قبــول طلــب الأجــازة، طالمــا أن أحــد الموظفــ�ي ل
ــر لا  ــدلً منــك، حيــث إن المدي ــام بالعمــل ب ــع بالقي ــم يوقِّ ل

ــك. ــاس بســبب أجازت ــح الن يرتــىض أن تتوقــف مصال

ن عنه مدير شئون العامل�ي

.……………………

***
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إلى السيد الأستاذ/ مدير الوحدة

تحية طيبة وبعد..

أرجــو مــن ســيادتكم قبــول طلــب الأجــازة، مــع العلــم أن 
، وحيــث  ي

ــدلً مــن ــام بالعمــل ب ــا يرفضــون القي الزمــاء جميعً
ي 

إنــه لا بديــل لــديَّ عــن ذلــك، فأرجــو مــن ســيادتكم التغــا�ض
ي الخاصــة 

ي ذلــك اليــوم، وذلــك لظــرو�ف
عــن القيــام بالعمــل، �ف

ا. جــدًّ

مُه   مُقدِّ

.……

***

إلى الموظف/ .......

أما بعد..

ي عــن جملــة »مَــن ســيقوم بالعمل« 
لنــا بالتغــا�ض ورغــم تفضُّ

ــد  ــه لا يوج ــد أن ــك، وج ــد أجازات ــر إلى رصي ــد النظ ــه بع إلا أن
لديــك رصيــد، ســواء رصيــد اعتيــادي أو عارضــة، ومــن هنــا لا 
م، ونرجــو منــك  يســعنا الموافقــة عــى طلــب الأجــازة المقــدَّ

الاهتمــام بعملــك.

 عن مدير الوحدة 

.……………

***
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ة مدير الوحدة إلى سيادة حض�

تحية طيبة وبعد..

أرجــو مــن ســيادتكم الموافقــة عــى طلــب الأجــازة، وذلــك 
ي ذلــك اليــوم، ولــم أكــن أود إزعــاج 

ي أود أن أمــوت �ف
لأنــن

ي الخاصــة، ولكــن ذلــك رجــاء، 
فصــاح عــن ظــرو�ف ســيادتكم، بالإ
أرجــو مــن ســيادتكم الموافقــة.

مُه   مُقدِّ

.……

***

إلى الموظف/ .......

ي إعطــاؤك أجــازة، مهمــا كانت الأســباب، فالأســباب 
لا يمكنــن

ة، ولا تتوقــف مصلحــة الوحــدة، عــى أســباب  دائمًــا كثــري
ــط علمــك  ــاس، ونحي ــح الن ــا، وإلا توقفــت مصال ن به ــ�ي العامل
بــت ذلــك اليــوم، ســوف يتــم اعتبــاره يــوم  بأنــك إذا تغيَّ
غيــاب، وســيتم تحويلــك للشــئون القانونيــة، وســتحصل عــى 

ــام. ــوم إلى خمســة أي ــن ي اوح م ــرت خصــم ي

ن  عنه مدير شئون العامل�ي

……………………

***
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ل مدير الوحدة م المبجَّ إلى السيد المح�ت

السلام عليكم ورحمة الله وبركاته

تحية طيبة وبعد..

ي ذلــك اليــوم، ولا 
ي أود أن أمــوت �ف

ــا ســيادة المديــر، إنــن ي
، إلى جانــب  ي

يمكــن لطلــب بســيط هكــذا، أن يحــول دون مــو�ت
ــل مثــل هــذا الخصــم، ولا أريــد أن يبقــى  ي لا أســتطيع تحمُّ

أنــن
ي الحكومــة عــرش ســنوات، 

ي جــزاءات، فقــد عملــت �ف ي ســجلِّ
�ف

ي  ــىب ــر إلى طل ــيادتكم أن تنظ ــن س ــىن م ــد، أتم ــزاء واح ــا ج ب
. بنظــرة عطــف، فقــط لا غــري

***

ي الدولاب؟؟
ن القميص الأخض� اللى كان �ف - ف�ي

- بيتغسل. 

-  ليه؟؟؟

_ يعن� إيه ليه... كانت ريحته معفنة.

ــه حــرام  ــز أمــوت ب ــت عاي ــا كن ، أن ي
ــا ســىت ــك ي ي مال

ــىت _ وان
ــكِ. علي

ي 
�ف كتــري  عنــدك  القمصــان  قميــص،  بــأي  تمــوت  مــا   _

الــدولاب!

***



33

إلى/ .....

ة إلحاحــك، وضيــق وقتنــا، يمكنــك المــوت بعــد  نظــرًا لكــثر
مواعيــد العمــل الرســمية، وبالتــالي لــن نقــف أمــام موتــك، ولن 
ر عــى مصلحــة الوحــدة، أو تعطيــل لمصالــح  يكــون هنــاك ض�

الناس.

 عنه

.……

***

؟ ن _ الشنطة السودة ف�ي

تّها. _ شحَّ

ي لما أموت، بتشحّتيها دلوق�ت ليه؟
_ طب استن�

؟! ي
_ وانت عايزها ليه يعن�

***

إلى سيادة المدير 

تحية طيبة وبعد..

وق، وهــو نفــس التوقيــت  ي لحظــة الــرش
ي أود أن أمــوت �ف

إنــن
ي ســيادتكم 

ــر�ض ــه للذهــاب للعمــل، هــل يُ الــذي أســتيقظُ في
؟  ي

د لمــو�ت َّ الوقــت المحــدَّ أن تفــوِّت عــ�ي
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أرجو من سيادتكم الموافقة على منحي الأجازة.

مقدمه

.……

***

إلى/ .....

يمكنــك أن تأخــد إذن صباحــي، وتنتهــي مــن قصــة موتــك، 
ي 

ذن الثــاث، أي �ف ي إلى العمــل بعــد انتهــاء ســاعات الإ
وتــأ�ت

ــك، فســيتم  ــا إذا تأخــرت عــن ذل ــا، أم ة صباحً حــدود العــا�ش
ي دفــرت الحضــور والانــراف، واعتبــاره يــوم 

التشــطيب عليــك �ف
ي رصيــدك، 

ــات �ف ــاب، وعــى الرغــم مــن عــدم وجــود أذون غي
فقــد اســتهلكت كل أذوناتــك، فقــد تغاضينــا عــن ذلــك، لننتهي 

مــن قصــة أجازتــك.

عنه

……

***

ي 
.. مخطــط.. كلــه هيبقــى لونــه أزرق �ف _ أصفــر.. أخــضر

! ي
النهايــة صدقــن

_ وده ليه بقى؟

_ عشان الدم.



35

_ أنا هموت موتة ما فيهاش دم.

امي ازرقّوا. _ كل اللي ماتوا قدَّ

نفــ�ي مــن  أمــك، وارمــي  ي هامــوت زيّ 
ي فاكــرا�ن

انــىت  _
ــه  ــا أســمع إن الواحــد بعــد المــوت وشُّ البالكونــة، وبعديــن أن
ي المــوت، كل الــ�ي ماتــوا 

ي إيــش فهّمــك �ف
ر، وبعديــن انــىت بينــوَّ

ــة،  ــه الصح ــا يعطي ــوكي ربن ــس، وأب ــك ب ــك وأم ــك أخت ام قدَّ
ــه؟ ــاع إي ة بت ــري ــة خب عامل

_ بكــرة تشــوف، حــىت لــو الــ�ي بتقولــه حقيقــي، انــت أســمر 
رق! ز ر هــ�ت يــوم مــا تنــوَّ

***

صبــاح الأربعــاء، نهــض مــن سريــره مبكــرًا، ارتــدى قميصــه 
ي 

الأزرق، وبنطالــه الأســود، حمــل حقيبتــه، وذهــب إلى العمــل �ف
، وجلــس إلى المكتــب. ة، دون تأخــري تمــام العــا�ش
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ــاب أخذت  ــد ذه ــرة ، بع ــة الحج ــس أرضي تكن
ن  ــا إلى العمــل، أخرجــت البطاطــ�ي زوجه
ت عــى  س، أثنــاء كنســها للحجــرة، عــثر ي البالكونــة تتشــمَّ

�ف
ن رأتهــا العنــرب  ــرت حــ�ي ورقــة كوتشــينة أســفل الكومودينــو، تذكَّ
ز  ــرب ــن بام ــا م ــرب دومً ــذي كان يت ــول ال ــة الب ــق، رائح الضي
أختهــا، حيــث لــم تجُِــد يومًــا مــا إحكامــه، نظــرة جارتهــا القابعة 
تهــا أنهــا أتمــت الحاديــة عــرش  ن أخ�ب ي السريــر المجــاور، حــ�ي

�ف
ي كل مــرة أن تجلــس 

ن تطلــب منهــا �ف أول أمــس، أمهــا حــ�ي
ن  ــاعت�ي ــت س ــب إلى البي ــىت تذه ــا، ح ــدلً منه ــفى ب ي المستش

�ف
 ، ن ــ�ب ــة الل ــا تســتحم، علب ــام وأمه ــة أي لتســتحم وتعــود، ثلاث
ز، كان هــذا كل مــا  طريقــة تحضــري الرضعــة، علبــة البامــرب

ــن الاســتحمام. ــا م ــرغ أمه ــه، حــىت تف ــاج إلي تحت

بابتســامة  اســتقبلتها  أيــام،  أربعــة  بعــد  أمهــا  عــادت 
عريضــة، ألقــت إليهــا ابنتهــا، وانطلقــت إلى الخــارج، بعــد أن 
ســكاتها  حصلــت عــى ثلاثــة جنيهــات، بــدت كرشــوة جيــدة، لإ
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ــدت إلى  ــينة، صع ــة كوتش اء علب ــكوى، و�ش ــر والش ــن التذمُّ ع
يهــا مــا جلبتــه، أومــأت الأم برأســها، وهــي تســألها عمــا  ُ أمهــا ل�ت

ــاء. ــه الأطب قال

_ عايزين يعملوا لها بذل للمية اللي على المخ.

ي المستشفى؟
_ البذل هنا �ف

فتحــت علبــة الكوتشــينة قبــل أن تــرد، وبــدأت تضــع الأوراق 
أمــام أمهــا لتشــاركها اللعــب..

. ي ..... الع�ب _ لأ

حدقتهــا أمهــا بنظــرة قاســية، تأمرهــا أن تجمــع الأوراق، 
وتخُفــي هــذه الكوتشــينة، ولا تظُهرهــا ثانيــةً.

ــا،  ــرات أمه ث لنظ ــرت ــم تك ــب، ول ــى اللع ــا أصرَّت ع لكنه
وضعــت الأوراق عــى صــدر أختهــا، لضيــق السريــر، وبــدأت 
ة  تلعــب عــن نفســها مــرة، وعــن أمهــا مــرة أخــرى، ظلــت فــرت
هكــذا، وأمهــا ترقبهــا جيــدًا، ثــم ســألتها عــن كيفيــة اللعــب، 
وتلفتــت تتأمــل حجــرة الأطبــاء والتمريــض، لــم يكــن بهــا أحد، 
ي بــطء 

ي عنــرب آخــر، أمســكت الأوراق �ف
يبــدو أنهــم منشــغلون �ف

وتملمُــل، نظــرت إلى ابنتهــا وســألتها: مــا قالــوش هنخــرج إمــىت 
مــن هنــا؟ 

وضعت أحد الأوراق ، وأومأت لابنتها لتبدأ اللعب..
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اب الــذي  كانــت قــد انتهــت مــن كنــس الحجــرة، ألقــت بالــرت
ــدوق  ي صن

ــا �ف ت عليه ــثر ي ع
ــىت ــينة ال ــة الكوتش ــه، وورق جمعت

ــة. ــت مســح الأرضي ــة، وأكمل القمام
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طويــل.. هكــذا بــدا الأمــر، منــذ أن الطريق 
اســتيقظت عــى صوتــه الجهــوري، 
تــه  ــت سريعًــا مــن عــى السريــر، أخ�ب َّة، همَّ ز وحركــة يــده المهــ�ت
ــه يضــع خطــة  ــا معــا، تركت ــة معــه، ليموت ــا ذاهب بالأمــس أنه
ــر،  ــاح الباك ي الصب

ــذي قــرر ميعــاد موتهمــا، �ف موتهمــا، هــو ال
تــه ألــف مــرة، أنهمــا مــن الممكــن أن يموتــا ليــاً  رغــم أنهــا أخ�ب

ــرًا. ــره الاســتيقاظ مبك أو عــرًا، فهــي تك

ي الحاجــات الغريبــة 
»حطيــت ماكينــة الحلاقــة.. حطيــىت

.. طيــب  ي
بتاعتــك.. الشــنطة الســودا إيدهــا ضعيفــة.. خــد البــن

 .. ي صابونــة.. اكــوي القميــص قبــل مــا تلبســه عشــان مكــرَّ
هــا�ت

البــ�ي بنطلــون تحــت الجيبــة عشــان مــا تتعرّيــش... أنــا عايــز 
ر بعديــن!«  ر معــاكي قبــل مــا نمــوت.. نبقــى نتصــوَّ أتصــوَّ

ة، أحيانـًـا يركبــان  مــن بيتهــم إلى ناصيــة الشــارع مســافة كبــري
ي هــذه الســاعة المبكــرة، 

ميكروبــاص وأحيانًــا يمشــيانها، لكــن �ف
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، كان يُــرع الخُطــى، وكانــت  ي
لــم يكــن أمامهمــا ســوى المــ�ش

ــة..  ــة.. سادس ــة.. ثالث ــوة.. أولى.. ثاني ــه.. خط ــاق ب ــاول اللح تح
ــت  ــا كان ــة، بينم ــل إلى الناصي .. وص ن ــ�ي ــن.. ثلاث ي ة.. ع�ش ــا�ش ع
ــاح  ــا، أش ــارَّة بينهم ــرور الم ــه م ــد، يقطع ــن بعي ــه م ــرى ظل ت
رهــا، رفعــت يدهــا لــه لينتظرهــا، بــدأت  مًــا مــن تأخُّ بيــده مت�ب
ــتندًا  ــى الأرض، ومس ــة ع ــا الحقيب ــف واضعً ــو يق ــرع، وه تُ
إلى الحائــط، وبالفعــل بــدأت تقــل المســافة بينهمــا، فــإذا 
ــها  ــذت أنفاس ــه، أخ ــق ب ــا، لتلح ــري له ــو يشُ ــرك، وه ــه يتح ب
ــدو  ــه يب ــةً، كان ظل ــه ثاني ــق ب ــاول أن تلح ــي تح ــارع، وه تتس
ن  هائــاً أمامهــا، طويــاً نحيفًــا، وكأنــه عــود ثقــاب، يصــل مــا بــ�ي
ــماء، يقطعــه المــارَّة ليختفــي حينًــا، ويظهــر  أرض الشــارع والسَّ
ــف  ــر للخل ــو لا ينظ ــزداد، وه ــا ت ــافة بينهم ــت المس ــا، كان حينً
ــا أن تكــون خلفــه، توقفــت تنظــر إليه،  اهــا، وكأن شــيئًا بدهيًّ ل�ي
ء، تراجعــت عــدة خطــوات، خلعــت  ي

هَ، لا يأبــه بــ�ش مكمــاً ســري
ــه، شــعرت وهــي  ــذي كان يعوّقهــا عــن اللحــاق ب حذاءهــا، ال
ــت،  ــاه البي ي اتج

ــت �ف ــا تحرك ــتكون أسرع، لكنه ــا س ــة أنه حافي
ــزداد طــولً  ــه ي ي مشــيته، وهــي تشــعر أن

ــا هــو مســتمر �ف بينم
كلمــا ابتعــد.
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ت  ي الشــقة أخ�ب
ي أن جارنــا الــذي يســكن �ف

زوجــىت
المقابلــة ســيموت اليــوم ثانيــةً، لكــن 
ي الحــادث الأليــم الــذي 

كَ ليمــوت �ف هــذه المــرة، لــن يـُـرت
كَ مُلقًــى عــى سريــر مستشــفى  مــات فيــه مــن قبــل، ولــن يُــرت
عــي، ويخُــ�ي  ي الطبيــب ال�ش

يومًــا كامــاً، حــىت يــأ�ت حكومي	
ــه هــذه المــرة ســيتم  ــر كل ــة، الأم ــبهة جنائي ــة مــن أي شُ الجث
َّ أي  ي سريــره، كمــا يتمــىن

بطريقــة لائقــة، ســيموت دافئًــا �ف
ي بميعــاد 

تــن إنســان، ســتدعو امرأتــه الأقــارب جميعًــا، لقــد أخ�ب
ي نهايــة الأســبوع، أظــن أنــه وقــت 

الجنــازة مــن الآن، ســتكون �ف
ي المــرة 

ا لتحديــد ميعــاد الجنــازة، لكنهــا تقــول أن �ف ــر جــدًّ مبكِّ
الأولى لــم يحــضر الكثــري مــن النــاس، بســبب ضيــق الوقــت، 
ــتجعل  ــبابه، س ــز ش ي ع

ــات �ف ــد م ــأة، فق ــر فج ــدوث الأم وح
ــن ســابقه. ــوتٍ أفضــل م الأجــواء مناســبة لم

ــازة  ي الجن
ــت �ف ــ�ي فات ــرة ال ــك زيّ الم ــاوي تضح ــت ن _ وان

وتفضحنــا؟

_ أنا ضحكت!!
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ي 
 _ انــت مــش فاكــر ولا إيــه؟ أومــال الجنــازة هتتعمــل تــا�ن

ليــه؟ كانــت بتحبــه أوي! 

_ لا هيعيدوا الجنازة عشان ماضحكش!! نكتة دي.

مُمســكون  جميعهــم  ــواد،  بالسَّ مزدحمًــا  البيــت  كان 
ــا هــذه المــرة قــد دفعــت  ــت جارتن ــون، كان ــل وينتحب بالمنادي
ــيخًا  ت ش ــضر ــن، وأح ي ــوة للمُعزِّ ن القه ــ�ي ــع فناج ــاب، لصن لش
ي المــرة الأولى، 

ليقــرأ بعــض آيــات القــرآن، وهــو مــا لــم يتــم �ف
نهــم مــن دفــع المصاريــف  ربمــا لأنهــم ورثــوا أموالــه، ممــا مكَّ
لــت ارتــداء عبــاءة  ــا، فضَّ ي نحــو جارتن

اللازمــة، أسرعــت زوجــىت
ــة اللــون، دلفــت إليهــا، وألقــت على مســامعها بعــض كلمات  بنُيَّ
يــن، الذيــن كفّــوا  العــزاء، وســط الأحاديــث الجانبيــة للمعزِّ
ــاة المختلفــة،  ي أمــور الحي

ــون �ف عــن النَّحيــب، وأخــدوا يتحدث
ــوة. ــفون القه ويرش

ة  ــري ــه الأخ ــر لحظات ــه، ينتظ ي حجرت
ــل �ف ــل بالداخ كان الرج

ــض  ــن بع ــوى م ــه س ــا كان علي ــف عمَّ ــة، لا يختل ــرة الثاني للم
ــن  ــم يك ــن الســابق، فل ــثر هــدوءًا م ــاء، كان أك الجــروح والدم
هنــاك مجــال للــراع، أو لتغيــري نهايــة ســيؤول إليهــا، فالأمــر 

ــه. ــلَّمًا ب ــات مُسَ ب

ــن  ــم يك ، ل ــرش ــن الب ــري م ــد كب ــة، حش ــازة هائل ــت الجن كان
ر لعــدم المجــيء،  انطلقــوا بعــد صــاة الجمعة إلى  هنــاك مــرب
المدافــن، كلمــا تذكــرت عينهــا وهــي تطلــب مــىن ألا أضحــك، 
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ي الجنــازة الســابقة، كلمــا اشــتعل بــرأسي 
ي كنــت أضحــك �ف

وأنــن
ة عُمْــر، لكنه  ، كمــا أننا عِــرش ي

ا�ن الغضــب، لقــد كان مــن أعــز جــري
ــةً  ــوت ثاني ــو يم ــا ه ، وه ي

�ن ــرب ــم يخ ــرة الأولى، ول ي الم
ــات �ف م

ــيدات  ، الس ي
ــن ت ي أخ�ب

ــىت ــي ال ــه ه ــا، زوجت ي أيضً
�ن ــرب ــم يخ ول

ء، الحيــاة والمــوت، شــعرت بالحنــق، إنــه  ي
يفُســدن كل �ش

المــوت معــه،  أود  بأنانيــة مفرطــة، فربمــا كنــت  يتــرف 
ي المــرة الأولى، ولــم 

ي كنــت أضحــك �ف
هــل أعــادوا موتــه لأنــن

ي المــرة الأولى، وهــرب مــن دفــع 
أحُســن التــرُّف! لقــد مــات �ف

ي دور 
ي كان عليــه أن يدفعهــا، بعــد أن غلبتــه �ف

المشــاريب الــىت
ــم  ــم أنه ــم يكفه ــى، أل ــؤلاء الحمق ــ�ي ه ــاذا يب ــو، لم الدومين
ي المــرة الأولى! أولى بــه أن يبــ�ي هــو علينــا، فقــد مــات 

بكــوا �ف
ب القهــوة ونســري خلفــه، حظــه دائمًــا جيــد،  بينمــا نحــن نــرش
ا، فلــم أغلبــه ســوى مــرة واحــدة، وبعدهــا مات،  بــل جيــد جــدًّ
ي النهايــة. نظرتهــا 

كل هــذه المشــاريب دفعتهــا أنــا، ولــم أمُــت �ف
ي ســبب كل مــا يصــري الآن، بســبب ضحكــة!! 

ي بأنــن
وهــي تتهمــن

أنــا لا أتذكــر شــيئًا، لكــن إصرارهــا مُضحــك بالفعــل، ابتســمت 
ــون  ــدأوا يحمل ، ب ــرب ــا إلى الق ــا، وصلن ــر مــدى جنونه ــا أتذك وأن
اب، أدركــت  لــوه داخــل الحفــرة، ويهُيلــوا عليــه الــرت زن جســده، لي�
، وقتهــا  ي

أنــه لــم يعُــد لــه وجــود هنــا، لقــد ذهــب بشــكل نهــا�ئ
لــم أســتطع أن أتوقــف عــن الضحــك!
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يتحدثــان بجــوار النافــذة، فقــد صنعــتْ لــه كوبـًـا كانا 
ــا،  ــث بينهم ــى الحدي ــد أن انته ــوة، بع ــن القه م
الشــارع  أرض  ي 

�ف ليســقط  بــه،  وألقــت  النافــذة  إلى  ســاقته 
ويصبغــه بألــوان متعــددة، حاولــت أن تقفــز خلفَــه، لكنهــا لــم 
تســتطع، كان مــا يحــدث كلــه صدمــةً لهــا، فالأمــر أبســط مــن 
ــا  ــات قلبه ب ــل، ض� ــن قب ــها م ــت بنفس ــد ألق ، فق ــري ــك بكث ذل
ــي  ــا، وه ــن جبينه ــاقط م ــرق يتس ــدأ الع ــد، وب ايُ ز ي ال�ت

ــدأت �ف ب
ــماء.  ــارع.. والس ــر إلى أرض الش تنظ

***

ــا كان جســدها ينتفــض  ــه، بينم ن يدي ــ�ي ــا ب كان يمســك ثديه
ي أن 

ــه �ف ــا رغبت ــد له ــه، ليؤك ــأ برأس ــم وأوم ــه، ابتس ــفل من أس
ــل،  ــت أفض ــاك وق ــس هن ــه الآن، فلي ــا علي ــا اتفق ــدث م يح
ي نفــس الوقــت الــذي امتــدت يده 

امتــدت يدهــا حــول عنقــه، �ف
ي لحظــات، وهــى 

حــول عنقهــا، تحــول جســده لجثــة هامــدة �ف
ء، وكأنــه لــم يحــاول حــىت خنقها،  ي

ــة! لــم تتأثــر بــ�ش لا تــزال حيَّ
أخــذت تهــز جســدَه، دون فائــدة، كان راقــدًا بــا حــراك، بــدا 
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تهــا، اشــتعل  لهــا أنــه يبتســم، وكأنــه يتعمــد إثــارة غيظهــا وغ�ي
ان، ليقــوم أحدهــم بقتلهــا  رأســها، وأخــذت تنــادي عــى الجــري

بــدلً منــه. 

***

ن مــن أهلــه، كان أشــبه بتوديع   أصر عــى زيــارة أمــه والمتبقــ�ي
ت أســئلتها  ُ أكــثر منــه زيــارة عاديــة، ممــا أثــار قلــق أمــه، وكــثر
ــت  ــا، حاول ــا فجًّ ــهد دراميًّ ــدا المش ــا، ب ــبة إليه ــة بالنس الخانق
بــكل الطــرق إنهــاء الزيــارة سريعًــا، لتســتعدَّ لمــا أتــت مــن أجله 
بالفعــل، اتجهــا همــا الاثنــان بعيــدًا عــن محطــة القطــار، حــىت 
ن قضبــان  ن النــاس، جلســا بــ�ي

ُ صــارا وحيديــن، بعيــدًا عــن أعــ�ي
ي انتظــار صافــرة القطــار، لحظــات 

القطــار بأيــدي متشــابكة، �ف
قليلــة، وصــار المشــهد كلــه ملطَّخًــا بدمائهمــا، فتحــت عينيهــا، 
ن حولهــا، يحملونهــا باتجــاه المستشــفى،  ــ�ي ــاس مُلتفِّ لتجــد الن
نــادت عليــه، لــم يتحــرك كالعــادة، صوتهــا المبحــوح لــم يصل 
ــد الذهــاب إلى  ــا لا تري هــم أنه إلى آذانهــم، ليوقفهــم، ويخ�ب

المستشــفى. 

***

ي البحــر، البقيــة كانــت تعرفهــا جيــدًا، 
قامــا بتأجــري مركــب �ف

ي كل مــرة دون أن تمــوت، 
لــم يكــن هنــاك داع لرؤيــة نفســها، �ف

ــا مــن  ــذا اســتيقظت سريعً ــد، ل ورؤيتــه وهــو يحظــى بمــا يري
ةً  سريرهــا، بعــد أن ألقــت عليــه نظــرة لــوم، واتجهــت مبــا�ش
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ن  ــ�ي ن الح ــ�ي ــه ب ــادي علي ــار، وتن فط ــا الإ ــد لهم ــخ تعُ إلى المطب
اء طماطــم  ي تطالبــه بــرش

والآخــر ليســتيقظ ، ابتلــع كلماتهــا الــىت
ن تــركي مــن عنــد البقــال.. عيــش فينــو  حمــراء مــن الســوق.. جُــ�ب
ــا  ــف كلماته ي فمــه، خل

للعشــاء. ســكب نصــف كــوب الشــاي �ف
ــط أولى درجــات الســلم، حــىت  ، وهــو يهب ن ــ�ب وســاندوتش الجُ
لا يتأخــر عــن العمــل، أغلقــت البــاب خلفــه، واتجهــت ناحيــة 
النافــذة بحركــة آليــة، فتحتهــا وتأملــت أرض الشــارع، والســماء، 

ثــم أغلقتهــا جيــدًا، ودلفــت إلى سريرهــا، لتُكمــل نومهــا.
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، لأجــد وجهــي مُغطًّــى بقطعــة فتحت  ي
عيــن

ــن  ــام م ــت القي ــا، وحاول ــاش، أزحتُه قم
نومــي، فاصطــدم رأسى بجــدار أو حائــط، فــوق رأسي بحــوالي 
، المــكان مُظلــم للغايــة، لا يوجــد بــه مَنفَــذ لقطعة  نصــف مــرت

ي يقــول: ّ
ــا مــن ــا قريبً ضــوء واحــدة، ســمعت صوتً

الصوت الأول: ماذا نأكل؟ أنا جوعان.

.. ي
ثم ارتفع صوتان عن يمين�

.. لا أعــرف لمــاذا  ي
: نعــم.. إنهــا ذكــرى وفــا�ت ي

ــا�ن الصــوت الث
 ، ي

ي هــذا اليــوم، أنــا هنــا طــوال الوقــت، لا أبــرح مــكا�ن
يأتــون �ف

وهــم يعرفونــه جيــدًا، لا أعــرف تحديــدًا كيــف يحددونــه، لكــن 
لا بــأس.

ي تحديــد المــكان، أعتقــد 
الصــوت الثالــث: لا أجــد صعوبــة �ف

أن المهــم أنهــم ســيأتون، اجلــس وانتظرهــم. 
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: سنأكل ولكن انتظر قليلً. ي
الصوت الثا�ن

ــا  ــه، أم ــم روح الل ــاء فيه ــيّ.. الأحي ــه ح ــوت الأول: الل الص
ــم. ــدًا منه ــل أح ــد أن أقاب ــن... لا أري نح

الصوت الثالث: لماذا؟

الصوت الأول: إنهم بؤساء.

الصوت الثالث: ونحن؟ 

الصوت الأول: بؤساء أيضًا.. لم نأكل ح�ت الآن.

اســتغرقن� الأمــر لحظــات، حــىت أســتوعب مــا قيل، لــم أكن 
ســت  ي القــرب الآن، تحسَّ

ي �ف
ــن ــت أعــرف أن بحاجــة للســؤال، كن

، وأنــا مُغطًّــى بقطعــة  ي
اب يقــع أســفل مــن المــكان جيــدًا، الــرت

ــا،  ــا تمامً ــد أن لونهــا أبيــض، أزحتُهــا لأصبــح عاريً قمــاش، لا بُ
ي قائــاً: تتحدثــون 

أرحــتُ رأسي إلى الأرض أفكــر... انطلــق صــو�ت
الفصحــى!! لــم أعتــد عليهــا بتلــك الطريقــة.

: كخطبة الجمعة. ي
الصوت الثا�ن

ــم تكــن تواظــب عــى  ة التاســعة، أل ــث: نــرش الصــوت الثال
ســماعها، كنــت أواظــب عــى ســماعها كل يــوم، رغــم أنــه لــم 
ي لا أتذكــر 

يكــن هنــاك جديــد، كل الأشــياء تكــرر نفســها، لكــن
منهــا شــيئًا الآن، وأحيانـًـا مــا أســمعها هنــا، فالأمــر لا يخلــو مــن 

بعــض الجرائــد.

ة التاسعة، إنها بائسة. الصوت الأول: لا أحب ن�ش
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ي الأعــى، أعــى رؤوســنا، خطــوات 
كانــت هنــاك حركــة �ف

ــه  ــول أن ــا، تق ــكو ابنه ــرأة تش ــوت ام ــع ص ، ارتف ي
ــن ــة م قريب

اً، ولــم يعُــد يذاكــر كمــا كان مــن قبــل،  ي معاملتهــا كثــري
تغــري �ف

ــذي تركهــا  ــا، وهــي تدعــو عــى زوجهــا، ال ــم تحركــت سريعً ث
ــم  ــا، ســاد الصمــت ث ــا معً ــا وأمًّ ــح أبً ــدة، لتصب ــا وحي ي الدني

�ف
 ، ي

ارتفــع صــوت امــرأة أخــرى، لكــن هــذه المــرة، كانــت زوجــىت
، أنهــا ماتــت قبــ�ي بســتة أشــهر. كنــت  ي

�ن انطلــق صوتهــا يخــرب
ي لــم أكــن أعــرف المــدة الزمنيــة 

، لكــن أعــرف أنهــا ماتــت قبــ�ي
ــد  ــة الآن، ولا بُ ــثر حري ــا أك ي أنه

ــن ت ، أخ�ب ي
ــو�ت ــا وم ن موته ــ�ي ب

ــدأ  ــم ب ــد، ث ــرب للأب ي الق
ــى �ف ــا أحــد يبق ، ف ــرب ــرك الق لي أن أت

ي أن المنديــل الــذي 
تــن صوتهــا يأخــذ منحًــى أكــثر جديــة، أخ�ب

ــا،  ــا تقريبً ــن عامً ي ــل ع�ش ــا، قب ــوم زفافن ــذ ي ــه، من ــظ ب أحتف
ي لدخــول الحمــام، قامــت 

ليــس لــه قيمــة، فبعــد أن اســتأذنتن�
باســتخدام دبــوس، خدشــت بــه إصبــع قدمهــا، ثــم أمســكت 
ــتْ  ــا... صمت ــه أســفل منه ــه بالدمــاء، ووضعت ــل، لطَّخت المندي

ــا تبتعــد. ــم أحسســتُ بخطواته ث

ــت  ــل، وألقي ــت المندي ، وأخرج ي
ــن ــفل م ــتُ الأرض أس نبش

ــم  ــم... خيَّ ــل إلى آذانه ــد وص ــا بالتأكي ــدًا، كان صوته ــه بعي ب
ــم.. ــوت أحده ــق ص ــم انطل ة، ث ــرت ــت لف الصم

الصوت الأول: سأصنع لنا الشاي.

 ، َّ ــ�ي ــو ع ي لتدع
ــأ�ت ــا، ت ــدت عقله ــد فق : لق ي

ــا�ن ــوت الث الص
ي تربيتهــا 

، كمــا أن المشــكلة تكمــن �ف ي
ي تركتهــا بكامــل رغبــىت

وكأنــن
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ــ�أولاد. ل

الصوت الأول: الأحياء مزعجون، فليدَعونا وشأننا!

ن كان  الصــوت الثالــث: لا بـُـد أنــك كنــت تقــوم بتدليلــه، حــ�ي
اً بالتأكيــد . صغــري

: ربما... أنا مذنب إذًا؟ ي
الصوت الثا�ن

الصوت الأول: من قال ذلك؟

ــم  ي ل
ــن ــب! لأن ي مذن

ــن ــول لي أن ــو... يق : ه ي
ــا�ن ــوت الث الص

ــه. ــن تربيت أحُس

الصوت الأول: كيف لم تحُسن تربيته؟ 

: لا أدري، لا أتذكــر.. كان ذلــك منــذ زمــن  ي
الصــوت الثــا�ن

ــدًا اســأله  ــر جي ــه يتذك ــن، لكن ي ن صغ�ي ــ�ي ــد، تركتهمــا طفل بعي
ي أيضًــا تعــرف 

ي كنــت أدُلِّلــه، ويبــدو أن زوجــىت
هــو، يقــول أنــن

ي مُذنــب!
ــن ــم أكــن أعــرف أن ــذي ل ــد ال ــا الوحي ذلــك، أن

ي الجميع: سأقتلها! 
ي ليسمعن�

رفعت صو�ت

: لكنها ماتت بالفعل. ي
الصوت الثا�ن

الصــوت الثالــث: لا يهــم دعــه يقتلهــا، كلنــا نمــوت أكــثر مــن 
... دعــه يفعــل... هــذا  ن ي اليــوم مــرة أو مرتــ�ي

مــرة، ربمــا نمــوت �ف
. ه حقُّ

سألتهم: وهل متُّ من قبل؟
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: كلنــا متنــا مــن قبــل، وبمــا أنــك لا تختلــف  ي
الصــوت الثــا�ن

ــه لا  ــا أن ــل، وبم ــن قب ــتَّ م ــا م ــك أيضً ــد أن ــا بُ اً، ف ــري ــا كث عنَّ
ي 

أحــد يســتطيع أن يجــزم أنــك لــم تمُــت مــن قبــل، إذًا فإنــن
ــل. ــن قب ــتَّ م ــك  م ك أن أســتطيع دون أد�ن شــك، أن أخــرب

ــا مــن  ــل، هــل جئــت إلى هن ــتُ مــتُّ مــن قب قلــت: وإذا كن
قبــل؟

: إذا كنــت مــتَّ مــن قبــل، فــا بـُـد أنــك أتيــت  ي
الصــوت الثــا�ن

ي 
إلى هنــا مــن قبــل، لكــن هــذه أول مــرة أراك فيهــا، ربمــا مــتَّ �ف

وقــت لــم أكــن فيــه هنــا، وربمــا لــم تــأت أصــاً، أو ربمــا لــم 
آتِ أنــا هنــا مــن قبــل، لأراك وأنــت هنــا مــن قبــل.

رددتُ: أنا لا أتذكر شيئًا.

ــد كمــا  : بمــا أنــك مــتَّ مــن قبــل، وهــذا مؤكَّ ي
الصــوت الثــا�ن

، فــا بُــد أنــك رأيتنــا  قلــت أنــت، وجئــت إلى هنــا ككل المــو�ت
ي لا يذاكــر 

ء مفــروغ منــه، المشــكلة أن ابــن ي
مــن قبــل، هــذا �ش

وأنــا المذنــب الوحيــد، وليــس هنــاك إمكانيــة لحــل المشــكلة.

استطردتُ: أريد أن أخرج من هنا، لأقتلها وأقتله.

: هــل تعرفــه جيــدًا؟  لا بـُـد أن تعــرف  ي
الصــوت الثــا�ن

الشــخص جيــدًا لتعيــش معــه، فبعــد أن تقتلــه وتقتلهــا 
ســتصبحون أمواتـًـا جميعكــم، وقــد تتشــاركون قبــورًا متقاربــة، 
ــدًا. ــا البعــض جي ــا لا نعــرف بعضن ــو أنن ــل ل ــا نحــن، تخيَّ مثلن

الصوت الأول: أنا لا أعرفكم .
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: نحــن نعــرف بعضنــا البعــض جيــدًا، لا  ي
الصــوت الثــا�ن

ــال!  ــبيل المث ــى س ــة ع ــام المعرف ــك تم ــا أعرف ــه، فأن ق تصدِّ

اســتطردتُ: أنــا؟ ربمــا! لا يهــم أن أعرفــه، فقــد أقمــت 
ــك بعــد  ــع إحداهــن، دون أن أعــرف اســمها، كان ذل ــة م علاق

. ي
ــن ــف ع ، ليخف ي

ــا�ئ ــد أصدق ــلها لي أح ، أرس ي
ــىت ــوت زوج م

ــا الــذي أفســدته، أنــا  ، أن ي
ــف عــن : مَــن يخفِّ ي

الصــوت الثــا�ن
الســبب فيمــا يحــدث.

الصــوت الثالــث: أنــا غــري متأكــد أنــك كنــت تقــوم بتدليلــه، 
كان ذلــك اســتنتاجًا، ولكــن بمــا أنــك مُــرِّ عــى أنــك أفســدته، 
فيبــدو أن المســكينة كان لديهــا حــق، لقــد أفســدته، ولــم 
ــان  ــت تســاعده عــى عصي ــك كن ــا أن ــه، كم ــا تربيت تحُســن يومً

والدتــه.

الصوت الأول: وهل كانت جميلة؟ وكيف تم الأمر؟

رددت : كان جمالهــا عظيمًــا.. حيــة تنبــض بالحيــاة، جعلتهــا 
ي كأنهــا إحــدى المُعزّيــات، دلفــت إلى 

ــواد، وتــأ�ت ترتــدي السَّ
ان. ــري ــا الج ــعر به ، دون أن يش ي

ــق�ت ش

ــا  ــة، أم ــك ميت ــك وزوجت ــت ذل ــك فعل : لكن ي
ــا�ن ــوت الث الص

ــرزق. ــت حــيٌّ تُ ــك وأن هــي خانت

الصــوت الثالــث: كان ذلــك قبــل أن تــراك؟ أم بعــد أن 
عرفتــك؟ أثنــاء الخطوبــة مثــاً.
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رددتُ: تزوجنا خلال أيام، لم تكن هناك خطوبة.

الصــوت الثالــث: إذًا لــم تكــن تعرفــك، إذًا أنــت كنــت ميــت 
بالنســبة إليهــا أليــس كذلــك؟

ــوت..  ــوى الم ــيئًا س ــون ش ــا، ألا تعرف ــت حيًّ ــا كن  رددت :أن
المــوت.. المــوت.. أوووف!

الصوت الأول: أنا حزين.. الموت أثَّر فينا للغاية.

الصــوت الثالــث: لــم تكــن تعرفــك وقتهــا، لــم تتطلــع 
، لتعــرف أنــك حــي، كمــا أنــك فعلــت مــا  ي

عــى الســجل المــد�ن
ــا. ــكان م ي م

ــة �ف ــا حي ــت، وهــي أيضً فعل

يــن عامًــا.. كان السريــر أشــبه  وجًــا بهــا ع�ش ز رددت: ظللــتُ م�ت
اب مــن الأســفل، وليــس فيــه موضــع قــدم،  ، الــرت بهــذا القــرب
ــه  ــك كل ــد ذل ــدر، وبع ــى الص ــق ع ء يطب ي

ــة �ش ي النهاي
ــم �ف ث

أكتشــف خيانتهــا، وبتلــك الطريقــة، حــىت إنهــا لــم تعتــذر!

ي 
�ن ، أخــرب ي

ــا�ت ي حي
ــه �ف ــر رأيت ــوأ سري ــذا أس ــوت الأول: ه الص

ــك( ــر؟ )يضح ــر الآخ ــف كان السري كي

ي 
ــن ــعرتُ أن ــو.. ش ــدتُ للت ّي وُل

ــا أ�ن ــعرتُ معه ــتطردتُ: ش اس
، وأتنفــس  مُغطًّــى بســائل أمــي ودم أمــي، أريــد أن أبــ�ي

الأول. النفــس 

ــا  ــك كم ــش حيات ــك لتعي ــت وتركت ــد مات ــوت الأول: لق الص
ي تعيشــها، 

ــد أن تشــكرها.. دعــكَ مــن الدرامــا الــىت ينبغــي.. لا بُ
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ــة. ِ لهــا هدي وأحــضر

ــة  ت هدي ــضر ــل، لأح ــدث بالفع ــا ح ــذا م ــو كان ه رددت :ل
كمــا تقــول.

الصــوت الأول: هــل أنجبتمــا طفــاً؟ يمكــن أن تجعلــه 
يحمــل الهديــة إليهــا.

ــا  ــم تجعلن ، ل ــري ــرأس الكب ــا ذات ال ــوب وأخته رددت :الحب
ه الــذي قــد  ننجــب، لا نســتطيع أن نحكــم عــى مــدى التشــوُّ
يحــدث، لا أحــد يســتطيع أن يحكــم، كمــا أننــا لا نســتطيع أن 

ــاء. ي الأطب
ــق �ف نث

ي أن أساعدك.
ي هدية، يمكنن�

الصوت الأول: فكرت �ف

، كان  ي
ــا لــم أعــش حيــا�ت ــا، فأن رددت :لا جــدوى مــن الهداي

ي كنــت أشــبه 
السريــر ينبــض بالحيــاة، مــع تلــك المــرأة، لكنــن

ــه..  ــ�ئ علي ــه يت ــدي كل ــاه، جس ــى عص ــ�ئ ع ــوز يت ــل عج برج
ــتيقظ  ــم يس ، ل ي

ــن ــفل م ــا أس ــل نائمً ــك ظ ــده.. لذل ــه وح علي
ــة لــم تخــلُ كلماتهــا  ي النهاي

، �ف ــه مــن أجــ�ي رغــم كل مــا فعلَتْ
ــدى قســوتها. ــخ، شــعرتُ بم ــن التوبي م

ــك أن  ــة، إذًا حق ي النهاي
ء �ف ي

ــم يحــدث �ش الصــوت الأول: ل
ي النهايــة.. يــا للأســف الشــديد! 

ء �ف ي
تقتلهــا، لأنــه لــم يحــدث �ش

ي النهايــة.
ء �ف ي

رتـُـك بأنــه لــم يحــدث �ش ي ذكَّ
ا لأ�ن ي آســف جــدًّ

إنــن

ي عــن  الصــوت الثالــث: يبــدو أنــك لــم تســتطع التخــلِّ
، ولــو لمــرة واحــدة. القــرب
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ي 
: مــاذا أفعــل الآن، هــل أرســل لزوجــىت ي

الصــوت الثــا�ن
؟ فكــرة الهديــة  ي

ي الفاشــل هديــة، لأعتــذر عمــا حــدث مــن
وابــن

. ي
ــن أعجبت

ــة بعــد أن أفســدتهَ،  الصــوت الثالــث: مــاذا ســتفعل الهدي
ــه! ــة قتلت ي النهاي

ــه، ثــم �ف ودلَّلتَ

: قتلته!  ي
الصوت الثا�ن

ــى  ــدل ع ء ي ي
ــت. كل �ش ــك فعل ــدو لي أن ــوت الأول: يب الص

ي أذكــر أنــك قلــت شــيئًا 
ذلــك، الأمــر واضــح كالشــمس، كمــا أ�ن

مــن هــذا القبيــل.

سألتهم: عمَّ تتحدثون؟ 

؟ )يبــدو مــن  ي
؟ أنــا قتلــت ابــن ي

: أنــا قتلــت ابــن ي
الصــوت الثــا�ن

.) صوتــه أنه يبــ�ي

الصــوت الأول: دعهــم إنهــم بؤســاء، يبــدو أنك لم تســتطع 
، ولــو لمــرة واحــدة كمــا قــال الرجــل، لكــن لا  ي عــن القــرب التخــلِّ

بــأس أنــا أحــب القــرب أيضًا.

ــت  ــد قتل اً، فق ــري ــرب كث ــب الق ــا أح ــا أيضً : أن ي
ــا�ن ــوت الث الص

ي كمــا يبــدو، لا أريــد أن أتــرك القــرب أبــدًا، فلــو تركــت القــرب 
ابــن

ي كل صبــاح، كمــا أنهم 
َّ �ف ي تدعــو عــ�ي

ســأعود إلى تلــك المــرأة الــىت
، لا أريــد أن أمــوت،  ي

ي عــى قتــل ابــن
ي ويقتلونــن

قــد يحاســبونن�
ي تحدثــت عنهــا، العاهــرات 

ي لــم أحــب تلــك المــرأة الــىت
كمــا أنــن

ة الشــعور بزيفهــن. ز ة وجــ�ي ممثــات، يمكنــك بعــد فــرت
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الصوت الأول: والزوجات أيضًا مزيفات.

الصوت الثالث: وأنا أيضًا لم أحب تلك العاهرة.

ي النهاية.
الصوت الأول: وأنا أيضًا.. لقد كانت قاسية �ف

؟ الصوت الثالث: ألا ترى كم هو جميل الق�ب

: نعم.. أتفق معك. ي
الصوت الثا�ن

الصوت الأول: وأنا أيضًا.

الصوت الثالث: وأنا أيضًا.
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ب  مــن فنجــان الشــاي الموضوع عــى المائدة اق�ت
مســاك بــه، أخذ  ــر قليــاً قبــل الإ ببــطء، فكَّ
ن يديــه للحظــات، نظرتهــا المؤكــدة  يتأمــل الشــاي المتملمــل بــ�ي
ــه  ــت تقطــع علي د، كان ــرب ــل أن ي ب الشــاى، قب ورة �ش ــضر ــه ب ل
ي علــم المــوت، 

ة �ف حبــل أفــكاره، لكنــه كان يثــق بهــا، فهــي خبــري
هــا  يكفــي أنهــا ماتــت قبلــه بســتة أشــهر، كمــا أنــه لا يعــرف غ�ي
 ، ي تــ�ي المــوت، فبعــد خروجــه مــن القــرب

ي تلــك الحيــاة الــىت
�ف

ء. ي
ي انتظــاره، ذهبــا إلى بيتهمــا، لــم يتغــري فيــه �ش

وجدهــا �ف

ة بحاجة؟ ي حاسَّ
_ ان�ت

؟ _ بمعن�

_ بعد الموت...

ي،  ة، اســأل حــد غــري _ لا.. أنــا مــش حاســة بحاجــة مــن فــرت
ي طلبــات البيــت اســأل البقــال. ل تشــرت زن لمــا تــ

ي هتطبخي هنا؟
_ ان�ت
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_ ليه مش هناكل؟!

ــد  ــتها، بع ــن جلس ــت م ــتهزاء، وقام ــه باس ــى كتف ــت ع ربت
ــوة، لتضــع الغســيل داخــل الغســالة،  أن أنهــت فنجــان القه

ــوم. ــا المحم ــدأ دورانه ــغيل، فتب ــاح التش ــط مفت وتضغ

؟ ن الأحياء والمو�ت _ إزاي أفرق ب�ي

_ مش مهم، اسأل أي حد.

ن الفلوس؟ _ ف�ي

ي درج التسريحة، هتلاقيها وسط هدومي.
_ �ف

ن ملابســها، وجــد ثيابـًـا جديــدة، لــم يعهدهــا مــن  فتــش بــ�ي
ي عينيــه بريــق وســألها: 

قبــل، التمــع �ف

؟ ي الحاجات الجديدة دي إم�ت
ي جب�ت

- ان�ت

ــة  ــق ورق ــي تطُب ــار، وه ــة اليس ــه ناحي ــم مُتَّج ــمت بف ابتس
ي جيــب الجاكــت، 

ي يــده، دون أن تجُيــب، وضعهــا �ف
الطلبــات �ف

ي، وســأله  وخــرج سريعًــا إلى الشــارع، وقــف عنــد الخــضر
ى كيلــو، حــاول أكــثر  »بــكام البطاطــس«، ولــم يفاصلــه، اشــرت
ــا إذا كان  ــأله عم اء، ويس ــرش ــياق ال ــن س ــرج ع ــرة أن يخ ــن م م
ــوارع  ــأله، الش ــادره دون أن يس ــردد، غ ــه ت ء، لكن ي

ــ�ش ــعر ب يش
ــارع  ــة الش ي زاوي

ــع �ف ــوز القاب ــل العج ــة، والرج ــة للغاي مزدحم
، أسرع إليــه، دومًــا مــا  ُ ينظــر إلى الســيارات المتحركــة، ولا يعــرب
توجــد مســاحة للحديــث عنــد مســاعدة الآخريــن، أمســك بيــده 
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ــه الطريــق.. ليعــرب ب

. ي
ي عمرك يا بن�

_ ربنا يبارك �ف

_ انت حاسس بحاجة يا حاج؟

_ طبعًا.

_ طب إيه هو؟

ات متقطِّعة. _ تقلُّصات على ف�ت

_ ورحت لدكتور لحل المشكلة دي؟

ي 
ي مــا بقيتــش بحــسّ بيهــا، رغــم إ�ن

_ لا.. اتعــودت لدرجــة إ�ن
ي البدايــة 

ي ده، �ف
ي نجحــت �ف

متأكــد مــن وجودهــا، أنــا مبســوط إ�ن
ي مــا بقيتــش أحــس بيهــا خالــص، أنــا 

كنــت بتجاهلهــا، دلوقــىت
، ومــش حاســس بحاجــة. ي

ي كويســة دلوقــىت
صحــىت

ــا واحــدًا مــن الطريــق، وتركــه ليعــرب الجانــب  عــرب بــه جانبً
الآخــر دون مســاعدة، وســط ذهــول الرجــل، الــذي اختــلَّ 
ي لــوازم صينيــة  ي ليشــرت توازنــه مــن المفاجــأة. عــاد إلى الخــضر

ــس. البطاط

***                                    

؟ أول مــا ســمعت منــه  _ بيحــس بتقلصــات! وأنــا مــال أهــ�ي
الــكلام ده، كنــت عايــز أرميــه للعربيــات تدهســه.

ات متقطعة. _ أنا ساعات بحس بتقلُّصات على ف�ت
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_ بس!

_ وانــت بــرده تلاقيــك بتحــس بيهــا مــن غــري مــا تحــس، ايــه 
عجبتــك البطاطــس؟

_ بطاطس...

ــق الأرز،  ــن البطاطــس عــى طب ن م ــ�ي ت ن كب�ي ــ�ي وضــع معلقت
أكلــه حــىت نهايتــه، ثــم قــام مــن جلســته، ليضــع المــاء عــى 

ن مــن الشــاي. ــار، ليصنــع لهمــا فنجانــ�ي الن
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ط تركت  ــرت ــا اش ــفرة، كم ة السُّ ز ــ�ي ــى تراب ــا ع ثدييه
عليهــا زوجهــا، كي تذهــب إلى أبيهــا المريض، 
لهمــا- منظــرًا جميــاً للشــقة. دخلــت  ســيعطيان -رغــم ترهُّ
ي 

ــىت ي كانــت بطبعهــا واســعة، وال
ــىت ــدت ثيابهــا، ال حجرتهــا وارت

صــارت أكــثر وســعًا، خلعــت ثيابهــا ثانيــةً وتأملــت جســدها بــا 
ــاب واســعة  ، ســيصبح شــكلها مضحــكًا وهــي تســري بثي ن ــ�ي ثدي
ء،  ي

ي حشــوها بــأي �ش
الــة صــدر، وفكــرت �ف للغايــة. ارتــدت حمَّ

ــخ،  ي المطب
ــاس، فتَّشــت �ف ــا أن تضــع بعــض الأكي خطــر بباله

لــم تعــثر إلا عــى أكيــاس ســوداء للقمامة، لــم تسُــتخدَم بعدُ، 
وضعتهــا وارتــدت ثيابهــا، لكنهــا ســمعت خروشــة الأكيــاس عند 
الحركــة، إذًا أقمشــة! فتحــت درج التسريحــة لــم تجــد ســوى 
ــا،  ــق أمه ــاء دورتهــا، حل ي تســتخدمها لحبــس دم

ــىت ــرق، ال الخِ
ــه أول كل شــهر هجــري، بعــض  ــذي تقصُّ أطــراف شــعرها، ال
ي 

ــا �ف ــم جميعً ــا، وضعته ــهادة وفاته ــا، ش ــن مرتبه ــى م ــا تبقَّ م
صدريَّتهــا ورحلــت.
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ي نفــس المستشــفى 
قــد لا يتذكــر أبوهــا، إنــه محجــوز الآن، �ف

ــت إلى  ــا، دلف ــا أيض ــد لا يتذكره ــه، وق ــي في ــت ه ــذي توفي ال
داخــل المستشــفى، كلمــا أوقفهــا رجــل أمــن أظهــرت له شــهادة 
وفاتهــا فيجعلهــا تمــر، فتحــت بــاب الحجــرة، كان أبوهــا راقــدًا 
ن كلمــا قــال أنــه ســيموت، لا يمــوت،  ي سريــر مُتَّســخ، المســك�ي

�ف
ــة.  ــة خانق ة، الرائح ــري ــا الصغ ــن عائلته ي م

ــا�ق ــد الب ــو الوحي ه
ــاب  ــت جلب ل ، تأمَّ ــري ــاس كب ز مق ــرب ــر بام ــى السري ــدت ع وج
ز، مســتخدمة بعض  أبيهــا المخطــط المتَّســخ، وتناولــت البامــرب
ــا، بعــد أن  ــم غســلت يديه ــا، ث ي معه

ــىت ــرَق ال ــل والخِ المنادي
ألبســته سروالــه، تاركــة جلبابــه الأزرق المخطــط عــى حالتــه، 

فهــي لا تــكاد تعــرف أباهــا مــن دونــه. 

ــارت  ــا، ص ــق أمه ــا وحل ــا مرتبه ــه بقاي ــل جيب ــت داخ وضع
ت يدهــا داخــل ملابســها وخلعتهــا، ثم  صدريتهــا فارغــة، حــرش
ــاء المستشــفى،  ي فن

ــا مــن نافــذة الحجــرة لتســقط �ف ألقــت به
ي أتــت بهــا هنــا مــن قبــل. 

المــرارة هــي الــىت

***

دخلــت شــقتها، كانــت تعــرف جيــدًا أنــه منــذ وفاتهمــا، وهما 
ن  ــ�ي ــا. ح ــه أو أهله ــن أهل ــدًا م ــا أح ــم يقاب ــا، ل ــان معً يعيش
ــا  ــدة، يعاتبه ــا بش ــا، واحتضنه ــا لمقابلته ــبَّ واقفً ــت، ه دخل
بــت مــن  ة غيابهــا. اق�ت غيابهــا عنــه، فقــد ظــل وحــده طــوال فــرت
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ــة  ــت خالي ــه عــن تأخرهــا، كان ــذر ل ــفرة، وهــي تعت ة السُّ ز ــ�ي تراب
ســت صدرهــا  إلا مــن بعــض الــورد الطبيعــي المجفــف، تحسَّ
، وهــي تدلــف إلى حجــرة نومهــا، خلعــت عباءتهــا. الشــق  الخــالي
ك ندبـًـا عميقًــا، يومهــا غــرس  ي جانبهــا الأيمــن، يــرت

الــذي �ف
ي وريدهــا، وحقنهــا بالمخــدر، ثــم قــام 

بــرة �ف الطبيــب ســن الإ
هــم بهــدوء، وهــم  بشــق جانبهــا الأيمــن، لــم تســتطع أن تخ�ب
ــة المــرارة،  ، أنهــا دخلــت لتُجــرى عملي يرفعــون كليتهــا اليُمــىن
لكنهــم لحســن حظهــا، قامــوا بخلــع المــرارة مــن مكانهــا أيضًــا، 
ــن يتكــرر  ــة، ل ــا بعــد كل وجب ــذي يأتيه ــم ال ــت أن الأل فاطمأن
ــده  ــس جســدَها، وتتحــرك ي ــه، وهــو يتحسَّ ــةً. انتبهــت إلي ثاني
إلى النــدب، الــذي كانــت تــراه قبيحًــا للغايــة، لكنهــا تعــرف أنــه 

يعجبــه بشــدة.
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يجريــا كان  أن  قــرر كلاهمــا  ن  حــ�ي يهطــل،  المطــر 
تحــت المطــر، لا أحــد يتذكــر مَــن فيهمــا صاحــب 
ء  ي

الفكــرة، وكأنهمــا اســتيقظا وهمــا يجريــان تحــت المطــر، ال�ش
الوحيــد الــذي يعرفانــه جيــدًا، أن الشــارع الــذي يســكنان 
فيــه، لــن يســمح بمثــل ذلــك، لــو أنهمــا كانــا عــى قيــد الحيــاة 

ــع. ــة الجمي ــدة، أضحوك ــة واح ــد دقيق ــيصبحان، بع س

ــص  ــع القمي ــر، ويخل ــت المط ــز تح ــو يقف ــه وه ــت ب لحق
ــرات  ــتقر قط ــا، لتس ــا تمامً ــده عاريً ــف جس ــح نص ــه، ليصب عن
ــمراء، وتعطــي جســده ملمسًــا ناعمًــا،  تــه السَّ المطــر عــى ب�ش
تهــا  ــت ضف�ي خلعــت هــي الأخــرى بلوزتهــا وطرحتهــا، وفكَّ
الطويلــة، ليبتــلَّ شــعرها تحــت قطــرات المطــر، وتبــدو كسراتــه 
ــدوء  ــه به ت ــا أخ�ب ــزع، لكنه ــر بف ــا، ونظ ــه إليه ــددة، انتب المتع
ي الشــارع ، بالفعــل لــم 

أنــه لا أحــد يراهمــا، نظــر إلى المارّيــن �ف
 ! ن ــا شــبح�ي ــا، وكأنهم ــن أحــد يلحظهم يك
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ــا  ــرد.. م ــك ب ــأ برأســه بعــد لحظــة مــن التفكــري »هيجيل أوم
، حــىت لــو مــا حــدّش  تخلعيــش حاجــة تانيــة، إلا لمــا تقــولي لي
شــايفنا«. ربتــت عــى كتفــه، كمــن تحــاول اســتعطافه، انطلــق 
ثانيــةً يجــري، ويضحــك، خلــع بنطالــه، ووضــع ملابســه تحــت 
إبطــه، تــاركًا ملابســه الداخليــة عــى حالهــا، ابتســمت وبــدأت 
ــة  ــدوق للقمام ــرب صن ي أق

ــا �ف ــا، ووضعته ــا تمامً ــع ثيابه ي خل
�ف

ي أرض الشــارع، 
ي الجــري، ارتمــت �ف

مهــا �ف قابلهــا، بينمــا كان يتقدَّ
وجلــس هــو بجوارهــا، ليفاجــأ بهــا عاريــةً تمامــا! فتــح فمــه عــن 

آخــره... »يــا ولاد الكلــب.. يــا ولاد الوســخة«!

ــادرًا  ــوت ص ــوت، كان الص ــدر الص ــث مص ــى حي ــر لأع نظ
ي بالكــون بالــدور الأول، كان المنظــر مفجعًــا، 

مــن امــرأة، تقــع �ف
ن حاقــدة  الجميــع رجــالً ونســاءً وأطفــالً يتأملونهمــا، بعــ�ي
ــى  ــن ع ــا م ــتائم، قام ــت الش ــدة وتوال ــة واح ــتعلة، ثاني مش
الأســفلت، الطوابــري تحاصرهمــا، أمســك يدهــا وجعلهــا خلفــه، 
كأنــه يخُفــي بجســده مــا بــدا منهــا لهــم، أخــذا يجريــان وســط 
ــم  ــخة.. ث ــا ولاد الوس ــب ي ــا ولاد الكل ــن ي ــم، م ــب عظي صخ
ــي  ــخة ورم ــا ولاد الوس ــب ي ــا ولاد الكل ــول إلى ي ــا تح ــان م سرع
بالحجــارة. اختبــأ كلاهمــا، داخــل إحــدى العمائــر القابعــة 
نشــاء، وهمــا يرقبــان مــن الداخــل، الطابــور الــذي لا  تحــت الإ

ــا. ــذي لا يتوقــف، حــىت بعــد اختبائهم ــة، وال ــه نهاي ــدو ل يب

قطــرات المطــر عــى جســديهما، اصطبغــت بالأحمــر، كان 
. زنف مــن جســديهما، أخــذت تمســح وجههــا وتبــ�ي الــدم يــ
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_ مش قلتلك ماتقلعيش من غ�ي ما أقول لك؟

ي ظلــت طــوال 
قــام مــن جوارهــا، وألقــى ملابســه، الــىت

الوقــت تحــت إبطــه عــى وجههــا، لكنهــا لــم تتناولهــا سريعًــا، 
ــات. ــا للحظ ــي وجهه ــا تخُف تركته

ن هدومك؟ كمان ضيعتيها! _ ف�ي

ي صمت.
أمسكت ثيابه، وارتدتها �ف

_ أنا هاروّح أنا تعبان وعايز أنام.

ي شوية.. عاااااطسي _ أنا عايزة أقعد جنب ق�ب

وهــي  القميــص،  بكُــمّ  الــدم  قطــرات  تمســح  أخــذت 
ــا إلا  ــرع الخُطــى، عاريً ــط، بينمــا كان يُ مــة بجــوار الحائ متكوِّ

مــن ملابســه الداخليــة، ويغُمغــم بكلمــات غــري مفهومــة.

ــا  وصلــت إلى المقابــر، كان الوقــت ليــاً، أخــذت تــدور بحثً
هــا، هــل سرقــوا ســبيل المــاء الــذي تحفــظ بــه طريــق  عــن ق�ب
ــف  ــه.. وق ــواب وعائلت ــد الت ــح عب ــاج صال ــن الح ــا؟ مدف ه ق�ب
وك الشــحات 1929– 2000م. الحاجــة فاطمة الســيد.. ســعد مــرب

ي رأســها، انتبهــت إلى 
أخــذت تــدور.. اختلطــت الأســماء �ف

ن حــول  مــواء بعــض القطــط، اتجهــت نحوهــم، كانــوا ملتفّــ�ي
ي 

اب جميعًــا، �ف ي الــرت
، وينبشــون �ف ن تــ�ي ن مق�ب بقعــة أرض بــ�ي

بــت منهــم، تهشّــهم عــن تلــك البقعــة،  هــوس محمــوم، اق�ت
ســت  تحسَّ الأمــر،  مــا  لتعــرف  الأرض  ي 

�ف تنبــش  وأخــذت 
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ــك مــن  ــة امــرأة، زاد ذل ــر، إنهــا جث اب ثــاث ضفائ ــرت وســط ال
حماســتها، حــىت جعلتهــا تطفــو كليــةً أمامهــا، بعــد أن أزاحــت 
ــة، لا  ــن، فقــط جلابي ــر لكف ــاك أث ــن هن ــم يك اب، ل ــرت ــا ال عنه
ــل أن  ــا، أسرعــت قب ــق به اب العال ــرت ة ال ــثر ــن ك ــا م ــدو لونه يب
ي 

ينتبــه لهــا أحــد، خلعــت ثيــاب زوجهــا، وألبســتها للمــرأة الــىت
لا تعرفهــا، وأخــذت جلابيتهــا، وهــي تبتســم بفــم مفتــوح 
اب، يكفــي  عــن آخــره، كانــت الجلابيــة بهــا رائحــة المــرأة والــرت
ــى  ــا ع ــت دفنه ــة، وأتمَّ ــي ميت ــا وه ــا رأته ــا أنه ــبة إليه بالنس
مســتوى لا يصــل إليــه القطــط ، حــىت لا يزعجــوا موتهــا، 
ســان  انطلقــت سريعًــا قبــل أن يراهــا أحــد، أخــذت يداها تتحسَّ
الجلابيــة، صــار جســدها مُغطًّــى بالغبــار، مــا ولَّــد لديهــا رغبــة 
هــا، وأخــذت تعــدو،  ي الجــري والــراخ عاليًــا، نســيتْ أمــرَ ق�ب

�ف
ــت فيهــا دفــن ملابــس زوجهــا، بداخلهــا  ي أتمَّ

تاركــةً البقعــة الــىت
ي ظلــت 

ات القطــط، الــىت تلــك المــرأة المجهولــة، وخلفهــا عــرش
ــط  ــماء، وس ــارع والسَّ ن أرض الش ــ�ي ــا ب ــل م ــواء، يص ــدر م تصُ

ــة. ــا العالي ضحكاته
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ء صــار يحمــل خطوطًــا زرقــاء، بــاب بيتنــا.. كل  ي
�ش

خطــوات أمــي الليليــة عــى أرضيــة الحجــرة.. جلبــاب 
ــص  ة.. قمي ــري ي الصغ

ــىت ــن أخ ــو يدف ــه، وه ــذي كان يرتدي ي ال أ�ب
ي 

ــن .. عي ــري ي الكب
ــىت ــورة.. رأس أخ ــفى المعم ــل مستش ــي داخ أم

ي 
ي لــم تــذُق النــوم، لثــاث ســنوات متواصلــة.. يــد جــار�ت

الــىت
ب أمــي لتمنعهــا مــن النافــذة .. يــدي بعــد أن صِتُ  وهــي تــضر

ي قــد تتســع لنــا جميعًــا.
ب أمــي.. الجنــة الــىت أتــولَّ أنــا ض�

ي تســند 
، وأخــىت كانــت أمــي جالســة تصنــع لنــا الفطــري

ي  ــر، أ�ب ن لآخ ــ�ي ــن ح ــس لي م ــي، وتهم ــى كتف ــري ع ــها الكب رأس
، مرتديًــا جلبابــه الأزرق  ي إصبــع قدمــه اليُمــىن

جالــس يعبــث �ف
المخطــط كالعــادة، وكان زوجــي يقــرأ الجريــدة باهتمــام، وكأن 
شــيئًا جديــدًا يحــدث، لا أدري تحديــدًا كــم مــرَّ مــن الوقــت، 
ونحــن كذلــك جميعًــا، ولا كيــف اجتمعنــا جميعًــا بعــد المــوت 
ي عــدم 

ي �ف
ي بيــت واحــد، بيتنــا القديــم، يبــدو أن كل محــاولا�ت

�ف
، لأذهــب إلى النافــدة،  ي

مقابلتهــم بــاءت بالفشــل، تركــت مــكا�ن
بكتــف  كتفــي  ي 

أخــىت اســتبدلت  الهــواء،  بعــض  أستنشــق 
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الحائــط، تسُــند رأســها عليــه، وتتحــرك نحــو الحائــط، بحركــة 
ن لآخــر، تأملــت أرض  بــدت منتظمــة، وكأنهــا تهمــس مــن حــ�ي
ة، كانــت عــى مــدى  الشــارع، كان الشــارع يضــج بطوابــري كثــري

الشــوف.

هــي  عــرش خطــوات  ة...  عــرش ثــاث..  اثنتــان..  خطــوة.. 
ن مــكان  ة أخَُــر بــ�ي ن مــكان جلــوسي والنافــذة، وعــرش المســافة بــ�ي
، ســألت زوجــي  ي جلــوسي وأرض الشــارع، هممــتُ بارتــداء ثيــا�ب
، بعــد أن ينتهــي مــن  ي ي أنــه ســيلحق �ب

�ن ، لكنــه أخــرب ي
أن يرافقــن

، وذهبــت تغســل يدهــا، وبــدا  ن الجريــدة. تركــت أمــي العجــ�ي
لي أنهــا تــود المجــيء معــي، أوقفتهــا بإشــارة مــن يــدي، وقلــت 

ي تحــدٍّ واضــح: لا أريــدك...
لهــا �ف

ــة إلى  ــة آلي ــادت بحرك ــلمةً، وع ــها مستس ــي برأس ــأت أم أوم
ــه،  ــه بعــض المــاء، وتغــرس يدهــا بداخل ، تضــع علي ن العجــ�ي
كــت سريعًــا هبوطًــا إلى أرض الشــارع، كان الزحــام هائــاً،  تحرَّ
ــم يقــف  ــه لا يعــرف ل ــدا لي البعــض أن ــك الضوضــاء، ب وكذل
ــط،  ــده بالضب ــا يري ــرف م ــر يع ــض الآخ ــدًا، والبع ــا تحدي هن
ــري  ــبة لي غ ــة بالنس ــور ورأى، الرؤي ــب إلى أول الطاب ــه ذه وكأن
ن هنــا  ممكنــة، لــم أتجــرأ عــى الســؤال البدهــي »انتــم واقفــ�ي

ليــه!« 

، صعــدت درجــات الســلَّم ثانيــة،  ي
عدلــت مــن وضــع طرحــىت

ــا أوســع، أخــذت ثــوب أمــي،  دلفــت إلى الحجــرة، لأرتــدي ثوبً
ي حجرهــا، كانــت لا تــزال تغــرس يدهــا 

واتجهــت إليهــا، أضعــه �ف
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ي قائــاً: كلمــا نظــرت إلى المــرآة رأيتــك، 
، ارتفــع صــو�ت ن ي العجــ�ي

�ف
.... ربمــا لــو كنــت معــي أرى نفــ�ي

ــت مــن رقدتهــا فرحــةً، هبطنــا درجــات الســلم إلى  همَّ
ن الوصــول إلى أول الطابــور،  الشــارع، ظللنــا نســري محاولــ�ي
ا،  حــىت أنهكنــا التعــب دون جــدوى، كان الطابــور طويــاً جــدًّ
ــد  ــا الجدي ــدوى، م ــه لا ج ــي أن ي أم

ــن ت ــه أول، أخ�ب ــرى ل لا ن
هنــا أو هنــاك، اشــتعلت بــرأسي فكــرة، شــبكت أصابعــي، 
ــة  ــدي خطــوة أخــرى، ربمــا هــي الخطــوة الحادي وصنعــت بي
ــراه  ــا ت ، ســألتها عمَّ ي

ــو�ق ــز ف ــا وتقف ــي عليه ة، لتصعــد أم عــرش
ي لــم أســمع إجابتهــا، مــن فــرط الهــرج الــذي 

ي الأعــى، لكــن
�ف

ــزون عــى بعضهــم البعــض،  ــاس يقف ــدأ الن ــا، ب حــدث حولن
ويشــبكون أيديهــم، ليصنعــوا طوابــري رأســية، طوابــري للأعــى، 
ي لا جــدوى منهــا، أصبح 

بــدلً مــن تلــك الطوابــري الأرضيــة، الــىت
ي محــاذاة النوافــذ، أخــذ النــاس يقفــزون فــوق أمــي، 

النــاس �ف
ــا. ــى أيضً ــار الأع ــو الأول، وص ــا ه كان طابورن

وأمــي،  أنــا  شــعرت  كلمــا  الطابــور،  ارتفــاع  ازداد  كلمــا 
بنــا أكــثر مــن أرض الشــارع،  ي الأســفل، وكلمــا اق�ت

بالانضغــاط �ف
ي كانــت ترتفــع مــع مــرور الوقت، وشــعرت 

ي الــىت
ســت بطــن تحسَّ

ي يتحــرك، أحــسّ 
ي بطــن

ي أحتــاج ثوبـًـا أوســع، بــدأ مَــن �ف
أ�ن

يــت لــو أن أمــي بجــواري الآن،  بركلاتهــا.. أشــعر أنهــا فتــاة.. تمنَّ
ي إلى 

ي ســتأ�ت
ي كيــف أتعامــل مــع الطفلــة الــىت

ي وتعلمــن
تحتضنــن

ــور، كان  ــة الطاب ــت أن أنظــر للأعــى، لأرى نهاي ــاة، حاول الحي
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ــت  ــة، اكتفي ــة غــري ممكن ــور عــى مــدى الشــوف... الرؤي الطاب
ــب  ــمت بجان ، وابتس ي

ــت بطــن س ــي، تحسَّ ي أم
ــن ــر إلى عي بالنظ

فمــي الأيــر.







ة حياة أخ�ي

أعلــن  أن  بعــد  الراديــو  أغلقــت 
مســئول المــو�ت عــن أســفه الشــديد لــكل 
َّ عــن ذلــك بجُملتــه  مــا حــدث، وعــرب
ي يقولهــا كلمــا حــدث 

المعتــادة، والــىت
أمــر مشــابه: 

العمــل  ب عــن  »أنــا ميــت ومُــضر  
ــاع،  ــاح الأوض ــى إص ــل ع ن العم ــ�ي لح
، والموت  أدعــو الجميــع للالتفــاف حــولي
يســتطيع  أحــد  فــا   ، مثــ�ي اب  والإض�
أحــد  لا  معًــا،  اتحدنــا  إذا  يوقفنــا  أن 
يســتطيع إيقــاف الطريــق الصاعــد!«





ســكندرية 1988م،  قاصــة وطبيبــة مصريــة، مــن مواليــد الإ
ــا  ــدرت له ــكندرية، ص س ــة الإ ــب جامع ــة الط ي كلي

ــت �ف تخرج
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بنادورا، ميسرة صلاح الدين، مسرحية شعرية

، محمد رجب، شعر ء لي ي
لا �ش

، قصص بريود، محمد متولي

القاهرة، أحمد بخيت، ملحمة شعرية

، نصوص ي
ز ها�ن آخـر أحـلام الدانتـيل، مع�ت

شفرة فرويد، رامي جان، رواية

الوشم المقدس، شادي المحمودي، شعر

ملك وامرأة وإله، نوال السعدواي، مقالات وقصص

آيات علمانية، عماد نصر ذكري، مقالات

الشوارع الجانبية للميدان، طارق مصطفى، متتالية قصصية

قميص جامعة الدول، أحمد الواصل، قصص

، رواية أورارا، فضل ساسي
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