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إ� "چان"
’’ تمُر السنوات سریعاً كعدو الأرانب وأنا أحمل بین ذراعيّ زھرة العمُر؛ حبیبتي الأولى في ھذا
العالم بینما بدأت كل ساعات المدینة في الدق والتناغم لا تدع الوقت یخدعك فلا یمُكنك قھره ‘‘  -

الشاعر "ویستن ھیو أودن"



 

 

 

 

الجزء الأول
"یعقوب"



الفصل الأول
بعد ستة أشھر، سیتم "یعقوب" عامھ الخامس والعشرین، ھذا ما لم تقم الساعة المذكورة في الكتب
السماویة الأربعة قریباً. وكبقیة أبناء بلدتھ، لم یغُادر "یعقوب" بلده من قبل. فعندما سمع صوت
الطیَّار بنبرتھ الخنفاء للمرة الأولى وھو یعُلن عن وجودھم فوق بلغاریا، انتابھ شعور غریب
انعكس على معدتھ فأصابھا بالحُرقة. وضع جبینھ على النافذة، محاولاً النظر إلى ما یوجد بالأسفل
بقدر ما یسمح لھ جناح الطائرة الإیرباص الضخم. حاول أن یلُقي نظرة سریعة على الأرض التي
تضم أناسًا ذوي لغة ودین مختلفین. لم یكن الارتفاع وحده الذي أعاقھ عن النظر، ولكن ظُلمة اللیل
أیضًا التي لم تنكشف سوى للحظاتٍ قلیلةٍ مع ومضات الضوء المنبعثة من الغرب، وبفضل ھذه
الظُلمة، لم یتمكن من رؤیة أي شيء سوى انعكاسھ؛ فابتسم إلى صورة الطالب المُنعكسة أمامھ في
النافذة التي تحولت إلى مرآة بفضل الظُلمة، ذلك الطالب ذو النظارة والأنف المُدبب والشعر الأسود
المُجعد الذي بدأ یتحول إلى اللون الرمادي، ولأسبابٍ أأمل في أن تنكشف فیما بعد، كان یحلم
بالبلدان الأجنبیة منذ أن كان طفلاً؛ فاعتاد على رؤیة نفسھ في بلدٍ یتكلم فیھ الناس بكلمات مختلفة.
فكان یقف مفتوناً بالأرصفة الواسعة، ویتأمل أبراج الأجراس الطویلة بإعجاب، وعلى الرغم من
عدم قدرتھ على تحدید في أي بلد ھو الآن؛ فقد انتابھ شعور غامض بأنھا ألمانیا؛ بسبب ذلك

الطراز الذي یمُیز العمارة الألمانیة.

 فقد بلغت الكاتدرائیة القوطیة عنان السماء، وبدأت المباني المنتشرة في الشوارع تتخذ ھیئة أبنیة
مدینة "ڤایمار " الألمانیة.

ولكنني أعرف كیف استطاعت ذاكرتھ أن تحتفظ بكل ھذه الصور؛ فالسر یكمُن في عمھ المُقیم
بألمانیا، والذي اعتاد إرسال الكروت البریدیة الجمیلة لھ.

 إن أغرب شيء بخصوص أحلامھ أنھا دائمًا تخدعھ؛ ففي كل مرة یواجھ فیھا ھذه الأبراج
العظیمة، كان یحاول إقناع نفسھ بأنھا لیست مجرد حلم، وأنھ أخیرًا قد نجح وغادر بلاده، وعندما
ب، یستیقظ من أحلامھ وتخیلاتھ الممزوجة بالفرح والحُزن أثناء التجول في الشوارع كان یتعجَّ
ف ویسأل نفسھ إلى متى ستظل تنخدع وتظن أنھ واقع وتفیق لتجده مُجرد حُلم؟ وإذا أردنا التعرُّ
على "یعقوب" فلمَ لا أخبركم عن غرفتھ؟ كانت غرفة صغیرة ذات موقد في الطابق الأرضي
بمبنى قدیم بحي "أسكدار" التركي، وكانت تطُل على الشارع، ومع كل صباح، كانت أشعة الشمس
التي تعبرُ المنازل ذات الطابقین المُصطفة على جانبي الشارع كلوحة فارسیة تملأ غرفتھ برائحة
الأطعمة المُنبعثة من المطبخ. ولسببٍ ما، كانت تشُعره ھذه الروائح بالحُزن. كان لدیھ دولاب
للكتب وكُتیب للخرائط، وعلى مكتبھ، كان یوجد مُجسَّم للكرة الأرضیة بھ انبعاج بدءًا من الجزائر

وحتى "جزر فوكلاند". لطالما أحب النظر إلیھ وحفظ عواصم البلاد وخطوط العرض.

كان والده بعمر الستین، رجلاً ھادئاً، قلیل الابتسام ودائمًا ما یجلس في الغرفة المفتوحة على
الحدیقة؛ انتظارًا للمرضى الذین لن یصلوا. وبمرور الوقت، نمت لدیھ مشاعر باردة تجاه وظیفتھ

التي لم تجلب لھ أي أموال، وعاش على أمل لم یتحقق وھو السفر إلى الخارج.



وفي أوقات انكساره، اعتاد أبوه أن یقول "عليَّ التفاوض مع الحیاة، فقد دفعني أبي بقوة لأصبح
ارًا عظیمًا، مغامرًا. ولكن في النھایة عاملاً مثلھ في الوقت الذي تمنیت فیھ أن أكون "كابتن". بحَّ
ست حیاتي لھذه المھنة المُقدسة التي لم أرتبط بھا اتفقنا على الطب. لذلك لم یكن أي منا راضیاً. كرَّ

یومًا. والنتیجة أنني والحیاة لم نلتقِ أبدًا".

وكأنھا القوة الغامضة ھي التي منعتھ من السفر ومغادرة البلاد. فلم یكن لدیھ الوقت والمال
اللازمین للسفر. وعلى الرغم من ذلك، كان بإمكان والدتھ توفیر متطلبات السفر، تلك التي تحب أن
تذھب في نھایة كل أسبوع لمشاھدة الأفلام مع صدیقاتھا من مدرسة التمریض (تلك المدرسة التي
ترأستھا لفترة ثم تركت المنصب لزمیلة أصغر بسبب عدم امتلاكھا ما یكفي من القدرات القیادیة).

أرادت والدتھ وصدیقتھا المُقربة "نجلا" الذھاب لبلد معشوقھما "مارتشیللو ماسترویاني" فانتھى
بھما المطاف إلى الذھاب للقنصلیة الإیطالیة بمدخراتھما ذات یومٍ حارٍ بشھر أغسطس. وعلى
الرغم من رغبتھما الشدیدة في رؤیة نافورة "تریفي"، فإن ھذا لم یكن كافیاً لمنع "نجلا" من
الإغماء خلال الخطوات الشاقة التي تسبق الحصول على التأشیرة، وبسبب تصریح المسؤولین
القنصلیین بأن ھناك مشاكلات أمنیة تعوق حصولھما على التأشیرة، شعرتا بالخزي، وقررتا عدم

الذھاب إلى البلد الذي یحتقرھما.

ولم تتأثر والدة "یعقوب" بذلك الرفض بل تقبَّلتھ وعبَّرت عن ذلك ل"یعقوب"، بینما كانت تجُھز
الفاصولیا الخضراء لوجبة العشاء قائلة: "لا یھم. فھناك الكثیر من الأماكن التي یمُكننا زیارتھا في
بلدنا. عليَّ توفیر المال للذھاب إلى المنتجعات الطبیة في "كیزیلجاحمام" للاھتمام بشأن كتفي الذي

یزداد ألمھ بمرور الأیام".

لم تتوقف محاولات الأسرة للسفر عند تجربة والدتھم، فھناك تجربة "یوسف" الشقیق الذي یصغرُ
"یعقوب" بأربعة أعوام، والتي أثرت في الأسرة عظیم التأثیر، فقد استخدم "یوسف" الكرة الأرضیة
في لعبة كرة السلة بعد أن أحدث بھا انبعاجًا لتصلح لذلك. وقبل عدة سنوات، كانت ھناك فتاة تدُعى
"كاثي" تقیم بمنزلھم خلال أعیاد الاستقلال وأعیاد الطفل، وبذلك نشأت علاقة صداقة قویة بین
"یوسف" و"كاثي" وحرصا على مقابلة بعضھما بعضًا لمدة أربع سنوات، حیث ادَّخرت "كاثي" ما

یكفي من المال لزیارتھ.

وعلى الرغم من أنھا كانت قلیلة الوزن وجسدھا مُمتلئ بالنمش، فلم یؤثر ذلك على مشاعر
"یوسف" تجاھھا. فبعد أن زارا المساجد والمتاحف، قام بتقبیلھا سرًا على ضفاف مضیق البوسفور
ثم تركتھ وغادرت، ومن ثم قرر "یوسف" عدم البقاء في تركیا دقیقة واحدة. حرص على متابعة
الإجراءات اللازمة لقنصلیات بریطانیا العظمى لتحقیق رغبتھ في السفر، ولكن والده أوضح لھ أن
ھناك أزمة اقتصادیة كبرى على وشك الحدوث، مما یجعلھ غیر قادر على إعطائھ المال الذي

وعده بھ.

مات فلم یسعَ إلیھ أحد مرة أخرى. فتلاشت في وكأن سفر الأسرة إلى الخارج أصبح من المُحرَّ
الأفق رغباتھم الصغیرة للسفر كما تتلاشى مآذن "مسجد السلیمیة" في الحدود الیونانیة.



ونتیجة لذلك، فإن رحلة "یعقوب" إلى الخارج خلقت مشاعر متناقضة في أرجاء المنزل؛ فكان
ھناك شعور بالغیرة المُمتزجة بالحُب والفرح. فربَّت والده على كتفھ وأخبره بأنھ سیصبح أول
واحد من نسلھ یستطیع عبور المُحیط، وحرصت والدتھ على مُتابعة أخبار الطقس، ورفع الصوت
حین یأتي الدور على أخبار الطقس الأوروبي. وحتى شقیقھ الذي لم یتحدث إلیھ لعدة أسابیع بسبب
الكرة الأرضیة التي خرقھا، فاجأه وأحضر لھ قاموسًا یساعده على الترجمة من اللغة الفرنسیة إلى

اللغة التركیة.

كان "یعقوب" مُتجھًا إلى فرنسا، وعلى ما یبدو أن السبب وراء ذلك ھو اختیاره للغة الفرنسیة كلغة
أجنبیة في استمارة نادي السینما التي ملأھا بالجامعة. ومن ثم، أرسلت القنصلیة الفرنسیة مُذكرة
إلى المدرسة فتلقاھا أحد الأساتذة ذو النیة الحسنة وأخذھا على محمل الجد إلى أن التقى "یعقوب"،
وأخبره بأن تم اختیاره للسفر؛ لأنھ الطالب الوحید الذي بإمكانھ التحدث باللغة الفرنسیة. وھو ما
ج "یعقوب" أفزع ذلك المُراھق الذي لم یمتلك أي خبرات سابقة عن السفر خارج البلاد؛ فقد تخرَّ
س اللغة التركیة، ولم یكن لدیھ أي ثقة في لغتھ الفرنسیة التي تعلمھا في مدرسة حكومیة بالكاد تدُرِّ
خلال دورة أخذھا ولم یكُملھا بسبب عدم قدرتھ على تحمل الرسوم. وبناءً على التعلیمات التي
أعطاھا سكرتیر القنصلیة، فإن الطلاب الأجانب سیتجھون إلى باریس، ومن ثم التوجھ إلى مدینة
"لاروشیل" على المحیط، وذلك لحضور مھرجان السینما الذي سیستغرق ثلاثة أسابیع وكتابة
انطباعاتھم، وسیتم تمویل جمیع النفقات باستثناء تذكرة الطائرة من قِبل الشركة التي قدمت المنحة.
خر كمیة قلیلة من المال عن طریق عملھ بالصیف خلال العامین الماضیین. استطاع "یعقوب" أن یدِّ

اتجھ "یعقوب" إلى مكتبة الجامعة وبحث عن خریطة فرنسا، وألقى نظرة على مدینة باریس ثم
أطال النظر إلى مدینة "لاروشیل"، تلك النقطة الصغیرة الواقعة على الساحل. ولكن ما وجده لم

یخبره الكثیر.



�
 الفصل الثا��

كان لـ “یعقوب" علاقة صداقة من الصعب وصفھا- على الرغم من أن صعوبة الوصف واقعة الآن
بأكملھا على عاتقي- مع امرأة تدُعى "لیلى" وتكبره بثلاثة عشر عامًا. فقد مرَّ عام ونصف العام
منذ أن التقى تلك المرأة للمرة الأولى، وما جعل تلك العلاقة صعبة الوصف ھو أن شعوره تجاھھا
خلال تلك الفترة كان مُبھمًا، فأحیاناً یشعر بأنھ مرتبط بھا ارتباطًا عاطفی�ا وأحیاناً یتملكھ الیأس. وقد
ساعدھا شعرھا الكستنائي وأعینھا الضبابیة- التي أعطت وجھھا شكلاً رقیقاً- على وصفھا جمیلة.

ولكن ما أجج عاطفة "یعقوب" تجاھھا ھو ذلك اللطُف الذي وجده منھا.

عاشت "لیلى" مع ابنھا البالغ من العمر سبع سنوات في منزل مُكتظ بالأثاث والكتب في شارع
زینتھ أشجار اللیمون، وعندما ذھب "یعقوب" لزیارتھا قبل مغادرتھ بیوم، وجدھا تجھز الغداء
لطفلھا، وتسببت ربطة شعرھا وتحركاتھا أمام الفرن في أن تبدو كثعلب یبحث عن طریقھ في لیلة

ظلماء.

كانت "لیلى" ترتدي بلوزة بیضاء ذات أشرطة على الكتف وبنطلوناً صیفیاً برتقالي اللون، وھو ما
راق ل"یعقوب" كثیرًا. صعد ابنھا- الذي یشُبھ أباه كثیرًا- السُلم لیلعب مع رفاقھ بعد تناول طعامھ
ه بكلمة واحدة لأي منھما. لم یستطع "یعقوب" إیجاد طریقة للتواصل مع الطفل. دون أن یتفوَّ

أطفأت "لیلى" سیجارتھا تحت الصنبور، وفكت شعرھا وجلست بجوار "یعقوب".

قالت "لیلى" وھي تمدد رجلیھا ناحیة الفرن وتأخذ نفسًا عمیقاً:

- ذھبت إلى فرنسا من قبل. بعد أن تمت الموافقة على طلب لجوئنا، تمكنا من رؤیة باریس خلال
العطلة الأسبوعیة. لیتني أتفرغ للسفر مرة أخرى. تفادینا الوقوع في حوادث كثیرة بسبب قیادة
"خلیل" البشعة. أعتقد أن الفرنسیین مغرورون قلیلاً، فنادرًا ما كانوا یخبروننا عن الاتجاھات،
ولكنھا بلد جمیل جد�ا. علیك زیارة البرج و"حدیقة لوكسمبورج"، وذھبنا كذلك إلى... ماذا كانت

تسُمى؟

شعر "یعقوب" بالضیق بسبب حكایات "لیلى" عن زوجھا، وعلى الرغم من أنھا أخبرتھ أكثر من
مرة ألا یشعر بالذنب حیال انفصالھما، فإنھ لا یزال یشعر بالذنب.

لا یوجد علیھ أي لوم حتى وإن تزامن انفصالھما مع بدایة علاقة "یعقوب" بھا. ولكن مُجرد التفكیر
في أنھ كان جزءًا من ذلك جعلھ یشعر بالفخر. لم یزُعجھ شيء من سماع تلك القصص سوى أنھ
كان مُعجباً بشخصیة "خلیل"، فقد عرف أنھم اضطروا إلى مغادرة بلادھم والسفر إلى ألمانیا بسبب
الأوضاع السیاسیة عام 1980، ولم تكُِن "لیلى" أي مشاعر عداوة لزوجھا السابق. فلم تقم بإزالة
صوره بل وضعتھا في دولاب زجاجي بغرفة ابنھا، وھو الأمر الذي أدھش "یعقوب". نظر
"یعقوب" إلى الصور وشعر بالغیرة من ذلك الشاب المماثل لعمره، والواقف بجوار "لیلى" مُخاطباً

الحشد المُجتمِع في المیدان.



وفي مساء الیوم التالي، أخذتھ "لیلى" إلى محطة الباصات المتجھة إلى المطار، وبسبب قلة
الأموال، قاما بشراء التذكرة من شركة طیران صغیرة عادة ما تقلع طائراتھا في منتصف اللیل.
قبَّلت "لیلى" الشاب من أنفھ وھو ما أزعجھ، ولكنھا سرعان ما ابتسمت فبدا وجھھا كباقة من
الزھور، وأخبرتھ أن یأخذ حذره من الفتیات الباریسیات، وأن یتصل بھا لحظة وصولھ إلى مكان

إقامتھ ثم غادرت. فظل "یعقوب" مُحدقاً في السیارة المُھترئة إلى أن اختفت وسط زحام اللیل.

كان "یعقوب" یذھب إلى المطار عند ھروبھ من المدرسة بدلاً من الذھاب إلى السینما أو
المعارض، حیث وجد مُتعة في مشاھدة الطائرات وھي تقُلع. لم تكن سعادتھ لأنھا مجرد طیور
معدنیة سبَّبت الحرج ل"إسحاق نیوتن" فقط، بل لمعرفتھ أنھ في غضون ساعاتٍ قلیلةٍ ستصُبح
برلین وباریس أو "أولان باتور" تحت جناحي ذلك العملاق؛ فكان المطار ھو وسیلة الربط بین ما
یراه بأم عینھ وما یراه في التلیفزیون، فتصبح آخر طائرة كالخیال في الأفق وعادة ما تتزامن مع

آخر نفس في سیجارتھ الذي یخُبره أنھ حان الوقت للرحیل.

وأخذ یتساءل "كیف لي أن أتأكد من أن الأماكن التي لم أرھا من قبل موجودة بالفعل؟ فإذا لم
أستشعر وجود سور الصین العظیم أو قباب الإسكیمو بجمیع حواسي، كیف لي أن أصدق وجودھا؟

فإن لم أقابلھم بنفسي، كیف سیصبح وجود "فیدل كاسترو" وال"دالاي لاما" أمرًا حقیقی�ا؟".

وعندما خطا إلى صالة السفر الخارجي التي اعتاد رؤیتھا من بعید، بدأت رأسھ تدور؛ فكانت
الشكوك والمخاوف تساوره وتخبره أنھ مُجرد حلم سخیف، وأنھ لن یصل إلى الطائرة كعادتھ.

ربما تحدث مشكلة في اللحظة الأخیرة، ویضطر لقضاء لیلة أخرى على الملاءات التي زودتھ بھا
والدتھ. فبدت لھ فكرة وجوده في بیت شباب بباریس في الیوم التالي غیر منطقیة، ولكنھ وضع آلیة
للدفاع عن نفسھ ضد خیبة أمل الجمیع؛ أخبرھم بأن تلك الرحلة ھي تكلفة من الجامعة لھ وأنھ لم
یكن یرغب فیھا، ولكن عندما سألھ أحد الضباط عما إذا كان ذاھباً لفرنسا لمشاھدة مباراة كرة قدم،

لم یستطع الرد. فلم یكن مُھتمًا بكرة القدم لدرجة أنھ نسي أن كأس العالم سیقُام ھذا العام بفرنسا.

ھ نظره داخل الطائرة. رأى زوجین یقرآن ح لھ فوجَّ فقد "یعقوب" الأمل في رؤیة أحد البلغاریین یلوِّ
جریدة "لوفیجارو"، كما رأى مجموعة من المسافرین الفرنسیین یعبثون. وفي الجھة الأخرى، وجد
فتاة ذات شعر أخضر اللون نائمة، وحرصت المضیفة الآسیویة على الترحیب بالركاب على
الجانبین بابتسامة لطیفة. أخرج "یعقوب" من حقیبتھ خریطة قدیمة لباریس أعطتھا لھ "لیلى" فأخذ
یدرسھا على مدار الأیام القلیلة السابقة، ولكن بسبب نسیانھا لفترة طویلة في الدُرج فأصبح من
الصعب تحدید ملامح المدینة، وقد كُتب العدید من الملاحظات على الشوارع والكباري الموجودة
بالخریطة التي فقدت معناھا منذ وقت طویل. ومن الواضح أن الملاحظات المكتوبة على الخریطة

تنتمي ل"خلیل" بلا شك.

وتذكر "یعقوب" حدیث "لیلى" معھ:

"- أینما وُجدت خریطة، فلا بدَُّ من وجود مدینة. فما یجعلنا نؤمن بوجود مدینة ھو الخریطة. ألیس
كذلك؟



- نعم. أعتقد أنھ لن یذھب أحد إلى مثل ھذه المسافات لیخدعنا.

- إنك تنظر إلى الخریطة وتتخیل نفسك موجودًا في أحد الأماكن بین تلك الخطوط. فكأنما وضعك
أحدھم ھناك بجرة قلم، وتشعر وكأنك "قوبلاي خان" ناظرًا إلى الخریطة الموضوعة أمامھ
بواسطة "ماركو بولو". یمتلك رسَّام الخرائط سُلطات لا تمتلكھا أنت حتى ولو كنت إمبراطورًا؛
ففي النھایة، ھو مَن یستطیع تحدید الشكل الذي ستبدو علیھ المدینة. یمكنك ذبح مَن یعیشون علیھا،
وسرقة ونھب كل ما تراه في المدینة، ولكن ما دام ھناك خریطة ستبقى المدینة باقیة إلى الأبد،
بینما كنت في المنفى، ساعدتني الخریطة على الإیمان بأن إسطنبول لا تزال موجودة. حتى عند
مشاھدتي لواحدة من تلك الأفلام السیئة التي تھدف إلى جعل العمُال الأتراك الذین یعیشون بالخارج
ذوي طبیعة شرسة، كنت ألجأ إلى الخریطة وأبحث عن مصدر الأغنیة، فیجعلني ذلك أشعر

بتحسن كبیر".

تسبَّبت خرائط باریس في حُزن "یعقوب" قلیلاً؛ فقد ذكر والده ذات مرة وجود خریطة لباریس
كانت تزین الحائط خلال فترة شبابھ. مرَّ ثلاثون عامًا منذ أن كان طالباً بكلیة الطب یقضي اللیالي
في التحدیق في الخریطة وحفظھا من دون فائدة، فأخذ یحفظ أي شارع یؤدي إلى أي میدان، وأي
الجسور توجد جنباً إلى جنب، كما قام بتحدید المقاھي التي یتردد علیھا الفنانون بصفة دائمة، على
أمل زیارتھا یومًا ما، وكذلك حدد الشوارع التي صُورت فیھا الأفلام الشھیرة. فكانت تلك الخریطة
مثالیة إذا كنت ترید أن تعرف أین یأخذ "أندریھ بریتون" قھوتھ، وفي أي شارع اعتادت "جین
سیبیرج" بیع الجرائد. فتذكر مقولة والده ذات مرة بأنھ لو ذھب إلى باریس، لوجد نفسھ حافظًا
إیاھا عن ظھر قلب، ولكن عنكبوت القدر نصبت عُشھا حول بیت ذلك الرجل الفقیر فأحالھ دون

السفر إلى باریس أو غیرھا.

والآن ھو مَن استطاع ھزیمة القدر؛ فالتفكیر في الأمر بھذه الطریقة ملأه بالفرح. شعر وكأنھ رائد،
بطل یقف في مواجھة المصیر، وبكل ما لدى الطائرة من قوة، اندفعت تاركة وراءھا بلاد

الأناضول.

وكان "یعقوب" متجھًا نحو المحیط.



الفصل الثالث
لم تبھر باریس "یعقوب" كثیرًا التي بدت أضواؤھا مألوفة بالنسبة لھ، فقد اعتقد أن إسطنبول كانت
أكثر جمالاً عندما ألقى علیھا النظرة الأخیرة من نافذة الطائرة. أخذت عیناه تبحثان عن تلك
الجسور العملاقة والمساجد اللامعة التي تزین السماء مثلما اعتاد في بلده، وعندما فشل في إیجاد

أي منھا، وجد نفسھ متفاجئاً، ولكنھ كان فخورًا ببلده أیضًا.

وعندھا، حدَّثھ انعكاسھ على النافذة قائلاً:

"لا تحكُم مُبكرًا، فقد أحببت إسطنبول أكثر؛ لأنك وصلت باریس لیلاً".

"لماذا؟".

"لأن الأمر أشبھ بامرأة رائعة تخبئ وجھھا خلف حجاب، فقد أخبأت باریس ملامحھا خلف الظلام.
فجعلتك الأضواء التي تضيء الجسور والمساجد ترى ما ترید، ولو كنت أتیت إلى ھنا في الصباح
لرأیتھا على طبیعتھا. فعلتھا ذات مرة منذ ثلاثة أعوام، وقمت برحلة صباحیة إلى مدینة "إزمیر"

أتتذكر ذلك؟".

"نعم". قالھا "یعقوب" وھو غیر متأكد.

"برأیك، كیف بدت إسطنبول أثناء إقلاع الطائرة؟".

"بشعة. حیث بدت البلدة بأكملھا قاسیة متحجرة كحقل خرساني".

ل قرارك، وانتظر حتى یأتي الصباح لتقارنھا بباریس". "لذلك لا تتعجَّ

أعتقد أن اللعنة التي حلت على عائلة "یعقوب" دون السفر إلى الخارج قد أثرت على وجھة نظره؛
فجعلتھ ینبذ العالم في ذھنھ مثلما سیفعل العالم، وینبذه حین تسنح لھ الفرصة. وعندھا، سیحاول أن
یصف رد فعلھ بطریقة فكریة، ویأتي بمنطق یعتمد على نوع من أنواع القومیة؛ فكان یعتقد أن
ن الحضارة الغربیة خیانة، وعلى الرغم العیش خارج الوطن وقراءة الكتابات والصُحف التي تدوِّ
من صغر سنھ، فإنھ كان واسع الاطلاع بطریقة تجعلھ یعُبِّر عن رأیھ بوضوح. كانت "لیلى"
الشخص الوحید الذي لم یتحدث معھ "یعقوب" بھذا الشأن. لیس لأنھ كان خائفاً من تجربتھا فقط،
ولكن لأنھ لم یكن مستعدًا للدخول في مقارنة مع "خلیل" بخصوص ھذا الشأن، وما زال "یعقوب"
لا یستطع التحكُّم في ارتفاع مُعدَّل ضربات قلبھ عند ھبوط الطائرة ببطء. حتى مصابیح السیارات
الأمامیة التي رآھا بمنظور عین الطائر أثرت علیھ، فكانت ھذه ھي المرة الأولى التي ترى فیھا

عیناه سیارات أجنبیة بسائقین أجانب في بلد أجنبي.

 ألقى "یعقوب" نظرة على الفتاة الطائشة ذات الشعر الأخضر؛ فوجد لدیھا الأوراق نفسھا التي
یحملھا، ووجد أنھا تنظر إلیھم نظرة مُرتبكة.



ربت "یعقوب" على كتف الفتاة، بینما كانا یقتربان من مراجعة جواز السفر الخاص بھما. فأخبرتھ
الفتاة أن سبب حضورھا ھو ذلك المھرجان أیضًا، ولكنھا لا تعلم كیف سیذھبان لمقر الاستضافة
في حین أن آخر باص قد غادر بالفعل منذ قلیل. انتظر "یعقوب" والفتاة عند مخرج مطار "شارل
دیجول" وظلاُّ یحدقان في ظلمة اللیل بأعین یائسة. كانت ھذه ھي المرة الثانیة التي تزور فیھا
الفتاة باریس. كانت ترتدي جاكیت جلدي أسود، و"تیشیرت" وبنطلوناً أحمر ضیقاً، وحذاءً

عسكری�ا.

نقُشت على حقیبتھا- التي عفا علیھا الزمن وغیر لونھا - علامة الفوضى (حرف الA  محاط
بدائرة ذات قطر ممدود)، وھو رمز شھیر لللاسلطویة الأوروبیة.

قالت الفتاة ل"یعقوب":

- لا أعتقد أن ھناك أي وسائل مواصلات ستأتي في ھذا الوقت المُتأخر من اللیل. ولكن علینا أن
ننتظر ونسأل.

كان المطار یبدو مھجورًا في تلك الساعة المُتأخرة التي لم یشعر فیھا الزوار الأجانب بأي شيء
من الراحة. ولكنھم لمحوا سیارة ذات حقیبة مفتوحة موجودة بموقف السیارات المُظلم، وكان

الرجال الواقفون أمامھا یتحدثون باللغة التركیة.

بعدھا، سمعوا أحد الرجال یقول للآخر:

- لعنة الله علیك. أتركك لمدة ثلاثة أیام بمفردك فأجد ھذه الفوضى عندما أعود!

- "حسن" یا أخي، لا تنزعج ھكذا!

- ولماذا ھذا كلھ؟ إنك تفُسد كل شيء من أجل أجنبیتین، وستضحك علینا باریس كلھا، وسأعلقك
من شعرك ھذا!

فردَّ الشخص الثالث وھو یبتسم:

- لیس للفتیات علاقة بذلك یا أخي. لا تقلق، كل شيء سیصُبح على ما یرُام.

كانوا جمیعھم یرتدون قمصاناً بیضاء تلمع في ظلمة اللیل. أراد "یعقوب" الابتعاد ولكن قبل أن
یتمكَّن من ذلك، كانت الفتاة قد اتجھت بالفعل نحو الرجال لتسألھم كیف الذھاب إلى وسط المدینة

في منتصف اللیل.

وجد "یعقوب" نفسھ بصحبة ثلاثة رجال داكني البشرة ذوي قمصان بیضاء وفتاة ذات شعر أخضر
في سیارة على الطریق السریع. اعتقد أنھ لن یصل إلى نزل الطلاب أبدًا. كانت أضواء الضواحي
تتدفق على الجانبین. وفي السیارة، كان "إبراھیم تاتلیسس" یستمع للكاسیت ویغني أغنیة عن
وحدتھ، والتقت عینا "یعقوب" بعیني الرجل ذي الحواجب الكثیفة في المرآة. أخفض الرجل صوت

الموسیقى، وابتسم ابتسامة غیر متوقعة وسألھم:



- ھل أنتما طالبان؟

أومأ الاثنان بنعم، فسألھما الرجل:

- ما اسمكما؟

- "یعقوب".

- "فریدة".

- ولماذا جئتما إلى ھنا؟

قالت "فریدة":

- لأننا حصلنا على فترة تدریب.

تلعثم "یعقوب" وقال:

- آسفان لتعبكم.

كان على الرجال تغییر مسارھم تمامًا لمساعدة "یعقوب" و"فریدة".

فضحك أحد الرجلین ضحكة أفزعت "یعقوب" وقال:

- لا علیك. فما فائدتنا إن لم نساعد واحدًا منا بحاجة إلى المساعدة؟

- انظروا!

أشار السائق بیدیھ نحو مبنى مُشرق یبدو كالصحن الطائر.

- ھذا ھو "إستاد فرنسا"، سیلعب الأوباش مباراتھم النھائیة ھنا، ما رأیك؟

فقال "یعقوب":

- رائع.

سألت "فریدة" الرجال:

- ھل أنتم ھنا منذ فترة طویلة؟

- عشر سنوات.

- وماذا تعملون؟

- لا یھم.



قالھا الرجل، وھو یأخذ نفسًا عمیقاً.

- ھل جئتم إلى ھنا لحضور مباریات كأس العالم؟

قطعت السیارة الطریق السریع، وانطلقت في الشوارع الخالیة والمُظلمة. شعر "یعقوب" حینھا أنھ
لم یخرج من إسطنبول طالما ظل "إبراھیم تاتلیسس" یستمع للموسیقى التركیة، وظل الجمیع
یتحدثون باللغة التركیة. ثم بدت الشوارع أكثر رعباً وأصغر إلى أن وجدوا لافتة مكتوباً علیھا

"بورت دي بانیولیھ"، حیث كان من المُفترض أن یكون مكان نزولھم.

وعندھا قالت "فریدة":

- یمُكننا النزول ھنا.

وعقَّب "یعقوب" قائلاً:

- نعم, فقد قطعتم مسافة كبیرة جد�ا بعیدًا عن طریقكم.

صاح الرجل:

- إطلاقاً، ففي ھذه الساعات العصیبة، تجوب العصابات العربیة ھذه الشوارع. حتى نحن نخاف
منھم، ولن یھدأ لنا بال حتى نطمئن أنكم نزلتم عند الباب.

وفي غضون خمس دقائق، كانت السیارة ال"أودي" الحمراء من طراز 96 قد أصبحت داخل
حدیقة "بورت دي بانیولیھ".

وفي الحدیقة، كان ھناك بعض الطلاب یتسامرون في ذلك اللیل الصیفي، وینظرون إلى السیارة
ولمن ینزل منھا بأعین مُتسعة. والتقط ذلك الرجل الذي تحدثوا إلیھ في الطریق ورقة من صندوق

التابلوه، وكتب فیھا شیئاً ثم ناولھا ل"یعقوب" وقال:

- أنا "حسن"، وھذا رقم تلیفوني. إن احتجتما أي نوع من المساعدة فقط اتصلوا بالأخ "حسن".
أنتما تتصلان، نحن نأتي، اتفقنا؟

نظر "یعقوب" و"فریدة" إلى الرقم المكتوب بالورقة دون أن یعرفا ما ینبغي قولھ.

فكرر "حسن" سؤالھ:

- اتفقنا؟

وكان بیت الشباب عبارة عن مبنى كبیر مرصوف باللون الأحمر ومُحاط بحدیقة كبیرة مُمتلئة
بالأشجار التي تبعث رائحة جمیلة. نظر "یعقوب" خلفھ قبل أن یدخل المبنى، فوجد ال"أودي"

الحمراء اختفت بالفعل.



الفصل الرابع
اضطر "یعقوب" أن یطرق باب الغرفة رقم 15 عدة مرات دون رد. أخبره أحد النزلاء ذو
الشارب الكثیف الذي جعلھ یشُبھ فلاحي فرنسا الذین تشاھدھم في الأفلام الأمریكیة، بینما كان

یشُاھد المباراة بأنھ سیقضي لیلتین في المدینة برفقة طالب من "بلجراد".

سأل "یعقوب" الرجل:

- مَن فاز؟

لا بدَُّ وأنھا إعادة؛ فالمباراة كانت تلُعب في أثناء النھار. أراد "یعقوب" بسؤالھ ھذا أن یطُیل أول
حدیث لھ في البلد الجدید، خاصة بعد أن استمد شجاعتھ من المقدمة الناجحة التي قالھا بالفرنسیة

في بدایة الحدیث.

- المغرب.

قالھا الرجل وھو مقتضب.

- حسناً، ومَن تأھل للجولة الثانیة؟

رمقھ الرجل نظرة فھم منھا "یعقوب" أنھ ارتكب خطأ نحوی�ا. وتذكَّر تلك النظرة الساخرة التي
رمقھا الفرنسیون لمعلمھ عندما سمعوه یخاطب الأجانب، ولكن ببصیص من الأمل، افترض

"یعقوب" أن الرجل لم یسمع سؤالھ جیدًا فكرره مرة أخرى.

أجاب الرجل بطریقة توضح أنھ یرید أن ینُھي المحادثة:

- لم یفز أحد.

- إذًا ھل تأھلت السوید؟

- نعم. نعم.

- أشعر بالشفقة تجاه المغرب.

- نعم. نعم.

وبعد طرق الباب لآلاف المرات، سمع "یعقوب" أحدًا یحاول الاستیقاظ والسیر نحو الباب، وھو
یتخبَّط في عدة أشیاء.

وعندما فتح الشاب الباب، قال "یعقوب":

- أھلاً، أنا من إسطنبول، وأخبروني أنني سأقیم ھنا.



وجد "یعقوب" نفسھ أمام عملاق. أثار ذلك الطول المقارب للمترین والوجھ السمین جد�ا في نفسھ
شعورًا بالرعب. كان الشاب العملاق یرتدي "شورت" ضیقاً یظُھر ساقیھ السمینتین و"تیشیرت"

مُجعَّدًا، وكان لدیھ شعر بني قصیر كالذي یمتلكھ فتیان الكشافة.

قال العملاق بلھجة إنجلیزیة سیئة تشبھ لھجة "یعقوب" الفرنسیة:

- اسمي "جوران بیتكوفیتش". آسف، لا یمُكنني التحدث بالفرنسیة بطلاقة.

كانت الغرفة تمثل نموذجًا مثالی�ا لغرفة الطالب؛ كانت طویلة وضیقة. على الیمین، تجد سریرًا
مكوناً من طابقین وكنبة قدیمة بجوار النافذة ومكتباً خشبی�ا. ومن النافذة، رأى "یعقوب" الأضواء
تتحرك صعودًا وھبوطًا على الطریق السریع من حیث أتى منذ قلیل في سیارة مجنونة. كان

"جوران" ینام بالسریر العلُوي، فجلس "یعقوب" بالأسفل وأخذ ینظر لذلك الشاب من "بلجراد".

 كانت الحرب الكبیرة في البلقان قد انتھت منذ عامین، وھذه ھي المرة الأولى التي یشاھد فیھا
"یعقوب" صربیاً على الطبیعة باستثناء مَن رآھم بالقنوات التلیفزیونیة.

سألھ "یعقوب":

سمعت أنك من صربیا، صحیح؟

أجابھ "جوران":

- معذرة؟

فسألھ بالإنجلیزیة:

- ھل أنت صربي الجنسیة؟

أجابھ "جوران" وھو یتثاءب:

- نعم، أنا من یوغوسلافیا, وإذا أردت الخروج من الغرفة من فضلك خذ المفتاح، ولا توقظني مرة
أخرى ھذه اللیلة, حسناً؟

عندما نزل "یعقوب" إلى الطابق السفلي، وجد "فریدة" ھناك تتحدث مع فتاتین باللغة الإنجلیزیة.
كان لإحداھما شعر طویل أسود وترتدي فستاناً كاشفاً عن كتفیھا وبعض الأجزاء من ساقیھا، بینما

كانت الأخرى نحیلة الجسم وشعرھا قصیر أشقر ولا تتوقف عن الحدیث.

نظرت "فریدة" ل"یعقوب" وقالت:

م لك "إیفا" و"ماركیتا" اللاتین وصلتا صباح الیوم من "براج". فتاتان جمیلتان، - اسمح لي أقدِّ
ألیس كذلك؟

سألتھ "ماركیتا" ذات الشعر الأسود:



- ھل تتحدث الفرنسیة؟

- نعم. أقصد قلیلاً.

- إذًا لماذا یتحدث الجمیع الإنجلیزیة ھنا؟

فقالت "إیفا" بالإنجلیزیة:

- أنا أكره الفرنسیة.

قالتھا بصوت مرتفع جعل الجمیع ینظر إلیھا بضیق.

فقالت "فریدة":

- وأنا أیضًا.

قال شاب أسمر ذو شعر طویل على ھیئة ذیل حصان، ولدیھ خوذة موتوسیكل ظھر فجأة لیقطع
حدیثھم بسؤالھ:

- لماذا؟

فردَّت "ماركیتا" بعینین لامعتین:

- ھل أتیت بموتوسیكل؟

- نعم.

وأضاف الشاب بلھجة فرنسیة بارعة جعلت "ماركیتا" تذوب:

- قطعت الطریق لمدة أسبوع.

- ومن أین جئت؟

- من بیروت، اسمي "أندریھ"، وأعمل مُخرجًا سینمائی�ا.

لم یجد الطلاب أي بارات مفتوحة في ھذا الوقت المتأخر من اللیل. فانطلقوا إلى أول شارع
مضيء رؤوه. لم تتوقف ضربات قلب "یعقوب" السریعة، فبینما كان یتمشى مع فتاتین من التشیك
وفتاة ھوجاء من إسطنبول وشاب ذي خوذة موتوسیكل، أصابھ شعور بالھلع من أن تظھر فجأة

العصابات العربیة التي ذكرھا "حسن" في السیارة منذ قلیل.

كانت البارات كلھا مُغلقة. وبعد عدة توسلات غیر مُجدیة من "ماركیتا" لأحد مقدمي المشروبات
في أحد البارات- والذي كان مشغولاً بإحكام الأقفال على بوابة البار- قرر الجمیع العودة إلى
النزل، وقد كانوا بعیدین للغایة عنھ. سار "أندریھ" بصحبة "ماركیتا" في الأمام بفارق عشر
خطوات تقریباً عن باقي المجموعة، بینما تبادلت "إیفا" و"فریدة" بعض الأحادیث ذات مغزى



جنسي. فلم تریا أحدًا سوى اثنین من السُكارى من الشواذ لیسألاھما عن الطریق، وبعدما ذكر
"یعقوب" أنھ من إسطنبول، تعجب ھؤلاء الاثنان وأخبراه أنھما ذھبا إلى إسطنبول الصیف
الماضي! وأنھا أجمل بلدان العالم، وعندما لمحت مجموعة الطلاب التائھین حدیقة النزل عن بعُد،

أشارت "فریدة" بیدھا ناحیة "ماركیتا" و"أندریھ" اللذین سبقاھما ببعض الخطوات، وقالت:

- انظروا، لقد وجد ھذان الاثنان طریقھما معاً.

ثم حدث فجأة شيء غیر متوقع، فالتفتت "ماركیتا" وجرت نحو "یعقوب"، وضربتھ على فخذه
وھي تضحك وقالت:

- تحرك إلى الأمام.

فھم "یعقوب" معنى ھذه الضحكة التي كان من السھل أن تفُھم في كل البلدان وبجمیع اللغات والتي
تدل على أنھا أعجبت بھ. فھو لدیھ ما یكفي من خبرة لیثق بغرائزه الذكوریة؛ فھذه الغرائز عادة ما

تنبھھ قبل حدوث أي علاقة بینھ وبین أي فتاة.   



الفصل الخامس
  في الصباح، حضر ثلاثي ھادئ لتسجیل إقامتھم بنزل الطلاب.

كانوا فتاتین شقراوتین وفتى نحیلاً، یبدو علیھم التعب من أثر الطریق؛ فقد جاؤوا من جامعة
"سراییفو" بالبوسنة والھرسك. كانوا یتحدثون الفرنسیة بطلاقة، وھو الأمر الذي جعل "یعقوب"
یشعر بالحرج، وعندما عرفوا أنھ تركي، ابتسموا وقدموا أنفسھم إلیھ. ولذلك قرر "یعقوب" دعوة

أصدقائھ الجدد "عایدة" و"إلما" و"جواد" لتناول الإفطار.

في أثناء تناول الإفطار، اكتشف "یعقوب" أمورًا محزنة بخصوص أھل البوسنة والھرسك كما كان
مُتوقعاً. أدرك أنھم لیسوا على استعداد للحدیث عن الحرب التي ما زالت أجواؤھا تخُیم على البلد؛

فكانت الحرب لا تزال حاضرة في أذھانھم لدرجة أنھم لیسوا بحاجة لبذل الجھد لتذكُّر تفاصیلھا.

 كان صمتھم ناتجًا عن فشلھم في إیجاد ألفاظ مناسبة لوصف ما حدث. ولذلك، قرر "یعقوب" عدم
ق للحدیث عن الماضي واكتفى بسؤالھم عن حاضرھم واستكشاف الإجابات من تعابیر التطرُّ
وجوھھم. أخبرتھ ملامح وجھ "إلما" بأنھا كثیرة البكُاء، وأن "عایدة" ستذھب إلى لندن قریباً

بغرض إعادة بناء "سراییفو"، بینما علم بأن "جواد" قد أصیب بمرض في قلبھ أثناء الحرب.

وعندھا جاء "جوران" یتبختر بشعره المموج وقمیصھ المُجعَّد وعینیھ الحمراوتین، فبدا شكلھ
مُرعباً. ربَّت على ظھر "یعقوب" وسألھ عن رأیھ فیھ كرفیق غرفة.

وكذلك أخبره أنھ لم یتمكَّن من إیجاد شریحة لإجراء مكالمة تلیفونیة لبلدتھ.

فجأة، انتابت الطاولة عاصفة وكأنھا ریاح البلقان الباردة، فبمجرد ما رأى الطلاب البوسنیون
"جوران"، نظروا إلیھ في صمت عَكَس عدم قدرتھم على تصدیق حجمھ وشعره.

 ففكَّر "یعقوب" في إلقاء نكتة لتھدئة الجو، ولكنھ تراجع عن ذلك لأن الموقف لن یحتمل كومیدیا
ولأن لغتھ الفرنسیة ستخذلھ. ھمس "جواد" بغضب للفتاتین بلغتھم الخاصة فوقفوا من جلستھم،

وأخذوا صواني الطعام وذھبوا للجلوس في آخر الكافیتریا.

یمكنني وصف موقف "یعقوب" في تلك اللحظة؛ بالطبع لا یعرف ما یجب فعلھ، فقد جلس أمامھ
"جوران"، وبدأ یتحدث إلیھ عن مباراة ستلُعب قریباً بین یوغسلافیا وأمریكا ولم یبُدِ أي اھتمام
للطلاب البوسنیین. فكان لھ نظرة ساذجة تجعل الجمیع یرق قلبھم لعدم تركھ وحیدًا على الطاولة.
وعلى الجانب الآخر، أدرك "یعقوب" بأسف أن كل دقیقة سیمضیھا مع "جوران" ستجعلھ یبتعد

عن الثلاثي.

 



الفصل السادس
وبحلول الظھر، كان ھناك رجل فرنسي بعمر الثلاثین یعُاني مع أربعة وعشرین طالباً من مختلف

الجنسیات لیوضح لھم معلومات عن "فیمیا"، تلك المُنظمة المسؤولة عن سفرھم.

تحدَّث الرجل مع الطلاب بلھجة فرنسیة سلسة وواضحة لدرجة أن "یعقوب" فھمھا دون أي
صعوبات. قال لھم:

- في الملفات المُسلَّمة إلیكم، ستجدون الجدول الخاص بالدراسة على مدار الأسبوعین المقبلین،
وكذلك ستجدون معلومات كافیة عن "لاروشیل"، المدینة التي سنتجھ إلیھا غدًا، وذلك بالإضافة إلى
خریطة لمدینة "باریس" لربما یرید أحد منكم القیام بجولة خلال إقامتكم بھا، وكذلك توجد خریطة
لة للمنطقة التي تسكنون بھا فلن یجد أي منكم صعوبة في التوجھ للمترو أو الذھاب لشراء مُفصَّ
السجائر. وأنا على أتم الاستعداد لمساعدة مَن یحتاج إليَّ منكم أو على الأقل لبذل قصارى جھدي

لمساعدتكم.

كان "برونو" ھو الشخص المسؤول عن توصیل الطلاب بسلام إلى مدینة "لاروشیل"؛ فكانت
الترجمة التقریبیة ل"فیمیا" التابعة لقسم من أقسام وزارة الثقافة ھي "مركز التدریب الفعَّال وطرق
العمل"، وقد جاء الطلاب من مختلف البلاد؛ من إسطنبول، و"براج"، وبیروت، والبوسنة

والھرسك، و"بلجراد"، والمغرب، و"كییف".

ھمس "یعقوب" في أذن "ماركیتا"، والتي بدت رائحتھا جذابة:

- ھل لاحظتِ شیئاً؟

- ماذا؟

- لم یشُارك أي طالب من الاتحاد الأوروبي.

- وما المشكلة؟

- یبدو أن ذلك البرنامج مُخصص لأبناء الطبقة الثانیة.

- ومن ھم أبناء الطبقة الثانیة؟

- نحن ذوات أصول غیر أوروبیة حقیقیة.

- ھل ھذا یھم؟

- لا یعنیني. فأنا لا أھتم بمھرجان السینما على الإطلاق، لقد جئت إلى ھنا لأتجول وأسبح في
البحر.



- حسناً. سنبقى ھنا حتى صباح الغد، فماذا ستفعل الیوم؟

- سأقوم بعمل جولة في المدینة. یمكنكِ مرافقتي إن أردتِ.

وھنا أصبح ذلك الشعور الذي انتاب "یعقوب" بخصوص علاقتھ ب"ماركیتا" أقوى، فمجرد
مرافقتھا لھ في جولتھ جعلتھ یشعر وكأنھ ذاھب لتكوین عصابة سوداء كلون شعرھا. كان "یعقوب"

على علم بما سیحدث بعد أن توافق المرأة على مرافقة شاب إلى مكانٍ ما، فالبقیة تأتي.

كان "جوران" صادقاً بشأن ما قالھ عن عدم وجود أي شرائح تلیفونیة بمحیط النزل، حیث أعطت
"ماركیتا" "یعقوب" إحدى الشرائح التي اشترتھا من المحطة الشمالیة قبل قدومھا من "براج"،

وبینما ھي تسلمھ الشریحة، قالت لھ شیئاً من شأنھ أن یجعل كل مراھق تركي سعیدًا:

- ملامحك لا تبدو كملامح الأتراك.

- ربما.

قالھا "یعقوب" بفرحٍ شدیدٍ أنساه قومیتھ، وأكمل:

- والدي لدیھ أصول بلقانیة، ولذلك تبدو ملامحي سلافیة بعض الشيء.

- لا. لا تبدو سلافیاً أیضًا.

- إذا ماذا ترین؟

- لا أعرف. لا یمكنني التحدید الآن, سأخبرك عندما أعرف.

أدخلت مكالمة "یعقوب" السرور على أسرتھ؛ فبمجرد سماع صوتھ قادمًا من أقصى باریس، جعل
صوت أمھ یرتعش، واقتبس والده بعض الأشعار عن باریس، كما سألھ أخوه المھووس بكرة القدم

عن زي كأس العالم.

 اتصل "یعقوب" ب"لیلى" أیضًا وأخبرتھ بأن الطقس غائم في إسطنبول وأنھا منتظرة "خلیل" الذي
سیأتي لتناول فنجان شاي في المساء. انزعج "یعقوب" قلیلاً عندما سمع ذلك. كان "یعقوب" على
علم بأن صداقتھ ب"لیلى" تقوم على أرض صلبة، وأن تعلقھما ببعضھما بعضًا لا یمُكن وصفھ بأنھ

علاقة غرامیة بین رجل وامرأة.

احترم ذلك جد�ا، ولكن ما أزعجھ ھو سماع أن الرجل الوحید الذي لم یستطع أن یواكبھ ما زال
بالجوار.

حذرتھ "لیلى" قبل إنھاء المكالمة:

- احترس من الفتیات الفرنسیات.

فرد "یعقوب":



- لسن فرنسیات فقط، فلديَّ العدید من التشیكیات والأوكرانیات والعرب أیضًا.

یبدو أن "جوران" قد اختار "یعقوب"، رفیق غرفتھ وأقرب أصدقائھ، لیكُمل معھ باقي الرحلة.

 حضر "جوران" بینما كان "یعقوب" و"ماركیتا" یتجولان حول خریطة باریس. ولكن ھذه المرة،
كان "جوران" یرتدي "تیشیرت" أسود وحذاءً مناسباً لقطع المسافات الطویلة. ربَّت على كتف

"یعقوب" وابتسم وسألھ:

- إلى أین سنذھب الیوم؟

في تلك اللحظة، جاء "جواد" و"عایدة" من خلال الباب الزجاجي للنزل، فنظر "یعقوب" تجاھھما
على أمل أن یتحدثا إلیھ، ولكن "جواد" مرَّ بجانبھ دون النظر إلیھ، بینما اكتفت "عایدة" بالابتسام،

وذلك أقل ما كان یأمل بھ "یعقوب".

وبحضور "فریدة" مرتدیة نظارتھا السوداء، أصبحوا أربعة أشخاص. بدت "فریدة" تحت شمس
باریس الساطعة كقائدة حقیقیة للھوجائیین، وبدأت حدیثھا معھم بسؤالھا عن مكان "إیفا".

فردت "ماركیتا":

- لا أعلم. لم تحضر الاجتماع أیضًا، ربما لم تستیقظ بعد.

فابتسمت "فریدة" قائلة:

- حسناً، سأذھب لأبحث عنھا.

ثم قالت ل"ماركیتا" بصوت منخفض:

- كنت سأصبح أكثر سعادةً لو كان بصُحبتنا شاب وسیم.

- اھدئي، فلربما یأتي "أندریھ" في أي لحظة، وأنا لست على استعداد لسماع أي حدیث عن
الموتوسیكلات.



الفصل السابع
لم تتوقف إثارة باریس باعتبارھا أجمل مدن العالم من قبل العدید من الحكماء، بل ما زادھا إثارةً
ھو استضافتھا لكأس العالم بین أحضانھا. أدرك "یعقوب" القادم من إسطنبول- تلك المدینة التي
یعتبرھا الكثیر أیضًا أجمل مدن العالم- أن الفرنسیین ینظمون ذلك الحدث الریاضي باھتمام بالغ.
فلا تجد محلاً لا یبیع التذاكر والأعلام والملابس الریاضیة الخاصة بالبطولة، وكان مشجعو كرة
القدم من مختلف الأجناس یجوبون الشوارع الرئیسیة بالأعلام، مضیفین حیویة مختلفة لعاصمة
الفن في القرن التاسع عشر. وبمرورك على الأرصفة التي سبق وأن مرَّ علیھا "بودلیر" ذات مرة،
یمُكنك أن تتعجب من الأجواء الاحتفالیة المنتشرة في المدینة. فكیف یمكن لشخص أن یشعر بالملل
في كل ھذه الأجواء الممتلئة بالھرج والمرج؟ انضم إلیھم في المترو مجموعة من الكامیرونیین
حون بأعلام بلدھم ذات اللونین الأحمر والأخضر، كما رقص البرازیلیون الذین ظلوا یغنون ویلوِّ
الذین رؤوھم في الشانزلیزیھ بطریقة صاخبة ومُبھجة. حاول "یعقوب" إقناع نفسھ أن ما یراه
حقیقی�ا وأنھ لیس واحدًا من أحلامھ الخادعة، فقد استقبلتھ البشریة جمعاء خلال رحلتھ الأولى خارج

بلده العظیم والمأساوي.

استطاع "یعقوب" أن یختلس عدة دقائق، ویبقى بمفرده مع "ماركیتا". كانت المجموعة مُتعبة جد�ا
عند وصولھم "حدیقة لوكسمبورج" في أثناء غروب الشمس التي حرقت جلودھم طوال الیوم،

وحلَّت مكانھا ریاح خفیفة تبُشر بحلول الأمطار.

اختفى "جوران" لیجمع بعض المعلومات عن مباراة منتخب بلده ضد منتخب الولایات المُتحدة
الأمریكیة، التي ستقام في الیوم التالي بمدینة قریبة منھم، وكانت "فریدة" بصُحبة "إیفا" عند البِركة

التي یلعب عندھا الأطفال بالمراكب غافلین عن العالم.

 اعتقد "یعقوب" أنھ لن یجد "ماركیتا" لكنھ وجدھا تحت شجرة البرقوق التي تحُرك الریاح أوراقھا
ببطء.

اتجھ "یعقوب" إلیھا فقالت لھ وھي تخلع حذاءھا:

- معدتي تؤلمني بسبب ذلك المطعم الصیني.

فوضع "یعقوب" الحذاء جانباً لیفسح لنفسھ مكاناً للجلوس بجانبھا وقال:

- یا لھ من مطعم وقح.

ث نفسھ عن جمال الأقدام التي تملؤه ثم سألھا: ونظر إلى الحذاء، وھو یحُدِّ

ه بالسباب أمامك؟ - أیمكنني التفوُّ

ابتسمت "ماركیتا" وألقت نفسھا على الحشائش، فنظر "یعقوب" بعینین ساحرتین لقدمیھا وظھرھا
المُغطیین بفستان أزرق صیفي مما جعلھا تلاحظ وتنھض فجأة وكأن أحدًا أزعجھا. لا یمكن لأحد



أن یعلم إذا كانت ھذه خدعة من الفتاة أم مجرد حادث بسیط. 



الفصل الثامن
وفي الیوم التالي، اجتمع الطلاب في المحطة الشمالیة لأخذ القطار المُتجھ لمدینة "لاروشیل". لم
یعُط "جوران" ل"یعقوب" فرصة للابتعاد عنھ؛ فكان ذلك العملاق شدید التعلق ب"یعقوب"
ومُصاحباً لھ أینما ذھب. ذكَّره ذلك التطور السریع لصداقتھما بروایة "فئران ورجال" ل"جون

ستاینبیك".

لم یكن من العدل أن یستخف "یعقوب" بعقل "جوران"؛ فكان یشُبھ بطل روایة "ستاینبیك" الحزین
من الخارج، بینما یحمل داخلھ شاباً مراھقاً. وعلى كل حال، إنھ ذاھب إلى الجامعة، ویستطیع أن
یخبرك بأسماء جمیع لاعبي الفرق ال 32 المُشاركین في كأس العالم، وعلى الرغم من ذلك، لم
یستطع أحد تحدید مدى عقلانیتھ. فأحیاناً ما یبُھرك بتذكره أدق تفاصیل حدث ما وأحیاناً أخرى
یصدمك بأنھ یحتاج لسماع الشيء ثلاث مرات على الأقل لیستوعبھ. ربما كان "جوران" شدید

الذكاء، ولكونھ الوحید من "بلجراد"، أعتقد أنھ سیبقى وحیدًا.

وربما لذلك السبب تعلق ب"یعقوب" ذلك الشخص الوحید الذي منحھ الأمل، تمامًا كما ھو الحال
في الأیام الأولى من الخدمة العسكریة عندما یختار المرء رفیقھ.

ربما كان "جوران" مُبھمًا بعض الشيء؛ فقد اعتقد أن "یعقوب" صدیقھ كما لو كانت مصائرھما
واحدة بسبب تقاسمھما غرفة واحدة لمدة لیلتین وتجولھما في المدینة معاً، وحدیثھما عن المخرج

الیوغوسلافي "أمیر كوستاریتسا"، ولم یفُكر أنھ من الممكن أن یرفض "یعقوب" تلك الصداقة.

ومن ناحیة أخرى، لم یرغب "یعقوب" في الابتعاد عن الطلاب البوسنیین بسبب "جوران". فلم
یرغب في رؤیة عملاق صربي في كل مكان یذھب إلیھ، كان ظھورھما معاً غریباً؛ ف"یعقوب"
متوسط الطول ذو ملامح رقیقة. كلما تخیل نفسھ بجواره، جاء في مُخیلتھ الثنائي الكومیدي الشھیر

"لوریل وھاردي".

ن ثنائیاً مع أي شخص في فترة مبكرة، ستبقى ھذه العلاقة في ذاكرتك كإحدى بقایا فترة عندما تكوِّ
المراھقة؛ لأننا نعتقد أن شریكنا ھذا لا یقل أھمیة لنا عن الاحتباس الحراري. وعلى سبیل المثال،
لو كنت مراھقاً جذاباً للجنس الآخر، ستجد نفسك بحاجة إلى شخص یكُمل ذلك الانجذاب؛ فعادةً ما
یھتم أي ثنائي ببعضھما بعضًا، فتجد لدیھما وعیاً مشتركًا یمنحھما الیقین بتناغم شخصیاتھما

وانجذابھما لبعضھما بعضًا. إلخ.

یمتلك "ماركس" و"إنجز" ذلك الوعي، وبصورة أبسط، ستجد أن تلك الفتیات الصغیرات اللاتي
یمشین في ممرات المدرسة یتعلقن بأذرع بعضھن لدیھن الوعي نفسھ أیضًا. مولانا "جلال الدین
الرومي" و"شمس التبریزي" "دیلیوز وجواتاري" "سایمون وجارفونكیل" "بیرت وإرني"، كل
ھؤلاء وأكثر لدیھم الوعي نفسھ بأنھم لیسوا مجرد ثنائیات بل ھم صورة ناتجة عن تكوین

شخصیاتھم معاً.



 فتلك الصورة الناتجة عن أي ثنائي حقیقي تكون أكثر أھمیة عن غیرھا؛ فالثنائیات الحقیقیة تدرك
ذلك جیدًا وتتصرف وفقاً لھ. فتجد أن تحركك في ثنائي یكون أكثر تمیزًا من التحرك برفقة
مجموعة مكونة من ثلاثة أو أربعة أشخاص، فیساعدك ذلك على الاختیار الدقیق بعیدًا عن
الاحتمالات، وبناءً على ذلك الاختیار، سنحدد جیدًا مَن سیقف معنا في المواقف الصعبة (كانحراف
القطار أو اختطاف من قِبل الإرھابیین الدولیین). وعندما یرید أحد معرفة مَن نكون فإنھ ینظر أولاً
إلى مَن یرافقنا. فنخبرھم نحن عن شخصیة أصدقائنا كما یخبرھم أصدقاؤنا عن طبیعة شخصیاتنا.

انزعج "یعقوب" جد�ا عندما دارت في رأسھ كل ھذه الأفكار. یعلم أن العدید یعتبره و"جوران"
ثنائی�ا؛ فعندما یجتمع "برونو" بالطلاب ولم یجد "جوران" حاضرًا فإنھ لا یفعل شیئاً سوى سؤال

"یعقوب" عنھ.

"أین "جوران"؟

" كیف لي أن أعرف مكانھ بحق السماء؟".

ن ھذا الثنائي مع "ماركیتا" أو "عایدة"، بدلاً من بطل روایة لو كان الأمر بید "یعقوب" لكان كوَّ
"فئران ورجال".

 



الفصل التاسع
ف "یعقوب" على "برونو" بشكلٍ أفضل في الأیام الأولى التي قضیاھا في "لا روشیل". كان تعرَّ
رجلاً محبوباً ذا شعر أبیض جعلھ یبدو أكبر من سنھ الحقیقي. یرتدي "برونو" ملابس سوداء دائمًا

بسبب إصابتھ بعمى الألوان منذ لحظة میلاده.

وصف "برونو" ذلك ذات مرة وھو ینفض بنطلونھ الأسود من الرمال: "كلما أردت ارتداء ملابس
ملونة، لم أوُفقَ في تنسیق الألوان، فیضطر أصدقائي للتعلیق على ذلك".

كان والد "برونو" عاملاً بالمیناء في "مارسیلیا". قضى طفولتھ بین اعتصامات وإضرابات بسبب
والده. یتذكر "برونو" عندما خرج والده من الاتحاد بسبب إغواء موظفیھ، وعندما فقد وظیفتھ

وأدار الجمیع ظھورھم إلیھ. یتذكر كل ھذه التفاصیل كما لو أنھا حدثت بالأمس.

 قرر أبوه تفریغ حزنھ في إدمان الكحول، مما تسبَّب في مُعاناة والدتھ بسبب بطالة زوجھا،
ووحدتھ وتلیُّف كبده بسبب الكحول، ونتیجة لذلك، ترك "برونو" المنزل بعد إنھاء المرحلة الثانویة
وانتقل إلى باریس، وبعد أن عمل في عدد قلیل من الوظائف الصغیرة، قرر أن لدیھ المزید لیقدمھ

للناس بدلاً من تنظیف نوافذھم وطلاء أسوارھم، فانضم لمنظمة "فیمیا".

وھنا سألھ "یعقوب":

- ماذا یفعل والدك الآن؟

فأجاب "برونو":

- لا یزال عاطلاً عن العمل، وعلى الرغم من اعتماده على المعاش، فإنھ مكسور نفسی�ا، وبالرغم
ت لذلك الفاشي من ذلك، ما زال یشرب الكحول ویقضي وقتھ مع رفقاء مصیره القدماء ویصوِّ

"لوبان"، ویعتقد أن مشكلة فرنسا الوحیدة ھي وجود الأجانب. ھل تحب كرة القدم؟

- قلیلاً، لماذا؟

- وأنا كذلك. ولكنني أرغب في أن تفوز فرنسا بالكأس؛ لأن ھناك العدید من الأطفال ذوي أصول
أفریقیة وعربیة، فلو نجحوا ستكون صفعة في وجھ "لوبان".

جلس "یعقوب" و"برونو" على شاطئ المحیط ذات یوم بارد جد�ا بشھر یولیو. ذلك الیوم الذي
بالطبع لم یوقظ بداخلھم أي رغبة للسباحة. كان المحیط الأطلسي مُظلمًا جد�ا تحت تلك السماء
المُلبَّدة بالغیوم مما جعلھ غیر آمن. ومع ذلك، ألقت فتیات أوروبا الشرقیة بأنفسھن بین الموجات

العالیة.

 أحبَّ "یعقوب" رؤیة "ماركیتا" وھي تلاعب الأمواج، ووقفت الفتاة التشیكیة بجانب "إیفا" ووقفت
"عایدة" في المیاه حتى بلغت رقبتھا، بینما كسرت فتاة "كییف"، "سفیتلانا"، ذلك الصمت بصراخھا



في أثناء اللعب مع الأمواج، فقد سبح الجمیع في توائم من شأنھ أن یثیر شھوة القدوم على الحیاة
داخل الجمیع حتى المتشائمین.

وحتى في موسم الصیف المزدحم، لم یتجاوز عدد سكان "لاروشیل" بضع مئات الآلاف، وانتشرت
المباني التي تعكس الأذواق المختلفة منذ تأسیسھا في القرن العاشر حول الخلیج الذي امتلأ
بالقوارب مختلفة الأحجام، وقد جعلت الجامعة والأسوار التاریخیة والحوض المائي الھائل للمدینھ
شأناً ممیزًا. وكان "جان بول سارتر" قد قضى بعض سنوات دراستھ بالمرحلة الثانویة بمدینة
"لاروشیل"، فقد انتقل للمدینة بعد وفاة والده وزواج والدتھ للمرة الثانیة عام 1917، وأصیبت
اء الھجوم علیھا عدَّة مرات لكونھا قلعة البروتستانتینیة في أثناء الحروب الدینیة وموقفھا المدینة جرَّ
بین فرنسا وإنجلترا ومشاحناتھم المُستمرة، وفي وقت لاحق، استطاعت المدینة تضمید جروحھا
واكتسبت ھویة من مزیج تلك الحضارات. ومع كل عام جدید، كانت تقام العدید من المھرجانات

الفنیة والحفلات الموسیقیة بالمدینة.

أخبر "برونو" الطلاب أنھم رغبوا في نقل تدریب العام الماضي لمدینة "كان" ولو لمرة واحدة،
ولكن امتلاء المدینة بأبناء الطبقات العالیة أحالھم دون ذلك.

ة، أعدَّت "فیمیا" برنامجًا خفیفاً؛ فكان على الطلاب الاستیقاظ مبكرًا كل یوم مع ولكن ھذه المرَّ
صدى صوت "برونو" المُتردد بالأسفل في القاعة، ثم الاستعداد للنقاش في أثناء تناول الإفطار في
المكان المُعتاد، وفي أثناء تلك المناقشات، یتحدَّث الجمیع عن ثقافاتھم وتقالیدھم، وأحیاناً یقُدم أحد
طلاب المدرسة الفنیة بعض عروضھم؛ ففي الیوم الأول، شاھدوا فیلمًا قصیرًا عن عودة مراھق

ر من قِبل "أندریھ" ببیروت. ذي موتوسیكل إلى مسقط رأسھ بعد سنوات طویلة كان قد صُوَّ

استغرق الفیلم وقتاً أطول بكثیر مما كان یجب أن یستغرقھ؛ بسبب المُخرج الذي أوقفھ أكثر من
مرة لیعُلق على عملیة التصویر، ونوع الكامیرا المُستخدمة، وإلقاء حكایة مُضحكة عن عمھ الممثل

وھكذا.

أما بقیَّة الیوم، فقضاه الطلاب بلا قیود. فمنھم مَن ذھب إلى دور السینما لمشاھدة فیلم، ومنھم مَن
قام بتأجیر دراجات ومنھم مَن فضَّل السباحة في المُحیط، كما عزم بعض الطلاب على انتھاز
ك القطار، بدأت بعض فرصة ھذه الرحلة لمدینة "لاروشیل" لممارسة الجنس؛ فبمجرد أن تحرَّ
المُغازلات، فأول مَن تألق في ھذا الشأن كان "ھشام" الذي قام بتوزیع بطاقات بریدیة على
فھم على المكان الذي نشأ وترعرع فیھ، فقد جاء "ھشام" من مدینة "الجدیدة" الطلاب؛ لیعُرِّ
بالمغرب، وأمِل في أن تروق أشجار النخیل المطبوعة على الكروت للفتیات السلافیة، فظل یقول

لھن:

- یمكنكن زیارتي بالمغرب في أي وقت؛ فالطقس ھناك دائمًا مشمس وحار، وبابي مفتوح لجمیع
الأصدقاء.

وذات مساء، تعكَّر مزاج "یعقوب" عندما رأى "جوران" و"ألما" یتمشَّیان على الشاطئ، حیث ظل
ح بیده، وھي تضحك وتغطي فمھا بیدھا كما ھي الطریقة المُحترمة "جوران" یخُبرھا أشیاء ویلُوِّ



التي تتبعھا الفتیات المُسلمات في الضحك. ففي الواقع، ووفقاً للكتیِّبات المُوزعة على الطلاب، كان
إعطاء فرصة لتلاقي الحضارات المختلفة ھو أحد أھداف "فیمیا"، فبوضعھا ھدفاً كھذا، كانت
المُنظمة في أوج مستویات التفاؤل نظرًا لوجود بعض الطلاب المُنتمین لدول مُعادیة لبعضھا بعضًا
ولن یغیِّروا وجھات نظرھم. ولكن "برونو" اعتقد أن في مثل ھذه الأجواء المُناسبة ستحل
المشكلات، ولكن ذلك الھدف لم یكن كافیاً لراحة "یعقوب" تجاه علاقة "جوران" ب"ألما"، فقد رأى
نظرة "جواد" ل"جوران" منذ اللحظة الأولى التي وصلوا فیھا "لاروشیل". لاحظ "یعقوب" تلك

النظرات للمرة الأولى في أثناء مشاھدتھم للمباراة في تلیفزیون النزل.

ن كان نزل الطلاب بمُلحق الجامعة المُخصص لمَن یأتون للتدریب الصیفي. كان ذلك المبنى المُكوَّ
من أربعة طوابق ھو محل إقامة الطلاب المحلیین، ببنائھ الصلب وجدرانھ الخرسانیة الأكثر حداثةً
وبرودةً من المباني الأخرى في المدینة، وقد منحوا كل طالب غرفة خاصة بھ، واحتوت كل غرفة

على دولاب خشبي وسریر وحوض.

 كانت أبواب الغرف المُطلة على المحیط عندما تفتح تطل على صالة طویلة مُضاءة باللون
الأزرق الناتج عن أضواء الفلورسنت. أقام الفتیات والفتیان في الطابق نفسھ، وكانت المراحیض
وأماكن الاستحمام مشتركة وتوجد في نھایة كل طابق. وبما أنھم ذھبوا خلال فترة الإجازة
ة كل حین الطلاب الجامعیة، فكانوا ھم الطلاب الوحیدین في المكان. نادرًا ما كانوا یلتقون مرَّ
أصحاب البشرة السمراء المترددین على المكتبة في ھدوء. كانوا أبناء أفریقیا ذوي الطباع الخجولة

والأعین المُشرقة والذین من الصعب التحدُّث إلیھم.

ذات مساء، كان "یعقوب" بمفرده مع "جوران" في غرفة مزدحمة بكراسي بلاستیكیة ومُضاءة
بواسطة التلیفزیون، وكان "جوران" یتفاعل مع كل ھجمة لفریقھ قریبة من المرمى الأمریكي

ملوحًا بیدیھ نحو الشاشة ذات السبع وعشرین بوصة قائلاً:

- ھیَّا! ھیَّا! ھیَّا!

وعندما انضمَّ "یعقوب" للتشجیع، صاح الاثنان مع كل فرصة ضائعة، وعندما ظھر "جواد" عند
المدخل مع بدایة الشوط الثاني، فھم الجمیع- ما عدا "جوران" الذي كان رمزًا للسذاجة- أنھا لیست
بشرة خیر. مشي "جواد" ببطء ناحیة الضوء الشاحب القادم من التلیفزیون عندما كان الفریق

الأمریكي على وشك أن یحُرز ھدفاً، وصاح بقوتھ في وجھ "جوران":

- ھیَّا! ھیَّا! ھیَّا!

لم تبدُ صیحات "جواد" كصیحات "جوران" بل كانت أعنف وكانت نبرتھ مخیفة، وعندما أضاع
لاعبو المنتخب الأمریكي الكرة خارج المرمى، اتجھ "جواد" ناحیة الباب واختفى في الظلام الذي

أتى منھ.

ولھذا السبب كان "یعقوب" قلقاً على "جوران".

انتھزت "عایدة" إحدى اللحظات النادرة التي لم یكن فیھا "یعقوب" بصُحبة "جوران" وسألتھ:



- لماذا تصاحب ھذا العملاق الغبي؟

- لست أنا، بل ھو مَن یحرص على صداقتي. - لا بدَُّ وأنھ شعر منك بالمحبَّة، فھو لا یفارقك أبدًا.
- أنتظر ذلك الیوم الذي سیتركني فیھ ویجد صدیقاً غیري. فكل ذلك بسبب القدر الذي وضعنا معاً
في غرفة واحدة في اللیلة الأولى. - التمس العذر ل"جواد". - أتفھَّم الوضع. - أنت لا تفھم شیئاً،

ولكن التمس لھ العذُر.



 

الفصل العا��
منذ ذلك الیوم، أصبح "جواد" موضع اھتمام من قِبل "یعقوب"، فظلَّ یراقبھ أثناء تناول الإفطار أو
في الاجتماعات الصباحیة، وحتى إن رآه في أحد الشوارع، كان ینظر إلیھ ویراقب تصرفاتھ. كان
وجھ "جواد" مألوفاً بالنسبة ل"یعقوب"، فقد بدا كأصدقائھ في الجامعة الذین اعتاد أن یلاعبھم
الشطرنج ویتناول معھم الشاي، كما كان ل"جواد" شعر أسود یمُشطھ على أحد الجانبین، وعینان

لامعتان رقیقتان عندما یكون ھادئاً، وكان یرتدي جاكیت أصفر لا یخلعھ أبدًا.

أراد "یعقوب" أن یتذكر "جواد" من الصور المُخزنة في ذاكرتھ منذ أول لقاء جمعھما. كان ھناك
فرق بین "جواد" الذي لم تكن لھ رغبة في التحدث عن ألمھ ورغبتھ في نسیان ما حدث لھ بإدراك
حزین، وبین ما ھو علیھ الیوم. لم یكن الفرق ملموسًا بدرجة تجعلك تلاحظھ على الفور، ولكنھ
جعل أعین المراھقین البوسنیین تنمو بشكل أعمق. ومن الواضح أن وجود "جوران" یسُبب لھ ألمًا

لم یستطع أحد أن یتخیلھ، فكان "جواد" دائمًا صامتاً ومتوترًا. لم یكن صدیقاً لأحد سوى "عایدة".

یحضران الاجتماعات الصباحیة معاً ثم یختفان في الشوارع المُتبقیة من القرن التاسع عشر.

قرر "یعقوب" التحدُّث مع "برونو" في ھذا الشأن، فوجده ذات صباح وھو یغُرق الكرواسون في
القھوة على الطریقة الفرنسیة. وعلى الرغم من عدم تمكنھ من اللغة الفرنسیة، فإن "یعقوب" تمكَّن
من إیصال مخاوفھ عن "جواد" و"جوران" إلى "برونو". كان "برونو" مستمعاً جیدًا، لم یرفع

نظره عن "یعقوب" حتى انتھى من كلامھ ومعاناتھ مع تلك الأفعال، ثم اعتدل في جلستھ وتنھَّد.

ح "برونو" بیدیھ على الطریقة الفرنسیة وقال: لوَّ

- كان یجب علینا معرفة أن ذلك سیحدث.

فقال "یعقوب":

- لا یزال ھناك شيء یمكننا فعلھ.

- إنھا غلطتي، لقد حذروني من حدوث ھذا، ولكنني كنت مُتفائلاً جد�ا، وسأبلغ عن خطئي ل"فیمیا".

خشي "یعقوب" من أن یتحول الأمر إلى اعتراف، ولجھلھ بالمدى الذي سیصل إلیھ "برونو" في
لوم نفسھ، قرر "یعقوب" البحث عن أصل المشكلة مثل أي مسلم حقیقي لا یمتلك تقلید الاعتراف
المتعارف علیھ في المسیحیة، فوضع یده على كتف "برونو"، وبدأ في تكرار جمل بعنایة في

محاولة للتأكد من عدم ازدواجیة معنى أي منھا.

تحدَّث "برونو" مع "یعقوب" قائلاً:



- أنا مع "جوران" وسأعتني بھ. كل ما أریده منك ھو الاعتناء ب"جواد" وحده، فلربما نحن قلقون
ت ثلاثة أعوام على الحرب وعلى حدِّ علمي أن لیس كل بشكل أكثر من اللازم، وعلى كل حال، مرَّ

البوسنیین یعتبرون الصرب أعداءً لھم.

- حقاً؟ أیوجد منھم مَن یتفھَّم الأمر ولم یعتبرھم أعداءً لھم؟

- نعم. كان یوجد العدید من الصرب المقیمین ب"سراییفو" أثناء التفجیرات، ورفضوا مغادرة البلاد
حتى لا یتركون جیرانھم بمفردھم. - حقاً؟ من الصعب جد�ا فھم بعض الأمور.

فتُح باب المطعم وجلس "جواد" و"عایدة" على إحدى الطاولات البلاستیكیة. وضع الجرسون
القھوة أمامھما ونظر إلیھما بعینین مُحدقتین كعادتھ عند رؤیة الأجانب. كانا یتناقشان، ظلَّت
"عایدة" تتحدث بحماس، بینما ظل "جواد" صامتاً. ظلَّت "عایدة" تتحدث وتتحدث إلى أن أحبطھا
صمت "جواد". وبعدما صمتت ھي الأخرى، أصبح وجود الاثنین كالظل المُنعكس من أشعة

الشمس بالجھة المقابلة.



الفصل الحادي ع��
مارس "یعقوب" الحب مع "ماركیتا" في الیوم الرابع. كل ما حدث كان مُتوقعاً، ولكن لم یتمكن أحد
من إیقافھ. ھل كان "یعقوب" السبب في حدوث ذلك أم أنھا خدع الفتیات؟ لم یعرف "یعقوب"

السبب.

كان یومًا دافئاً من أیام شھر یولیو الذي ذكَّره بأیام إسطنبول. بعد انتھاء الاجتماع الصباحي، انطلق
الجمیع ناحیة البحر ما عدا "جوران" الذي عاد للنزل لمشاھدة مباراة منتخب بلاده، بینما كان
"یعقوب" یكافح لحل مشكلة مُحرجة؛ لأنھ نسي أن یحُضر أمواسًا للحلاقة ولم یعرف من أین یأتي
بأي منھا فنظر إلى لحیتھ الطویلة بحُزن؛ فبالنسبة لشخص تعلَّم اللغة الفرنسیة من إحدى الدورات
من السھل علیھ أن یكتب مقالاً بلغتھ عن "ألبیر كامو" على أن یسأل أحدھم عن مكان لبیع الأمواس

باللغة الفرنسیة!

عند الظھیرة، وبینما كانا ینظران إلى شمس المحیط الساطعة، مسحت "ماركیتا" بیدھا الصغیرة
على خد "یعقوب" وقالت لھ:

- أتعلم أن اللحیة الطویلة تناسبك؟

قررا الذھاب إلى السوق، وبینما كانا یتمشیان بین الضفة والمدینة، لاحظ "یعقوب" جمال "ماركیتا"
قة مع طوق من الدانتیل تاركة أكتافھا عاریة، وجیبة اذ ذلك الیوم. كانت ترتدي بلوزة مُنمَّ الأخَّ
قصیرة تصل إلى ركبتیھا، فكانت تقلب حال "یعقوب" رأسًا على عقب عندما ترتفع قلیلاً، وفجأة
قضبت "ماركیتا" وجھھا وانحنت وأمسكت ب"یعقوب" جیدًا بید واحدة، وبالأخرى خلعت فردتي
حذائھا، وعقدت رباطیھما ببعضھما بعضًا ووقفت على أصابع قدمیھا، وعلقتھما على رقبة

"یعقوب"، وقالت لھ وھي تضحك:

- لقد منحتك ھذه المیدالیة!

وحینھا، مرَّ بجوارھما اثنان من الدراجین القادمین بسرعة ناحیة المحیط، فضم "یعقوب" "ماركیتا"
بین ذراعیھ برفق وكأنھ یحمیھا. وفي تلك اللحظة، أخفض "یعقوب" رقبتھ الثقیلة بسبب الحذاء

لیقُبِّل "ماركیتا".

كانت رائحة "ماركیتا" كریھة. انتشرت من عنقھا إلى فخذھا بصورة متزایدة تكاد تقتل "یعقوب"،
وقد ملأت رائحة "ماركیتا" تلك الغرفة بطابق الفتیات وكأنھ عطر قوي.

عندما أدرك "یعقوب" أنھ لن یستطیع التوقف عن ذلك، قام لیخرج من الغرفة، ولكن "ماركیتا"
منعتھ عن طریق مسك ردفیھ بكلتا یدیھا، فكان ذلك مُربكًا لشاب مثلھ. كان خائفاً من أن یجرح
مشاعرھا بتراجعھ فكان یتراجع ببطء خوفاً من أنھ إذا تراجع سینقضي كل شيء انتظر حدوثھ منذ
أربعة أیام. لذلك أخذ یطلب منھا أن تسامحھ بینما كان یقُبِّلھا. أراد "یعقوب" أن یھمس في أذن



"ماركیتا" بكلمات عاطفیة قذرة وھو یقُبِّلھا من جبینھا وحتى كاحلیھا. فمَن یدري، ربما لو كان
یستطیع التحدُّث بالفرنسیة لفعل ذلك!

مارس "یعقوب" و"ماركیتا" الحب مرتین. شعر فیھما "یعقوب" وكأنھ یحُلِّق فوق المحیط. ما یجعل
ممارسة الحب جمیلة أنھ ینُظف رءوسنا من ملایین الأفكار التي تجول بلا جدوى في عقولنا، فیعید
الجسد اختراع ممارسة الحب في كل مرة. انتابت "یعقوب" سعادة عند إدراكھ أن كل مشكلة
واجھتھ خلال الخمس وعشرین سنة من حیاتھ انتقلت لنقطة بعیدة في آفاق المحیط بفضل ذلك

الاختراع.

استیقظ "یعقوب" على شخص یصفع وجھھ. كانت "ماركیتا" تحاول الوصول لزجاجة المیاه
البلاستیكیة بواسطة رأسھا بسبب وجود رأس "یعقوب" الثقیل على صدرھا الذي حالھا دون فعل
ذلك، وفي النھایة تمكَّنت من وصول الزجاجة لشفتیھا. استقام "یعقوب" ونظر إلى وجھھ فوجده

وردی�ا؛ بسبب الحرارة وممارسة الحب.

قالت "ماركیتا" بابتسامة تنم عن عدم صبرھا:

- أسمع صوت "إیفا" و"فریدة" بالخارج، فقد عاد الجمیع من الشاطئ ولا یجب أن یراك أحد ھنا،
ومن المؤكد أن الفتى الصربي قد اشتاق إلیك كثیرًا.

كان "جوران" جالسًا على مقعد في الحدیقة واضعاً رأسھ بین یدیھ، كان حزیناً جد�ا. یمكنك تشبیھھ
ة كان "یعقوب" بالمنحوتات القدیمة للمحاربین التي كانت تزین المعابد القدیمة، ولكن ھذه المرَّ
مسرورًا لرؤیتھ. وضع بضعة نقود في الماكینة المُقابلة لمكتب المعلومات، وأخذ علبتین من

الكوكاكولا وجلس بجواره. كانت عینا "جوران" مغرورقتین بالدموع.

قال "جوران" بلھجتھ الإنجلیزیة الضعیفة:

- لقد أحرزوا ھدفاً في الوقت بدل الضائع، وأضعنا ھدفاً مثل الحمقى وتم إقصاؤنا من البطولة. لا
یمكنني تصدیق ذلك!

كانا ینظران إلى أشجار الزیتون البري المُحیطة بالنزل، وإلى الأسفلت الذي بدأ من حیث قلَّ نمو
وا بجوارھم من وقت لآخر، وبنظر "یعقوب" إلى وجھ الأشجار، وإلى الدراجین المجانین الذین مرُّ
"جوران"، وجعھ قلبھ. فكَّر"یعقوب" فیما تفعلھ "لیلى" في ھذه اللحظة. فربما تكون جالسة بین
جبال الأوراق في الجریدة التي تعمل بھا، أو تنُاقش كاتباً في بعض التعدیلات الطفیفة، أو تدخن

بشراھة وتفكر في القیام بالتسوّق الذي تفعلھ بعد انتھاء العمل.

 تخیل مقر عمل "لیلى" كعالم ممتلئ بدخان السجائر والعدید من الرجال المتجولین یفكون رابطة
ت بالعدید من الاضطرابات، كانت الشمس عنقھم. فجاءت إلى ذھنھ صورة ابتسامة المرأة التي مرَّ

في طریقھا للغروب متجھة للشرق لتعكس الضوء على شعر "لیلى" البني.

كان "یعقوب" یقع في حب المرأة التي یستطیع أن یمُارس الحب معھا.



لذلك من الطبیعي أنھ في حالة حب مع "ماركیتا" الآن.



� ع��
الفصل الثا��

لم یملك "یعقوب" فلسفة عن الحب لیقُدمھا لنا؛ فعلى الرغم من أنھ دائم التعمیم، فإن كل نظریة یأتي
بھا تنتھي بالضیاع؛ لأن كل امرأة جدیدة تخلق عالمًا جدیدًا بالنسبة لھ.

ف على "لیلى". انكشف الغطاء الجنسي للمرة الأولى لھ مع فتاة دخل حیاتھ ثلاث نساء قبل أن یتعرَّ
تدُعى "ندرة" اعتاد رؤیتھا في الإجازة الأسبوعیة بالحي الذي كان یعیش بھ. استغرب "یعقوب" -
الذي كان قد بدأ حینھا دراستھ الثانویة - أن واحدة في مثل عمرھا تمتلك اسمًا قدیمًا كھذا، ثم
اكتشف أن تلك اللقاءات صباح یوم السبت لم تكن من قبیل الصدفة؛ فكان ل"ندرة" أبوان

منفصلان، واعتادت المجيء كل إجازة لرؤیة أبیھا.

وفي تلك الأیام، كان جسد المرأة كالأرض الغامضة بالنسبة ل"یعقوب"، فكي یصل إلى جسد امرأة
حینھا، كان أشبھ تمامًا بإمكانیة سفره لبلد أجنبي. كانت لدیھ أحلام تأخذه لمدن بعیدة وأحلام أخرى

تأخذه للمس جسد امرأة، وغالباً ما كانت ھذه الأحلام مُتشابكة وتصیبھ بالیأس.

 یقف خیالھ عند نقطة أو أخرى، فلم یكن لدى المدن التي حلم بھا أي أسماء، وحجبت النساء
اللواتي حلم بھن وجوھھن عنھ، لیس لأنھن اخترن أن یكن غامضات أو خجولات، بل لأنھن لم
یكن لدیھن وجود من الأصل. لم یجد سوى الفراغ المُظلم الذي أحلَّ محل وجوھھن في مُخیلتھ ولم

یكن لدیھ أي خبرة لملء ھذا الفراغ.

وبالنسبة لأولئك الذین یتساءلون عن "ندرة"، نأسف لذلك ولكننا سننتقل إلى الفتاة الثانیة.

لت لقاءاتھما إلى مواعدات غرامیة بریئة وقبَّلا بعضھما دعونا نقول فقط إنھ في یوم من الأیام، تحوَّ
بعضًا مرتین قبل أن تنتقل عائلة "یعقوب" إلى حي آخر.

اندھش الفتى كثیرًا أن ھناك مَن سمح لھ للدخول لذلك العالم الغامض. كذلك دعونا نخصص بعض
الكلمات للحدیث عن طعم الفراولة المُصاحب لشفتیھا، لذلك لم یكن ھناك المزید من الأخطاء في

ھذه القصة التي تلاشت بمرور الوقت.

القصة الثانیة التي یعتبرھا "یعقوب" بمثابة الخطأ لا تستحق أن ینظر لھا من ھذا الجانب؛ ففي
سنوات لاحقة، سیقابل "یعقوب" الفتاة في متحف أو حدیقة، حیث یأخذ الآباء أولادھم ویدرك أنھ لم
یعد غاضباً من ناحیتھا بعد الآن. كانت مشكلة "میلتم" أنھا لم تكن حساسة بالدرجة الكافیة، فمن
الطبیعي أن فتاة بعمرھا تجد راحة في احتشام "یعقوب" بعد انفصالھا عن أحد أعضاء فریق كرة
القدم، فإن لم یبدأ صدیقھا السابق في إرسال الزھور إلیھا، لربما لم یواجھ "یعقوب" آلام الإھمال
التي واجھھا بعد رجوعھا لصدیقھا. كان الألم ثقیلاً على عاتق "یعقوب" لدرجة أنھ ظل فترة طویلة
لا یفُكر في أنھ أقام أول علاقة لھ مع "میلتم". ومَن یعلم؟ فربما بعد عدة سنوات عندما یقابل
"یعقوب" الفتاة في الحدیقة سیلاحظ خطوطًا تحت عینیھا ویجد فیھما الحیرة نفسھا، ویكتشف أن

تلك الفتاة الصغیرة منتظرة دورھا للعب على الأرجوحة وسیصبح سعیدًا.



وفي المحطة الأخیرة قبل وصولنا ل"لیلى"، كانت ھناك فتاة تكبره ببضعة أعوام. كانت "عائشة"
تمتلك حسًا من النضوج الذي جعل "یعقوب" یشعر وكأنھ بالغ أیضًا.

 كانت ھذه ھي المرة الأولى التي یشعر فیھا أنھ مع امرأة ولیست فتاة، ولكن أحد الجوانب السلبیة
قت في المحادثات أن "عائشة" كانت قبیحة، لیس عدم اھتمام أو تشعُّث ولكنھ قبح واضح. تفوَّ
الخاصة بالفلسفة الألمانیة والجدلیة الألمانیة ومدى تأثیر "كانط" على روایة الیوم، ولكن بالنسبة
لفتى یبلغ من العمر ثلاث وعشرین سنة، ھل ھذا ھو الطریق لدخولھ لأسرار العالم؟ من أین كانت
تأتي تلك الفتاة القبیحة المرتدیة أحذیة الجیش والمشغولة ببثور حب الشباب؟ وخاصة في الوقت

الذي ینبغي للمرء فیھ أن یمتطي جواد العشق.

سأل "یعقوب" تلك الأسئلة لنفسھ وكره صدقھ في الإجابة. وبذلك أصبح "یعقوب" لا یطُاق سواء
من جانب الفتاة أم من جانبھ ھو شخصی�ا.

 وفي أحد صباحات شھر أكتوبر، وعندما أعطى الخریف علاماتھ الأولى لحلولھ المدینة، انفصل
"یعقوب" و"عائشة". من على مقعدھما في الحدیقة ذاك الیوم، استطاعا رؤیة القرن الذھبي،
والمساجد التي تزین المدینة، وجسر "جالاطة". تبادل "یعقوب" معھا حدیثاً عقلانی�ا وظلت كل كلمة

من كلماتھا بمثابة سباب في أذنھ.

ولكن قصتھ مع "ماركیتا" منحتھ الفرصة لتحقیق أحلام العالمین؛ منحتھ جمال جسد المرأة، وسفره
إلى دولة أجنبیة (لكونھا أجنبیة)، وعندما یمُارس الحب معھا، یشعر وكأنھ یتغلب على مصیره
مرتین؛ فھي امرأة بإمكانھ أن یجد سعادتھ معھا، ومدینة أجنبیة یستطیع أن یقُبِّل جلدھا ذا الرائحة
الممیزة للیالٍ متعددة، وھي فتاة في العشرین من عمرھا. من خارجھا، كانت فتاة یتسبَّب جمالھا في

إعیاء الرجال، ومن داخلھا ھي فتاة من "براج".

ق إلى دردشة "یعقوب" في كافیتریا "لاروشیل". تلك المحادثة التي لم تسِر في والآن، دعونا نتطرَّ
الطریق الذي أراده "یعقوب"، حیث أراد "یعقوب" معرفة المزید عن الرئیس التشیكي "ھافل"،

ولكن كل ما استطاع معرفتھ أنھ بعد وفاة زوجتھ تزوج من فتاة تصغره سناً.

 لم تقرأ "ماركیتا" روایة ل"كافكا" من قبل، فلم تستطع إخبار "یعقوب" إذا كان وصفھ لشوارع
"براج" صحیحًا أم لا. قضت "ماركیتا" طفولتھا في قریة بالقرب من المدینة، وكانت سعیدة جد�ا
أنھ بعد سنوات من القمع السوفییتي سُمح لھم أخیرًا بتناول الھامبرجر والكوكاكولا، ومشاھدة
أشرطة الفیدیو، وكل ما حاول "یعقوب" القیام بھ ھو الاستماع إلیھا وفھمھا؛ فعلى كل حال،

سیحاول أي شخص فھم فتاة ذات نغزات جمیلة. 



الفصل الثالث ع��
ر "یعقوب" الابتعاد عن "جوران" بعدما ازدادت الرومانسیة بینھ وبین "ماركیتا"، وفي كل مرة قرَّ
یمارسان فیھا الحُب، كانت "ماركیتا" تملأ حیاتھ أكثر وأكثر، وبذلك لم یتبقَ أي مساحة

ل"جوران".

 أصبح جسد الفتى الصربي العملاق حملاً ثقیلاً یمنع الفتى المُحب "یعقوب" من التمتع بالحُب،
نھ من فعل ذلك دون أن یؤذي مشاعره. فأراد وضع حد لعلاقتھ بھ، وتمنى أن یجد طریقة تمكِّ
ح لھ أن طریقھما مختلف، ولنبقى منصفین، كان "یعقوب" طیب القلب مقارنة بغیره، حاول أن یلُمِّ

وأن كل ما یریده ھو "ماركیتا".

 ترك "یعقوب" و"ماركیتا" النزل في الأیام الأولى بعد ارتباطھما دون إخبار "جوران". ذھبا
لمشاھدة الأفلام من دونھ، ولم یجلسا معھ على الطاولة أثناء تناول العشاء. استخدما طرقاً قاسیة
لإبعاد شخص ما، وبمرور الوقت، استطاعا تدمیر كل أواصر الصداقة التي بنیاھا على مدار

الأسبوع الماضي.

عادة ما یبدو أي ثنائي مرتبط بصورة جمیلة، ولكنَّ ثمة شیئاً غیر سار بدا علیھما- لم نمتلك اللفظ
الصحیح لوصفھ- ولكن في كل مرة نراھما فیھا نشعر بھا. لنسأل أنفسنا:

ر صفو عصفورین مُحبین؟ ولماذا یتركان دروباً من الوحل ما الشيء الذي من الممكن أن یعُكِّ
؟ خلفھما أینما حلاَّ

ع في الحُكم، فھي لیست مجرد غیرة نضمرھا إلیھما، لقد شعرنا بالإھمال لیس إلا؛ دعونا لا نتسرَّ
ففي كل مرة یلمسان بعضھما بعضًا أو ینظران إلى بعضھما، نشعر بالغربة.

حا إلینا أن جنة الله على الأرض قد خصصت من أجل اثنین فقط والبقیة لیس لھم الحق فیھا. فمن لمَّ
الأفضل ألا نلومھما، ربما نفعل الشيء نفسھ غدًا، ولولا أن "ماركیتا" كانت غیر صبورة لأخذ
"یعقوب" وقتاً أطول في إقصاء "جوران" من ھذه الجنة، ولكن "جوران" لم یفھم أی�ا من ھذه
ل في أحادیثھما، وأحیاناً كان یحُضر التلمیحات، فكلما قابلھما، لم یعُرِ تصرفاتھما انتباھًا وتدخَّ

"إلما" ویتحدث إلیھا عن فیلم یمكن لأربعتھم الذھاب لرؤیتھ.

قالت "ماركیتا" ل"یعقوب"، بینما كان "جوران" یشتري التذاكر:

- افعل شیئاً.

- ماذا تریدین أن أفعل؟ - أنت سبب وجوده معنا دائمًا. لا أعرف كیف ستتعامل معھ لكن ما أعرفھ
لھ أكثر من ذلك. أنني لن أتحمَّ

عندما استدار "یعقوب"، رأى "جوران" حاملاً التذاكر وبجواره "إلما"، وعلى الرغم من احتفاظ
"جوران" بتلك النظرة المتفائلة المُعتادة، فإن وجھ "إلما" كان أكثر حُمرة من لون التذاكر.



 شعر "یعقوب" بالأسى عندما رأى على وجھ "إلما" أنھا فھمت حدیثھما، وأدركت أن اللحظة التي
لا مفر منھا قد حانت.

تنھَّد "یعقوب" وقال:

- "جوران"، علینا أن نضع حدًا لكل ھذا.

- حد لماذا؟ للأفلام؟ - لا. بل لك أنت، فإنك تأتي معنا إلى كل مكان. - ماذا تقول؟ - انظر یا
"جوران"، أنا و"ماركیتا" نود أن نكمل طریقنا معاً، وأنا مُتأكد من أن "إلما" لدیھا الرغبة في البقاء

معك بمفردك. - لا. أنا سعید لكوني...

ح إلیھ "یعقوب" وصمت، فرأى "یعقوب" وجھھ وقبل أن یكُمل "جوران" جملتھ، أدرك ما یلُمِّ
مُسودًا بصورة مُرعبة.

وقال ل"یعقوب":

- حسناً. افعل ما ترید. أراك بعد الفیلم.

- لم تفھمني جیدًا. لن تراني بعد الفیلم أیضًا. - كل ذلك بسبب الفتاة؟ - لا یا "جوران". الأمر لیس
كذلك.

- لا إنھا ھي السبب، أي نوع من الأصدقاء أنت؟

- أنا صدیق جید.

قالھا "یعقوب" وھو یغلي من داخلھ، وأكمل:

- ولھذا السبب وافقت أن نخرج معاً، ونبدو ك"لوریل وھاردي".

أومأ "جوران" برأسھ وتمتم:

- "لوریل وھاردي".

- لا یا "جوران"، ھذا لیس ما قصدتھ.

- فھمت ما تقصده جیدًا یا "یعقوب". ربما تتفاجأ ولكنني أحیاناً أتفھم بعض الأشیاء. اطمئن لن
تراني مُجددًا.  شعر "یعقوب" وكأنھ یخون شخصًا ما بسبب "ماركیتا" للمرة الثانیة، ولأكن صادقاً،
إنني لا أعرف إذا كانت ھذه العلاقة الغرامیة القصیرة بمثابة خیانة ل"لیلى" أیضًا أم لا. فربما

نكون بحاجة لنظرة سریعة على الماضي، وتحدیدًا على "لیلى" لنتأكد من حُكمنا.



الفصل الرابع ع��
كان أول لقاء یجمعھ ب"لیلى" منذ عامین في أحد المؤتمرات. في تلك الفترة، كان لدى "یعقوب"
ھوس بحضور المؤتمرات، فكلما سمع عن مؤتمر یجذبھ، ذھب إلیھ فورًا، وفي یوم لا ینُسى بشھر
ف الإسلامي، وفي مارس، عبر "یعقوب" من "كادیكوي" إلى إسطنبول لحضور مؤتمر عن التصوُّ
أثناء جلوسھ بالقارب، أدرك أنھ لم یرتدِ الملابس المناسبة، وعندما وصل القارب للجھة الأخرى،

بدأت الأمطار في السقوط وھبَّت عاصفة باردة دمرت كل ما في طریقھا.

ف على المُتحدث  وصل "یعقوب" المؤتمر شبھ متجمد، ووجد القاعة الصغیرة شبھ فارغة، وتعرَّ
من كتبھ وأحادیثھ في التلیفزیون. فلدیھ صوت رقیق یذیب النفس من الداخل، وقد أضافت المقاعد
المریحة شعورًا بالراحة ل"یعقوب" وأخذت أجفانھ تثقل وتثقل، وبسبب جلوسھ أمام المُتحدث، كان

من الصعب علیھ أن ینام، وبعد صراع مع أجفانھ، كان على وشك النوم لیفُاجأ بكوع حاد یوقظھ.

كانت امرأة في الثلاثینیات من عمرھا، ولھا شعر بني تجلس بجواره. كانت تصغي باھتمام
للمتحدث وھي تعض قلمھا، فكانت لا تبدو كشخص بإمكانھ أن ینغز مَن لا یعرفھ. وبعدھا
استدارت المرأة وابتسمت للشاب الصغیر الجالس بجوارھا. فتسبَّبت تلك الابتسامة الممیزة
والحكیمة في غضب "یعقوب"، وعندھا، تمنى "یعقوب" أن تموت تلك المرأة أو أن ینُسف المكان
بأكملھ من قِبل مُتطرفین إرھابیین أو تأتي كرة ناریة عملاقة عبر الباب وتحرق الجمیع. یحتوي
العالم على بعض الناس الذین لا یستطیعون مشاھدة نقاط ضعفھم. وببساطة، كان "یعقوب" واحدًا

منھم.

وعندما انتھى المُتحدث من حدیثھ، رفع "یعقوب" یده، وتوالت أسئلتھ واحدًا تلو الآخر. حاول
تكوین أسئلة طویلة كمحاولة منھ لنسیان غبائھ الذي طغى علیھ منذ دقیقة؛ فبدأ یطرح كل ما یعرفھ
عن العلاقات بین الصوفیة وفلسفة "سبینوزا"، والصوفیة والسیمیائیة، والصوفیة والنساء حتى بدا

المُتحدث مُتحیِّرًا.

ج نیران الغضب بداخلھ، وعندما جلس  كان "یعقوب" مُدركًا أن كرامتھ أھینت بشكل كبیر مما أجَّ
أخیرًا، شعر بالإجھاد والذل، وعندما انتھى المؤتمر، اندفع "یعقوب" بقوة ناحیة السُلم حتى أوقفتھ
إضاءة قویة أمام البوابة، فنظر إلى أعلى ووجد شعاعین من البرق یصطدمان ببعضھما بعضًا على
مسافة بعیدة، وكان لا یزال بالخارج إلى أن ابتلت ملابسھ فتراجع إلى الداخل مرة أخرى. وحینھا،
عوا على الطاولات في الطابق السُفلي حتى ینتھي المطر، وكانت ھبط المزید من المستمعین وتجمَّ
المرأة من ضمن الموجودین على إحدى الطاولات، وكانت تتحدث إلى رجلٍ ملتحٍ. أدارت رأسھا

ولمحت "یعقوب".

قالت المرأة ل"یعقوب":

- لقد كُنت مُبتلاً عندما أتیت إلى المؤتمر، لو خرجت الآن ستموت حتمًا بالالتھاب الرئوي.

َّ



كان صوتھا ذا نبرة حنونة. ألقى "یعقوب" نفسھ على الكرسي الذي أحضرتھ لھ المرأة، وقلََّب
الشاي الذي أحضره لھ الجرسون شاعرًا بالحُمى المُتصاعدة ببطء في أصداغھ. كان یشعر
ف بل عن ارتفاع بالمرض یسري في جسده. لم تكن المرأة تتحدث مع ذلك الرجل عن التصوُّ
أسعار الإیجار. كان ذلك الرجل یعمل مُصورًا، وقد قررت ابنتھ تأجیر مكانھا بسبب التحاقھا

للدراسة بالجامعة.

ف. - إنھ أمر مثیر أن یھتم شاب في مثل سنك بالتصوُّ

عندما أدرك "یعقوب" أن ھذه الجُملة مُوجھة إلیھ، انزعج وعطس. ابتسمت المرأة وأعطتھ مندیلاً
أخضر اللون أخرجتھ من حقیبتھا، وأعقب ذلك برق خفیف ورعد أقل حدة عن ذي قبل.

 كان ذلك المبنى عبارة عن منزل قدیم تم تجدیده، فإذا نظرت بدقة سترى میاه الأمطار متدفقة عبر
الجدران، وكانت الكافیتریا الموجودة في المدخل لا تزال مُحتفظة بآثار السُكان القدامى؛ فكان یوجد

مزیج لطیف من الروائح بما فیھا التفاح وشاي "التلیو" والرطوبة.

 وقد حضرت المرأة إلى المؤتمر بصُحبة صدیقھا المُصور الصحفي بقسم الفن والثقافة بالجریدة
التي تعمل بھا، وكان من المفترض أن یغُادرا على الفور بعد أخذ صورتین لولا ظروف الطقس،

وظلَّ المُصور یذكر أنھ مُتأخر على شيء ما.

كان من الصعب تحدید ما أثَّر على "یعقوب"؛ فعلى الرغم من جمال المرأة المُمیز، فإنھا كانت
مُتعبة بعد انشغالھا طوال الیوم حتى تلاشى مكیاجھا. في الواقع، لم تكن في قمة تألقھا، فلربما
عكس وجھ "یعقوب" حماقتھ، وربما كانت واحدة من النساء اللاتي لا یحتجن إلى بذل الكثیر لجذب
من حولھن، مما أثر على "یعقوب" وجذبھ إلیھا. وقریباً ستعمل غریزة الذكور، ویفحصھا بنظراتھ

من رأسھا لقدمیھا.

 كانت المرأة ترتدي تنورة بنفسجیة تصل لركبتیھا وحذاءً أسود یحمل آثار الطین، كما ارتدت
جورباً رقیقاً من شأنھ أن یغُطي تلك المساحة المكشوفة من قدمیھا.

ولكنھ لم یفعل.

ثم أتى من الخارج صوت بوق سیارة تنتظر، فقامت المرأة وارتدت معطفھا.

وقالت:

- زوجي ینتظرني بالخارج. أین تسكن؟

في طریقھما إلى السیارة، قدَّم كل من "یعقوب" و"لیلى" نفسھ للآخر. كان "خلیل" رجلاً وسیمًا
بوجھھ الذي یشُبھ التماثیل وشعره الأبیض، وحتى في ضوء المساء الخافت، بدت عیناه الزرقاوان
مُشرقتین كالمصباح، وكانت لدیھ نظرة قویة ذات مغزى لم تتغیر حتى إذا ابتسم؛ فبدت كأنھا

منحوتة على وجھھ منذ زمن فات.



ماذا فعل "یعقوب" في تلك السیارة؟

استمع "یعقوب" إلى حدیث الزوج والزوجة. كانا یتحدثان عن الإضراب عن الطعام في السجون،
وأصدقاء زوجھا في ألمانیا، وأبیھا الذي یزداد خرفاً.

 كانت المرأة تتكلم بطریقة تجعلك تفكر في تلك المنازل القدیمة بالقرب من مضیق البوسفور، في
حین أن لھجة الرجل كانت قریبة لللھجات الشرقیة مما جعلھ أكثر غموضًا. بدا ذلك المزیج من
أصواتھما وصوت مسَّاحات الزجاج الأمامیة كأغنیة ما قبل النوم. لم یعد "یعقوب" قادرًا على

مقاومة نداء النوم وغط في نوم عمیق.

وجد نفسھ یدور في كوخ درویش، حیث كان یدور في الاتجاه نفسھ الذي تدور فیھ الأرض، وكان
الضوء الإلھي الذي یأتي من النوافذ من بعید یضُيء ذلك المفكر المُنعزل الجالس في زاویة الكوخ،

وكان وجھھ مُحبطًا ویصرخ في "یعقوب".

استیقظ "یعقوب" على صوت "خلیل" وھو یسألھ:

- ھل تحب أن تنزل على الطریق الساحلي؟

بینما كان یسیر في الطریق المؤدي إلى منزل والده، ورد إلى خاطر "یعقوب" سؤال عن كیفیة
وجود مكان ما في عالم مُختلف تمامًا یحُبھ البعض، ولكنھم لا یقدرون على العیش بھ بسبب انعدام

الأمن بھ وجُبنھم.

على سبیل المثال، والده الغارق في وحدتھ وفقره في غرفة الجراحة الصغیرة التي لا ینتمي إلیھا،
ووالدتھ التي تقضي كل صباح في تقشیر البطاطس بھدوء، وھي جالسة بجوار النافذة التي تتدفق
منھا أشعة الشمس، ولا حتى الكلمات المُتقاطعة التي حلھا والده، ولا صور الزھور الیائسة التي
قطعھا من المجلات ولصقھا على حائط غرفتھ، ولا رائحة التبغ الحزینة التي لم تغادر غرفة

الجراحة الصغیرة. لم ینتمِ أي منھما لذلك العالم.

كان المطر قد انتھى تقریباً. والقمر یحُاول أن یلمع من بین تلك السحب فوق المدینة شبھ النائمة.
بدأت أفرع الشجر ذات البراعم تھتز مع الریاح الشمالیة المُدمرة، حیث صعد "یعقوب" المنحدر

وشعر بالبرودة والحزن في عظامھ.

وعندما فتح بوابة الحدیقة التي أصدرت ذاك الصدیع الذي تصدره منذ آلاف السنین، شعر
"یعقوب" أنھ یرُید رؤیة "لیلى" مرة أخرى.



الفصل الخامس ع��
لقد تسلل "یعقوب" إلى حیاة "لیلى" بصبر جم.

كان یتصل بھا عدة مرات في الأسبوع، ویدعوھا لحضور الندوات ویعزمھا على فنجان من الشاي
بمطعم صغیر، ویسألھا عدة أسئلة تخص العالم الذي یتأكد من انتمائھا إلیھ. وھكذا، أصبح قادرًا
على جمع معلومات عامة عن "لیلى"؛ فقد سطر خفیة في عقلھ سنوات دراستھا بالجامعة،

وماضیھا السیاسي وسنوات نفیھا في ألمانیا.

شعرت "لیلى" براحة كبیرة لم تشعر بھا منذ فترة طویلة في أثناء حدیثھا مع "یعقوب"- فربما
اعتقدت أنھ درویش شاب بسبب تعرفھا علیھ في مؤتمر عن الصوفیة- في الواقع، لم یكن "یعقوب"
مثل بقیة أقرانھ؛ فقد كانت وحدتھ من طراز قدیم، كأنھ خُلق لینُصت في عالم أقسم الجمیع فیھ على
نھا من معرفة الكلام طوال الوقت، ومن ناحیة أخرى، كانت ل"لیلى" تلك الخبرة الحیاتیة التي تمكِّ
قدرھا في أعین مَن ینظر إلیھا. وبمرور الوقت، ازداد إعجاب "یعقوب" بالفتاة المُتحررة المُقاتلة
وذكریاتھا المثیرة التي راقت ل"یعقوب" كثیرًا. عادة ما نحب ھؤلاء مَن نشعر معھم بأننا على

طبیعتنا. وقعت "لیلى" في حُب شخصیة "لیلى" التي تظھر عندما تكون برفقة "یعقوب".

تمامًا مثل أن ممارسة الزوجین للجنس لا تدل على أنھما یحبان بعضھما البعض، وانفصالھما لا
یعني النھایة المُطلقة. وھذا النوع من العلاقات یدوم عن طریق تحسین شكل العلاقة. كان المصیر
الذي یربط "خلیل" و"لیلى"مؤلمًا جد�ا وقوی�ا جد�ا، لدرجة أنھ كان من المستحیل علیھما أن ینفصلا
تمامًا. والآن أصبحت مغامرتھما المُشتركة التي بدأت منذ عشرین عامًا تواجھ نھایتھا؛ فالحیاة
لدیھا القدرة على سحق وتدمیر أقوى المشاعر، ولكن ذلك لم یغُیر حقیقة أن ھذین الاثنین لا یزالان

رفیقین من سنوات الجامعة، فكانا كالحمامتین المُحلقتین في سماء واحدة جنباً إلى جنب.

لا یمكننا تأكید إدراك "یعقوب" لھذا الأمر في الوقت الحالي.

والآن دعونا نتحدث عن الندبة التي وجدھا "یعقوب" على جسد "لیلى"، بینما كانا على وشك
ممارسة الجنس. بدأت ھذه الندبة من تحت ثدیھا الأیمن وامتدَّت حتى سُرتھا، ومن اللحظة الأولى

التي رأى فیھا "یعقوب" الندبة، عرف أنھا ستكون بمثابة الحاجز الذي لن یتمكَّن من اجتیازه.

ر "یعقوب" زیارة "لیلى"، فوجدھا وحیدة وحزینة. ذات مساء، وفي أثناء عودتھ من الجامعة، قرَّ
كان ابنھا برفقة "خلیل" في تلك اللیلة، وقد انتبھ "یعقوب" للتلیفون المُنكسر في زاویة الغرفة. لم
یستطع "یعقوب" أن یسأل "لیلى" لماذا فعلت ذلك؛ فتلك ھي المرة الأولى التي یراھا فیھا بائسة. لم
یكن لدیھا أي روایات لتحكیھا تلك اللیلة، بل أخبرت "یعقوب" أن بإمكانھما تصفح ألبوم الصور،

وأن لدیھا "كونیاك" ونبیذًا.

 كان "یعقوب" یتطلع لرؤیة صور "لیلى" بشدَّة؛ لرغبتھ في رؤیتھا عندما كانت في مثل سنھ.



عندما أحضرت "لیلى" الألبوم، فكَّر "یعقوب" في لعبة على أمل أن یسُعد "لیلى" قلیلاً؛ ففي ھذه
المرة سیروي ھو القصة وستصغي ھي. أراد شیئاً واحدًا فقط من "لیلى"؛ ألا تمنحھ أي دلیل
یخص الصور، وبعدھا سیقارنان القصص المؤلفة من قِبل "یعقوب" بالقصص الأصلیة التي

ترویھا كل صورة ویتبادلان الضحكات معاً.

وعلى الرغم من أن الفكرة لم ترُق كثیرًا ل"لیلى"، فإنھا وافقت حتى تترك ل"یعقوب" فرصة
الحدیث للمرة الأولى منذ تعارفھما.

وعلى الرغم من استعداد "یعقوب" جیدًا للعبة، فإن الصورة الأولى في الألبوم أدھشتھ. لم یجد
أمامھ العالم الأبیض والأسود الذي توقعھ، حیث كانت الصور المُلونة مُنتشرة بالفعل في تلك الأیام
وھو ما أدھشھ. كان یأمل أن تلھمھ تلك الصور القدیمة ذات اللونین الأبیض والأسود. ولكن بدلاً
من ذلك، وجد "لیلى" مرتدیة فستاناً أزرق، وشعرھا أقصر قلیلاً، وبشرتھا أغمق قلیلاً. كانت

ابتسامتھا ملائكیة على ذلك الجسر، برفقة "خلیل" وبعض القرویین.

وھنا قال "یعقوب" وھو یفحص الصور كعاملٍ بأحد المعامل:

- ھذا ھو البحر الأسود، كنتما ھناك لتنظیم العمُال، كما أنكما استمتعتما وسبحتما أیضًا.

بعدما انتھى من كلماتھ، نظر "یعقوب" مُباشرة ل"لیلى" لیرى ردة فعلھا على كلامھ.

وللأسف، كانت "لیلى" مُمثلة بارعة؛ فقد ابتسمت لھ ابتسامة غامضة. ثم انتقل للصور المأخوذة
بالمیادین. كانا أمام جامعة إسطنبول، في خِضم مُظاھرةٍ كبیرةٍ.

كانت ھذه الصورة حیَّة لدرجة جعلت "یعقوب" یشعر وكأنھ یسمع صوت الطلاب المُحتشدین في
الساحة.

- كنتِ تشاركین في تلك المُظاھرة للاحتجاج على قمع الشباب المتقدم. وبطریقة أو بأخرى، كانت
معدتكِ تؤلمكِ منذ الصباح الباكر، ولھذا السبب ظھرت على وجھكِ ملامح الإعیاء الواضحة في

الصورة.

وبینما كان یتحدَّث، شعر "یعقوب" أن بإمكانھ الشعور ببرودة الثلوج التي تغطي الأشجار في
الصورة. وفجأة سُمعت طلقة ناریة ورأى الجموع تتفرق؛ فبحثت عیناه عن "لیلى"، وعندما لم
یستطع إیجادھا، رجع بعینیھ إلى آخر مكان وجدھا فیھ وتتبع سیرھا. ولكن جموع الناس كانت

متلاصقة ذراعًا بذراع، لدرجة عدم قدرتك على زحزحتھم.

أردف "یعقوب":

- كان الوشاح الذي ترتدینھ في ھذه الصورة من صُنع أحد جیرانكِ، فلنقل إنھا الخالة "خیریة". إنھا
ط بمثل ھذه الأشیاء. تحبكِ حقاً، ولكنھا لا تفھم ما الذي یدفعكِ للتورُّ



ثم فتح "یعقوب" عینیھ لیجد نفسھ في ساحة میدان "با یزید". شعر أن لدیھ شیئاً یفعلھ أو بالأحرى
مُھمة عندما رأى تلك الوجوه التي بالجوار. بدا الجمیع وكأنھم ینتظرون منھ شیئاً. شعر بالضوء
الذي رآه في صورة "خلیل" وكأنھ یسري بداخلھ، وعندما نظر إلى تلك البركة الموجودة بالمیدان،
وجد عندھا رجلاً ملتحیاً یغُطي وجھھ وشعره أسود كالفحم، وعندما نظر إلى الجمع المُحتشد حولھ،
أدرك أن ذلك الرجل ھو "خلیل" قبل عشرین سنة. وفجأة سمع صوت طنین في أذنیھ وأصبحت
الأشیاء أمامھ غیر واضحة، وأصبحت الأصوات والأشیاء غیر مفھومة، فھم وھو خائف أن ذلك

الفضاء الذي كان بھ یتوازى مع عالم آخر.

وھنا سألتھ "لیلى" مُبتسمة، وھي تعید الألبوم لمكانھ:

- ماذا بك أیھا الدرویش؟ لقد أصبحت ھادئاً.

عندما نظر "یعقوب" إلى "لیلى"، وجد تلك الفتاة الشابة التي كانت موجودة بالمیادین. لمست الفتاة
شفتي "یعقوب" بیدیھا لتنظفھما من بواقي قطع الشیكولاتة الصغیرة.

تعامل "یعقوب" مع الموقف سریعاً وجذب الفتاة من یدھا. قبَّل أصابعھا بدءًا من أصغر إصبع، ثم
انتقل في حركة بطیئة إلى شفتیھا، واحتضنھا وألقاھا على الكنبة. اتجھت یداه المرتعشتان إلى ثدیھا
الأیمن، وعندما سقطت سُترتھا وظھرت تلك الندبة، أدرك "یعقوب" إدراكًا تامًا أنھما لن یمارسا

الحُب أبدًا.

لا، لم یكن الأمر غریباً. وعلى النقیض، فقد أصبحت تلك الندبة جزءًا لا یتجزأ من جسدھا مثل ما
لت جسد تلائم الأنف الكبیر أو الأیادي الكبیرة أي امرأة. فربما كانت المشكلة كالآتي؛ أن الندبة حوَّ
"لیلى" إلى شيء لا یقُدَّر بثمن في عیني "یعقوب". حاول تخیلُ ما یوجد وراء ھذه الندبة وھو ما
أخافھ. فربما كان یوجد غُرف استجواب ودورات تعذیب أدت إلى ھذه الندبة، ولھذا السبب وجد
نفسھ غیر جدیر على منحھا الحُب، فلن یستطیع نزع ھذا الغشاء بعیدًا عن عقلھ. تركھا وجلس

على الطرف الآخر من الكنبة وأخذ یبكي.

قالت لھ "لیلى" وھي تبتسم وكأنھا تحدث ابنھا: - ھیَّا! دعنا نذھب إلى السریر، فعلینا الاستیقاظ
مُبكرًا. 



الفصل السادس ع��
على الرغم من أنھا الساعة الحادیة عشرة مساءً، فإن "لاروشیل" لا تزال مُشرقة.

والآن مرَّ أسبوع منذ افتراقھ عن "جوران"، وبعد مشاھدتھ فیلمًا في المھرجان. أحب "یعقوب"
الجلوس على أحد المقاعد على الشاطئ ومُشاھدة المُحیط، وعندھا شعر بتعب یوم طویل، أخذ
ق في سطوع السماء الصافي وتوق إلى رؤیة اللیل الذي بدا وكأنھ لن یأتي. ومثل باقي المُدن یحُدِّ
التي تتقاسم خطوط العرض نفسھا مع "لاروشیل"، كان منتصف اللیل بالكاد یغُطي المدینة بالظلام.

وھا نحن بصُحبة "یعقوب" مكسور القلب الذي اكتشف أنھ كان مُخطئاً بشأن "ماركیتا"؛ فعلى كل
حال، انحدر "یعقوب" من أصولٍ صارمةٍ ومُحافظة تؤمن بأن الحُب ھو وعد من طرفین. وبالنسبة
لھ، كانت لحظة مشاركتھ ل"ماركیتا" خاصة جد�ا لدرجة أنھ تمنى أن تصبح ھذه العلاقة بمثابة ولو

ذكرى صغیرة في حیاتھما قبل أن ینسیا تلك اللحظة.

لدینا حقیقة أخرى حزینة، وھي أن "یعقوب" اتصل ب"لیلى" بعد ساعتین بعد قیامھ من رفقة
"ماركیتا"، وبعد جلسة مُتعبة للبحث عن الروح.

أخبرھا "یعقوب" وھو یجھش بالبكُاء:

- لقد حدث أمر فظیع.

ثم حكى لھا كیف قابل "ماركیتا"، ووقع في حُبھا فسألتھ "لیلى":

- وماذا یعني ذلك؟

- إنھ أمر فظیع، لقد خدعتك.

فبدأت "لیلى" تضحك في التلیفون. لم تكن غضبانة أو منزعجة، بل اكتفت بالضحك، وبسبب
ضحكاتھا، لم یعرف "یعقوب" ماذا یفعل، وبدأ یطمئن "لیلى" بإخبارھا أشیاء تثبت تأدبھ.

فقالت "لیلى" وھي تحاول كتم ضحكتھا:

- أنا عند الكوافیر الآن، سنتحدث في وقت لاحق على أي حال، وأنت حاول الرجوع دون خسائر.

نظر "یعقوب" إلى المحیط وتمنى أن یمر اللیل سریعاً، ویمحو نظرة الحُزن المرسومة على وجھھ.
وذلك لأن عند لقائھما ھذا الصباح، أوقفتھ "ماركیتا" وأخبرتھ بعض الكلمات التي انحرفت من
النصف المفتوح من نافذة غرفتھ إلى زرقة المحیط غیر الموثوق فیھا. أخبرتھ أن الوقت الذي
قضیاه معاً كان جمیلاً، وكان لا بدَُّ وأن ینتھي؛ لأن ذلك ھو الأسبوع الأخیر في المھرجان وبعدھا

سیفترق الجمیع، وسیكون من الأفضل ألا یرا بعضھما بعضًا من الآن فصاعدًا.



یة، تصبح الحیاة أصعب؛  فتعتقد "ماركیتا" أنھ عندما تتحول العلاقات المؤقتة الدولیة لعلاقات جدِّ
فقد حاولت إنھاء علاقتھا بعالم نباتات بلجیكي العام الماضي، ولكن الأمر لم یكن سھلاً على

الإطلاق؛ فظل یرُسل باقات الزھور إلى "براج" لعدة شھور، وعندما لم یجد ردًا، قرر تھدیدھا.

 لم ترغب "ماركیتا" تكرار التجربة نفسھا مع رجل شرقي. أخبرتھ "ماركیتا" ھذا الكلام ببرود
وعدم اكتراث للحال الذي سیصُبح علیھ "یعقوب" بعدما یغُادر الغرفة.

فسألھا "یعقوب" وھو یحُاول بصعوبة تخیلُ عالم النباتات البلجیكي:

- ألا توجد أي طریقة ترجعك عن ذلك القرار؟

- أوه. یا عزیزي، للأسف لا توجد، فلیس لديَّ أي استعداد لارتداء الحجاب.

سوا ومن ناحیة أخرى، كان المھرجان یوُشك على الانتھاء، ولم یتبع الطلاب العرب البرنامج وكرَّ
أنفسھم لمشاھدة كرة القدم والبنات السلافیة، وقد انضم إلیھم "جوران" الذي فقد الأمل من مصاحبة

"یعقوب"، وقضوا أوقاتھم في مشاھدة كرة القدم والسباحة مع الفتیات ولعب الكرة.

 شاھدھم "یعقوب" تحت شمس المحیط التي رفضت المغیب. وضعوا شبكة المرمى على بعُد
عشرین مترًا من خط الساحل، وتألف أحد الفرق من المراھقین المحلیین، بینما تألف الفریق الآخر
من العرب والأوكرانیین و"جوران" الذي شغل مركز حراسة المرمى بجسده الضخم. لم یقل أي
شيء عندما وبخھ الآخرون لعدم قدرتھ على إنقاذ الأھداف، وفجأة، اكتشف "یعقوب" أن ھناك قلباً
یمُكن كسره تحت ذلك الجسد العملاق، وشعر بالغثیان حیال وجوده في ذلك العالم كما شعر بتأنیب

الضمیر.

یجب أن یعلم "یعقوب" جیدًا أن "سارتر" كاتب "الغثیان" قد قضى بضع سنوات من شبابھ بمدینة
"لاروشیل"، وبالتأكید أنھ قام ببعض الأبحاث في مكتبة الجامعة، وربما كانت لدیھ أحلام یقظة عن
ذلك المُفكر وھو طالب في مرحلة المراھقة، وھو یتمشى بطول الساحل في یوم صیفي ویقُابل
الأطفال وھم یحاولون عبور الصخور. لا أعلم لماذا ولكن تروقني فكرة تخیلُ "سارتر" الصغیر
وھو جالس بجوار "یعقوب"، ویستمع لمشكلتھ مع "ماركیتا" وھو یلعب بحصاة صغیرة في یده.
وفي الوقت نفسھ، سیسمح العملاق "جوران" بمرور ھدفین أو ثلاثة وستقترب الشمس من الأفق
بصورة أكبر، وسیلاحظ "یعقوب" نقاش "جوران" مع زملائھ العرب. ثم ستغرب الشمس تاركة
وراءھا منظرًا خلاباً وستنتھي المباراة بحلول الظلام، وبعد مرور عشر دقائق، أتى "جوران"

مبتلاً وجلس بجوار "یعقوب"، فقد قفز في المیاه مثل باقي رفاقھ بعد نھایة المباراة.

قال "جوران" وھو یبحث عن شيء ما في حقیبتھ:

- ھؤلاء العرب صاخبون جد�ا، وسینتھي الأمر بي إلى قتل واحد منھم.

وبعد مزید من التفتیش، أخرج "جوران" من حقیبتھ سیجارتین من سجائر ال"جیتان" الفرنسیة،
وأعطى واحدة ل"یعقوب".



 كان المراھقون العرب یسخرون من "جوران" ومن تحركاتھ في المباراة من على بعُد، وعندما
وا كالطیور؛ وعلى الرغم من أن "یعقوب" اعتاد رؤیة الحزن على وجھ "جوران"، اھتز واقفاً، فرُّ

ة كان وجھھ مُبتھجًا. فإن ھذه المرَّ

قال "جوران" ل"یعقوب" وھو ینفخ دخان السجائر بعیدًا:

- "إلما" تحبني.

حن بشيء. ولكنني أرى - ھل صرحت لك بذلك؟ - أنت تعلم جیدًا أن الفتیات المسلمات لا یصرِّ
ذلك.

كان "جوران" في حاجة إلى صدیقٍ لیتحدَّث إلیھ، ویشاركھ فرحتھ المُتفجرة، ویتظاھر علیھ قلیلاً.
ولكن، منذ أن قالت "ماركیتا" تلك الكلمات، تراكمت الغیوم فوق رأس "یعقوب"، فلم یكن لدیھ القوة

للتعامُل مع قصص حب الآخرین، وقد فھم العملاق الصربي ذلك وأبقى فرحتھ لنفسھ.

 فعلى الرغم من ذكائھ المحدود، فإن لدیھ غرائز قویة. قد لا یفھم لماذا یشعر "یعقوب" بالإحباط،
ولكنھ یعلم أن كلماتھ ربما تتسبَّب في جعلھ ینزف، وبحزن شدید كحزن أھل دول البلقان في أثناء

فترة الحرب. سارا ببطء ناحیة المطعم الذي یتناولان فیھ الطعام كل لیلة.

 



الفصل السابع ع��
بحسب معاییر الجمال التي وضعتھا مجلة الأزیاء، لم تكن "إلما" صارخة الجمال. كانت طویلة
جد�ا، ولم یكن لدیھا الأناقة التي تعوِّض ذلك، وتمشي بطریقةٍ كأنھا مولودة منذ خمس عشرة دقیقة.
شعرھا المُجعَّد المُمتد حتى خصرھا فوضوي الشكل، والمیزة الوحیدة التي لا یمُكن إغفالھا ھي
تعبیرات وجھھا، كانت تنظر إلى العالم بعیونٍ دامعة، ربما وُلدت بھا وربما اكتسبتھا من آلام

الحرب.

وبالنسبة ل"جوران"، كانت تلك العیون ھي السبب في تدمیره، وبفضل خیالاتھ، وجد طریقاً لربط
ماضیھ بماضي الفتاة. كانا في العمُر نفسھ، وكلاھما قد ذھب مع عائلتھ في إجازة إلى شواطئ
الدلماس قبل عشر سنوات، فلربما أقاموا في فنادق مُجاورة، وكلاھما تذكَّر تلك السیدة الألبانیة التي

ل الأغاني المنتشرة حینھا. كانت تبیع الآیس كریم، وتشغِّ

 كما كان ابن عم "جوران" یعیش في "سراییفو" قبل الحرب، وتحدیدًا في "بریكا"، المقاطعة نفسھا
التي عاشت فیھا "إلما" وعائلتھا.

وبالتالي لا یوجد أدنى شك في أنھما خلقا لبعضھما بعضًا.

قبل نھایة المھرجان بأیام قلیلة، وبعد تناول العشاء، قاما بدعوة زملائھم الأتراك لیسیروا معاً،
وكانت وحدة "یعقوب" قد ازدادت أكثر فأكثر. لم یعدُ یشُارك في أي نشاط خوفاً من مُقابلة
"ماركیتا"، وبدلاً من ذلك، كان یستأجر دراجة من مركز المدینة ویقودھا دون وجھة معینة تحت
الشمس، وھكذا عرف كل شوارع مدینة "لاروشیل"، ولكن الألم الذي أصاب قلبھ لم یزُل، كلما

التقیا في المطعم حیث یتردد الطلاب أو في مصعد النزل، نظرت إلیھ نظرة تؤلمھ.

ر أنھا تتصرف كذلك حتى لا تمنحھ أي  كانت نوایاه حسنة وبذل قصارى جھده للتفھُّم، فكان یبُرِّ
أمل، ثم حاول أن یتكلم مع نفسھ ویأخذ في الاعتبار الاختلافات الثقافیة بینھما، وانتھى إلى أنھ
یحُاكي رجل الأناضول الذي یعتبر أول امرأة یقیم معھا علاقة ھي شریكة حیاتھ، وھكذا أتیحت لھ

الفرصة لمعرفة كیف یمكن لشرایین القلب أن تتشابك مع ھمسات العقل وتقود الشخص للھُراء.

كان كما لو أنھ ابتلع حفنة من الحصى؛ فیشعر بالغثیان حقاً.

بینما كان یتمشى بصُحبة "جوران" و"إلما"، رأى ظلال شخصین تحت الأشجار. كانت الشوارع
ممتلئة بالناس؛ لأن فرنسا تشھد مباراة الكأس.

 قاد المراھقون السیارات وھم صابغون أجسادھم بعلم البلاد، وكانوا یستمعون إلى الموسیقى
المُبھجة، كما امتلأ الشاطئ بمشاعل البھلوانات، وعندما جاءت الكشافات على وجھ الشخصین
ف على البلوزة التي كانت المُختبئین تحت الأشجار للحظة، لمح "یعقوب" وجھ "ماركیتا"، وتعرَّ
ترتدیھا في المرة الأولى التي مارسا فیھا الحُب معاً. كانت جالسة على المِقعد بجوار الظل الآخر،
ثم سحبت ذلك الظل من شعره ناحیتھا وقبلتھ في الظلام، ومع كل خطوة كان یقتربھا "یعقوب"



ناحیتھما، یدُرك أنھ سیشھد قبلة لیس لھا نھایة. كان الظل ھو خیال "أندریھ"، وكان الموتوسیكل
الخاص بھ اللعین بجوار المِقعد.

 كانا یقُبلان بعضھما بحمیمیة جعلت "یعقوب" ینظر بعیدًا، وقد لاحظ أن إحراجھ ھذا یشُبھ ذلك
الإحراج الذي انتابھ عندما رأى مشھدًا رومانسی�ا في فیلم مع والدتھ عندما كان طفلاً. ولكن ما رآه
لم یتحول إلى ألم في وقتھا. فھناك مسافة كبیرة بین العین والقلب؛ فكان یحتاج للوقت حتى یحترق

قلبھ لما رأتھ عیناه.

وكان من الممكن أن یذھب وكأن شیئاً لم یحدث. إذا لم یتواجد "جوران" لمشاھدة ذلك، فلا أحد
یحُب أن یراه الناس في مثل ھذه المواقف المُحرجة، حیث نشعر بالذل والحماقة. لا یوجد رجل
یفُضل وجود شخص رابع في الغرفة عندما یكتشف خیانة زوجتھ لھ مع غیره. إنھا بمثابة
رصاصة، لا أحد یمكنھ سرد مثل ھذه الأشیاء إلا بعد التصالح معھا، فعندما نكتشف خیانة شخص
ما لنا في وجود شھود آخرین، فإننا نحاول أن نرى الموقف من خلال أعین الجمیع، ونحاول أیضًا

معرفة ما یفكرون بھ.

 في الواقع، إنھا لحظة لا تتطلب التعاطف، ولكن لا نستطیع إیقاف أنفسنا، فنفكر في الأسئلة التي
تجول خواطرھم:

 كیف انتھى بنا الحال مع شخص كھذا؟ حسناً لقد حدث الأمر، ولكن كیف لم نتمكن من اكتشاف
خیانتھ لنا؟ ربما ثمة شيء خطأ بداخلنا؟ أھو ضعف؟ أم عمى؟

أم عدم كفایة؟

وبطبیعة الحال، نفقد وجھة نظرنا؛ فنصبح مشغولین باكتشاف وجھة نظرھم حتى نفقد وجھة نظرنا
نحن، ثم یبدأ الغضب في التصاعُد، فیبدأ عقلنا الحائر في تكوین العداء تجاه الشھود. والأسوأ من
ذلك أنھ كذب وافتراء؛ فعادة ما یشعر البشر بفرحة طفولیة عند اكتشافھم تعرض شخص ما

للخیانة.

ومن حظ "یعقوب" أن الشخص الذي شھد تلك الخیانة معھ ھو "جوران"، ولأن "جوران" لا یمكنھ
التفكیر في أمرین في وقت واحد، فقد اكتفى بالغضب. ذلك الغضب إضافة إلى طعم الحب الذي
ذاقھ "جوران" مؤخرًا دفعھ لزیادة غضبھ، وبالكاد استطاع "یعقوب" و"إلما" إیقافھ عن ضرب

ھذین اللذین یزُعجان صدیقھ.

وحتى بعدما عادوا أخیرًا إلى نزلھم، ظل یخور مثل الثور، واضطرت "إلما" لتھدئتھ وإقناعھ
بالجلوس، واضطر "یعقوب" لشراء البیرة من المُوزع لتھدئتھ. ولكن النظرة التي كانت على وجھ
ذلك العملاق الصربي لا توحي بأنھ سیھدأ بكلام معسولٍ أو زجاجة من البیرة. كان غضبھ كبیرًا
جد�ا لدرجة أن شعور "یعقوب" نفسھ بدا غیر ذي صلة مقارنة بغضب "جوران"، وعندھا جلست
"إلما" بجانبھ ونظرت إلیھ بإعجاب، وفجأة فھم "یعقوب" ھذا المشھد؛ فأدرك أنھ یعرف القلیل عن

"جوران" على الرغم من ارتباط "جوران" الشدید بھ.



جذب "یعقوب" زجاجة البیرة من ید "جوران" وقال لھ:

- ھیَّا یا "جوران". أخبرنا عن نفسك.

- لماذا؟ - أقصد كیف كانت حیاتك في یوغسلافیا؟ ماذا یعمل والدك؟ - لیس لديَّ أب. - أوه. أنا
آسف. - لا علیك. أنا لا أتذكره جیدًا، فقد توفى وأنا صغیر. - حسناً، كیف كان والدك؟ - كان
شخصًا مھمًا في أثناء فترة تولي المارشال "تیتو"، وكان یعمل لصالح الحكومة. - موظف
حكومي؟ - شيء مثل ھذا. لقد مات وأنا في الثالثة من عمري، وبفضلھ لم یكن لدینا أزمات مالیة
ولكن عندما اندلعت الحرب، أرسلتني أمي إلى موسكو عند عمي لدراسة السینما. - ھل كنت ھناك

وقت الحرب؟

- نعم.

قالھا "جوران" وھو یشعر بالحرج من "إلما". لقد كنت أدرس السینما ھناك، ومؤخرًا أتت أمي إليَّ
ثم عدنا إلى "بلجراد" منذ ثلاثة أشھر.

- وماذا تفعل في "بلجراد" الآن؟ - أقضي فترة الإجازة. وعندما تبدأ الدراسة سأعود مُجددًا إلى
روسیا. - وكیف حال المدرسة معك؟ - لا أعرف.

قالھا "جوران" وھو یضحك بعصبیة.

- صعبة قلیلاً، ما زلت في المرحلة الأولى، شرائط أفلام، أنواع كامیرات وإضاءات، لا یمكن
لعقلي أن یستوعب كل ھذا. ھل یمكنك إعطائي البیرة؟

أعطاه "یعقوب" إیاھا وعمَّ الصمت. كانت "إلما" تنظر إلى الأشجار المُترنحة بسبب الریاح.

أصبحت اللیالي معدودة في "لاروشیل" الآن. في غضون وقت قلیل، سیرحل الجمیع، كلٌ إلى
وجھتھ، وعلى الرغم من معرفتھم لبعضھم بعضًا لثلاثة أسابیع فقط، سیحتضن ھؤلاء المراھقون

بعضھم في محطة القطار وكأنھم أصدقاء منذ زمن طویل، وسیتبادلون العناوین وأرقام التلیفون.

 وبعد عودة "یعقوب" إلى إسطنبول، سیشعر بالارتباك. فلربما یذھب لیشتري كُتباً لتحسین لغتھ
الفرنسیة، ویقرأ أخبار خارج البلاد بحماس، وربما یرُسل بعض البطاقات البریدیة من "جراند
بازار" أو "برج الفتاة" لبعض العناوین التي أخذھا في المحطة، وربما یقوم أحد المراھقین العرب
بإرسال بعض الصور الجماعیة التي أخذھا. ولكن لن تتمكن أي صورة منھم في محو تلك الأیام
التي قضاھا في "لاروشیل" من ذاكرتھ، ثم یستعیده مصیر عائلتھ ویصُبح غیر قادر على مغادرة

بلاده مرة أخرى.

نظر "یعقوب" إلى "جوران" و"إلما" الجالسین بجوار بعضھما. اثنان فرقتھما الحرب وجمعھما
المحیط، یا لجمالھما الأخاذ تحت الضوء المتسلل من باب النزل، ولكن قبل أن یستمتع بأفكاره،



ظھر خیال شخصین في الظلام. في الواقع، كان الخیال لشخصین ملتصقین فبدوا وكأنھما شخص
واحد ذو رأسین.

 اقترب الوحش ذو الرأسین لیتضح أنھ "ماركیتا" و"أندریھ"، فكان یضع ذراعھ حول خصرھا
وكانت تضع رأسھا عند عنقھ، وعندما سأل "یعقوب" نفسھ كیف سارا معاً بھذا الوضع، شعر

بحفنة الحصى التي تؤجج معدتھ بالغثیان مجددًا.

ف أي زوجین عند رؤیة عندما دخلا من مدخل النزل ووجدا "جوران" و"إلما"، تصرفا كما یتصرَّ
زوجین آخرین، فقاما بالتلویح لھما. كان ھناك تفاھم وتواطؤ وطرب في ھذه التحیة؛ فكانت بمثابة

قصیدة عن اللیل وما منحھ إلیھما.

 كان الزوجان اللذان سیكونان في أوج عاطفتھما تحت ملاءات السرائر في غضون خمس عشرة
دقیقة یباركان زوجین آخرین سیفعلان الشيء نفسھ.

 قبض "جوران" على یدیھ ونظر ناحیة الظلام حیث كان "یعقوب"؛ فأصغر إشارة منھ الآن
ستكون كافیة لیفعل "جوران" ما كان سیفعلھ عند المقعد على شاطئ المحیط.

ولكن "یعقوب" لم یكن ھناك. وھبَّت ریاح المحیط حیث كان واقفاً منذ لحظات. 



الفصل الثامن ع��
اجتھ على الطریق الذي یربط مركز المدینة دعونا نتخیَّل "یعقوب" في ظلام اللیل، یقود درَّ
بالشاطئ، ودعونا نتغافل عن سؤال كیف ذھب إلى ھناك أو أین وجد دراجة، فلنأخذ المشھد كما
ھو، قد یصبح الأمر لطیفاً، وإذا كان لا بدَُّ أن تعرف، فإنھ سافر عن طریق ركوب السیارات

المارة على الطریق مجاناً، واستأجر الدراجة من محل ما.

ولاستكمال المشھد، كان القمر ساطعاً بالأعلى؛ فبالكاد نستطیع سماع تقدُّم الدراجة على الأسفلت،
وكان "یعقوب" یرتدي السُترة المُقنَّعة التي وضعتھا لھ أمھ في الحقیبة. فكان یبدو كھؤلاء الأطفال
المشاركین في نھایة فیلم "إي. تي" E.T، وكأن العجلات ستقُلع الآن وتطیر ناحیة القمر المُكتمل

بحركة بطیئة.

ر أن ھناك شیئاً یموت بداخلھ، ولكننا لسنا في حاجة لھذا المشھد الآن. ولا یزال بإمكاننا أن نفُكِّ
ویؤلمھ. فربما ینقسم الشباب في حد ذاتھ إلى مراحل، وھناك لحظات مُعیَّنة تنتھي فیھا مرحلة وتبدأ
أخرى؛ فتتراكم ھذه المراحل وتحملنا لمرحلة البلوغ. یمكننا تشبیھھا بمراحل التصوف التي ربما
تروق ل"یعقوب"، حیث یقترب الشباب من مرحلة البلوغ بالطریقة نفسھا التي تمر بھا روح
الدرویش عبر مراحل حتى تصل ذات یومٍ إلى السماوات العلُیا وتحقق الوحدانیة، ولكننا لا ینبغي
أن نسلم لھذا التشبیھ لأن ھناك فرقاً؛ فالوحدانیة التي تنتظر الدرویش ھي ھبة من الطریق الذي
اتخذه طواعیة، ولكن مرحلة البلوغ ھي مسألة اختیاریة سواء أردناھا أم لم نردھا، وكلما اقترب

المرء منھا، تأتي كل مرحلة بانفصال وكل انفصال تصاحبھ معاناة.

 ولأن الحیاة مُغرمة بالمُفاجآت، فلا أحد یعلم متى ستحل علیھ الانفصالات. یمكن أن یحدث أي
شيء في أي وقت، ونصبح نحن غیر ما كنا علیھ في السابق، فننظر للعالم من منظورات مختلفة.

لا نواجھ الأوجاع أو الأفراح نفسھا.

 تصبح روحنا مُغطاة بقشرة زائفة، وتصبح الأشیاء التي نتجنبھا أقل إیلامًا، ویستمر بریق الأشیاء
التي تمُدنا بالفرح في التضاؤل أیضًا.

والآن، یركب "یعقوب" دراجتھ التي حصل علیھا بطریقة أو بأخرى على طول الساحل، ولن
ة المقبلة. یكُرر ضیقھ ھذا عندما یتعرض للخیانة في المرَّ

باتباعنا نمط التفكیر المذكور سابقاً، یمكننا أن نجزم أنھ لن یشعر بسعادة مثل التي شعر بھا عندما
خلعت "ماركیتا" حذاءھا ووضعتھ حول رقبتھ، ولكن "یعقوب" یدرك تمامًا مشاعره الآن، حیث
ینتابھ حُزن ناجم عن الریاح التي تھب في وجھھ، وإجھاد یسُیطر على ساقیھ، ورغبة قویة في

البكُاء نتیجة الألم المُتزاید في قلبھ.

دعونا نتوقف ھنا ونشاھد انحراف الدراجة بعیدًا. والأفضل من ذلك، دعونا نترك ھذا الشاب
الصغیر الذي یقود بسرعة كالمجنون یمر من جانبنا حتى یصغر حجمھ ویختفي في الطریق



السریع، وعندھا، سیصبح نقطة یمكننا تخطیھا، ولاحقاً، ستختفي ھذه النقطة وسیمضي "یعقوب"
قدُُمًا بالسرعة نفسھا ناحیة سن البلوغ.  مرحلة بلوغھ، نعم. فمثلما قرأ في قصیدة ذات مرة عندما

كان برفقة "لیلى" أنھ من المستحیل قھر الوقت. 



الفصل التاسع ع��
كان یوم الثاني عشر من یولیو عام 1998 یومًا لطیفاً على الجمیع. تم تنظیم حفل وداع للطلاب
فوا "لاروشیل" من خلال إقامتھم بھ خلال الثلاثة أسابیع الماضیة، وقد أقیم الحفل على الذین شرَّ
متن قارب كان یرسو على رصیف المیناء المُقابل للسینما، ونتیجة لذلك، ومنذ صباح ذلك الیوم،

انشغل "برونو" وعدد من رفاقھ في التجھیز لذلك الحفل الذي سیقُام مع غروب الشمس.

 انزعج "برونو" كثیرًا لعدم قدرتھ على التفرقة بین الأضواء الملونة التي تزین سطح السفینة فقط،
ولكن الأمر لم یقتصر على ذلك فقط، بل وجد أن علیھ أن ینُاقش قبطان القارب بشأن اختیار الطعام
الذي سیقُدم في البوفیھ وكذلك الموسیقى التي سیتم تشغیلھا خلال الحفل، مما جعلھ یشعر بالملل. لم
ل مثل ھذه الأعمال، ولو كان الأمر بیده، لأبقى نفسھ بعیدًا كل البعُد یكن "برونو" قادرًا على تحمُّ

عنھا.

ا لجعل الیوم أكثر تمیزًا؛ فكانت وقد لعبت مباراة نھائي الكأس بین فرنسا والبرازیل دورًا مھم�
الدولة بأكملھا تتابع المباراة بشغف ترقباً للنتیجة.

وھو الأمر الذي دفع "برونو" ورفاقھ للتفكیر في تغییر موعد الحفل، ولكنھم تراجعوا عن فكرة
التأجیل، فلم یشتمل الحفل على أي مدعوین من الجانب الفرنسي أو البرازیلي، علاوة على أنھ لم

ل أحد كرة القدم على الفن. یكن مُتوقعاً أن یفُضِّ

- لديَّ إحساس بأن ثمة شیئاً سیئاً سیحدث اللیلة.

استدار "یعقوب"، الذي كان یراقب الغروب على سطح القارب، ناحیة الشخص الذي تفوه بتلك
الكلمات لیتفاجأ بأنھا "عایدة"، التي كانت ترتدي فستان سھرة أحمر اللون، وكان شعرھا المُجعد
الأشقر منسدلاً على أكتافھا العاریة، لم یكن فستانھا طویلاً إلى الحد الذي یغُطي ركبتیھا، كاشفاً
بذلك عن ساقیھا اللتین تبدوان وكأنھما نھران بلقانیان ینتھیان عند زوجٍ من حذاءٍ عالي الكعب،
وطلت أظافر قدمیھا ویدیھا باللون الأحمر. وفي تلك اللیلة، وبعد أن قضت سنوات الدراسة دون أن

تلفت الأنظار إلیھا، أجبرت الجمیع على الوقوع في حبھا ذات لیلة موسیقیة.

فسألھا "یعقوب":

- ما الذي یدفعكِ لتقولي ھذا؟

- "جواد" یتُمتم منذ الصباح، لا یفُكر بالخیر تجاه صدیقك العملاق "جوران"، كما أننا تناولنا بعض
كؤوس البیرة في المساء، أخشى أن یكون سكران، ولن یتمكن من التخلص من آثار المشروب. -

وبرأیك ماذا یجب أن نفعل؟

- لا تسئ فھمي. فأنا أعرفھ منذ أن كنا في المدرسة الثانویة، فھو لن یؤذي أي شخص، ولكن
بسبب بعض الحوادث التاریخیة التي لا تعلم عنھا شیئاً ولن أتكلم عنھا، تسببت في جرح عمیق في



روحھ. مثلنا جمیعاً. ھل تفھمني؟ ھل أتحدث ببطء أكثر؟

قال "یعقوب" وھو یحاول أن یجُاري لغتھا الفرنسیة المندفعة.

- لا أفھمكِ جیدًا.

- یجب فقط أن تعرف أن ھناك أكثر من ثلاثمائة امرأة حملن وذھبن إلى الغابات المحیطة
ب"سراییفو" لإجھاض ما بأرحامھن، وذلك بسبب اغتصابھن جمیعاً خلال الحرب، فلن یتمكنّ من
حمل رائحة مَن دنسوھنّ، وبعضھن متن بسبب النزیف الداخلي. - أعتقد أنني قرأت عن ذلك. -
حسناً. كانت شقیقة "جواد" الكبرى واحدة من تلك الفتیات اللاتي توفین؛ فعندما اندلعت الحرب، لم
تتمكن من مغادرة البلاد، فأخذوھا إلى مُعسكر الاعتقال. - شيء فظیع. - وكذلك فالبقاء تحت
الحصار لفترة طویلة لدیھ آثار سلبیة على أرواحنا، ویحاول "جواد" التعامل مع كل ھذه الأمور. -
ولكن ما ذنب "جوران" إذًا؟ فھذا الطفل المسكین لم یكن موجودًا في البلاد وقت الحرب. - أعرف.
فقد أخبرتني "إلما" بھذه المعلومة. في الواقع، لم یعد الكثیر من الناس یحمل العداوة لسكان
"سراییفو" ھذه الأیام، فلدینا جیران صرب نراھم باستمرار. الجمیع منشغل بأعمالھ، البعض فقط
یكره ھؤلاء القتلة كما ھو حالنا، ولكن "جواد" لا یمكنھ التحدث معھم، فھو بحاجة لمزید من الوقت
حتى تشفى روحھ. - نعم. فھو في موقف صعب جد�ا. - ھناك شيء آخر. - ماذا؟ - "جواد" یحُب
"إلما"، فقد وقع في حُبھا سرًا منذ اللحظة الأولى، ودائمًا یقول إنھا ھي التي منحت حیاتھ معنى،
وكان یكتب لھا خطابات على ضوء الشموع في أثناء القصف، وكان یعیش حالة الحُب بمفرده إلى
أن تأتي اللحظة المناسبة التي یصُارحھا فیھا، وعندما تأكدنا من مجیئنا إلى ھنا، اعتقد أن ذلك ھو
ة الأولى منذ أنسب وقت لإخبارھا على شاطئ المُحیط الأطلسي. - لقد ساء الوضع جد�ا. - إنھا المرَّ

انتھاء الحرب أراه في ھذا المأزق. لقد كانت تجربة غریبة بالنسبة لھ. - ولكِ كذلك؟

قالت "عایدة" وھي تمسك سیجارة كسیدة ممتلئة بالأنوثة لیشعلھا لھا "یعقوب":

- الأمر لیس مُعقدًا بالنسبة لي؛ فأحد أجدادي ذو أصول صربیة، وربما لذلك یمُكنني التعامُل مع
الأمر ببساطة، وكذلك لن یؤذي ذلك الفتى العملاق "جوران" أحد حتى لو أراد ذلك. یمكنك رؤیة

ذلك في عینیھ.

نظر "یعقوب" إلى الدخان المُكثف الخارج من سیجارة "عایدة" وقال:

- نعم أرى كذلك.

فقالت وھي تنفخ دُخان السیجارة بشكل مُھذب:

- لا أعتقد ذلك. ھل تودُّ الرقص؟

لعُبت واحدة من أغاني "فرانسیس كابریل" على سطح القارب المُمتلئ. كان یغُني: "أحببتك،
وأحبك، وسأظل أحبك دائمًا". كان یغني ھذه الكلمات الرقیقة بطریقة تجعل مَن یسمعھا یشعر وكأنھ



ة الأولى، وفي البدایة، كان "یعقوب" و"عایدة" أول مَن تواجد في حلبة الرقص، یسمعھا للمرَّ
وتدریجی�ا وبحلول الظلام، امتلأ القارب بسعادة الطلاب.

 كان ھناك "عز العرب"، ذلك المغربي الذي على استعداد أن یقع في حب جمیع الفتیات. كان
طویلاً، ونحیفاً، وفخورًا ببشرتھ الداكنة. یرتدي بذلة رمادیة ویلمع مثل بذلتھ تمامًا، وعندما بدءوا
في تشغیل الأغاني التي تبعث التفاؤل، اقترب برقصة تشبھ حركات الثعبان ووقف بین "یعقوب"

و"عایدة" مُكوناً شكل مثلث.

فكانت ھذه ھي طریقتھ في إخبارھما ألا أحد سیأخذ أحدًا بمفرده ھذه اللیلة، وعلى طریقة الرجال
المحترمین، ابتعد "یعقوب" ببطء عن "عایدة"؛ فكان للمغربي الحق في تجربة حظھ مثل باقي

الأشخاص.

وفي طرف القارب، كان یوجد بار، وكان الجرسون رجلاً كبیرًا، مثل "سانتا كلوز"، وقد حاول
بذل كل ما في وسعھ لیختلس الأموال من الطلاب.

بعد خمس دقائق من الضجیج قضاھا "یعقوب" في الطابور المُزدحم، تمكَّن من الحصول على
لت كأس من النبیذ الأحمر، ثم صعد إلى سطح السفینة واتكأ على السور الحدیدي، وقد حوَّ
الأضواء، التي وضعھا "برونو" بطول القارب، المكان إلى دیسكو صغیر، مما جعل قرابة السبعة

أو الثمانیة أزواج یستمتعون بالرقص على أنغام الموسیقى تحت السماء الجمیلة المُظلمة.

فإذا رأیتھم، ظننت أن الشباب جنس آخر یشاركنا الكوكب. جنس بريء لیس لھ ملامح، یحملون
الصلیب نفسھ على عاتقھم، ویؤمنون بالمُعجزات نفسھا، ویتبعون الوصایا العشر نفسھا، ویبقون
أسرى المذاق الحلو للرغبات الدنیویة والشك في وجود الإلھ؛ فكانوا على شفا قرن جدید ینتظرھم
بوحشیة، وھم غافلون عن المشكلات التي سیجلبھا. والآن، حان الوقت لسماع أغنیة "مانو نیجرا"
الشھیرة "مالا فیدا" التي قاموا بتشغیلھا خصیصى لھم. ل"یعقوب" من "أوسكودار"، ول"ھشام" من
"الجدیدة"، ول"إلما" من "سراییفو"، ول"برونو" من باریس وللفتاة الجمیلة التي یحُبھا وتعمل

جرسونة في مقھى لقرابة الثماني ساعات یومی�ا.

والآن دعونا نستمع لتلك الأغنیة.

 



�ن الفصل الع��
كل جیل یعتبر نفسھ یقع بین جیلین.

والحقیقة أنھم على حق؛ فكل منا یعُتبر بمثابة الجسر الذي یربط بین ما یسبقھ وما یلحقھ، فھناك
نسیج ما یضم الأجیال جنباً إلى جنب بما یتوافق مع ھذا المنطق، والذي ینتج عنھ توارث الأعیاد

الدینیة والثأر.

 ویمُكننا ملاحظة أن ھذه المفاھیم تتوارث من آبائنا إلى أبنائنا دون أن یتمكن شيء من إیقافھا.
تمامًا مثل ذلك الصمت بین "جوران" و"جواد" والذي نتج عما فعلھ أسلافھما على جسر "درینا"،
ذلك الجسر الذي یقع بین البوسنة والھرسك وصربیا، ومثل الصمت الغریب على جسر "ملابادي"،
وذلك الذي یخُیم على جسر البوسفور مؤكدًا المسافة بین قارتین ولیس تقاربھما؛ فالجسور حالھا
حال الأجیال؛ دائمًا تحمل معنى مزدوجًا، فھي لا تربط شاطئین ببعضھما فقط، بل تفصلھما عن
بعضھما بعضًا أیضًا، وكذلك الجسور التي تعي تمامًا قوة شيء لا یمُكن إغفالھ یمر من تحتھا، ألا

وھو الوقت.

یمتلك الجیل الذي ننتمي إلیھ نصیبھ من ذلك؛ فنحن نمثل جسرًا وجزءًا من جسر آخر في الوقت
نفسھ.

 العلاقة الشبكیة التي ذكرتھا من قبل تستدعي ذلك، وعادة ما تتسبب حالة "التمركز بین شیئین" في
الشعور بالعزُلة والھزیمة؛ فالأشیاء الجیدة إما أن تكون حدثت وإما أنھا على وشك الحدوث، ودائمًا
یحافظ الأمل والحنین على الإیمان بحدوث تلك الأشیاء الجیدة؛ لأن الوقت یحمل روحًا خاصة بھ،
روح تذكرنا دائمًا بالمصیر وتھمس لنا أننا نقترب ببطء من جسورنا، ولأن ھذه الروح حقیقیة جد�ا

لكونھا موضع ترحیب في أي وقت، فإننا لا نقدرھا جیدًا.

أصبحت قیم الأجیال السابقة قدیمة مھترئة؛ فنجد أن جدارًا تم ھدمھ في برلین بعد أن كان قائمًا،
وتمثالاً لم یعد لھ أثر في موسكو، ومجلدات والدك الثلاثة العملاقة الموجودة في مكتبتھ لم یعد لھا

تأثیر في النفوس، ولا یتذكرھا أحد في ھذا العالم.

 أما نحن، فإننا نقف ونشاھد ذلك كلھ یحدث بأعینٍ حزینة ولكننا لا نملك من الشجاعة أو الطاقة
لتغییر أي شيء، فھناك شيء ما یخُبرنا دائمًا بأن الوقت ھو الذي یتجاھل ھذا كلھ، أما بالنسبة لقیم
الأجیال القادمة، فلم تتكون بعد، فعندما نبحث عنھا على الإنترنت أو نجد عنھا بعض الأدلة في
مظاھرة ما في الھند، ندرك أنھم لا ینتمون إلینا على الإطلاق، وكأننا نرى علامات فصل الربیع

الذي لم یأتِ بعد، ولكننا نحاول أن نأخذ نصیبنا من كل ھذا.

كم نتمنى الحُریة لھؤلاء الشباب الصغیر الذین یتوقون إلیھا لتكون خالیة من الماضي والمستقبل،
وتكون قادرة على الوصول إلى قلوبنا، وحتى إحساس الوحدة الذي ینتابنا نتیجة كوننا عالقین بین

شاطئین یمكنھ أن یكون مُریحًا بعض الشيء.



ومَن یعرف، فربما سیكون ھذا ھو شعور "یعقوب" وھو یتنقل من طابقٍ إلى آخر، حاملاً الشرائط
في الإستودیو التلیفزیوني الذي سیعمل بھ، بینما ستشعر "عایدة" بقلیل من الحُزن والإحباط أثناء
وجودھا في لندن بعد اطلاعھا على ما یلزم لإعادة بناء محبوبتھا "سراییفو"، بینما سیحاول "ھشام"
أن یجد أملاً وھو بین أحضان أول فتاة سلافیة یتمكن من دعوتھا إلى بلدتھ المُحاطة بالنخیل، وفي
مكانٍ ما مزدحم، وفي أثناء استقبال القرن الجدید برفقة الملیارات من البشر سیكتشفون كم ھم
وحیدین، ولكنھم إخوة؛ فسیجدون أن ھذه الأخوة لیس لھا سابقة أو لاحقة، لكنھا تنتمي فقط لجیلھم
الحزین، لو اعتنوا بھا، وأشبعوھا، سیحافظون على أنفسھم من الوقوع في شعور الوسطیة

وسیتحولون لبشر حقیقیین.

سحب "برونو" "یعقوب" من ذراعھ وقال لھ:

- تعالَ أعرفك على صدیقتي.

كانت الفتاة مُتكئة على السور وفي یدھا مشروب، ولھا شعر أسود ینسدل على كتفیھا وعینان
سوداوان لامعتان.

قال "برونو" بنبرة فخر لم یستطع إخفاءھا:

- شاركت "آن ماري" في فیلمین سینمائیین من قبل.

- حقاً؟ ما ھما؟

فأشارت "ماري" بیدھا وقالت:

- لم تشاھدھما من قبل، فكلاھما كانا فیلمین تلیفزیونیین، وكانا جزءین صغیرین جد�ا.

عقَّب "برونو":

- لا تستمع إلیھا. إنھا مُمثلة رائعة.

قالت "ماري" مُحاولة تغییر الموضوع:

- ذھبتُ إلى تركیا مرة واحدة.

- حقاً؟ أین ذھبتِ؟ - "كبادوكیا"، "جوریمِھ". ومكان آخر لا أتذكر اسمھ. - وھل أحببتِھا؟ - لا لم
أحبھا، لأن المكان كان مُمتلئاً بالسُیاح الفرنسیین.

فانفجر "برونو" في الضحك.

كانت الشمس تستعد للمغیب، والرقص على سطح القارب وقتھا على أنغام أغنیات حدیثة من شمال
أفریقیا، وعندھا حدَّث "یعقوب" نفسھ:



 "غدًا سینتھي ھذا كلھ، وسیصُبح كل شيء وراء ظھري. وداعًا "لاروشیل". وداعًا "براج". وداعًا
"سراییفو". وداعًا".



ون الفصل الحادي والع��
وجد "یعقوب" "جوران" جالسًا في صالة النزل یشاھد التلیفزیون، حیث كان یشُاھد العرض
الاحتفالي قبل بدایة المباراة النھائیة لكأس العالم. انعكس الضوء الشاحب المُنبعث من الشاشة على
وجھھ وأضاء ملامحھ، وقد بدا النشید الوطني البرازیلي المُبھج وكأنھ یسخر من الحزن المُسیطر
على تلك الصالة الفارغة، وعندما رأى "جوران" "یعقوب" قادمًا، ابتسم وأشار إلى أحد الكراسي
لیجلس علیھ، ومنحھ زجاجة البیرة التي حصل علیھا ثم اقتنى واحدة أخرى لنفسھ. لاحظ "یعقوب"
وجود العدید من الزجاجات تحت الكرسي، ومع كل وسائل الترفیھ التي كانت مُستمرة على متن
القارب، كانت وحدة "جوران" في تلك الغرفة الكریھة تمس القلب، وعلى كل حال، شكر "یعقوب"

ربھ أنھ وجد "جوران" سلیمًا، حیث شعر بالغرابة منذ أن تحدَّث إلى "عایدة".

قال لھ:

- ھیَّا یا "جوران" سنذھب إلى القارب.

فانفجر "جوران" في الضحك فتطایرت البیرة من فمھ.

- ماذا؟ ھل أنت مجنون؟ المباراة على وشك أن تبدأ. أي قارب؟

- أعلم أنك ترید الوجود ھُناك. - لا أرید الذھاب إلى القارب، أرید مُشاھدة المباراة النھائیة. أعتقد
أن البرازیل ستفوز. ماذا تعتقد؟ - "إلما" تنتظرك ھناك. - لا تنتظرني. لقد تحدثت معھا. - ھیَّا یا
"جوران". لا تتصرف كالصبیة. - أنت مَن تتصرف كالصبیة. ھل تعتقد حقاً أنھم یریدونني معھم؟

لم یعرف "یعقوب" كیف یجُیب على سؤال "جوران"، وفي الوقت نفسھ، انتھى الفریق البرازیلي
من النشید الوطني، وبدأ نشید "لامارسییز". ضم "جوران" یدیھ على صدره وقال:

. اللعنة علیھم جمیعاً. مجیئي إلى ھنا كان - أنا لست غبی�ا یا "یعقوب". أرى جیدًا كیف ینظروا إليَّ
خطأ من الأساس، كان یجب عليَّ البقاء في "بلجراد" ومشاھدة التلیفزیون مع أمي وأخي.

فقام "یعقوب" وأطفأ التلیفزیون أمام "جوران"، وعندما انطفأت الشاشة، أصبحت الصالة مُظلمة
وھادئة، لم یكن ھناك أي ضوء سوى ذلك الشعاع الخافت المُنبعث من المصباح الموجود بمدخل

النزل.

صرخ "جوران" في "یعقوب":

- ھل جننت؟!

وقام واتجھ ناحیة التلیفزیون، فوقف "یعقوب" لیحول بینھ وبین ھدفھ، وقف للحظة دون أن یعلم
ماذا یفعل، ثم دفع "یعقوب" بذراعھ الضخمة وأضاء التلیفزیون، فدفعھ "یعقوب" بكل ما یملك من

قوة وصرخ فیھ:



- مَن یھتم بما یریدون؟ "إلما" تنتظرك. أنا أنتظرك، وستذھب معنا.

فصرخ "جوران":

- ابتعد عن طریقي.

بدأ الاثنان في دفع بعضھما بعضًا. تفاجأ "جوران" بأن خصمھ یبدو أقوى مما ھو علیھ؛ ففي كل
ة ردَّ فیھا "یعقوب" الھجمة على "جوران"، كان یستشیط غضباً إلى أن تحول الأمر إلى معركة، مرَّ
وكانا یتبادلان الشتائم بلغة كلٍ منھما الأم، حاولا ضرب بعضھما بعضًا. كانت قوة "جوران" في

مواجھة تحمُل "یعقوب".

وأخیرًا، لكََمَ "جوران" "یعقوب" ضربة مُبرحة جعلتھ یفقد توازنھ وسقط على الكراسي التي أمامھ.
فارتطم رأسھ بأحد الأركان، وارتعش قلیلاً قبل السقوط على الأرض.

أصبح "یعقوب" الآن ساكناً بلا حراك بین الكراسي، وعلى الرغم من الظلام الدامس، فإننا یمكننا
رؤیة ملامح الذعر الطفولي على وجھ "جوران" الذي انطلق مسرعًا لیضُيء الأنوار. ستضاء
مصابیح الفلورسنت في غضون خمس ثوانٍ، وعندما یعود "جوران" سیجد "یعقوب" مستفیقاً یدعك

رأسھ التي تؤلمھ.

- سنذھب إلى القارب یا "جوران".

- لماذا لا تستسلم؟ كیف حال رأسك؟ ھل أحضر لك الطبیب؟

وقف "یعقوب" مُسرعًا وھو یتأرجح قلیلاً حتى استعاد توازنھ، ثم أمسك بذراع "جوران" مرة
أخرى، وأخذ یدفعھ ناحیة الباب.

- لماذا تفعل ذلك؟ لماذا؟

- لیس من أجلك أنت. بل من أجل "إلما" التي تنتظرك ھناك وھي حزینة. - وماذا ستقول لھم؟ لقد
أمسكت بالجزار الصربي!

كانت المسافة قریبة جد�ا بین النزل والرصیف، خاصة بالنسبة ل"یعقوب" الذي كان یسحب
"جوران" ذا ال 110 كیلو جرامات أو بالنسبة ل"جوران"، المدفوع بقوة "یعقوب" العنید.

ا عبر بعض الأبنیة الكئیبة، وبعض المنازل التي لا یعرف أحد عنھا أي معلومات، وعندما  مرُّ
وصلا إلى القارب، كانا في قمة الإنھاك، وعندھا، رأى "یعقوب" "جوران" وھو یتغلغل وسط
الحشود متجھًا إلى "إلما" ووقف معھا لفترة دون أن یعرف ماذا یفعل إلى أن أخذتھ "إلما" من یدیھ،

وھي مھمومة إلى حلبة الرقص.

 كان الفصل الذي بدأ منذ ثلاثة أسابیع على وشك الانتھاء غدًا، إلى الأبد. فمَن یعرف كم المُعاناة
لونھا لمواصلة قصة حبھم التي بدأت وازدھرت ھنا. التي سیتحمَّ



ون � والع��
الفصل الثا��

كانت "عایدة" لا تزال برفقة الفتى المغربي. ذراعا الفتى حول ظھرھا الآن. التقت عینا "یعقوب"
بعینیھا فلاحظ فیھما نداء المساعدة. ربما كان سبب وجوده ھنا اللیلة ھو أن تقضي "عایدة" وقتاً
جیدًا، وفجأة، انتابھ شعور بالثقة واتجھ نحو الوسیم "عز العرب" وربَّت على كتفھ، ثم رقص مع
"عایدة" لفترة طویلة دون أن ینطق بكلمة واحدة؛ فقد اعتبر "یعقوب" نفسھ بمثابة الأخ الأكبر لھا.
سیحمیھا من الذئاب ویعُیدھا إلى النزل. وجود أجمل فتیات الحفل بین ذراعیھ دون إثارة أي شعور

شھواني بداخلھ جعلھ یشعر بالفخر، وقد كان في حاجة إلى ھذا الشعور في تلك اللیلة.

- ھل ترید أن تتمشى؟

اء حالة السُكر بعد شربھ النبیذ على معدة فارغة، كان اللیل قد انتصف. وكان "یعقوب" دائخًا جرَّ
وكانت "عایدة" تحرك یدیھا لتھویة وجھھا وھي تبتسم ل"یعقوب".

لم یتمكن "یعقوب" من تذكر سوى القلیل من بین كل ھذه اللحظات المرحة؛ فتذكَّر رقصھ بصوت
عالٍ بصُحبة "جوران" و"إلما" على أنغام أغنیة "بریجوفیتش".

لقد كانت لحظات رائعة من المرح لدرجة أن باقي الطلاب وقفوا لیشاھدوا جنون ھؤلاء البلقان.
وبعدھا، لاحظ "یعقوب" أن "جوران" قد اختفى مجددًا، فنظر حولھ فلم یجد "إلما" كذلك، فاعتبرھا
"یعقوب" إشارة جیدة. فإذا لم یأخذھا ھذا المعتوه "جوران" لمشاھدة المباراة، فسیكونان معاً على

الشاطئ.

وفجأة، تذكَّر "یعقوب" وجھ "جواد" عند مشاھدتھ لھما وھما یرقصان من الجھة الأخرى من سطح
القارب؛ فكان وجھھ مُستاءً وكئیباً وھو ینظر إلى "جوران"؛ فقد جاء "جواد" كمنبوذٍ، كمسافرٍ
مُطارد من قِبل الموت نفسھ. جاء مع شقیقتھ من غابات "سراییفو". أغلق صفحة رغب الجمیع في

إغلاقھا، بعد أن سبح في كوابیس من الصعب نسیانھا ولو بعد مئات السنین.

 ظل لمدة ثلاثة أسابیع یشاھد الأفلام، ویركب الدراجات مثلما یفعل الجمیع، ولكنھ كان جسدًا خالیاً
من الروح في بلد جعلھ یعبِّر عن تصرفاتھ في ضوءٍ مختلف.

ح بیدیھ بطریقة تدل على أنھ یقول شیئاً فكاھی�ا، وكان "جواد" كان "برونو" بجوار "جواد" یلُوِّ
یومئ وكأنھ یستمع، ولكنھ في الواقع لم یرفع عینیھ من على "جوران" دقیقة واحدة.

عندما تذكَّر "یعقوب" ھذا، أصابھ اضطراب شدید. جذب "عایدة" من یدیھا ناحیة السلم. أراد أن
یجد "جوران" ویضعھ في أول طائرة متجھة ل"بلجراد" ویجعلھ یقُیم ھناك إلى الأبد إن أمكن، ومن

بین ملایین الخطوات التي خطوھا من القارب إلى الرصیف، التقیا ب"أندریھ" و"ماركیتا".

تقدَّمت "ماركیتا" خطوة، ورفعت كأسھا لتحیِّتھما.



- دعونا نشرب نخب العشاق الصغار. یا... قریباً؟ ألا تستطیعان الانتظار حتى ینتھي الحفل على
الأقل؟

فقالت "عایدة":

- سنذھب لنتمشى. كیف حالكما؟

- كیف حالنا؟ عظیم! رائع! فائق الحدود. ماذا یفوق ھذه الكلمات؟

فقال "أندریھ" وھو یشم رقبتھا:

- ھائل.

- لا أیھا الأحمق، ھائل أقل من فائق الحدود.

كان "یعقوب" یعلم جیدًا رائحة رقبة "ماركیتا"، فاستعاد ذلك الحزن الذي انتاب قلبھ وعقلھ
ش قبل أسبوع. المُشوَّ

ولكنَّ ثمة صراخًا انبعث فجأة من ناحیة الرصیف، فھز أجفان اللیل الساكنة.

قفز "یعقوب" وھرع ناحیة مصدر الصُراخ، فرأى الاثنان في المسرح. كان "جوران" جالسًا عند
المدخل جاثیاً على ركبتیھ واضعاً إحدى یدیھ على الأرض والأخرى على قدمھ، وكانت ھناك نظرة
اندھاش على وجھھ وضَّحتھا الأضواء المنعكسة من القارب، فكان ینظر إلى "جواد" بعین مُحدقة،
وكانت "إلما" واقفة على بعُد أمتار قلیلة ساكنة بلا حراك، وكأنھا تمثال جمیل، وكأنھا ترید تخلید

المشھد.

على الرغم من أن "جواد" كان عاقد العزم على أن یضربھ مرة ثانیة بالشيء الذي في یده، فإن
جسده الضعیف توقف وارتعش، ثم ارتخت أصابعھ وسقط من بینھا شيء لامع، وبمجرد لمسھا

للأرض، أصدرت صوتاً معدنی�ا سیظل في آذان مَن سمعوه إلى الأبد.

 جرى "یعقوب" مرة أخرى واكتشف أن ذلك الشيء ھو سكین وأن ھناك دماءً مُلطخة على
شفرتھ. انضم كثیرون للمشھد؛ فكان "برونو" أول مَن جرى ناحیة "جوران"، ثم تبعتھ "عایدة"
و"فریدة" بالتنانیر المزركشة التي تلوح من خلفھما وركعتا بجواره، كما ضج المسرح بأصوات

الطلاب القادمین من القارب.

كتَّف "یعقوب" "جواد" من ذراعیھ بكل ما یمتلك من قوة. لم یقُاوم "جواد" ولم یدفعھ، ولم یحاول
تحریر نفسھ، فبدلاً من ذلك، بدأ بتمزیق القمیص الذي كان یرتدیھ، عندما تطایرت الأزرار وانقطع

القمیص، ظھرت ندبة محفورة بطول صدره.

 أخذ "جواد" ید "یعقوب" ومررھا على الندبة. كانت مُجعدة ووردیة كملمس جلد طفل رضیع.
شعر "یعقوب" بأن أطراف أصابعھ تلمس شظایا جرح تتسبب في شعورك بھ عند لمسھ؛ تزامناً مع



كونھ تذكارًا لأھوال الحرب، وأخیرًا، رفع "جواد" رأسھ وصرخ صرخة من قوتھا تشعرك وكأنھا
أضاءت كل ما حولھا.

وكأنھا أخذت الإشارة من صرخة "جواد"، أضیئت ألعاب ناریة مُصدرة أصواتاً عالیة في السماء؛
فانعكست ألوانھا على المحیط، وقد قبِل المحیط ھذه الشعلات على میاھھ وطوى جروحھا بین
طیَّات أمواجھ؛ فأدى ذلك إلى انطلاق المزید من الألعاب الناریة وعقِبھا اندلعت انفجارات صغیرة،

وبدأ الناس في مغادرة منازلھم.

انطلقت الحشود الھائلة حاملة أعلامًا ذات ثلاثة ألوان لتملأ الشوارع في مسیرات، وكان من بینھم
أطفال، ونساء حوامل، ورجال مسنون یدفعون زوجاتھم على الكراسي المتحركة، ومحامون،

وسماسرة، ومتسولون، ومتنزھون.

ففي المباراة التي انتھت، منذ قلیل، أحرز "زین الدین زیدان" اللاعب ذو الأصول الجزائریة
ھدفین توُجت بھما فرنسا بلقب بطل العالم للمرة الأولى في تاریخھا، فكانت جحافل الناس الذین لا
یعرفون "یعقوب" و"عایدة" و"جوران" و"جواد" یسیرون بكل نشاط ویغُنون أغاني النصر، وھم

في طریقھم لأكبر ساحات "لاروشیل".

وكأن الجنة التي ذكُرت في الكتب السماویة الأربعة ھبطت على الأرض فأشرقت بھا السماء.
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"لیلى" 



الفصل الأول
في أثناء تسكعھا في صباح یوم دافئ بشھر یولیو، اندھشت "لیلى" لكونھا لا تشعر بأنھا المرأة

الأكثر سعادةً على قید الحیاة.

ھل كان الصداع ھو السبب الذي منعھا من تحقیق السعادة؟ كانت قد تناولت كأسین من "الكونیاك"
في اللیلة السابقة- فھي تحب شرب الكونیاك في وحدتھا، كما تناولت أكوامًا من الشوكولاتة

الألمانیة- تلك الكمیة الفائضة من الشھر الماضي.

 وفي بعض الأحیان، لم یكن كأسان من الكونیاك كافیین لشعورھا بالسُكر. نظرت إلى أشجار
اللیمون المُخبأة خلف ستائر التول وابتسمت.

فأدركت أنھا تتقدم في العمر.

لم تشرب "لیلى" تلك الكمیة التي تجعل "الكونیاك" یسُبب لھا صداعًا كھذا؛ فكانت الأخبار التي
تلقتھا تتطلب إقامة احتفال خرافي یستمر كألف لیلة ولیلة، ولكنھا لم تدع أي شخص لیشاركھا ھذا
الاحتفال. كان الأمر شخصی�ا لدرجة أنھ یصعبُ ترجمتھ لشخص آخر، لذلك لم تفكر "لیلى" في

مشاركة الأمر مع أي شخص.

فتحت "لیلى" النافذة وانتظرت رائحة الزعتر لتملأ غرفتھا، ثم أغلقت عینیھا، وحاولت استشعار
السعادة التي تغمرھا حینما تشتم ھذه الرائحة؛ فدائمًا ما تبعث ھذه الرائحة شعورًا بالسلام العقلي،
والرغبة في الحیاة، والثقة المُطلقة فیما ھو قادم، ولكن ما أحستھ "لیلى" في قلبھا عندما لامست
ریاح الصباح بشرتھا لم یكُن مؤكدًا لتلك المشاعر؛ فكل ما في الأمر أنھا أحست بالراحة فقط. فكان
الأمر أشبھ بتخلصھا للتو من أحد الأسنان المؤلمة. ربما لم تكن صبورة بدرجة كافیة، حیث أرادت

الاندماج مُجددًا في المجتمع، واللحاق بالسعادة التي تنتظرھا.

ھذه ھي القصة؛ تحدثت "لیلى" إلى والدھا بالأمس، وعلمت أنھ قرر الانتحار.

كثیرًا ما یتحدث كبار السن عن الانتحار، خاصة وعندما یشكون من الإھمال الذي یقترفھ بھم
أبناؤھم؛ فالانتحار ھو أكبر أداة یمتلكونھا لاستعطاف الآخرین تجاھھم، ولكن الخلط بین ذلك وبین

الوضع الذي علیھ "لیلى" الآن قد یسبب ضررًا كبیرًا.

 كان والدھا "فریدون سعید" البالغ من العمر 68 عامًا، مدمناً للكحول. سلوكھ غیر المتزن ملمح
أساسي في حیاتھا منذ أن كانت طفلة صغیرة، فقد تركت بعض الأشیاء التي شھدتھا خلال تلك
الفترة ندوباً محفورة في طفولتھا، وذلك بالإضافة إلى مُعاناتھ من مجموعة من الأمراض غیر
المُشخصة، فقد كان یھُاجم كل مَن ینصحھ بضرورة الذھاب إلى الطبیب، ویسبب المعاناة لكل من
اء خلیط الأمراض العقلیة التي لدیھ. باختصار، كان رجلاً بغیضًا وبالتأكید سیكون موتھ حولھ جرَّ

بالنسبة ل"لیلى" كإشراقة الشمس في فصل الشتاء.



الساعة الآن السابعة والنصف صباحًا. جلست "لیلى" على حافة سریرھا، وھي تنظر من النافذة؛
فھي لا تحتاج أكثر من الوقوف لرؤیة المسجد البعید، والملعب المُقابل لشقتھا، واللون الدائم التغییر
لسور المستشفى. وربما لن یحجب رؤیتھا قلیلاً سوى أغصان اللیمون. وعندما تجد نفسھا جاھزة
لبدء الیوم، تذھب لتوقظ "دینیز". یحاول الفتى إغفال أحلامھ؛ فتحتاج ھذه العیون أن تكون

مستیقظة قلیلاً ونقیة مما یحیط بھا وجاھزة للبحث عن سیارة والده في غضون نصف ساعة.

لن یكون "دینیز" شاباً وسیمًا؛ لأن الصفات التي كان من المُفترض أن یأخذھا من والده أخذھا من
والدتھ والعكس صحیح، فبدلاً من أن یوُلد بعین زرقاء كتلك التي یمتلكھا "خلیل"، وُلد بعین خجولة
كتلك التي تملكھا "لیلى". وبدلاً من أن یأخذ أنف "لیلى"، فقد أخذ أنف والده الروماني، وكذلك أخذ
الجبھة الصغیرة من والدتھ والحاجبین الملتویین من والده. فنستطیع القول إنھ أخذ كل ما لم یرُق
لوالدیھ في وجوھھما، ولھذا السبب، تعتبر "لیلى" أن وجھھ ھو أثمن شيء في الوجود؛ فعندما

تنظر لوجھھ، تشعر وكأن الطبیعة ترسل لھا رسالة.

 عقدت العزم على تربیة ابنھا على أنھ طبیعي، فأخذت تصلي كل لیلة ألا یتحول ویصُبح جمیلاً
جد�ا، أو حساسًا جد�ا، أو موھوباً جد�ا؛ لأنھا تعلم أن بلادھا قاسیة تجاه الأصالة، كانت ترغب في

الاعتدال لابنھا، حتى وإن كانت ستصبح بذلك أنانیة.

بدأ "دینیز" باللعب بقطعة من الزُبد المُغلف الموجودة على المائدة، وبمجرد ملاحظتھا لحركاتھ
الطائشة، بدأت "لیلى" في السخریة منھ؛ فأحنى رأسھ وضحك ضحكة مكتومة، تسببت ھذه
الضحكة في ھزة بداخل "لیلى". ربما لأنھا ذكرتھا بأبیھا المتوفى الآن "فریدون سعید". فكلما
ضحك، كان یشُبھ جده، اندھشت "لیلى" لكونھا لم تلحظ ذلك الشبھ من قبل، واعتبرت أن ھذه ھي

إشارة أخرى من الطبیعة، فبدأت السعادة التي كانت على الأبواب في الاقتراب قلیلاً.

ثم انقطع حبل أفكارھا عندما سمعت صوت بوق سیارة "خلیل". أخذ "دینیز" الحقیبة التي ظل
یرتب فیھا بدقة فائقة لعدة أیام وانطلق ناحیة الباب.

 كان من المُفترض أن یذھبا في رحلة أبویة للمشاركة في معسكر الشباب الذي یستضیفھ الاتحاد
الوطني للعاملین بمجال التعدین. سینام "دینیز" في خیمة، ویصطاد الحشرات، ویأكل من السمك
الذي یصیدانھ بأنفسھما، وقد كان "خلیل" في عُجالة لبدء الرحلة لدرجة أنھ لم یصعد إلى المنزل
لتناول كوب من الشاي، لم تندھش "لیلى" لعلمھا أن "خلیل" شیوعي حقیقي، ومجتھد في تنفیذ

المھام المطلوبة منھ حتى أصغرھا؛ ولذلك أحبھ جمیع مَن حولھ، فھو لم یباغت أحدًا أبدًا.

ح "دینیز" بیدیھ لیوُدع والدتھ، ثم أغلقا الأبواب وانطلقت السیارة. ظلت "لیلى" تراقب السیارة لوَّ
حتى اختفت عن الأنظار. 



�
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ك بھا. عادًة ما یستغلھا ھناك دائمًا لحظة تقع بین ركوب المرء سیارتھ وبدء تدویر المُحرك والتحرُّ
البعض في ضبط المرایا والمقاعد، والبعض یفعل ھذا كلھ، بالإضافة إلى التفكیر في الیوم التالي؛
فالسیارة ھي تلك المسافة المُغلقة التي تفصل بین المنزل الذي تركناه والعالم الذي ینتظرنا. تخلق
ھذه اللحظة شعورًا بالبینیة؛ لذلك نفكر في أشیاء لم نعتد التفكیر فیھا من قبل، وفي بعض الأحیان،
ینضم رادیو السیارة لتلك المُحادثة التي تدور بین المرء ونفسھ، فلا یمُكننا تخمین ما الأغنیة المقبلة

أو أي واحدة ستؤثر فینا؟!

ولتتجنب حر یولیو الخانق، فتحت "لیلى" نافذة سیارتھا فتحة صغیرة وبعدھا فتحت الرادیو
واندھشت مما سمعتھ. "سماعي" عجم لآلة الساز تنبعث من مُكبرات صوت الرادیو لتملأ السیارة.

 كانت النوتة الموسیقیة رقیقة جد�ا كمیاه نھر البوسفور. تصرفت "لیلى" وفقاً للاتجاھات الممنوحة
للسائقین الذي یجدون أنفسھم غارقین في میاه مضیق البوسفور.

انتظرت "لیلى" حتى ملأت الموسیقى سیارتھا تمامًا. لم تفتح النافذة إلا بعد تأكدھا من أن الموسیقى
لم تعد تحتمل، وتركت نفسھا تحت رحمة الذكریات الوافدة تمامًا كأمواج میاه البوسفور.

تعُتبر "لیلى" مُستمعة مُخلصة للموسیقى التركیة الكلاسیكیة، ومع ذلك فھي تحب أیضًا الموسیقى
الشعبیة. حیث تحتفظ في منزلھا بأعمال "روحي سو"، و"فیسیل" المتبقیین من أشیاء "خلیل"
بالمنزل. في بعض الأحیان، تنظفھما من الأتربة وتبُقیھما جاھزین لأي احتفالات كبیرة لا تعرف
لھا وقتاً محددًا. ولكن كان بداخلھا صوت منذ طفولتھا یخُبرھا بألا تفقد الأمل؛ فكان ذلك الصوت

یطُمئنھا أن العالم سیغیر مساره ذات یوم وسیمنحھا أشیاء تستحق الاحتفال.

 دائمًا ما كانت تؤمن "لیلى" بھذا الشيء منذ طفولتھا وحتى عندما كانت تتلقى أخبارًا سیئة من
وطنھا عندما كانت في منفاھا بألمانیا؛ ففي تلك الأیام، كان ذلك البصیص من الأمل یحمل ظلال
الأصدقاء الذین لقوا حتفھم والكرامات التي أھینت، ولكن بغض النظر عن ذلك، فھي تعُتبر ناجیة

ل امرأة تشكَّل شبابھا عبر التاریخ. بفضل الأمل. ھو یعرف جیدًا كیف یتحمَّ

 وھكذا تنفض المرأة غبار الأسطوانات، عندما نلمس سطح أسطوانة، فلا نلمس الموسیقى التي
بداخلھا فقط، بل نلمس أیضًا الوقت الذي استمعنا فیھ إلى ھذه الموسیقى، وتلك الشخصیات التي
اعتدنا أن نكون علیھا، والعالم كما كان في ذلك الوقت. ھذا ھو ما تعكسھ علینا تلك الأسطوانات
القدیمة، وھذا ھو الحنین، فھو لیس مجرد اشتیاق إلى الأیام الخوالي فقط، بل ھو اشتیاق لما كنا

علیھ في تلك الأیام.

أخذتھا الموسیقى في جولة إلى الماضي، فتذكرت أمسیة مُضاءة بضوءٍ خافتٍ، ضوء لا یمُكنھ
إضاءة شيء سوى مداخل الأبنیة. جلست "لیلى" تستمع إلى تلك المقطوعة الموسیقیة التي ملأت

الغرفة.



 "لیلى" التي لم تتجاوز حینھا الثمانیة أعوام من عمرھا، والتي كانت بعیدة عن شؤم المرض الذي
لم یحل على منزلھم بعد، حیث لم یكن والدھا ذلك الفوضوي ولم تكن أمھا تعاني شبح الموت بعد.

جلست "لیلى" على مائدة المطبخ ترسم الدلافین وتستمع إلى الموسیقى.

ولھذا السبب، كلما سمعت "لیلى" الموسیقى التركیة الكلاسیكیة، شعرت وكأنھا في المنزل.

وفي لیلة من لیالي شھر أبریل لعام 1981، ركبت "لیلى" و"خلیل" قارباً صغیرًا من "إیفالي". في
الواقع، یمكن وصفھ بشكل أكثر دقةً أنھ كان قارب تجدیف، بمُحرك صغیر في خلفھ، ومن المُثیر
للاھتمام أن القارب كان یسُمى "كُن مُمتناً"؛ فاعتبرتھا "لیلى" رسالة، ربما كان یجب علیھما أن

یكونا مُمتنین لما ھما علیھ.

 كان یجب علیھما أن یكونا مُمتنین لكونھما حُرّین غیر مسجونین كالعدید من أصدقائھما، ولأنھما
قادران على التنفس. ربما كانت ھذه فكرة صبیانیة، ولكنھا بالتأكید مریحة في ظل ظُلمة تلك اللیلة.

كان القارب یتحرك ببطء ناحیة "میتیلیني". یفصل بحر "إیجھ" الساكن الماضي عن المستقبل. لم
یدخنا، ولم یتحدثا، ولولا أنھما كانا مضطرین لما كانا تحركا أیضًا.

 كان یرافقھما اثنان آخران. كان الرجل القصیر السمین الذي یوجھ القارب یدُعى "جمال"، وعلى
ف الرغم من شعره الضعیف، وبطنھ الكبیر، فإنھ بدا شاباً بفضل النظرة التي في عینیھ. كان یتصرَّ
ق باتجاه الجزیرة بعفویة تجعلك تشعر وكأنھ جاء ھنا عن طریق الخطأ، والفتاة الشابة التي تحدِّ
تدعى "بھار"، وعلى النقیض، لم تكن "بھار" ھادئة ك"سیمال"، بل كانت متوترة وحذرة، فكأنھما

تقاسما دورھما في الحیاة بینھما.

مع اقتراب القارب من میناء "میتیلیني"، أصبحت تركیا بعیدة أكثر فأكثر؛ فكانت خطة "لیلى"
و"خلیل" أن ینتقلا إلى ألمانیا بعد قضاء بعض الوقت في تلك الجزیرة، وكانت ھناك مفاجأة
تنتظرھما في المنزل الذي سیقیمان فیھ؛ فقد جھز رفاقھما في الجزیرة ولیمة على شرفھما، لم تنسَ
"لیلى" أبدًا كل ما تم فرشھ على مائدة العشاء الزرقاء، فكان یوجد جُبن من "أورفة"، وبقلاوة من
"عنتاب"، و"حبوب البحر" من إزمیر، وبالطبع كحول "تكیرداج"، وكأنما تمثلت بلدھما بأسرھا

أمامھما على المائدة.

 كان یمكنھما رؤیة أضواء "إیفالي" من نافذتھما. یقیمان في منزل یوناني أبیض مكون من طابقین
ولھ رائحة العسل، وكان صوت الرادیو الخافت یرافقھما في المنزل، ومن أمامھما، كان وطنھما
الذي تركاه وراءھما دون أي ضمان یسمح لھما بالعودة، وبجوارھما كان یوجد رفاقھما الذین
حاولوا منح لیلة مریحة على الأقل لھؤلاء المغتربین، ولاحقاً أدركت "لیلى" السبب الحقیقي وراء
ھذا العشاء، لقد كان احتفالاً؛ لأن ھناك أشخاصًا آخرین جاءوا إلى ھذه الجزیرة في الأیام التالیة،

ودائمًا توجد مأدبة في انتظارھم.

 ارتفعت الكؤوس بنخب "إیفالي" القریبة- لیست قریبة جد�ا- وأضوائھا البعیدة- لیست بعیدة جد�ا-
وتم تشغیل مقطوعة "نھاوند".



لقد كانا على شفا الحقیقة التي أخافتھما، ولكن في أثناء استماعھا لل"نھاوند"، شعرت "لیلى" وكأنھا
في وطنھا. ربما كان الأمر غریباً بعض الشيء ولكنھ كان كذلك.

قادت "لیلى" سیارتھا ناحیة الجسر. ساعدت تلك السماء الزرقاء على التنبؤ بأن الجو سیكون حارًا
جد�ا. كانت حركة المرور تسیر ببطء شدید.

 كانت المرة الأخیرة التي سمعت فیھا "لیلى" صوت أبیھا في تمام الحادیة عشرة لیلة أمس، وقد
كان سكران فلم یستطع التحدُّث جیدًا. ثم أدركت "لیلى" أنھ تناول كمیة كبیرة من الحبوب لیموت.

تباطأت "لیلى" وأفسحت الطریق للشاحنة التي خلفھا، وكان مذیع الرادیو یتحدث عن كأس العالم،
وعلى الرغم من عدم إلمامھا بكثیر من المعلومات عن الطب، فإنھا استطاعت افتراض أنھ لن
یستغرق وقتاً كثیرًا لتختلط الحبوب بالدم، وأنھ من الممكن أن یكون "فریدون سعید" قد مات بالفعل

منذ ست أو سبع ساعات.

ذلك الرجل الذي ألقى بظلالھ القاسیة على طفولة المرأة الجالسة بمقعد السائق قد لفظ أنفاسھ
الأخیرة.

حاولت أن تتخیل جسده الخالي من الحیاة، فربما كان مستلقیاً على فراشھ مالئاً الغرفة بموتھ،
وعندھا لحق الصمت، الناتج عن الموت والذي یخُیم على المنزل بمدینة "كاندیلي"، ب"لیلى". ومع
رنین في آذانھا، عبرت "لیلى" الجسر متجھة ناحیة الصحیفة، حیث لم تكن "لیلى" مُتأكدة إذا كانت

ھي التي في السیارة أم ھو مجرد جسدھا.

ولكن ماذا اعتقدت؟ ماذا؟

ربما كان "فریدون سعید" یحتال على "لیلى" فقط ولم یأخذ تلك الحبوب، لقد كانت تلك الفكرة
واضحة وضوح الانفجارات الكبیرة أو ضوء إشارة المرور الموجودة في نھایة شارع ممتلئ
بالأشجار، فربما كل ما أراده ھو أن تأتیھ "لیلى" وتقضي حیاتھا معھ، وكأن الخمس وثلاثین عامًا
الماضیة لم تكن. فمن المحتمل لو زارتھ الآن بمنزلھ في "كاندیلي" في تلك اللحظة، لوجدتھ یجلس
بملابس النوم المُخططة ویشاھد التلیفزیون؛ فتسببَّت فكرة أن ھذا العجوز یحُاول خداعھا في شعور
ض للتلاعب "لیلى" بغصة في قلبھا. وبذلك فقد الیوم كل سحره، إذا عاد والدھا، الذي جعلھا تتعرَّ
العاطفي عبر السنین، من جدید بمحاولاتھ لأخذ روحھا رھینة، فإن أفضل ما یمكنھا فعلھ ھو

الصمت، وحینما یدرك أن خطتھ قد فشلت، كان سیبعث نفسھ من جدید.

 یبرع الآباء في جعل أبنائھم بائسین، ولكن "فریدون سعید" كان متفردًا في ھذا الأمر، فلم یكن
مدمناً للكحول ومضطرباً عقلی�ا فقط، بل كان ملاحقاً للنساء، ووكیلاً للعقارات الذي اكتشف مؤخرًا
كیفیة الوقوع في مشكلات مالیة، فقد كان أفعى لا یمكن التنبؤ بھا، ومن المثیر للاھتمام أن اختلاط
كل ھذه الأشیاء معاً جعلتھ ساحرًا إلى حدٍ ما؛ فقد كان شخصًا یمكنك الحدیث معھ أحادیث مثیرة،

بینما أنت في رحلة طویلة المسافة.



نشأ "فیریدون" في ضواحي مدینة "كومكابي". كان جد "لیلى"، الذي لم تره أبدًا، مقامرًا ماھرًا،
وقیل عنھ إنھ سمع بولادة ابنھ بینما كان یلعب القمار ولم یحُرك ساكناً إلا بعد أن أنھى اللعب؛ فكان

تلقیھ خبر ولادة ابنھ كتلقیھ خبر أن لدیھ ورقة لعب تحمل رقم 7 من فئة القلب الأحمر.

 كان "فریدون سعید" طفلاً ذكی�ا؛ فعندما أدرك أنھ بھذا المُعدل سیصُبح خادمًا على أقصى تقدیر، لم
ب من والده، بل سلك طریقاً خاصًا بھ، فھذا الطریق لن یحرره فقط، بل یبذل سوى القلیل لیتقرَّ

سیجعلھ واحدًا من أنجح وكلاء العقارات بالمدینة.

كان أسوأ ما قدمھ "فیریدون" لأبنائھ ھو الشعور بالثقة من داخلھم؛ فكانت العبارة التركیة الشھیرة
"لا تثق في أبیك في ھذا الزمان"، دائمًا مضحكة وغیر مفھومة بالنسبة ل"لیلى". مُضحكة لأنھا
تعني أن كل طفل یثق في والده دون قید، وغیر مفھومة لأنھ سھل للغایة أن تسُقط أي أب من

منزلتھ المقدسة.

 إن الحالة المُسماة ب"الأبوة" لا تجعل الشخص یعُتمد علیھ، ومع ذلك، فإن الحاجة للثقة مثل
الأخطبوط الذي ینشر أذرعھ في كل مكان، فبعض ھذه الأذرع تتغذى على الخوف، والبعض
یتغذى على الولاء، والبعض الآخر یتغذى على الحُب، ومن أجل أن یموت الأخطبوط، یجب قطع

أذرعھ واحدة تلو الأخرى، كما یجب ضرب الرأس إلى أن یثبتُ دون حركة.

 لم یكن "فریدون سعید" مریضًا، لذلك اتبّع الخیار الثاني، فقد قتل ثقة ابنتھ برجمھا بالحجارة، لقد
كان ذلك كثیرًا جد�ا لتحتملھ "لیلى" التي حاولت مرارًا حُب أبیھا بطریقتھا الخاصة، ولكن "فریدون

سعید" كان رجلاً یرد حب المرأة بلعنھا، حتى لو كانت المرأة المعنیة ھي ابنتھ.

ولھذا السبب كانت "لیلى" سعیدة بوفاتھ؛ فھذا الموت بمثابة السیف الذي یقطع العقُدة المستعصیة
صعبة الفك التي تربط علاقتھما.



الفصل الثالث
توجد "لیلى" الآن في مقھى بحي "نیشان طاشي" نحو الساعة العاشرة والنصف صباحًا؛ ذلك لأن
السیارة التي كانت تقلھا لمقر عملھا غیرّت مسارھا واتجھت لشوارع "شیشلي". كان الجو في
المقھى ھادئاً جد�ا؛ فقد كان فارغًا باستثناء شابین یرتدیان زی�ا رسمی�ا ویقرآن جریدة "فاینانشیال
تایمز"، بدا من شعرھما المصفف، والبروش المعلق على صدورھما، وأحذیتھما وكأنھما قادمان
من فیلم مافیا. المروحة تدور فوقھما، ولكنھا تدور بحزن؛ لأنھا تعلم أن فائدتھا تنحصر في تقلیبھا
لصفحات الجریدة، وكانت الجدران مُغطاة بملصقات تابعة لعروض البرودواي القدیمة، ولسبب من
الأسباب، شعرت "لیلى" بالرضا حیال جلوسھا في ھذا المقھى الذي عادًة ما ینشغل بالنساء

الھاویات في "نیشان طاشي". ربما لأن تنفس الھواء دون أي ذكریات یھُدئ من روحك.

قدَّمت "لیلى" طلب إجازة مرضیة. إن أسوأ شيء في العمل ھو أنھ یتحول ببطء لیصبح ضرورة
جسدیة، فعندما نعمل بانتظام، نظن أننا الأشیاء الوحیدة التي تمنع العالم من الانھیار، فكما أن لو
كل مكالمة تلیفونیة لا نجیب علیھا في وقتھا، أو كل اجتماع لم نحضره یعني أن كوكبنا العتیق
یقترب خطوة من النھایة الحتمیة، نھایة العالم، ولو تخلینا یومًا عن العمل، فإن العالم سینھار
بسھولة تحت تأثیر الجفاف، أو انبعاث الطاعون من القبور لمھاجمتنا، ولھذا السبب نملأ الباصات

في الصباح.

ل سخافات رؤسائنا، وكأننا نحن قلب الآلة وبناءً على ذلك، نعمل لمدة عشر ساعات یومی�ا ونتحمَّ
العالمیة، قلب القوة. ھذه الحقیقة البسیطة ھي ما تنعكس على أجسادنا القلقة لتجعلھا تمتلك جمالاً
فاخرًا، وإذا توقفنا في أي وقت، یكون توقفنا لنرى ماذا غیَّر غیابنا في العالم، ونكون كلنا أملا في
ر سبب وجودنا، ولكن في الحقیقة، تلك المسافة التي رؤیة أننا تركنا فراغًا بغیابنا. نرید ذلك لنبُرِّ
نتركھا صغیرة جد�ا وعابرة مثلھا مثل حیاة ذبابة تم التقاطھا من برطمان مربى. یبدو أن الأمر كما

لو أن الذبابة لم تكن أبدًا في المربى، وأن أصابع القدر لم تلتقطھا أبدًا.

وبما أننا لم نعتد على الموبایلات في عام 1998 كما نحن الآن، فإنھ من الطبیعي أن تتفاجأ "لیلى"
من صوت الرنین المنبعث من حقیبتھا. كانت أخت "لیلى" ھي المتصلة لتخبرھا أنھا تحاول

الوصول لأبیھا منذ الصباح.

- متى كانت آخر مرة تحدثتِ فیھا إلیھ؟ یبدو الأمر غریباً أن یخرج في مثل ھذه الساعة.

- ربما یكون نائمًا. لقد تناولنا الكثیر من الخمر لیلة أمس.

- ھل عاد للشرب مجددًا؟

- أعتقد ذلك. - ربما یجب. علیكِ الذھاب للاطمئنان علیھ.

كانت "دیلیك" تصغر "لیلى" بثمانیة أعوام وتعیش مع زوجھا في "بورصة"، كانت قلقة جد�ا لأن
والدھا دائم الجلوس في المنزل لا یجیب على اتصالاتھا، وكانت غاضبة حیال موقف أختھا غیر



المفھوم تجاه ھذا الأمر، فربما تفترض أن أختھا عدیمة الإحساس ولا یمكنھا تحمل المسؤولیة
وعلى كل حال، لم تستنفد "دیلیك" حبھا لأبیھا بعد. ربما لأنھا كانت تدرس بالخارج ولم تشھد ما
كان یفعلھ بالمنزل، فلم ترَ أبدًا "فریدون سعید" وھو یضرب والدتھا أو وھو یحاول أن یضع رأسھ
المخمور في الفرن، وعندما تحدثت "لیلى" عن ھذه الأمور في خطاباتھا، فعلت ذلك بعد تصفیة

أغلبھا. فنشأت "دیلیك" في ھذه الشرنقة الآمنة بعیدًا عن كل ھذه الدراما العائلیة.

ومن ناحیة أخرى، كانت "لیلى" تشعر بالجرح لأنھا تحاول مواجھة كل شيء بمفردھا لتبُقي أختھا
بأمان، التي لم تكن قادرة على إخفاء مشاعر الحب تجاه والدھما، والمضحك في الأمر أنھا تشعر

أنھا تلاُم الآن على ذلك من قبل أختھا.

- أعتقد أنھ فصل التلیفون. سأتصل بكِ فور أن أكلمھ، لا تقلقي.

قالتھا "لیلى" لأختھا، وھي تدفع ثمن قھوتھا للجرسون.

وفي تمام الساعة الحادیة عشرة وثماني وعشرین دقیقة، كانت "لیلى" تتجول في شارع "فالي
كوناجي". لم تتجول "لیلى" دون ھدف ھكذا منذ سنوات. وكانت الشمس تشتد لتوحي بحلول

الظھیرة.

 كانت قد اتصلت بالمنزل في "كاندیلي" ولكنھا لم تتلقَ ردًا، مما عزز فكرة موت أبیھا لدیھا
متماشیاً مع صورة أبیھا في ذھنھا؛ فكانت ھذه ھي المرة الأولى التي یفي فیھا "فریدون سعید"
بوعده، وبینما كان التلیفون یرن، كان جثمان "فیریدون" راقدًا على السریر في انتظار أن یكسر

جیرانھ الباب. 



الفصل الرابع
جاء ارتقاء "فریدون سعید" في مجال العقارات بعد عام 1955، تحدیدًا في السادس من سبتمبر
عام 1955، وفي العام نفسھ، شھدت إسطنبول واحدًا من أكثر الأحداث دراماتیكیة في تاریخھا.
بوا البیوت فبعد أن جن جنون العامة بعد سلسلة من الاستفزازات والعصابات السیاسیة، خرَّ
وشركات الأقلیات، كانت تلك الصور الأبیض والأسود للثلاجات المُحطمة والملابس المُمزقة
ل صورة حزینة، أحیاناً كانت تتخیل "لیلى" والدھا في إحدى المنتشرة في "شارع الاستقلال" تشكِّ
تلك الصور؛ تخیلتھ واقفاً أمام النفق في "كاراكوي"، مُتكئاً على الحائط، ویحاول التفكیر في كیفیة
استخدام كل ھذا لصالحھ، فقد غیَّر ھذا الحدث حیاتھ تمامًا؛ لأنھ بعد فترة وجیزة، غادر الأرمن،
والروم، والیھود المدینة لعدم شعورھم بالأمان وتفرقوا حول العالم، وذلك بعد مقایضتھم منازلھم،
ولم یجد وكلاء العقارات الشباب الأذكیاء أي سبب یجعلھم لا یستفیدون من تلك العقارات التي

سیرتفع ثمنھا بمرور السنوات.

 عمل "فریدون سعید" البالغ من العمر حینھا خمس وعشرین سنة مع الأشخاص المناسبین، وبعد
أن استولى على منزلین، صنع لنفسھ ثروة.

 قضت "لیلى" طفولتھا وسط طبقة الأغنیاء الجُدد، فكانت حیاة سیدة شابة ملیئة بالطھاة، والخدم،
والمربیّات، وكان أول شيء تفعلھ عند عودتھا من المدرسة إلى المنزل ھو أن تبحث عن الفستان
الجدید الذي اشترتھ لھا أمھا، وإذا راق لھا، كانت ترتدیھ على الفور وتخرج لتریھ لجیرانھا، ولكن

إن لم یرُقھا اللون أو المودیل، كانت لا تتحدَّث لأحد حتى وقت العشاء.

لم تكن سعیدة مثلما كانت في الحدیقة تحت ظلال أشجار الكرز، فقد قابلت "خلیل" في السنة
بت أشیاء ذات معنى، فكانت قادرة على حب نفسھا لیس فقط الأولى، وعرفت حیاة جدیدة، وجرَّ
عندما كانوا یتحدَّثون إلى العمال في "البحر الأسود"، ولكن عندما كانت تشتم رائحة "خلیل"، لقد
كانت فخورة أنھا تخلت عن أنانیتھا، واتبعت مسارًا أخلاقی�ا مُثبتاً علمی�ا، واقتنعت بأنھا وضعت
مسافة كافیة بین حیاتھا وبین أسلوب والدھا المخزي، وأنھا كانت تصنع لحیاتھا قیمة عن طریق
ملئھا ب"خلیل" والاشتراكیة، ولكن مع ذلك، كلما تطرقت لمفھوم السعادة، كانت تتذكر تلك الفتاة

المدللة التي كانت محبوبة من جمیع أفراد المنزل.

كثیرًا ما تتذكر "لیلى" أمھا وھي امرأة صغیرة. النساء الصغیرات دائمًا یعترضن على أكبر
الاشتیاق. فكانت ھي الأیدي التي تحمل الحلیب ل"لیلى"، والأقدام التي تحملھا عندما كانت
ع بھا ة، وكأنما ھذه ھي الطریقة التي تودِّ صغیرة، وكانت تجلس كل یوم بجوار النافذة لتراقب المارَّ
الوقت الذي یمر من بین یدیھا، فمثل أي امرأة صغیرة، كان أطفالھا كافین لملء عالمھا، وبالأمل

الذي یملؤھا، كانت تأمل في أن تحمي أولادھا من مخاطر الحیاة.

ولكن مَن كانت ھذه المرأة الصغیرة؟



ھل ھي الابنة الصغرى لباشا عثماني الذي انحدر بھ الحال بعد قیام الجمھوریة؟ تلك الطفلة لم
تشھد العصر الذھبي لوالدھا، بل كانت دائمًا تتذكره عجوزًا مھزومًا. أم ھي الأم التي تمر من

غرفة إلى غرفة بأناقتھا الإسطنبولیة القدیمة؟

بالنسبة ل"فریدون سعید"، كانت ھي الطموح قبل كل شيء آخر.

كان "فریدون سعید" وقتھا رجلاً ثری�ا، ولذلك كان یتطلع إلى الحصول على شيء نبیل في حیاتھ،
حتى لو لم یكن ھو نفسھ نبیلاً، فیمكنھ أن یوحي بذلك، وھو السلاح الذي یمكنھ من خلالھ تخویف
التجار القرویین وزوجاتھم خلال تناول الطعام في "ماركیز". سلاح یزین شعر امرأتھ في كعكة
أنیقة، تتحدث بعض الكلمات الفرنسیة بشكل عفوي في أثناء حدیثھا، وتمتلك شعرًا أشقر اللون في
مؤخرة عنقھا والذي من شأنھ أن یجعل أصحاب الأرض المتدینین یتنھدون شوقاً، وعندھا

سیشعرون بتفوق "فریدون سعید" ویدركون أنھ صعب المنافسة.

تزوج "فیریدون" و"زوھال" في حفل زفاف فخم قبل عامین من ولادة "لیلى".

 أقیم حفل الزفاف في الفندق الرائع بمدینة "بیوك آدا ". كلتا العائلتین اھتمتا بالاحتفال، كان أقرباء
الراحل "حسین باشا" الذین لا یزالون على قید الحیاة من النساء الكبار اللواتي ما زلن یرتدین
ملابس السھرة الخاصة بھن وقد بلیت قلیلاً بثقة عمیاء، وینظرن بأطراف أنوفھن لأھل العریس
من حي "كومكابي"، وعلى الجانب الآخر، تم تحذیر أقارب العریس، فقد بذلوا قصارى جھدھم

لتجنب أي موقف غیر لائق.

 تم وضع أبناء العم الذین شربوا النبیذ بسرعة على متن قوارب لإرجاعھم إلى إسطنبول مرة
أخرى. وقع شيء واحد فقط لم یتمكن أحد من التنبؤ بھ، والذي تسبَّبت فیھ واحدة من أبناء عمومة
"حسین باشا" والتي كانت امرأة جمیلة جد�ا، فنظرة واحدة منھا كانت كفیلة لإثبات ذلك، أعارت
تلك المرأة اھتمامًا مبالغاً فیھ لشاب من عائلة "فیریدون"، وعلى الرغم من أن الشاب ذا البشرة
البنیة الجمیلة أعجب بھذا في البدایة، فإن اقتراب تلك المرأة منھ وكأنھا ستقول لھ شیئاً في أذنھ
ب من ھذه السیدة، اضطر الجمیع ولعقھا لشحمة أذنھ لم یرُقھ، وعندما فشلت محاولاتھ في التھرُّ
للتدخل ووضع العراقیل لمنع وقوع المشكلات، خاصة مع خطیبة ذلك الشاب التي كانت تشتعل من

الغیرة في الجانب الآخر من الحدیقة.

 



الفصل الخامس
دعونا نكون صادقین؛ لم تكن "زوھال" ھانم، ابنة "حسین باشا"، سعیدة أبدًا مع "فریدون سعید".
في البدایة، لم تكن ھذه التعاسة ضارة، فقد لاحظت "زوھال" ھانم أناسًا تعساء غیرھا في مجتمع
الأثریاء الجدد؛ فكان بعضھم فتیات قرویات صغیرات أجبرن على الزواج دون حتى أن یفھمن ما
ھن مقبلات علیھ؛ فعلى الرغم من تعلمھن كیفیة إدارة منزل وتحمل مسئولیة أناس غیرھن، كان لا

یزال بداخلھن جانباً خفی�ا یشتاق لحیاة ما قبل الزواج.

لقد توارثن أن عدم وجود الزوج ھو أسوأ من اتخاذ أزواجھن عشیقة. ربما تشعر المرأة الذكیة
لة كان قواعد مملة. بالتفوق علیھن، لكن "زوھال" لم تفعل ذلك. فكل ما توارثتھ من عائلتھا المُبجَّ
قضت عدة سنوات تمارس فیھا المشي وھي واضعة كتاباً فوق رأسھا، والعزف على بیانو متھالك
في قصر عدیم التدفئة، ولعل ھذا ھو السبب الذي جعلھا تقع في الحب مع وغد مثل "فریدون

سعید" في المقام الأول، ولعل عدم اكتراثھ بقواعد الإتیكیت ھو ما سحرھا.

الات حمراء، مع أحذیة یركل بھا الكلاب. فربما كانا  فكان "فیریدون" یرتدي قمیصًا أبیض، وحمَّ
یسیران معاً في حدیقة القصر المھملة. وكانت الریح التي تفوح منھا رائحة زھر العسل تداعب
شعرھا، وأشعة الشمس الحمراء تجعلھا غیر قادرة على الرؤیة. فربما كانت ھذه اللحظة العابرة

ھي التي خلقت حیاة بداخلھا أقنعتھا أنھا سیكون لھا حیاة جیدة معھ.

وربما لم یكن الأمر كذلك؟

كان تعریف القرن التاسع عشر للسعادة، كما ھو موجود في الروایات الأنثویة یمكن تطبیقھ فقط
على ھؤلاء مَن لم یعبروا خطًا معیناً، فعندما نعبر ذلك الخط، ونحصل على حصتنا من التجارب
المؤلمة، نصل إلى مكان یتجاوز السعادة أو الحزن، فتلك الفتاة التي تنتظر الفارس الذي سیأخذھا
على الحصان الأبیض ربما تكتشف أنھا لن تحب أن تقضي حیاتھا مع رجل یقضي الكثیر من وقتھ
برفقة حصان، وقد تدرك سندریلا أنھا لا تمتلك أي شيء تحكي عنھ مع شخص غبي لا یمكنھ
ف علیھا إلا من خلال مقاس حذائھا، ولكن إذا استطعنا أن نتعایش مع وضعنا الجدید وأن التعرُّ
نتأقلم على أن نبتسم، یمكننا أن نحصل على صورة كاریكاتوریة للسعادة التي تصورناھا من قبل؛
فعلى كل حال، الرسوم الكاریكاتوریة ھي عبارة عن عمل جاد. كل واحد منھم یضخ الحكمة

والفرح إلى حیاتنا.

ولكونھ رجلاً ذكی�ا، أعتقد أن "فریدون سعید" یعلم جیدًا ما یرید. فمن المفترض أن یرتفع مثل
الألعاب الناریة وعندما یصل إلى ذروتھ، یضيء أمام أعین الجمیع؛ فقد مضى العدید من اللیالي
الباردة، وفترات من الجوع فأراد أن ینتقم من كل ذلك، لذلك یمكن للعین الثاقبة أن تحدد نقطة
ذروتھ بسھولة، وقد أجج الكوكایین حفلات العربدة الجنسیة في مزرعتھ في منتصف الشتاء، وألقت
النقود في میاه القرن الذھبي لإبھار السویدیات الجمیلات، وكانت المبالغ الطائلة من المال تسكت
الفتیات الصغیرة ذات الخمسة عشر عامًا، وبدأ حبھ للمقامرة الذي ورثھ من والده یدُمر ثروتھ،



بالإضافة إلى ذلك، كانت ھناك موجات جدیدة تجلب أجیالاً جدیدة من الشباب الحریصین على
الثراء والحصول على الأراضي، وعندما بدأ معظم مَن ساعدوه في البدایة في أن یدیروا ظھورھم
ت عیناه، إلیھ؛ لأنھ خانھم مع زوجاتھم، بدأ في تعزیة نفسھ بالخمر. لقد ظل یشرب حتى احمرَّ

ل لرجل عجوز ومتوحش. وفسدت رئتاه، وكانت زوجتھ وبناتھ یشاھدنھ وھو یتحوَّ

السماء الآن واضحة وصافیة، وتتدفق السیارات الملونة إلى الأكادیمیة العسكریة عاكسة أھمیة
مبالغ فیھا؛ فبعضھم لدیھ محركات ذات قوة حصانیة مھوولة، والرادار وستة تروس أمامیة.

 كانت "لیلى" في المطبخ تشاھد العرض من النافذة لمدة عشرین دقیقة، لم تتذكر متى ھي المرة
الأولى التي تمنت فیھا وفاة والدھا، فھي لدیھا ذكریات مع رجل یأتي إلى المنزل عند الفجر، ویلعن
والدتھا حتى بدء صلاة الصبح. یمكنھا أن تستحضر ذكریاتھا مع رجل یختفي لعدة أیام. رجل لیس

لدیھ أدنى فكرة عن الصف الذي یلتحق بھ بناتھ. لا یمكنك إیجاد ذكریات لأب تمنت ابنتھ وفاتھ.

 



الفصل السادس
كانت شمس أغسطس قد ارتفعت، والھواء الرطب یلامس أوجھ الأناس المُتعبین. عندما اتصلت
"لیلى" بالمنزل في "كاندیلي" مرتین أخریین ولم تتلقَ ردًا، انتابھا شعور بالحریة، فلم یعد لدیھا أب
أو أم. ھي الآن حرة مثل البالون الذي یفلت من أیدي أصحابھ. في الماضي، كانت تحب مُناقشة
"خلیل" حول دور العائلة في حیاة الشخص، وفي بعض الأحیان، كان یتوصل كلاھما لاستنتاج
مفاده أن أفضل شيء یمكن القیام بھ في المجتمع في المستقبل ھو انفصال الأطفال عن والدیھم بعد
انتھائھم من فترة الرضاعة ووضعھم في سرائر عملاقة، وبھذه الطریقة، لم نتمكن من معرفة
عائلتنا، ولن نتعب أنفسنا بمشكلاتھم، وكذلك سنحافظ على أنفسنا من أن نصبح دمى في ید اثنین
من الحمقى الذین لا یعرفون ماذا یفعلون بنا. وبما أنھ لن یكون ھناك مَن یحُسب لھ حساب، فیمكننا
حمایة أنفسنا من الأمراض التي تنتقل من جیل إلى جیل؛ فالأبناء الذین لا یمتلكون آباء، علیھم أن
یكافحوا في حیاتھم، ولم یكن على الفتیات أن یقلقن من أن تطغى علیھن أمھاتھن، ویمكننا قضاء

وقتنا في القیام بأشیاء أكثر إنتاجیة.

وبالنسبة ل"خلیل"، كان اللغز الأكبر في ھذا الموضوع ھو كیف یمكننا تجنب تكرار أخطائھم إذا
كنا لم نشھد تلك الأخطاء من قبل؟ ألا یجب علینا أن نعرف والدینا جیدًا لنكون أفضل منھم؟

وكان طعن "لیلى" على كلامھ ھو أن معرفتنا لھم تعني أننا سنغفر لھم، فیمكننا أن نغفر للناس
الذین نعرفھم جیدًا، فحتى "ھتلر" المعروف بالقسوة لدیھ جانب لیِّن یخرج وقتما یشاء. وقراءة
الخطابات التي كتبھا "أنور باشا" إلى زوجتھ ربما تجعلنا ننسى الھُراء الذي فعلھ في
"ساریكامیش"، وحتى معجب البیتلز الأكثر تعصباً یمكنھ أن یتصالح مع "یوكو أونو" بعد قضاء
خمس دقائق معاً، ولكن لن یتمكن أي من ذلك أن یمحو غرف الغاز، وتجمُد التسعین ألف جندي
حد الموت، أو تصدیق حقیقة أن البیتلز قد تم حلھ. الوقت الذي نقضیھ مع آبائنا طویل جد�ا بغض
النظر عما یسببونھ لنا من أذى، فتظل ھناك ذكرى أو اثنتان جیدتان معھم، ونستخدم تلك الذكریات
لنبرر علاقتنا بھم، وكل ما نخسره، یبدأ في الانتقال من جیل إلى جیل، وكل ذلك بسبب أننا نغفر

لھم.

وبتغاضیھ عن ھذا السؤال، تساءل "خلیل":

- ھل تؤمنین حقاً بما تقولین؟

- لا أعرف. لیس من الممكن دائمًا أن تتأكد من الأشیاء.

انتھت علاقة "لیلى" بوالدتھا بشكل مفاجئ، وتوفیت "زوھال" ھانم تاركة وراءھا أثرًا خافتاً،
كقصیدة أحبتھا، فقد كان موتاً ھادئاً بلا عتاب، وفي لیلة من لیالي مایو ذات النجوم القلیلة، وضعت
"زوھال" الكتاب الذي كانت تقرؤه (قصائد جدیدة للشاعر "ییتس") بجانبھا على الأریكة الحمراء
في غرفة المعیشة، وقال طبیب العائلة "إفتال بك"، ذلك الشاب الیوناني اللاجئ، إن سبب الوفاة ھو
نزیف دماغي نتیجة ارتفاع ضغط الدم، ولكن "لیلى" عرفت أن السبب الحقیقي للوفاة ھو "فریدون



سعید". سكره وبشاعتھ ھما مَن تسببا في قتل والدتھا، فبعد سنوات من العمل، نجح في قتل فرحتھا
بالحیاة وجعلھا تتمنى الموت.

كانت ھناك فتاحة مظروفات بجانب جثة "زوھال" ھانم. كانت جمیلة وحادة، حصلت علیھا من
باریس. أمسكتھا "لیلى" وجرت إلى "فیریدون" وھو محاط بأعین الطبیب والجیران الموجودین في

الغرفة، وأوقفت ذراعاتھ القویة أفكارھا، وسمعت "لیلى" نفسھا تصرخ:

-  لقد قتلتھا. لقد قتلتھا.

ثم نزلت علیھا صفعة مفاجئة. لقد كانت قوة "فریدون سعید" كافیة لتدفع "لیلى" لوسط الغرفة،
وھدأت الفتاة الآن، أصبحت لا تبكي ولا تصرخ، بل كانت تنظر إلى الفتاحة التي كانت تحملھا
واتجھت نحوه مرة أخرى. دار بینھما شجار قصیر، وعن طریق الخطأ جرحت الفتاحة "لیلى" في
بطنھا. سالت الدماء منھا، وھرع إلیھا الجیران، وبدأت رؤیتھا تتلاشى، وعندما فتحت عینیھا مرة
أخرى، وجدت نفسھا في سریرھا ملفوفة بملایات ناعمة، فقد نجح "إفتال بك" في تضمید الجرح

الذي بدأ من تحت ثدییھا حتى وصل إلى أسفل بطنھا.

وبعد ذلك الیوم، لم تستطع "لیلى" مسامحة نفسھا ولا "فیریدون سعید".

 كان ھناك الكثیر من الأشیاء التي لم تقدر على قولھا لوالدتھا؛ فبسبب كل نزواتھا الطفولیة، لم تجد
الوقت الكافي لفھم والدتھا.

لم تكن "لیلى" فضولیة تجاه وحدة والدتھا، وتجاھلت الحزن المحفور على وجھھا، وشعرت أنھا لم
تحبھا حقاً وأنھا تؤلمھا. كان ھناك شيء ما بداخلھا یشُعرھا بالضیق كلما أحست أنھا تقترب من
والدتھا، فقد راق لھا أن تتجول في الشوارع بفستانھا الجدید، أو أن تضحك في السینمات أكثر من
الدقائق العاطفیة المعدودة التي ستقضیھا مع والدتھا. والآن، مع تجولھا في شوارع المدینة، أدركت
أن ما أبقاھا بعیدة عن والدتھا ھو الشعور بالخلود المحفور بداخلھا، فقد سقطت ضحیة ذلك

الصوت الداخلي الذي ظل یقنعھا أن حیاتھا لن تتغیر ولن یشیخ أحد أو یموت.



الفصل السابع
ومع اقتراب صلاة الظھر، جلست "لیلى" على مقعد تحت فروع الأشجار في ساحة "مسجد
تشویقیة"، وكانت تشاھد الجموع التي أمامھا وھي تشرب المیاه، وكانت ھناك تجھیزات لجنازة ما

على بعُد مسافات.

 ارتفع الزئبق داخل میزان الحرارة لیدل على ارتفاع درجة الحرارة. كان ھناك زوج من مشاھیر
قان في سترتھما السوداء والتي تبُینّ أن المتوفى كان شخصیة مھمة. التلیفزیون فائقي الجمال یتعرَّ

ارتعشت "لیلى" عندما أدركت أن علیھا حضور عزاء مماثل قریباً؛ فعلیھا أن تنتظر وتمثل الحُزن
على فراق "فریدون سعید"، وھي تحترق تحت شمس أغسطس.

ربما تغیرّ الریاح من اتجاھھا في ذلك الوقت، ویتحد كوكبان في نظامنا الشمسي، وتبدأ في البكاء
مثل طفلة صغیرة مجبرة للذھاب إلى السریر قبل موعد نومھا، فمثلما یصعد العالم السلم في
المرصد الملكي بجریبتش، أو كما یطلق شخصًا ما النار على صدیقھ بسبب عشیقتھ، أو كنیزك
مشتعل یقترب من كوكبنا، ستلقي "لیلى" نظرة الوداع على القبر، حیث یرقد "فریدون سعید". لیس

من الصعب أن ندیر ظھورنا إلیھ ونتجھ نحو أشجار الحور.

ولكن بعد ذلك، بدأت الشكوك تتصاعد داخل "لیلى". لم تكن ھذه ھي المرة الأولى التي یتطرق فیھا
"سعید" للانتحار، لقد كان "فیریدون" مستھلكًا تمامًا في ھذا الأمر، لم یكن لدیھ أي ثبات أو أموال؛
فقضى عدة سنوات منتظرًا أن تعانقھ التربة كورقة خریف متساقطة، وتدھورت حالتھ العقلیة،
وأصبح كبده مریضًا، بالإضافة إلى ذلك، كان یحتقر "لیلى"، كان یحتقر الأموال التي ترسلھا إلیھ
شھری�ا، والزیارات التي كانت تقوم بھا لتسأل عن صحتھ، لم یكن "سعید" من النوع الذي یسمح

لھذه الرعایة دون عقاب، وبسبب أنھ لا یمتلك شیئاً آخر، كان یستخدم الموت كقوة لھ.

 فكرت "لیلى" في المكالمة التي دارت بینھا وبینھ أمس، وحاولت التوصل لأي شيء یثُبت أن ما
حدث ھو كابوس أو خدعة.

وللوھلة الأولى، كانت تبدو كأي محادثة عادیَّة بینھما؛ فمن عادتھ أن یتصل ب"لیلى" عدة مرات
في الیوم عندما تضطرب صحتھ العقلیة. أحیاناً كان یتحدث في أمور دنیویة تافھة مثل توقف البدَّال
دون سبب، أو وصول فاتورة متأخرة، ولكن عادة ما كانت اتصالاتھ عبارة عن مشكلات، فبعد
انتھائھا من اجتماع طویل، ستعود إلى مكتبھا وترى تلك الرسالة بالحماس نفسھ "لقد اتصل والدكِ.

وینتظر اتصالكِ بھ".

قت إلى تلك المكالمة التي استغرقت أربع دقائق وثلاث وعشرین ثانیة وفقاً لبیانات ولكن كلما تطرَّ
"تورك تلیكوم"، كانت تشعر بإحساس غریب بالواقعیة.

فتساءلت "لیلى":



 "ھل ذكر "فریدون سعید" شیئاً جدیدًا؟ ھل استخدم كلمة لم یسبق وأن استخدمھا من قبل؟ ما الذي
یمُیِّز تلك المحادثة عما سبقھا؟".

كلما واجھت "لیلى" مشكلة صعبة، كانت تنتابھا الشكوك بأن كل شيء ھو أبسط مما ھو علیھ؛
فكانت تشعر وكأن حل ھذه المشكلة یقف على بعُد خطوات ساخرًا منھا. فربما كانت ھي التي
تربك نفسھا بلا سبب، ولھذا تضیع في متاھة من الطرق المُتعرّجة والكلمات المُنمّقة، والأسوأ من
ھذا كلھ، أن كل شيء تعلمناه في الحیاة لا یزعجنا إلا في أوقات كھذه، والكتب التي قرأناھا،
وتجاربنا، كل ھذه الأشیاء تجتمع لتخلق الفوضى في عقولنا وتجعل المشكلة تبدو غیر قابلة
للذوبان، وفي تلك الأوقات، تتمنى "لیلى" أن ترى العالم بأعین طفلة في الثالثة من عمرھا؛ فكانت
تعتقد أنھا إذا نجحت سیختفي الضباب، وإذا استطعنا الاستماع إلى غرائزنا بدلاً من معرفتنا

الثمینة، فسنرفع ستارة التحامُل من على أعیننا وسنرى العالم كما ھو.

 عندما یزول التراب الكامن على الأشیاء قرابة الألف عام، یصُبح القلم مجرد قلم، والأنبوب مجرد
أنبوب، ویمكننا بسھولة معرفة أي جزء من محادثة مدتھا أربع دقائق أثر فینا أكثر.

وبعدھا یأتي دور الصلوات، ویبدأ الحشد في أداء صلاة الجنازة، وترتفع الحرارة مما یجعل حتى
الطیور الموجودة في الساحة ثابتة بلا حراك، وبرؤیة ذلك، ینتھز القط المُحتال الفرصة، محاولاً

الاقتراب من أي طائر ولكنھ أیضًا یسقط ضحیة الحرارة ویسقط على الفور.

 



الفصل الثامن
وعلى الرغم من عدم رغبتنا في الاستماع لتلك المحادثة التلیفونیة، فقد أجلناھا لوقتٍ كافٍ، ولكن
إذا أخذنا في الاعتبار أن "فریدون سعید" على الطرف الآخر من المكالمة، فقد نسمع بعض

الكلمات الجافة. برجاء تحملھا.

كان المشھد العام كالآتي:

 كان "دینیز" نائمًا بسلام، یحلم بالرحلة التي سیقوم بھا مع والده صباحًا، وكانت "لیلى" مستلقیة
على الأریكة في غرفة المعیشة، وتقرأ كتاباً، وفي الخلفیة، كان یوجد صوت معزوفات "جلین

جولد". وفي التلیفزیون، یذُاع كأس العالم.

 كانت "لیلى" تنظر من حین إلى آخر إلى التلیفزیون، لتلمح الشقراوات القادمات من الشمال،
والأفارقة ذوات الرداء الأخضر، وكان الضوء الأصفر المنبعث من المصباح یضُيء الغرفة،
وستائر التول ترفرف بطریقة تسمح لدفء الصیف أن یتغلغل من بینھا. باختصار، كان كل شيء

ھادئاً، وسلمیاً.

وفجأة رن التلیفون، وأضُیئت الكشافات الأمامیة للسیارات في الشارع، عاكسة أضواءھا لتضُيء
الممر لبضع ثوانٍ، ذلك المشھد الذي تعشقھ "لیلى". تنھدت "لیلى"، ولاحظت أن الأكسجین بدأ في
التناقص في الغرفة، مما جعلھا تلحظ تنفسھا. ولأنك عندما تشعر بضیق نفسك لا یمكنك فعل أي
شيء آخر، فقد أسقطت كتابھا، وبعدھا لاحظت أنھا ترمش بعینیھا كل خمس ثوانٍ، واندھشت أنھا
تتمكن من فعل تلك الأشیاء الصعبة؛ التنفس وتحریك جفونھا منذ ولادتھا، ولكن التلیفون اللعین ظل
مستمرًا في الرنین، كما لو أن درجة الحرارة لم ترتفع إلى 30 درجة مئویة، كما لو أن كل صوت
یصدره لم یلدغ "لیلى" في قلبھا، كما لو أن نیجیریا لیست على وشك الھزیمة بأربعة أھداف مقابل

ھدف.

- لماذا لا تجیبین على التلیفون؟

وفقاً لسجلات شركة "تورك تلیكوم" للمكالمات التلیفونیة التي جرت في الثامن والعشرین من یولیو
لعام 1998، كانت ھذه ھي الطریقة التي بدأت بھا المكالمة بین "لیلى" و"فریدون سعید".

كان صوت "فیریدون" الممتلئ بالكحول یجعل "لیلى" تشعر وكأنھا لا تزال طفلة، فكانت تشعر لو
أن بإمكانھا أن تلكمھ ضربة في معدتھ تفقده القدرة على التنفس لفترة مؤقتة.

فقالت "لیلى" بصوت ھادئ:

-  كنت نائمة. و"دینیز" أیضًا نائم، وكان التلیفون على وضع صامت. -  كنتِ نائمة؟ أحقاً كنتِ
نائمة؟ -  نعم.



كان الصوت المنبعث من مؤخرة عنق "سعید" المجروحة مزعجًا جد�ا، ولكنھ ظل یتكلم دون
الالتفات إلى ھذا الصوت.

-  یا لي من وغدٍ سیئ الحظ. -  حسناً یا أبي. من فضلك اذھب للسریر الآن. - لا لا لا. أنا حقاً
وغد سیئ الحظ. لا أحد یریدني. تباً لي. یجب أن أموت فقط، أنتِ تریدین أن أموت.

كان "فیریدون" الخیالي بالفعل میتاً بالنسبة ل"لیلى"؛ فكانت ضربات قلبھ تتسارع جد�ا لدرجة أن
التنین نفسھ لن یستطع إیقافھا، وكان جسده الخالي من الحیاة في انتظار الشیاطین لیأتوا إلیھ. من
یعرف! ماذا سیقول لھم من الھراء الذي سیسبب لھم الصداع! كانت "لیلى" حزینة بشأن ھؤلاء

الشیاطین الذین بمجرد أن ینتھوا من إیصالھ لمكانھ سیتركون وظائفھم للأبد.

- اسمع یا أبي. "دینیز" نائم في الغرفة المجاورة، وأنا أیضًا على وشك النوم، ولست في حالة
مزاجیة تسمح لي بخوض تلك المحادثة الآن. سنتحدث صباحًا على أي حال. -  لن تجدیني ھنا في

الصباح یا طفلتي.

إذا كان لدینا مؤلف أكثر طموحًا ھنا، فإنھ سیغیر المشھد، وسیرسم صورة مختلفة ل"سعید"،
سیأخذ الوقت الكافي لتصویر خیبة الأمل التي شعر بھا "سعید" وھو جالس ممسك برأسھ بین یدیھ

وھو یتحدث في التلیفون الذي وضعھ بین كتفھ وذقنھ متكئاً على مائدة المطبخ.

كما كان سیطرق ھذا المؤلف لوصف أعقاب السجائر التي تسبح في أكواب الخمر شبھ الفارغة،
وینبعث منھا الدخان تحت أضواء الفلورسنت، والتقویم المدرسي القدیم الملصق منذ ثلاثة أیام،
والرادیو الموجود على الطاولة والذي لا یمكنك سماع صوتھ، وإیقاع صنبور الماء، وثقب النافذة
الذي كان یستخدم للتھویة، والآن امتلأ بالصحف المُھلھلة، والشعور بالموت المنتشر في الأرجاء،
والذي ساعد فیھ صوت الصلوات على طول الطریق بمدینة "كاندیلي". فمن شأنھ أن یخلق ھذا
المؤلف جوًا ملائمًا من ھذا كلھ بجملة واحدة لیؤكد أن الموت محیط ب"سعید" من كل الاتجاھات.

لن یكون ھناك مؤلف أكثر طموحًا من ھذا. لا، مع الأخذ في الاعتبار أنھ قد یتحدث عن الشعر
ثة، والبقع والشحوم التي الرمادي الذي لم یلمسھ مشط خلال الأیام السابقة، واللحیة الطویلة المُتشعِّ
تزین فانلتھ، وعلاوة على ذلك، فإنھ كان سیشیر إلى أظافر قدمیھ القذرة، وكان "سعید" سیقرع
الأرض بقدمیھ وھو متباهٍ بالأجواء البغیضة التي خلقھا، وكان لا یزال یتحدث إلى ابنتھ، وبعد تسع

ثوانٍ من الصمت، تنھدت "لیلى" بفرح وقالت لھ:

- حسناً ھذا یكفي. سأغلق الخط الآن. -  كما تحبین. ولكن اعلمي جیدًا أنكِ ستجدین جثتي في
الصباح. -  لا یا أبي. على الأقل لا تفعلھا اللیلة. -  لا أقول ھراء. أنتِ تعلمین مثلما أعلم تمامًا
أنني لا أستحق العیش بعد كل ما قمت بھ. لقد ابتلعت كل الحبوب التي وجدتھا بالمنزل، والآن

سأموت. ھذا كل ما في الأمر.

ووفقاً لتسجیلات "تورك تلیكوم"، ھكذا انتھت المكالمة.



الفصل التاسع
وفي تمام الواحدة وأربع وعشرین دقیقة، بینما كانت "لیلى" متجھة إلى حي "حربیة"، اصطدمت

بشخص ما، على الرغم من عدم رغبتھا في الاشتباك مع أحد حتى ولو كان مجرد نبات.

كانت المرأة ترتدي قمیصًا مطبوعًا علیھ صورة "تشي جیفارا"، لیست تلك الصورة الشھیرة التي
یشرب فیھا السیجار. یجب أن تكون تلك المرأة السمینة، ذات الشعر الأسود القصیر في
العشرینیات من عمرھا، ولكن كان یوجد شيء غریب في وجھھا یجعلك لا تركز مع أي شيء

غیره للوھلة الأولى التي تراھا فیھا.

 كانت جمجمتھا تشبھ السنجاب؛ فكان الأمر كما لو أنھا تحولت بطریقة سحریة إلى إنسان، فكان
لدیھا حلق ذھبي في أنفھا بھ سلسلة متصلة بالحلق الموجود بأذنھا، وفي وسط تلك الحشود وحر
الصیف الشدید، لم تتمكن "لیلى" من تذكر أین رأت تلك المرأة من قبل. استغرق الأمر دقیقتین
حتى وضحت الرؤیة وتذكرت أنھا ھي الرسامة التي سبق وأن أجرت معھا حوارًا صحفی�ا من قبل،
ولكن خلال ذلك الوقت الذي استغرقتھ "لیلى" للتذكر، كانا قد احتضنا وقبلا بعضھما بعضًا، وقررا

الذھاب لتناول عصیر اللیمون في بار "دیوان".

ف علیك في الربع الأخیر من القرن العشرین، كانت ھناك أشیاء أسوأ من التصادم مع شخص یتعرَّ
على الفور ولا تتمكن أنت من تذكره.

تمامًا مثلما تأخذنا ھذه المرأة إلى بار "دیوان" لتناول اللیمون.

فقبل كل شيء، لم یكن ذلك البار مشھورًا باللیمون. لم یسُبق وأن رأى أحد شخصًا یشرب أي سائل
أصفر ھناك، وعلاوة على ھذا، فقد أخبرتھا غریزتھا الصحفیة أن ھذه المرأة مشھورة، فكان من
الأنسب أن تتعرف إلیھا "لیلى" أولاً. كان ھذا ھو السبب أن تدفع "لیلى" رأسھا كما لو كانت سیارة

قدیمة، ولكن بسبب قسوة الأیام على عقلھا، لم تبدأ تلك السیارة في الحركة.

وبینما كانت "لیلى" عالقة بین النسیان والتذكر، كانت المرأة تتحدَّث:

رة، وكانت ھناك - زرت بالأمس كنیسة "سانت أنطوان". كانت فارغة تمامًا في تلك الساعة المُبكِّ
حمامة بیضاء تحلقّ تحت الجص. في البدایة، لم أعرھا انتباھًا فكانت مثل أي طائر آخر، ثم جلست
على أحد المقاعد وصلیت في ھدوء، وكان یوجد شعاع ضوء یتخلل النافذة، فنظرت إلیھ وبدأت
أفكر في الخلق، وبعدھا اتجھت لإشعال شمعة للموتى، وفجأة. ھبطت الحمامة متجھة إلى لھب
شمعتي. یمكنني شم رائحة ریشھا المحترق، كانت رائحتھ مثل رائحة خشب الصندل، بل أجمل
منھ، ثم وردت لي فكرة أنھ ربما یكون ذلك الطائر ھو "یسوع". كان یسیر في قلبي بطریقة

مستقیمة مثلما سار في بحر "الجلیل"، وقد حرق ریشھا لیشاركني آلامي.

وعندما أنھت المرأة حكایتھا، كانت "لیلى" تحاول الحصول على مندیل لتنظیف "اللیمونادة" التي
سقطت على ذراعھا، وكانت اعتادت على لقاء أناس غریبي الأطوار منذ سنوات مما أعطاھا
الخبرة للتعامل معھم، فكان علیھا أن تنصت كثیرًا وتتحدث قلیلاً؛ لأن ھؤلاء غریبي الأطوار الذین



اعتادوا الوصول إلى النجوم حتى في الصباحات المشرقة اھتموا بعوالمھم الداخلیة حتى موتھم،
ولم تنتابھم الشكوك مطلقاً في أن أكبر ما فعلوه للعالم ھو خطبھم.

- لقد شعرت بالتنویر في تلك اللحظة. الشعور نفسھ بالارتیاح الذي أشعر بھ عندما أنتھي من
لوحة، كما لو كنت لمست من قبل الروح القدس.

یمكننا تصنیف "لیلى" على أنھا مستمعة جیدة؛ فھي التي تجري المقابلات في صفحات الفنون
والثقافة بجریدتھا. إن إجراء مقابلة شخصیة لشخص ما لا یتطلَّب موھبة كبیرة بالنسبة ل"لیلى"،
مجرد ابتسامة صغیرة، سؤال مدروس، ومظھر جید، ھو كل ما یتطلَّبھ الأمر لتتفتح ھذه النفوس
المبدعة وتكشف عن سقراط الذي بداخلھا. فإذا وثقوا في الشخص الذي أمامھم، سیتمكنون من
إزالة الدروع التي تتكون من سنوات من الألم والتعب ویعودوا إلى طفولتھم، ومن ثم یمكنك
التحدث إلیھم عن اللوحات الواقعیة للغایة، أو الصراع الكُردي، أو أنواع النبیذ المفضلة لدیھم، أو

جعلھم یقدمون لك وصفات سلطة رائعة.

 إذا كان الشخص الذي تجري معھ المقابلة لدیھ بالفعل عالم داخلي مشرق حتى إن أكثر المعلومات
الدنیویة یمكن أن تكون في متناول الید. یمكنك أن تسألھم عن مطعم السمك القدیم في شارعھم،

وسوف یستجیبون لك بآرائھم حول المحیط نفسھ الذي جاء منھ السمك.

وكذلك عن الندبات المغمورة بالمحیط.

ولأن كل شخص مبدع یحمل محیطًا بداخلھ، وكل محیط یحمل أشیاء غیر معروف أسماؤھا وأشیاء
مظلمة في أعماقھ، بالإضافة إلى سفینة بخاریة كانت قد نزلت منذ سنوات، وبعض السفن التجاریة،
وأكیاس من الذھب لم یمسًھا السلطان الذي طال أمده منذ قرون؛ فتصبح أخطر مھنة ھنا ھي
الغوص في أعماق المحیط، فعندما نزور تلك الأعماق التي لم یمسّھا ضوء الشمس، قد نواجھ
أشیاء لم نتوقعھا أبدًا، فقد یكون ھناك كھوف ذات مداخل ضیقة وسفن فخمة ذات قاعات حفلات
مدللة وثریة، بالإضافة إلى أبواب تفتح على كنوز جدیدة، أو الفخاخ الجدیدة التي قد نقع فیھا، ولكنَّ
ھناك شیئاً واحدًا یمكننا أن نعرفھ على وجھ الیقین، ھو أن المحیط یشمل كل ھذه الأشیاء بالقدر
نفسھ من الحب، فھو یھتم بمراكبھ الشراعیة الجمیلة بالطریقة نفسھا التي یھتم بھا بالسفن التي

تتأھب للحرب.

إن النسیان المظلم ھو كل ما ینتظر السفن التي تحمل الأمل إلینا، والسفن التي ساعدتنا على إراقة
الكراھیة.

مع كل سفینة تنزل على سطح المحیط تتلقى ندبة أخرى، ولكن مع مرور الوقت یتلاشى ذلك كلھ.

الفنانون ھم من یقعون في ھذا الفخ، والذین لا یعودون أبدًا من ظلامھم. كل التفاصیل الصغیرة
تدفعھم إلى وضع غیر متوقع، ویخضعونھم للمساومة بین الرضا والألم الذي استمر منذ آلاف
السنین. نحن، انطلاقاً من الیأس نطلق علیھم أسماء، لأننا لا نستطیع التوصل إلى كلمة أكثر

ملاءمة. نحن نسمیھم الرسامین والنحاتین والملحنین.



 في الواقع ھم الذین یبحثون عن الكلمات لإنقاذ أرواحھم من الفخ على فراش المحیط وشرح لنا
جمیع الكنوز التي تقع ھناك، لكن كل ما توصلوا إلیھ ھو الندوب التي تبقى على سطح المحیط
بشكل مؤقت. ندبة بیضاء علیھا رغوة؛ في الواقع نحن نغني أغنیتنا فقط، لنرَ فقط منظرھا ونقرأ

وصفھا.

-  كان شیئاً لم أشعر بھ في أحد المساجد أو الكنیس الیھودي. أظن أنني قد مُلئت بشعور الموت.
كان الموت یخرج من مساماتي تقریباً.

لم تكن "لیلى" في حالة مزاجیة جیدة ذلك الیوم؛ لأن عقلھا انشغل ب"فریدون سعید" وما قالھ، ولم
تكن قادرة على الانتباه إلى ما قالتھ تلك المرأة، تلك الرسامة التي ھي في الحقیقة شخصیة حادة
جد�ا ومعروفة على الرغم من مظھرھا اللامركزي، فقد تذكرت "لیلى" أنھا كانت فنانة شبھ رمزیة
تتخذ من الخفافیش رمزًا لأعمالھا، قد لاحظت عدم اكتراث "لیلى" بكلامھا مما أحبطھا وجعلھا
ترید إیذاءھا؛ لأنھا ترى أولئك الذین یكون خطأھم الوحید ھو معرفة كیفیة الاستماع إلیھا كقضیب
صاعق، تود أن تناقش الموضوع الذي لم تستطع مناقشتھ مع مالك السوق القدیم والتخلص من
الكھرباء التي تزعج جسدھا، وإذا كانت غیر قادرة على القیام بذلك، فإنھا في البدایة ستفاجأ ثم
تغضب. لسبب ما لا یمكن تصوره أن یدرك أن الشخص أن الذي أمامھ ھو أیضًا لدیھ مشكلات

خاصة بھ.

حاولت الفنانة تغییر مسار الحدیث لتھدئة غضبھا:

-  ماذا فعلتِ بشعرك؟ -  لا شيء حقاً. لماذا؟ ماذا حدث؟  حاولت "لیلى" النظر إلى انعكاسھا في
المرآة الموجودة على الحائط. -  إذا كان شعري یبدو مثل ما یبدو شعرك، فلن أخطو خطوة إلى

الشرفة حتى. أین زوجك؟ أنتِ متزوجة صحیح؟



الفصل العا��
تزوجت "لیلى" مرة واحدة، ولا تزال متزوجة، من الناحیة القانونیة.

لم یفكر أي منھما في التوفیق بینھ وبین الطلاق المليء بالكلمات الشاقة. كان ھذا الفصل شیئاً
شخصی�ا ینتمي بشكل خاص إلى الشخصین المتورطین في أنھما لم یسمح أي منھما للآخر بلمسھ.

 من ناحیة أخرى، لم یكن الزواج جنة تنتظرھما في نھایة الطریق الشائك. كانت مشاركة منزلھا
ورائحتھا مع "خلیل" كل لیلة أمرًا مختلفاً عن الأزواج الذین یشعرون بالملل من رؤیة وجوه

بعضھم بعضًا.

قبل سنوات، مثل الكثیر من البرجوازیة الصغیرة، قاما بتوقیع دفتر ملاحظات ضخم وأعلنا أنھما
یریدان "أن یكبرا معاً على السریر نفسھ".

لقد كانوا أربعة أشخاص في مكتب السجل، فكان ھناك صدیقان برفقة "خلیل" و"لیلى"، وموظف
السجل ینظر إلى ھذین الصدیقین الشابین نظرات قلق وكأنھ یشك فیھما، لكنھما كانا مبتھجین؛ فقد
أصبحت قصة الحب بین "لیلى" و"خلیل" أسطورة الشباب الثوري، حتى ھؤلاء المُتحفظین تجاه

رین أنھ من الصعب أن ینفصلا عن بعضھما بعضًا. تلك المواضیع كانوا یؤیدونھما، مُبرِّ

یعیش الحبیبان حیاتھما ضمن دائرة التسامح ھذه دون السماح لعلاقتھما بعرقلة عملھما؛ فسمعة
"خلیل" المحترمة ساعدت "لیلى" لتكون أكثر قبولاً في المجموعة، وإشراقة "لیلى" خفَّفت من وطأة
"خلیل" وجعلتھ یبدو أكثر إنسانیة، وقد رأى أصدقاؤھما فیھما رغباتھم التي یتطلعون إلى تحقیقھا

دون أن یعلنوا ذلك، فكان الأمر مفیدًا لجمیع المعنیین.

ومع ذلك، بقي جانب من شخصیة "خلیل" دائمًا مظلمًا، فكلما نظرت "لیلى" إلى زوجھا، كانت
تدرك أن ھناك بعض الأشیاء التي كانت مخبأة عنھا، لكنھا لم تعبر عن ذلك أبدًا بأي شكوى. ربما

كان صمتھا ھو اعتقادھا أن جمال "خلیل" كان لھ علاقة بھذا الظلام.

 كان "خلیل" بداخلھ بئر مظلمة، ولكنھ ینشر الخیر للجمیع، لم تكن ھناك طریقة لمعرفة مدى عمق
ھذه البئر أو حیث تلقى المیاه، لكن "لیلى" أدركت أنھا إذا ما ضغطت علیھ، وحاولت أن تعرف
الإجابة عن ھذه الألغاز، فإن سحره سوف یضیع، على الرغم من أن عالمھما كان ملیئاً بالوقائع
الباردة والخطر الحقیقي مع المظاھرات والمسیرات التي كانا جزءًا منھا، فإن المحیط كان مضاءً

بشكل خافت بمحبتھما.

أزالت "لیلى" كل الحواجز بینھا وبین الرجل الذي أحبتھ، وكانت تأتمنھ على كل شيء؛ فقد
تجاھلت خطر الإذلال وأخبرتھ عن قصر عائلتھا في "شیشلي"، والرسالة المرسلة من القصر الذي
عثرت علیھا في خزانة والدتھا، وعن سائق والدھا الخاص الخامل "لاظ محمد"، وعن المدن
الأجنبیة التي ستزورھا خلال العطلة الصیفیة، ومدرسة البیانو البوسنیة، وعن تلك اللیلة التي قرر
فیھا "فریدون سعید" أن یغطّي المنزل بالسجاد الفارسي، وعن النساء المخمورات اللواتي یقرعن



أبوابھم بأول أضواء الصباح، ووالدتھا التي تغلق الباب وتحبس نفسھا في غرفتھا بسبب ھؤلاء
النساء، وعلى الرغم من أن "خلیل" لم یخفِ شیئاً على "لیلى" ووضع الخریطة ل"وادي بوتان"

الذي نشأ فیھ تحت أقدام "لیلى"، فإنھ كان ھناك شيء مفقود.

لا تزال ھناك أشیاء مجھولة عن "خلیل".

أو ربما شيء واحد فقط. نجمة داكنة في "وادي بوتان"



الفصل الحادي ع��
كانت "لیلى" غریبة عن "خلیل"، لیس في إطار ما فعلھ عندما انفصلا بل بسبب تلك البقعة السوداء
في داخلھ، خلال علاقتھما، اعتبرت ھذه البقعة وصمة غیر منطقیة، فكلما ابتعد "خلیل" بعیدًا، فإن
ھذه البقعة سوف تقترب أكثر فأكثر وتنمو بشكل أكبر. كان مثل اعتلال العین المسبب للعمى
وإعتام عدسة العین، ولكن على عكس الشكل القیاسي لھذا المرض، فقد أثرت عینھا على الجزء

الداخلي من عدستھا، لكن البقعة أوقفت "لیلى" عن النظر إلى الداخل.

بحثت عن طرق للوصول إلى داخل "خلیل"، لم ترغب في مطاردتھ أو محاولة إجباره على
ممارسة حیاتھ، لم تظن أنھا لن تنجح فحسب، بل إنھا ستكون محرجة أیضًا للقیام بذلك. ربما
یمكنھا العثور على طرق أخرى للمس روحھ. لم یكن لدیھا خطة أو بوصلة أو مركب شراعي،

وھكذا أدركت أنھا یجب أن تجد طریقاً لم یتم أخذه، وھو حل لم یتم اختباره من قبل.

إن النظر إلى صوره لم یساعد في شيء، فقد شتتوا خیالھا، فتمعَّنت في صور "خلیل" في
المظاھرات وھو یضحك مع أصدقائھ، لكنھا لم تكن قادرة على الشعور بالمشاعر التي تم التقاطھا

في تلك الصور. في نھایة المطاف، لم تشعر سوى بشعور ضحل ثنائي الأبعاد.

في البدایة، بحثت عن الإجابات في الأشیاء التي تركھا "خلیل"، لم یأخذ الكثیر معھ عندما كان
یغادر على أي حال. كتبھ المحبوبة، لوحة الكتابة ومعظم ملابسھ كانت لا تزال في المنزل. كانت
"لیلى" تنظر إلیھا، تلمسھا وتواسي نفسھا بما تبقى. یمكنھا احتضان سترة في الدولاب، خربشة في
دفتر ملاحظاتھ أو الخزف الصیني الذي كسره عن طریق الخطأ. یمكنھا فحص الفراغ الموجود
بداخلھا، لكن ھذا لن یكون مختلفاً عن وضع لسانك، حیث كان السن الساقط لرضیعك الصغیر،
لمس الفضاء الفارغ نفسھ مرارًا وتكرارًا لن یمنحھا أي شيء سوى التذكیر بسقوطھا، لكن ھدفھا

لم یكن الاشتیاق إلیھ؛ ولا الشعور بوجوده، ولا قضاء ثوانٍ موجزة من الراحة، لا حلم ولا أمل.

بل أرادت "لیلى" أن تفھم "خلیل".

فإن استطاعت أن تفھمھ، یمكنھا أن تنظر إلى ما یوجد خلف الستار الذي وضعھ أمامھ، وستفھم
سبب ھذا كلھ، ولكن بما أن الذكریات والممتلكات كانت بلا فائدة، فقد شعرت بالیأس. ھذا الیأس

الملعون ظل یكبرُ وتغلب علیھا مرة واحدة في نھایة الأسبوع.

ویبدو أن السبب وراء ذلك ھو أنھ تم اختیار "دینیز" لفریق كرة السلة الذي ملأ المنزل بالزي
الرسمي والأحذیة والأساور وأغطیة الرأس، والأسوأ، أن "دینیز" فوضوي؛ فكان علیھ أن یقضي
آخر خمس دقائق قبل كل محاولة یائسة للبحث عن بعض الأشیاء المفقودة، على سبیل المثال، أنھ
في بعض الأحیان لم یجد حقیبتھ الریاضیة الصفراء في أي مكان یمكن العثور علیھ بسھولة، أو في
بعض الأحیان كانت أحذیتھ الفاخرة تختفي، كما لو أن مثلث برمودا قد ابتلعھا من بین غرفة
المعیشة وغرفة نومھ والحمام، سیتزاید بحث "دینیز" عن أشیائھ في اللحظة الأخیرة، لكن ھذا
البحث الدائم كان دائمًا لھ نھایة سعیدة عندما یجد في النھایة ما كان یبحث عنھ، لكنھ لا یزال یجعل



"لیلى" و"دینیز" یشعران وكأنھما قرویان یحملان مشاعل لیذھبا إلى الغابة للبحث عن عجلھما
الضائع.

ولكن عملیة البحث ھذه لم تكن مجرد بحث عن أشیاء بل كانت مثل الغزل؛ ففي خلال بحثھما،
یصبحان أكثر قرباً، ویثیران بعض المتعة والمرح، وسوف یتمتعان بحبھما لبعضھما بعضًا،
ستشعر "لیلى" بأن حبھا لابنھا ینمو أقوى في كل مرة تبحث فیھا وراء الدولاب، أسفل الأرائك،

وعلى رفوف الكتب.

 كما تمنى "دینیز" أن یستمر ھذا البحث إلى الأبد؛ فھو یرغب في أن یذوب في دفء جسد والدتھ
المتحرك. كان ھذا ھو طریقھما في الاعتراف بحبھما لبعضھما بعضًا، وھذا ھو السبب في أن

رؤیة أمھ التي فقدت عقلھا بسبب فقدان واقي الركبة كانت بمثابة صدمة ل"دینیز".

كانا یستمتعان كالعادة، وھو الشيء الذي أربك "لیلى" فیما یتعلق بأھمیة الواقي في لعبة كرة السلة،
وكان "دینیز" منزعجًا وینفخ؛ لأنھ تأخر على التدریب.

أمسكت "لیلى" بظھرھا من الألم وسألتھ:

- ھل یمكنك المغادرة من دونھ؟

أجاب "دینیز" دون أن یلاحظ التوتر في صوت أمھ:

- سیكون من الأفضل أن نجده.

- لا یمكنني تحمل أكثر من ذلك.

ل ماذا؟ - تحمُّ

- كل ھذا. كل شيء یضیع، والبحث عن واقي الركبة تحت الأریكة. كل شيء.

أشار "دینیز" إلى واحد من أرفف الكتب وقال:

- ھناك.

- أذھب إلى العمل كل یوم، وأطھو كل لیلة، ووالدي یتصل بي، ومشاحنات الجیران بالطابق
العلوي. كل شيء. كل شيء. لا یمكنني التحمل.

- ھناك.

- ماذا؟

- واقي الركبة یا أمي. لقد وضعناه فوق أحد كتب أبي.



وبعین مفتوحة على مصراعیھا، كان "دینیز" یراقب أمھ بالطریقة التي تراقب بھا قنبلة موقوتة، ثم
أدركت "لیلى" بثقل القلب أنھا كانت القنبلة المعنیة، تسبب ذلك في جعل نبضھا یتسارع، وفي

غضون بضع دقائق صعدت السلم، وأخذت ترمي الكتب على الأرض.

أمسك "دینیز" بواقي ركبتھ وقال:

- أمي. ماذا تفعلین؟

- أتخلص من الفائض، لأنقذنا من كل ھذه المرارات.

- وما ھي المرارات؟

لقد صُدم "دینیز" من الكتب الأنیقة التي تتدحرج، وأغلفتھا التي تتمزق وأغطیتھا الصلبة تتضرر،
فحتى تلك اللحظة، عاش في منزل حیث كان یعامل الكتب ككنز ثمین.

- انسَ الأمر. ألم تتأخر عن التمرین؟ اذھب.

وعندما سمعت إغلاق الباب، توقفت لثانیة واحدة ثم أخذت نفسًا وشرعت في إعدام بضعة كتب
أخرى. نزلت من على السلم، وألقت نظرة على كومة من السلیلوز المحیطة بھا وبدأت في البكاء.
أطلقت صرخة ھادئة مثل تلك التي أطلقتھا في طفولتھا، ثم لفت انتباھھا كتاب صغیر الحجم، كانت
صفحاتھ مفتوحة، كان ل"آتیلا إیلھان" وذو غلاف أبیض تحت عنوان "ھارب من المطر"، كان
الكتاب یستقر على الأرض مثل طائر یموت. كانت الصفحة الحادیة والأربعون مطویَّة الحافات

وقد سلط شخص ما الضوء منذ أعوام على جملة باللون الأحمر:

"نحن في بدایة ما بدأناه".

انحنت "لیلى" والتقطت الكتاب، ونظرت إلى ذلك الاقتباس وكأن "خلیل" قد ذكره من قبل، فلو كان
ھنا، لكان لدیھ قطعاً تفسیر لذلك. یبدو منطقی�ا، وانتھى بھا الأمر بالشعور بالوحدة. 



� ع��
الفصل الثا��

منذ ذلك الحین، أخذت "لیلى" رحلة بین كتب "خلیل". كانت تحاول معرفة زوجھا من خلال قراءة
الأشیاء التي كان یحددھا بالقلم، وأعربت عن أملھا في أنھ إذا استطاعت إعطاء بنیة ذات معنى

لھذه الخطوط، فإن أسرار زوجھا ستكشف عن نفسھا.

 كانت مندھشة للغایة من تنوع الخطوط التي أثرت على زوجھا، وقد ناقشا الكتب في كثیر من
الأحیان، وأخبرا بعضھما بعضًا بالكتب الجدیدة واعتبرا المؤلفین أصدقاء مقربین، لكن الوضع ھنا
مختلف بعض الشيء. الموضوع ھذه المرة كان بخصوص "خلیل" الوحید والغریب؛ ففي بعض
الأحیان، كان یمر على جمل معینة بألوان مختلفة لتمییزھا، وفي بعض الأحیان كان یسطر تحتھا
بقلم حبر. تذكرت أنھ یتحدث بحماس عن بعضھا بینما كانت الأخرى تنتمي إلى عزلتھ، وكانت
ف على "خلیل" الذي المجموعة الثانیة ھي محل اھتمام "لیلى"، فیمكنھا أن تتخیل نفسھا وھي تتعرَّ

لم تتمكن من تعرفھا علیھ من قبل من خلال ھذه المجموعة.

كان "خلیل" یحرس الجزء المحظور من شخصیتھ بدقة فائقة، وقد بنى حولھ جدارًا، وأشرف على
بنائھ طوبة طوبة بنفسھ، وبقي ھذا الجزء بعید المنال بفضل ھذا الجدار الذي یكشف ل"لیلى" عن

جزئھ في كل مرة تنظر في ماضي "خلیل".

وذات مرة، اعتبرت "لیلى" عادة زوجھا في تخطیط الكتب عادة سیئة، فلم تستطع فھمھا؛ لماذا
ترید تمییز جملة من بین الجمل الأخرى؟ لماذا تجعل ھذا الكتاب غیر قابل للقراءة لأي شخص
آخر یأخذه بعدك؟ لماذا تتدخل في العلاقة التي قد یمتلكھا قارئ جدید مع الكتاب؟ كیف لا تظن أنك
قد تبتعد عن الكتاب كأحمق طموح یحاول إثبات أنھ حساس وذكي؟ أم أن ھذا ھو بیت القصید؟ ھل

الشخص الذي یمیز الجمل بالقلم لدیھ رسالة یرید نقلھا للقراء من بعده؟

عندما كانت تثیر ھذا الموضوع، كان "خلیل" یبتسم ویتحدث إلیھا كما لو كان یتحدث إلى طفل
مدلل صغیر مھووس بأصغر الأشیاء.

- حسناً عزیزتي. لن أفعل ذلك مجددًا.

لكن "لیلى" تعلم أن ذلك لن یحُدث أي فرق، على سبیل المثال، قام بتأكید ھذه الخطوط في قصیدة
"فرحان شینسوي" بعنوان "جوندست" مرتین؛ مرة باستخدام القلم، ومرة أخرى باستخدام قلم تمییز

أصفر.

"یقول "بوریس فیان" إن دیننا ھو العزلة إذن أرجوك انزل من القطار عندما تشعر في ذلك"
اعتقدت "لیلى" أنھ ربما كان ھناك بعض الوقت بین وقت استخدام القلم وموعد استخدام قلم
التمییز، لذلك قرأ "خلیل" ھذا الكتاب مرتین على الأقل، فیجب أن یقرأه قبل أن یتركھ. ربما كان

یرید فقط أن تحقق الخطوط قراره.



لم تكن تعرف أبدًا أن "خلیل" كان من محبي "فرحان شینسوي". تذكرت فقط أنھ في برلین ناقش
ھؤلاء الأصدقاء وأصدقاءھم في تأثیر "بریخت" في مسرحیات "شینسوي"، لكنھا لم تتذكر مناقشة
شعره. الأسوأ من كل شيء، أنھ بالنظر إلى وضعھا الخاص، كانت الخطوط مدمرة لنفسیتھا للغایة،
لكنھا لم تستطع معرفة متى كان "خلیل" قد تحول إلى دین العزلة، لقد عاش دائمًا حیاتھ محاطًا
بالناس. كان دائمًا محبوباً ویعُتمد علیھ. من كان یظن أنھ سیدیر ظھره لكل ھذا وینضم إلى رتبة

الملائكة الوحیدین؟

لذا انتھى بھ الأمر بالخروج من القطار عندما أراد ذلك. كان من المحزن جد�ا أن تعتبر نفسھا
قطارًا متھالكًا. بعد قراءة ذلك، أمضت المساء متأججة في ھذه الأفكار.

بعد یومین، وجدت نفسھا تلتقط الطبعة الألمانیة من أعمال "جبران خلیل جبران"، وفي أثناء
تصفحھا بسرعة، صادفت جزءًا تحتھ خط:

"وعظتني نفسي وأظھرت لي أنني لست أفضل من الأقزام، ولا أقل من العملاق. أسمع روحي،
نظرت إلى الإنسانیة كرجلین؛ واحد ضعیف أشفق علیھ، والآخر قوي اتبعتھ أو قاومت في

التحدي، لكنني تعلمت الآن أنني كنت على حالھا، وأنني صُنعت من العناصر نفسھا".

لم یؤكد "خلیل" فقط على كلماتھ التي تحمل الاسم نفسھ، لكنھ كتب أیضًا الترجمة التركیة في
الھامش. كان بإمكانھا فقط أن تتخیل أنھ یجلس على الأریكة لقراءة ھذا الكتاب في موقعھ المفضل
للقراءة، سیضيء المصباح صفحات الكتاب، بینما یكمل الدخان المتصاعد من السجائر الصورة.
لت رأسھا نحو الأریكة الفارغة الآن، وتخیلت "لیلى" زوجھا یحُدد كلمات "خلیل جبران". كان حوَّ
ن ھذا المقطع یمكن أن یكون ھذا مجرد محاولة بریئة للترجمة، لكن عقل "لیلى" الذي لا یھدأ خَزَّ

كواحد من النصوص الممیزة ل"خلیل".

كان "خلیل" كبیرًا جد�ا في نظر "لیلى". لیس فقط بسبب أكتافھ العریضة، بل أیضًا لحیویتھ، فكان
لدیھ القدرة على بدء معركة بكلمة واحدة فقط. شعرت أنھ ینبض بموھبة لم یستخدمھا أبدًا مما جعلھ
أكثر ترویعاً. كانت قد رأتھ بلا قوة؛ عندما كانت ھناك بنادق تفصل بینھما، كانت عیناه ممتلئتین
بالدموع. تتذكر مدى الحزن الذي تحملھ على سریر زوجتھ المریضة في أثناء وجودھما في منزل
في برلین، ولم یكن باستطاعتھما تحمل تكالیف التدفئة. تتذكر المرة الأولى في مكتب الھجرة،

وكیف بدا خجولاً كشخص لم یتعلم اللغة الألمانیة بعد، لكن كل ذلك لم یقف أمام "خلیل".

في نھایة المطاف، ھل غادر لأنھ لا یستطیع أن یتحمل أن یكون كبیرًا بعد الآن، أو لأنھ صار قزمًا
مرة واحدة وإلى الأبد؟

لم تستطع "لیلى" أن تقرر.

وكان ھناك شيء آخر لم تستطع أن تقرره، لم تكن تعرف كیف تصنف ھذه الاقتباسات العشوائیة
التي كانت تقرؤھا. كان ھناك الكثیر منھا متناثرًا في مختلف الكتب التي من المستحیل تقریباً أن
تجد الحس المترابط بینھا، على سبیل المثال، ووفقاً للملاحظة الموجودة على صفحة العنوان، كان



"خلیل" قد قرأ "كارسون مكولرز". "القلب صائد وحید" في عام 1995، وقد أكد ھذه الكلمات في
صفحة ما:

"كانت ھي ووالدھا متشابھین في تصرفاتھم الغریبة".

بعد قراءة ھذا، كان على "لیلى" أن تفكر فیما قد یعنیھ ھذا الاقتباس إلى "خلیل". ھل اعتبر نفسھ
شخصًا كان علیھ دائمًا أن یظل مشغولاً بالأشیاء؟ ھل كان یسخر من نفسھ من خلال التأكید على
ھذا الاقتباس؟ ھل كان یبتسم بمرارة في تفكیره؟ علاوة على ذلك، أكان ھناك شيء یبطل عمل

حیاتھ في ھذا؟ ھل انتھى دور "لیلى" أیضًا؟

وقبل أن تتمكن من حل ھذا اللغز، سیأتي كتاب جدید وستنزلق جمیع العبارات التي تحتھ إلى
فوضى في عقل "لیلى".

 افترضت أن- حیث إن "خلیل" یشیر إلى التاریخ الذي التقط فیھ كل كتاب على صفحاتھ الأولى-
الطریقة لفھم ذلك اللغز ستكون من خلال التفكیر بھ في سیاقھ التاریخي، مما جعل الموضوع أكثر
صعوبة وأتعب عقلھا؛ فكانت تقتبس "تشیكوف" في نومھا وتحلم برسائل من "خلیل". تتألف
الرسائل عادة من جملة واحدة تتكرر إلى ما لا نھایة ویمكن أن تكون ھذه الجملة من أي شخص؛
من "كمال طاھر" إلى "تشیزاره بافیزي". في تلك الأوقات، كان علیھا أن تتوقف عن إیجاد
"خلیل" واستجوابھ حول معنى كل ھذا، بتعبیر أدق، تتخیل نفسھا تقف أمام باب "خلیل"، تتوسل

إلیھ أن یأخذھا. لا یمكنھا أن تتخیل صورة أكثر إھانة من ھذه لنفسھا.

وھكذا، أبعدت "لیلى" نفسھا ببطء عن الكتب واقتباساتھا المبسطة؛ فعندما اختفت الاقتباسات، عاد
وجود "خلیل" في الخفاء.



 

الفصل الرابع ع��
غرفة مظلمة ورطبة منسیة في عوالم الذاكرة.

رائحة فاسدة دائمة النمو.

وبتوالي اللیل والنھار، أصبحت الأیام میئوسًا منھا، كان ھناك جدار مغطى بآثار كل أنواع الدم
تحت الشمس. كان ھذا الجدار بمثابة رفض لدوران الأرض، وتم بناؤه لخلق الحزن والیأس في كل

مَن ینظر إلیھ.

ما الذي یجب أن تفعلھ تلك الفتاة ذات العشرین عاما آنذاك؟ لماذا یكون جسدھا عاریاً وملیئاً
بالرضوض؟

 ومَن الذي أحضرھا إلى ھناك؟

فمع كل حركة تقوم بھا، تتحرك ھزة الألم عبر جسدھا. ھذه لحظة لا یمكن التكھن بھا، لا توصف.

یمكننا أن نتحسس الألم في تلك الغرفة، ونرى ما إذا كان ذلك مناسباً، ولكنھ صعب جد�ا وعمیق
تقریباً، إذا كانت ھناك غرفة مظلمة قبل عشرین سنة، حیث كانت بھا فتاة صغیرة تعاني الألم، فلا
یمكن أن نقول الیوم شیئاً یمكن وصفھ بدقة، ولكن إذا كنا نجرؤ على المضي قدمًا ومحاولة وصفھ،

فسوف نحتاج إلى الكثیر من الطموح بأن كل ما سنتركھ سیكون عارًا.

سنخجل من التشفي في ألم الآخرین، ونتوقع تصفیقاً لذلك.

 لا یمكن لفضیلتنا "الفنیة" ولا "لسعینا إلى التحقیق في الروح الإنسانیة" ولا لھدفنا من "خلق
التعاطف" أن ینقذنا. لا یوجد شيء متعلق بالروح البشریة في ھذه القاعة. لا شيء یمكننا أن نبدد

ضمیرنا من خلال التعاطف معھ.

 حتى وإن لم تكن "لیلى" بالغرفة.

حتى لو كان جسدھا العاري مستلقیاً على الصخور المبللة، یمكن أن تشعر بأن روحھا تفصل عن
جسدھا وتصل إلى السقف، وھي شاكرة لھذه الرحلة الصغیرة التي قررت روحھا اتخاذھا لأنھا
تخفف من آلامھا. الآن ھي قادرة على جمع أفكارھا التي تبعثرت في كل ركن من أركان الكون،
وجعل صلة بین الوضع ھي في والواقع. تستطیع أن تستنتج أنھا لم تمت بعد لأنھا تدرك أنھا لم ترَ

"خلیل" في فترة من الوقت، وأنھا قلقة علیھ.

 حسناً، إذا كنا قد بدأنا الخطیئة، فإن "لیلى" قد ترتقي أكثر قلیلاً.

 دعھا تشعر بالبرودة من الاتصال بالسقف البارد. دعھا تشعر بإحساس الارتجاف یتحرك من
أطراف أصابعھا إلى جسدھا بالكامل. دع كل شيء غیرھا یشعر أنھا حقیقیة وقاسیة، حتى أن



الصمت المحیط بھا یشعر وكأنھ كائن واضح. دع سلسلة بیضاء فضیة تمسك جسدھا، وتوقفھا عن
الطفو في الفضاء مثل طائرة ورقیة.

 عندما تسافر حواسھا داخل ھذا الضباب الذي یملأ فكرھا، تدعھا تدرك أنھا لا تتذكر وجھ "خلیل"
ولا تتذكر تمامًا متى رأتھ آخر مرة. قد تتذكر وھو یصرخ عندما یراھا وھي ترُكل في ظھرھا،

ولكن لیس من الواضح لھا ما إذا كانت زیفت تلك الذكرى أم لا.

 كانت في تلك اللحظة مجرد روح بلا وزن تطفو في الفضاء.

وبعد أن تركھا الرجل الأشقر في وضعھا الحالي، انجرفت "لیلى" بعیدًا عن جسدھا، وتحول
الكوكب إلى حالة من عدم الیقین، لم تكن تعرف كیف بدأت حالة عدم الیقین ھذه التي كان وجودھا
یطفو في قلبھا، وما یجب أن تفعلھ لإنھائھ. كانت سعیدة للغایة، كانت تشعر بنوع السعادة التي
تشعر بھا في حلم طفولتك، وھي تحلق فوق أسطح المنازل. الخوف من الموت، كان اللمعان في
عیني خاطفھا بعیدًا جد�ا عن أي وقت مضى لتكون قادرة على إیذاء "لیلى". كان ھناك فقط حیاة
ناعمة تحیط بالأشیاء في الغرفة، وكانت روحھا تحدق في جسدھا الذي تركتھ على الأرض، كانت
"لیلى" تشفق على نفسھا؛ ترى نفسھا كالطفل الضعیف المضروب الذي لا یستطیع الدفاع عن

نفسھ، كما لو أنھا تشفق على شخص غریب تمامًا.

تبع ذلك ومضة وعي، ووحي مفاجئ غیر مفید.

ومرة واحدة، أدركت "لیلى" أنھا كانت خارج جسدھا، وعندما تورط عقلھا اقتربت المسافة وجدت
نفسھا تسقط مرة واحدة على الأرضیة المبتلة مرة أخرى.

كانت في ھذه الزنزانة لمدة أسبوع، وأصبح من الصعب تذكر حتى وجھ الرجل الأشقر الذي
عذبھا، عندما التقیا للمرة الأولى، اعتبرتھ وسیمًا. ربما كان وسیمًا أكثر من "خلیل". كان لدیھ وجھ
ھزیل وجبین جمیل وشعر أشقر مشرق حتى في الظلام، ثم قام بخلع قمیص "لیلى" وضحك على

الندوب التي على بطنھا.

- یبدو أن ھناك آخرین قبلنا تعاملوا معكِ.

عندما أعطوھا أولى الصدمات الكھربائیة، لم تعجب "لیلى" من الصوت الذي خرج من فمھا،
كانت الصعقة شدیدة جد�ا، وحیوانیة للغایة؛ لذلك قررت أن تبقى ھادئة، وتعجب الأشقر من
صمتھا. خلال أیامھا على تلك الصخور الباردة (كم یومًا كانت تلك؟ أربعون؟ خمسون؟) الشيء
الذي فاجأھا أكثر من ذلك كان عدم كراھیتھا تجاه مرتكبیھا. یمكن أن تشعر أنھا غاضبة، عاجزة،
مھانة. في بعض الأحیان، كانت تصیب نفسھا بشفقة الرجل الأشقر، ولكن للأسف، حرمتھا الطبیعة

من شعور بأن كل شخص على كوكب الأرض كان لدیھ درجة معینة من الكراھیة.

فكیف یمكنھا تصنیف مشاعرھا تجاه "فریدون سعید" الیوم؟



ھل من الممكن أن ھل من الممكن أن تكون الكراھیة التي لم تمنحھا لسارقي جسدھا وحریتھا،
تنعكس على أبیھا؟ أو ربما العكس. ربما اكتسب "فریدون سعید" كل كراھیتھا في الماضي لدرجة

أن "لیلى" لا تملك القوة لتوجیھھا نحو أي شخص آخر.

في الساعة 3:48 مساءً، سمعت رنین تلیفونھا. ذلك الصوت أخرجھا من ذكریات زنزانتھا وتلك
السنوات.

كانت ھناك حولھا مرایا تصفیف الشعر التي كانت ترتاد علیھا بعد مفارقتھا الرسامة، وسیدتان من
كبار السن في انتظار دورھما، والمجلات التي تتصفحانھا. كانت تشعر بببرودة سطح الحوض
الرخام الذي تسند علیھ رقبتھا عندما بدأ مصفف الشعر الملتحي بتدلیك جمجمتھا بأصابعھ السمیكة،
وكان نسیم التكییف الذي یحمیھم من ارتفاع درجة الحرارة یلمس كتفیھا. ستقول إحدى النساء إنھا
شعرت بالبرودة وسیغلق أحدھم التكییف، ثم في صوت یشیر إلى أنھ ینقل معلومات مھمة، سوف

یتكئ المصفف على أذن "لیلى" ویھمس:

- أعتقد أن كل النساء التركیة تعاني المرض نفسھ؛ فقر الدم. ھذا ھو السبب في أنكن جمیعاً تشعرن
بالبرد طوال الوقت!



الفصل الرابع ع�� والنصف
في البدایة، لم تستطع التعرف على صوت "یعقوب" الذي كان یصلھا عبر المحیطات، كان
الصوت الذي یمر عبر الأقمار الصناعیة والأنظمة الخلویة واضحًا جد�ا، ولكن عندما اضطر

الصبي الصغیر إلى تكرار اسمھ، أدركت أنھا قد محتھ تمامًا من الذاكرة.

 كانت دائمًا لدیھا ذاكرة قویة، ولكن عندما جاءت الأسماء والوجوه أدركت أنھا تغیرت بشكل كبیر
في نصف یوم فقط.

قال "یعقوب" عبر التلیفون:

- لقد حدث شيء فظیع.

التفتت "لیلى" إلى المصفف لتوقفھ قلیلاً.

- ما مدى فظاعتھ؟

- فظیع. فظیع جد�ا.

امتلأ عقل "لیلى" بالتخمینات؛ حادث سیارة، ربما تعرض الصبي للسرقة، مشكلة في جواز سفره،
المحیط الأطلسي یبتلع المدینة بأكملھا.

- اھدأ یا "یعقوب". خذ نفسًا عمیقاً ثم قل ما ترید.

- لقد خُنت.

- مَن؟

- خنتكِ أنتِ. لقد رافقت واحدة أخرى. - وماذا یفترض أن یعني ذلك؟ - أعتقد أنني أحبھا. أنا لا
أعرف ما یجب القیام بھ. رجاءً سامحیني. لم أفكر قط أن الأمر سیكون ھكذا.

بعدما استمعت إلى "یعقوب"، شعرت "لیلى" بالضحكة وھي قادمة من الحنجرة وتصل إلى شفتیھا.
كان الأمر كما لو أن الإضاءة قد تغیرت، والآن كان الصالون ملیئاً بالشرر الذي كان منسجمًا مع
ضحكھا، دون أن تدفع أي اھتمام للسیدات الكبار المنتظرات في الطابور، فإنھا أخذت تضحك حتى

دمعت عیناھا وأتعبت رئتیھا.

وعندما غادرت الكوافیر الذي كان یقع عند تقاطع شارعین، شعرت بالانتعاش وأنھا جاھزة لأي
شيء كان في طریقھا.

 كان ھذا الشعور قوی�ا لدرجة أنھ لم یتلاشَ عندما شاھدت انعكاسھا على نافذة المتجر، وأدركت أن
لون شعرھا الجدید- وھو شيء بین الأحمر والأشقر- یشبھ فاكھة استوائیة، لم یكن یناسبھا على



الإطلاق. كانت الساعات التي قضتھا في تصفیف الشعر لن تستخدمھا مرة أخرى؛ فالتحدث إلى
النساء المسنات قد سمح لھا بفتح قلبھا الذي كان مغلقاً بشدة طوال الصباح، وكان النسیم المنعش

الذي انفجر في ھذا الفتحة قد ساعد في تنظیف الرائحة العطریة.

 كانت تسأل نفسھا:

 "ھل كان ھذا التغییر المستوحى من المجلات ضروری�ا حقاً؟ ھل سیساعد في حل المشكلات؟".

ذھبت إلى الكوافیر لتصبح امرأة جدیدة، ألیس كذلك؟ لماذا لم تفكر بھذا من قبل؟

لماذا لم تفكر في الحصول على قصة شعر جدیدة عندما تمزق ماضیھا ومستقبلھا أمام عینیھا
وأمامھا جیل كامل یغني أغنیة المنفى؟ لماذا لم تلقي بحزن تركھا لبلدھا بل أیضًا تركھا لفترة
زمنیة على مقعد صالون تجمیل؟ أكان یمكن لوالدتھا أن تزور الكوافیر في كثیر من الأحیان
ل لتحصل على قصة شعر تجعلھا تبدو، وكأنھا أمیرة "ویلز" عندما كان "فریدون سعید" یحوِّ
حیاتھا لجحیم؟ لماذا لم تكن الحیاة إلا شیئاً نتنقل فیھ بكل كرامة وتضحیة ذاتیة؟ ما الذي جعلھا
مختلفة جد�ا عن الجیل الشاب المبتھج الذي كان بإمكانھ الانتظار لساعات متواصلة للحصول على

تذكرة حفل موسیقى بوب؟

دھا ذلك قد یكون ھذا تلمیحًا؛ فلمدة عامین تقریباً، عملت في المؤسسة الثقافیة الألمانیة التركیة. زوَّ
براتب متوسط وحماھا من الشعور بالضیاع الذي یؤثر في بعض الأحیان على اللاجئین السیاسیین.

 عملت المؤسسة بجد، فكان ھدفھم الرئیسي تنظیم أحداث تساعد المھاجرین على التعرف على
بعضھم بعضًا، وكان لدیھم أیضًا مھمة غیر معلن عنھا لرفع المعنویة، بغض النظر عن مدى قوة

ھؤلاء المھاجرین روحی�ا، فإن جمیع الذین تذوقوا المرارة في المنفى احتاجوا إلى التشجیع.

كانت مھمة "لیلى" ھي مقابلة الفنانین في ھذه الفعالیة للمجلة الشھریة التي نشرتھا المؤسسة. عادة
ما یكون الفنانون من أحد البلدین ولكن في بعض الأحیان استضافوا الفنانین الذین مروا بالمدینة في
جولة. التقت "لیلى" بعض الأشخاص المثیرین للاھتمام في مبنى من طابقین في مدینة

"كروزبرج".

ھنا یجلس "لیونارد كوھین" بھدوء في واحدة من الغرف في الطابق العلوي. الأریكة التي یجلس
عي "خلیل" أن لھ صوت علیھا تحتوي على بطانیة مزودة بالنمط الأناضولي. ھذا الرجل الذي یدِّ
صریر الباب ینظر إلى سماء برلین الرمادیة، بینما ینتظر سؤال "لیلى" الأول. إن أشھر الصیف
التي حمت أرواح أھل برلین الذین یشبھون موظفي "برج بابل" تتحول ببطء إلى خریف باروكي،
وبینما تتعثر "لیلى" في تغییر بطاریة مسجل صوتھا، ظھرت نظرة ھادئة على وجھ "لیونارد

كوھین".

نظرة تشبھ أغانیھ. الخطوط على جبھتھ كانت أكثر وضوحًا تحت الأضواء العالیة، یقرع إصبعھ
على ذراع الأریكة، وعلى فترات، یتبادل النظرات مع صورة "كلاوس بیتر"، تلك الشخصیة



المھمة جد�ا في المشھد الثقافي في برلین. تستمر البطاریات الردیئة في الانزلاق من بین أصابع
"لیلى" المتعرقة وترفض الذھاب إلى المكان الذي یجب أن تذھب إلیھ في المسجل الصغیر.

لم تسر المقابلة بالطریقة التي خططتھا "لیلى"، فبعد إعطاء بعض الإجابات المبتذلة، یقلب
"كوھین" الطاولة علیھا، وبدأ الصوت الذي غنَّى "معطف المطر الشھیر الأزرق" في طرح أسئلة

حول بلدھا وحیاتھا في المنفى ومعاناتھا.

 ترى "لیلى" أن ھذه الأسئلة تأتي من مكان غریب حقاً. إنھا مندھشة جد�ا لدرجة أنھا تركت
المسجل وبدأت في البكاء. وقف الرجلان في الوقت نفسھ. كانت ید "كوھین" صلبة نتیجة عزفھ
على الجیتار لسنوات عدیدة، ولمس شعر "لیلى" وھو أطول مما ھو علیھ الآن. "لیلى" التي لم
تذرف دمعة واحدة حتى في التعذیب، ترددت بین الراحة من البكاء والإحراج منھ، وقالت مبتسمة:

- أنا آسفة. یجب أن ننھي المقابلة، ألیس كذلك؟

قال "كوھین" وھو لا یزال یقرع بأصابعھ على الأریكة:

- وبالطریقة التي رأیتھا، كان ھناك طریقان یمكن أن أسلك أحدھما، إما أن أتعمق أو أظل بشجاعة
على السطح مثل فناني البلوز السود، وطوال حیاتي، اخترت الخیار الأول، فأردت أن أحفر

بأقصى ما أستطیع.

بشعرھا الفظیع على رأسھا، كان ھذا ما سألتھ "لیلى" لنفسھا، وھي تسیر حول مسجد "تشویقیة".
كل مَن أعطتھم "لیلى" قیمة في حیاتھا اختاروا اختیار "كوھین" نفسھ؛ فقد أرادوا البحث عن
الكمال تمامًا مثلما حدث في "رحلة إلى مركز الأرض" عندما استخدم العلماء ذلك الجھاز الغریب
وحلموا بسرقة اللھب من قلب الأرض، حتى لو كان تنقیبھم عن اللھب في الجھة المعاكسة تمامًا
فسینالون جمیعاً في النھایة مصیر "برومیثیوس" نفسھ الذي اقترب من الشمس لسرقة ألسنة اللھب،
كما أنھم واجھوا عقبة الفقد في طریقھم إلى الأعماق في مركز الأرض، وتعلموا أشیاء جدیدة في
كل خطوة خطوھا، وكل ما تبقى معھم كان عبارة عن زوج من الأجنحة المحترقة والحكمة التي

قدمتھا الرحلة.

ولكن الآن اختلف الوضع فقد أصبح الجمیع یفضل البقاء على السطح وعدم البحث عن الكمال؛ فقد
اكتشفوا طریقاً للبقاء آمنین تمامًا، مثلما فعل المسیح على بحر "الجلیل"، فیكمُن الاختبار الحقیقي
في التحلي بالشجاعة الكافیة لاتخاذ قرار دائم حول كیفیة المُضي قدمًا، وللعثور على الجرأة
اللازمة لضحك والبكاء دون الالتفات إلى جوھر الأرض أو الرحلة المحتملة إلى الشمس. قد تأتي
الھدیة التي قد تكون بمثابة فرصة للبدء من جدید بعد زیارة "لیلى" لصالون التجمیل أو بمثابة

فرصة لشفاء الندوب التي تلقاھا مَن سعى لسرقة النار.

على كل حال ھي لعب بالنار، سواء كنا ساعین لسرقة ألسنة اللھب والسعي للكمال أم لا، ولن
تشعر إذا اجتاز أحدھم الاختبار أم لا.



الفصل الخامس ع��
تتذكر "لیلى" مشاعرھا في الیوم الذي قابلت فیھ "یعقوب" مرتدیاً اللون الأزرق. وفقاً للخبراء،
الأزرق ھو اللون الكوني الذي یدل على الخلود والخصوبة، ومع ذلك، من الصعب أن تسیر
الأمور على ما یرُام مع شعورك. ما لم نتحدث بالطبع عن الحزن اللامتناھي أو الأراضي

المھدورة التي تأتي خصوبتھا من الندم.

لقد كان اللقاء المذكور موجودًا في منطقة محظورة في ذاكرة "لیلى"؛ لأنھ حدث قبل حدیث طویل
مصیري عن الطلاق. ھذه العاصفة التي كانت قویة بما یكفي لنسیان الزوجین ل"یعقوب" بمجرد

أن غادر السیارة، وأدت إلى المطر الغزیر خلال المساء.

 أثار خطاب "خلیل" المغلوط والمزعج حول الانفصال انفعالات قویة من "لیلى" لكن تلك المشاعر
لم تختلط إلا مع حركات مسَّاحات السیارة. مر بعض العجائز مدققات النظر إلى  وضعھما.
ساعدت ماسكارة "لیلى" الذائبة على جعلھا قادرة على تسجیل كل ھذا في الذاكرة كنسیج متعدد

الألوان من الصور.

في الواقع كانت ستنساه بسلام إن لم یكن الشاب قد اتصل بالصحیفة بعد أسبوع من اجتماعھما. في
البدایة، كانت تكافح من أجل التعرف على صوتھ؛ فكان على "یعقوب" إخبارھا عن ذلك الیوم
بالكامل معاً. أشعة الشمس التي تسربت إلى الساحة من النوافذ المغلقة شعرت وكأنھا تؤذیھا

جسدی�ا.

 في صباح ذلك الیوم، كان زوجھا یحزم أغراضھ في صنادیق بطاقات قبیحة. یمكن وصف حالة
"لیلى" فقط من خلال سلسلة من التشبیھات، كان بطنھا یحترق مثل الفرن، وقلبھا یتلعثم مثل
الخلاط، وحنجرتھا تؤلمھا مثل إلقاء مبشرة بداخلھا، وقد فوجِئتَ- مثلي تمامًا- بأن كل التشبیھات
السابقة لھا علاقة بأدوات المطبخ. كانت تحاول معرفة ما ارتكبتھ من خطأ فتستجوب أنوثتھا، وكان
منطق "خلیل" للرحیل مجردًا، وفلسفی�ا جد�ا لدرجة أن طفلاً في عمر الثماني سنوات یمكنھ أن یرى

أنھ یكذب. لا یوجد سبب فلسفي لأي شخص على ھذا الكوكب في الانفصال عن شخص ما آخر.

لا، إذا كنت ستنفصل عن شخص ما، فربما یكون ذلك بسبب الملل أو أنك لم تحبھ أو لم ترغب في
ممارسة الجنس معھ بعد الآن.

كانت "لیلى" من النوع الذي یبحث عن سبب المشكلة في نفسھا أولاً.

ھكذا تربَّت.

أخذت "زوھال" ھانم ورعھا الخاص ومزجتھ بما تعلمتھ في مدرستھا الثانویة الفرنسیة، وابتكرت
طقوسًا شملت كلاً من الطریقة الإسلامیة للتوبة والاعترافات الكاثولیكیة، فشملت الجلوس على
كرسي، وأخذ نفس عمیق والتحدث إلى كائن غیر موجود. أنت تتحدث ببطء وتترك كل كلمة معلقة
في الھواء بعد إطلاق العنان لشفتیك، وستظل ھویة مَن یستمع إلیك لغزًا، لم یكن من المفترض أن



تعرف على وجھ الیقین ما إذا كان ھو الله، أم ھو ضمیرك، سوف تتحدث عن شيء حدث لك أو
سلسلة من الأحداث التي أدت بك إلى ھذه النقطة وتطلب من سامعك أن یخبرك أین ذھبت بشكل
خاطئ، لم تقدم ھذه الطقوس أي إجابات أبدًا، لكنھا كانت ترفھ عن روحك في الوقت الحالي، لم
تفكر "لیلى" بھذا الطقس منذ أن توفیت والدتھا. عندما بدأت تسأل الذات الإلھیة أسئلة تثیر الشك
بأشكال مختلفة، كان "خلیل" قد صار رجلاً تقدمی�ا ولكنھ رغم ذلك كان لا یزال رجلاً وقد جاء من
مجتمع بطریركي. ربما كان لا شعوری�ا یحتاج إلى امرأة تخبز فطائر لھ بدلاً من توزیع منشورات
سیاسیة. ربما كان بإمكانھا جعل "خلیل" أكثر سعادة إذا لم تفھم كل كلمة یقولھا، ولدھشتھا الكبیرة،
كانت تحسد تلك الزیجات العادیة التي قامت على ید "لقمة القاضي" بدلاً من "لینین"، وتطلعت إلى
أن تخدم الخدمة التالیة في صحراء "السفرجل" بدلاً من تركیا المستقلة تمامًا. إنھا حقاً یجب أن
تكون واحدة من ھؤلاء النساء؛ ربات البیوت الھادئات والصبورات، ومن ثم لن یتركھا "خلیل"،
وھكذا دخل "یعقوب" حیاتھا عندما كانت في حالة من الفوضى، وربما كان قادرًا على ذلك بسبب

الفوضى.

من وجھة نظر "لیلى"، كان الوضع بسیطًا للغایة؛ ھي امرأة تحمل التعب والوحدة والحزن نفسھ
في وجھھا كنساء لوحات "مودیلیاني". ھنا یدخل رجل عشریني ینظر إلى وجھھا باھتمام. اھتمامھ
شيء جید بالنسبة لھا، فیذكرھا أن ھناك أشیاء یجب أن تكون مھتمة بھا في ماضیھا. ترى أن
حیاتھا تبدو "كریمة" تقریباً عندما توصف بالكلمات. تتذكر أنھا الفتاة الثوریة الشابة التي تحكي
قصصًا عنھا جمیلة وھادفة وذكیة. ھذا الاحترام الجدید یجلب لھا الطاقة والدافع للحیاة، والشاب
من ناحیة أخرى نادرًا ما یتحدث عن نفسھ، وعندما یتحدث عن حیاتھ المدرسیة أو حیاتھ المنزلیة،
یفعل ذلك بھدوء شدید. یبدأ في التحول إلى المستمع الذي تحدثت إلیھ في طقوس الأم حتى یھدئھا؛
فیصبح الماضي الذي كانت تعتبره مملاً حتى تلك اللحظة وردی�ا فجأة. یزیل الغبار من على

عھا وكأنھا إرث عائلي. صورتھا ونفسھا ویلُمِّ

كثیرًا ما كانت تنظر "لیلى" إلى تلك اللحظة عندما كادا یمارسان الحب. ھل كانت تریده حقاً؟ ألم
یتراجع بعد رؤیة ندبھا، ھل ستسمح لھ بامتلاكھا؟ ھل كانت قادرة حقاً على ذلك؟ أم أنھا سمحت لھ

بأخذ الأمور إلى أبعد الحدود عالمة أنھا لن تسمح لھ بحدوث ذلك؟

فكرت في الأمر كثیرًا ولكن لم تتمكن من الحصول على إجابة مریحة.

الشيء الوحید الذي كانت متأكدة منھ ھو أنھا لم ترغب حقاً في رؤیتھ مرة أخرى بعد تلك اللیلة. 



الفصل السادس ع��
ھناك فارق بین "لیلى" و"یعقوب" یزعجني.

عندما یجلس "یعقوب" على الأرجوحة، یكون ھو الأقرب إلى الأرض. لم یكن تجمیع ھذا الوزن
سھلاً على الشاب. كان علیھ أن یجمع خمس وعشرین سنة من الخبرة الحیاتیة. تمامًا مثل
"نابلیون" الذي طلب من "جوزفین" التي كانت تكبره بعشر سنوات أن تقلل خمس سنوات من

عمرھا ووعدھا بأن یكبر ھو خمس سنوات.

 كان على "یعقوب" أن یتعمق في ماضیھ لیجد أشیاء من شأنھا أن تجعلھ في سنھا. غالباً، لم ییأس
"یعقوب" لأن "لیلى" تفوقھ في السنوات التي أمضتھا على ھذا الكوكب فحسب، بل أیضًا بالطریقة
التي أمضت بھا تلك السنوات. إذا كان لدیك جیش إمبریالي خلفك، فیمكنك أن تطلب من امرأة أن
تصبح أصغر بخمس سنوات، وربما كان من الممكن للأباطرة أن یكبروا خمس سنوات عند
الطلب، لكن لم یكن لدى المرء مثل ھذه الكمالیات بعد خمسة وعشرین عامًا فقط من الحیاة

المدرسیة العادیة.

كل شيء جعل "یعقوب" ذلك الشخص الذي ھو علیھ الآن، یتوازن بسھولة من خلال بضعة أشیاء
قلیلة بالنسبة ل"لیلى". الأمتعة التي أحضرھا "یعقوب" كانت كبیرة جد�ا وداخلھا كل شيء محشور
بطریقة تجعل مَن یراھا یفترض أنھ كان في جولة حول العالم، ومن ناحیة أخرى، لم تجلب ھذه
المرأة سوى عدد قلیل من الأشیاء معھا. ذلك التفاوت یخلق صورة مأساویة، ولكن كشخص كان قد
التقى مأساة بأشكالھا العدیدة، تعلم "لیلى" أنھا لیست درامیة كما تبدو. إنھا تعلم أنھ یجب أن یكون
ھناك إخلاص حقیقي، ورابطة دائمة للمأساة حتى تكون موجودة. یجب أن یكون الشخص
المأساوي ممزقاً بین مصیره أو الصراع الذي یتغذى علیھ أو علیھا. ھذان المفھومان یخلقان مشھدًا
حزیناً وعظیمًا، عندما یفتقر المرء إلى ھذه الأشیاء، فكل ما لدیك ھو إما الضجر أو المغامرة أو
التحرر من الوھم، ولیس مأساة حقیقیة. لا یمكنك فقط الخروج من مأساة سالمة، لم تنظر "لیلى"
أبدًا في العلاقة التي تجمعھا ب"یعقوب" على أنھا قویة بما یكفي لتحمل ضربات الزمان؛ لھذا

السبب، اعتقدت تمامًا أن الشاب سیغادر مع ندوب باھتة، إن وجدت.

لذلك دعونا نترك الأضواء تشرق، والسماح للموسیقى باللعب والسماح للألعاب الناریة بأن تنفجر.

یبرد جسد "سعید" ببطء في حرارة الصیف. مع وصول صوت المآذن وأبراج الأجراس في المدینة
إلى السماء، دعونا نسمح ل"لیلى" بالاستمتاع بلحظة نادرة من السلام. في تلك الأثناء، یمكننا

التحدث عن "فریدون سعید" بیننا وبین أنفسنا.

تسبَّب سقوطھ من الجنة في ضجة في حیاتھ، تمامًا مثل سلة المھملات المعدنیة التي تم دفعھا من
منحدر، لكن في النھایة، ضاعت الضجة بین توترات الانقلاب العسكري، ولأنھ قد اقتید إلى محیط
من الخمر بسبب الإفلاس ومحاولات یائسة للوقوف على قدمیھ، لم یكن لدیھ الوقت لیأخذ أي اھتمام

بالمصیر القاتم الذي ینتظر ابنتھ.



وفي الوقت الذي كانت فیھ "لیلى" في الثامنة عشرة من عمرھا، أصبحت بعیدة تمامًا عن والدھا.
إذا نظرنا إلى الوراء في الجدول الزمني الذي حملھا إلى مرحلة البلوغ، فإننا نرى أنھ قد مر عامان
منذ وفاة والدتھا، وغضبھما المتبادل لا یزال ناری�ا ونادرًا ما یران بعضھما بعضًا. في حین أن

"لیلى" تحتجز ضغینة لھ بسبب صفعھا، فإنھ لا یغفر لابنتھ مغادرتھا لھ.

 إن ضربات الفرشاة القلیلة لتحدید الرسمة وعدد قلیل من الملاحظات لفھم ترتیب الموسیقى مھمة
بالنسبة لنا. نركز على "لیلى"؛ فتاة صغیرة شعرھا یھب في ریح التاریخ، وطنیة سابقة عاشت

بعیدًا عن بلدھا الكبیر والحزین وأمّ "دینیز" تسیر حالیاً على الطریق مع والده.

أما إذا تحدثنا عن "سعید"، فذلك لیس لأنھ موضوع محادثة ممتع، بل لأن وجوده أمر حاسم في
ولادة ابنتھ وتربیتھا ووجودھا في حرم جامعة إسطنبول یوم الخمیس 11 سبتمبر 1980.

في 11 سبتمبر 1980، كانت السماء غائمة بعض الشيء. ذكرت تقاریر الطقس أنھا لم تكن تتوقع
ھطول أمطار في إسطنبول في ذلك الیوم، كان ذلك قبل أربع وعشرین ساعة من تاریخ تقسیم
ا بالنسبة للإسلامیین الرادیكالیین الذین شاركوا في تركیا إلى قسمین، لكن ھذا الیوم كان مھم�
مظاھرة قلیلة وقطیع من اللقالق الذین بدؤوا ھجرتھم نحو شمال أفریقیا. كل شيء كان ذا بعدین

وتلاشى من النظرة الأولى. شمس الصیف متلألئة على المدینة.

 تناقش الأخبار الانتخابات التي استمرت لعدة أشھر دون أي نتائج ملموسة، ومع مشاھدة السرب
الطائر من اللقالق مع ظھرھا على شجرة في الحدیقة، ترى "لیلى" "علي كمال" وتنادیھ:

- ھل تعرف أین "خلیل"؟

ثم یحدث شيء غریب. یعرف "علي كمال"- الذي یعرفھ الجمیع على أنھ شخصیة مرحة وثرثارة-
نظرة "لیلى" ویدیر ظھره ویختفي مع ظلام الممر؛ لتدرك "لیلى" أن ھذه لیست علامة جیدة، لیس
بفضل غرائزھا الحادة ولكن ربما بسبب الھدوء الذي شعرت بھ بمشاھدة طیور اللقلق، أو ربما
لأنھا كانت في یوم جید في ذلك الیوم ولا تتوقع تھدیدات محتملة. بطبیعة غریزتھا منذ آلاف
السنین، یأخذ قطیع اللقالق ریاح منتصف الصیف تحت أجنحتھا، ویطیر نحو الأفق ویأخذ معھ

معظم الأشیاء التي تحملھا "لیلى".

إنھ مشھد قاسٍ.

فكرت في الأمر بھذه الطریقة، مسندة ظھرھا إلى شجرة الجوز، تنتظر "لیلى" "خلیل". كان لدیھا
شعور من الخلود داخل جسدھا الجید، وھي في جوھرھا فتاة صغیرة تأمل أن یتغیر كل ما یحیط
بھا للأفضل في وقت قریب جد�ا، ولكن ھذا التغییر لن یلمس سعادتھا. قلبھا مثل سریر یتأرجح من
وعیھا الشیوعي إلى إیمانھا بعدم التغییر. ثقلت جفونھا، یبدو أن دورتھا الدمویة تعمل بمعدل أبطأ،
لقد أمضت طوال اللیل في إعداد النشرات لعمال الزجاج. لیس ھناك ما یدعوھا للقلق فیما عدا

ھروب "علي كمال" منھا.



قبل شھرین، كان "علي كمال" في سیارة بیضاء وقد اقتید إلى مكان غریب، حیث التقى أناسًا
جددًا، التقى رجلاً لدیھ شارب یحمل علم تركیا وقلم رصاص "مارون" وصورة لفتى مبتسم على
مكتبھ. قرأ عنوان منزل والدي "علي كمال"، بالإضافة إلى عنوان ورشة والده للنجارة، وكان

كلاھما في "مرزیفون".

ومنذ ذلك الیوم، صار "علي كمال" یعمل في الشرطة، لكن لا داعي للقلق فلن نراه مرة أخرى.



الفصل السابع ع��
كان الوقت ھو 6:00 مساءً، وحركة مرور المدینة عام 1998 ممتدة مثل الثور. كان ضوء
المساء الدافئ یحترق نوافذ القصر عبر مضیق البوسفور. نسیم المساء یلمس الظھور المتعرقة في

الشوارع. إذا كان "فریدون سعید" قد قتل نفسھ حقاً، فلا بدَُّ أن یكون جسمھ یبرد الآن.

شيء مذھل: قشعریرة الموت.

ماذا ترى أرواحنا عندما تلقي على الجثة نظرة الفراق؟ ھل ھذا الجسم الذي كانت خلایاه موطناً
لروحنا؛ ذلك الجسد الذي كنا نضع فیھ الترمومتر تحت اللسان فنشعر بحرارتھ وبوجود الروح،
ھل یحمل أي قیمة للروح؟ أم أنھا مجرد مساحة احتلتھا النفس مرة واحدة؟ ربما كان الأمر أشبھ
بأن أرواحنا لم تعد تسكن أجسادنا التي ھي بمثابة البیوت، فیكون لدى الجسد القلیل جد�ا لیقولھ

لمستأجره السابق؛ ذلك ھو الروح.

 ھناك أشخاص یغیرون مسارھم من أجل تجنب رؤیة منازلھم القدیمة، ربما بعد إلقاء الوداع وكل
شيء، قد لا ترید الروح أبدًا رؤیة الجسد مرة أخرى. ترید أن تغلق ھذا الباب للمرة الأخیرة،
وتضع المفتاح في صندوق الرسائل، وتشحن أغراضك تسرع للحاق بعربة الشحن. عندما نجتاز
ذلك المكان، حیث كان بیتنا ھناك ونرى أن بالوقت الذي تسبب في إعادة تشكیل مدننا لقرون ومن
ثم تدمیرھا، عندھا ندرك أن ماضینا قد انتھى، ویحدث شيء كھذا عندما تزور أرواحنا قبورھم من

أجل الانغماس في الحنین إلى الماضي، لكنھم لا یجدون إلا الأعشاب الضارة والتربة القذرة.

في أثناء جلوس "لیلى" في مقھى في "یني كوي" ومشاھدة الشاطئ المقابل للبوسفور، كانت "لیلى"
تحاول أن تقرر، لقد بدت قارة آسیا القاتمة والفقیرة على حد سواء غامضة ویابسة. كان ھناك ما
یكفي من الموت والشعور بالوحدة على ھذه القارة القدیمة التي تمتد من "أسكدار" إلى بحر الیابان،

وھي تعلم أن "فریدون سعید" كان في أحد ھذه المنازل حالیاً إما متعفناً أو یفرك یدیھ معاً.

 لقد مرَّ ما یقرب من أربع وعشرین ساعة منذ أن قال إنھ سینتحر. حرارة شھر أغسطس ھذه
یمكن أن تجعل الجثة غیر معروفة الملامح؛ فتلك البرودة الناتجة عن الموت ھي عملیة تلقي بذلك
الارتباط الوثیق بین الموت وعامل الوقت إلى بر الأمان. یبدأ دمك بالتجلط، وتتحول بشرتك إلى
ق اللون الأرجواني، وترتعش مع العلم بأن ھذا ھو كل ما تفعلھ. یبدو الأمر یستغرق لحین أن یصُدِّ

الوقت على كل ما فعلتھ في حیاتك لسنوات.

 یرید الوقت أن یثبت أنھ فقط یمكن أن یمسك بأیدینا، بینما نسافر إلى مكان استراحتنا النھائي، وأننا
بحاجة إلیھ للقیام بمثل ھذه المھمة الھائلة، حتى لو تجاھلنا ھذه المعلومة طوال حیاتنا، فإن موتنا ھو
شيء لا بدَُّ منھ، عندما نتنفس أنفاسنا الأخیرة، یرى أحباؤنا الوقت على وجوھنا، وعندما یلقون

جثثنا في مرقدھا الأخیر، لا یدركون أن عامل الوقت قد انتھى دوره.



وبنظرة ثابتة على مضیق البوسفور، سیطرت ذكرى على عقلھا؛ عندما كانت ھي وأختھا تجلسان
بجانب بعضھما في جنازة والدتھما، ومحاولات "فریدون سعید" أن یكون في كل مكان في وقت

واحد جعلتھ یبدو أقل من زوج حزین على زوجتھ وأشبھ بمدیر لمنتزه ترفیھي.

 كانت الجنازة مزدحمة لذلك كان على "فریدون سعید" أن یمتلك الأموال لتحمل نفقات الجنازة.
وجعلت سخریتھ السخیفة فكرة الموت تبدو مضحكة ل"لیلى"، وینتھي بھا الأمر وكأنھا في الواقع
اق فوق الوجوه المبللة بالعرق للحاضرین، في متنزه ولیس جنازة، وبینما یضيء الضوء البرَّ
ویغطي الغرفة بأكملھا وكأنھ قماش رقیق من طراز سیریالي، فتجد "لیلى" لم تعد تشعر بالبكاء أو
الإحساس بالحزن لأنھا یتیمة من الآن فصاعدًا، وشعرت بالراحة كأنھا في رحلة مدرسیة مدھشة

وتشاھد عجلة ملاهٍ دوارة.

كانت مشاھدة عجلة الملاھي أو لعبة الساقیة الشھیرة واحدة من الذكریات المفضلة ل"لیلى" في
فترة طفولتھا. اعتقدت أن الصورة التي ستقرر مصیرھا تتمثل في تلك؛ فاعتبرت الحیاة مثل ھذه
الآلة الضخمة التي تدور أمام عینیھا وإما تخیف البعض أو تسعد البعض الآخر من الناس، ولمن
یتساءلون لماذا لم تفكر في شراء تذكرة لنفسھا لھذه اللعبة؛ فربما لأنھا كانت وحیدة أو لأنھا كانت
خائفة، لكنھا عرفت أنھ كلما نظرت إلیھا، شعرت بأن نورھا یملأھا ویخفف عنھا الحمل على

عاتقھا.

دعونا نضع الأمر على ھذا النحو؛ كانت الساعة على وشك أن تدق السادسة و"لیلى" تجلس في
مقھى في "یني كوي"، وفي ذھن "لیلى" الآن، كانت تتخیل صورة الشابة "لیلى" التي تستعید

ذكریات "لیلى" الصغیرة.

لقد كان ثلاثتھن شخصًا واحدًا- "لیلى" الآن، و"لیلى" في شبابھا، و"لیلى" الطفلة الصغیرة- والقاسم
المشترك بینھن ھو ضعفھن ضد "فریدون سعید". من خلال الذاكرة، من خلال التفكیر والتفاھم،
یحاولن كلھن فك العقدة التي ربطھا ھذا الرجل حول أرواحھن، أما ما یمیزھن من ناحیة أخرى
فھو مبني على اعتقاد قدیم، إذا ما نظرنا إلى ھذا الاعتقاد القدیم الذي یقول إن الفتیات یعشقن
آباءھن، فكانت شخصیة "لیلى" في مراحل حیاتھا الثلاث (طفولتھا ومراھقتھا وشبابھا) بمثابة

ثلاث نساء مختلفات یعشقن الرجل نفسھ، وكل واحدة منھن تحاول امتلاكھ بصورة مختلفة.

وبالنسبة لأصغر "لیلى" فیھن، التي تشاھد عجلة الملاھي، فكانت الكامیرا دائمًا تصورھا من
فوقھا، وھي تدیر ظھرھا إلى الحشد، وكان "فریدون سعید" یبدو كالأراجوز. فبدت بعض اللقطات
مخیفة بالنسبة لطفلة في الثامنة من عمرھا، وربما رائعة بسبب ھذا المزیج الغریب من المشاعر،
تلك السعادة التي تشعر بھا عندما یقُبِّلك أحد في اللیل ولكنھ یملأ غرفة نوم طفولتك برائحة الخمر؛
فعلى الرغم من أنك لا تعرف ما ھذه الرائحة في البدایة، فأنت تفھم للأسف أنھا مرتبطة بالأحداث
التي حولت منزلك إلى جحیم على مر السنین. إذا كانت ھناك رائحة خمر، فمن المؤكد أنھا

ستتبعھا تنھدات وستتجول أمك في المنزل مع مصیرھا المؤسف محفورًا على وجھھا.

تشابك حب "لیلى" في فترة طفولتھا مع الكراھیة.



إن الانقسام بین الحب والكراھیة یجلب إلى الذھن أفكار سیئة. ربما لم تفھم ما أقصده ولكن كن
صبورًا للنھایة؛ لأن ھذه ھي الذروة عندما یتعلق الأمر بمشاعر "لیلى" تجاه والدھا، فھي قمة عجلة
الملاھي التي كانت تستمتع بمشاھدتھا في طفولتھا، ولأنھ لم تمر سوى بضع سنوات على وفاة
والدتھا وذكرى ضرب والدھا لھا في العزاء، فبالطبع تسببت في كراھیة "لیلى" تلك لوالدھا في
سن المراھقة، ومثل كل مراھق آخر، ترید "لیلى" أن تخرج من ھذا الشعور، فتركل كل ما یقابلھا

وتستعرض قوتھا.

 إن الكراھیة المختلطة بالحب ھو نوع جدید خطیر. بعد كل شيء، الكراھیة في حد ذاتھا ھو شعور
یمكنك أن تظھره بعد تلمیعھ قلیلاً، وفي النھایة، نحن الأشخاص الذین یتبقون مع عقدة لا تنحل عند

محاولة فكھا.

ومن حظ "لیلى" الجید أن ظھر "خلیل" في حیاتھا، یحمل سیفھ، راكباً حصانھ، اقترب منھا الرجل
أكثر فأكثر وضرب العقدة ضربة واحدة فانقطعت إلى نصفین.

ومع ذلك، فإن التخلص من العقدة عن طریق قطعھا لا یمحو حقیقة أنھ لن یتم ارتباطھا مرة أخرى
أبدًا، ولأن ذاك الإسكندر الأكبر ترك أكوامًا من العقد خلفھ، فقد انجرفت مملكتھ إلى فوضى
استمرت لسنوات؛ لذا انحنت "لیلى" بعد سنوات عدیدة، ودققت في العقدة التي قطعھا سیف "خلیل"

الثائر.

لقد كانت امرأة في الثلاثینیات من عمرھا في تلك المرحلة، وقد عادت للتو من المنفى، وكل ما
ربط مستقبلھا بماضیھا كانت ھذه العقدة القدیمة. كان كبد "فریدون سعید" مریضًا، یقضي معظم
وقتھ وھو یلعن الأطفال الذین یلعبون أمام باب منزلھ. لم تكن لكراھیتھ أي جاذبیة بعد الآن، وبینما
اختفى الحب الذي ساعدھا على الانتقال من مرحلة الطفولة، وتم استبدالھ بشعورھا بتلك الكراھیة

تجاه والدھا، فأصبح كل ما تبقى منھ ھو رجل عجوز یحتاج إلى تمریض.



الفصل الثامن ع��
لیس من قبیل الصدفة أننا شبھنا "فریدون سعید" بمھرج؛ فلدیھ موھبة اختیار التوقیت الصحیح،

وھو الشيء الأول الذي تحتاج إلیھ لتكون مضحكًا.

یجب أن یكون الممثل الكومیدي دائمًا سریعاً؛ لأن الكومیدیا ھي ما یقُال أو ما یحدث في فترة
زمنیة قصیرة نفقد فیھا منطقنا ویستجمع نفسھ مرة أخرى، لذا إذا نظرنا بھذه الطریقة، ستبدو حیاة

"فریدون سعید" بأكملھا وكأنھا نكتة استمرت لفترة طویلة.

تدور بعض النكات حول إدمان الكحولیات والدراما والفضائح العائلیة، لكن نجاح "فریدون سعید"
كان أنھ تمكن من تضمین الاضطرابات التاریخیة والمنعطفات إلى جمیع ما سبق. كانت الأقلیات
قد نھبت بیوتھم، وسیطر الجیش على الحكومة ثلاث مرات في غضون ثلاثین عامًا، وعاش
"فریدون سعید" من خلال كل ھذا، وسار عبره وھو واضعاً یدیھ في جیوبھ، وكانت عبقریتھ تتجلى
عندما یتعلق الأمر بالتوقیت فقد كان دائمًا في مصلحتھ، استطاع أن یصبح ثری�ا، ویبقى واقفاً على
قدمیھ ولا یموت في نھایة المطاف خلال ھذه الأوقات من الاضطرابات الاجتماعیة، عندما كان
ق "لیلى" بعیدًا عن بلدھا- الجمیع یتجول في حیرة، وعندما وقع الانقلاب الأخیر- وھو الذي مزَّ
كان "فریدون سعید" كبیرًا في السنِّ وفقیرًا، ولكن قولھ النكات الصحیحة في الوقت المناسب قد

نجح في خلق مساحة لنفسھ للتنفس.

سیصور المؤرخون أحداث أوائل الثمانینیات بحزن كبیر، حیث تم سجن القادة السیاسیین غیر
الكفء من قبل الجیش، بینما كان الشباب الذین كانت جریمتھم الوحیدة ھي الكتابة على الجدران قد
انجرفوا إلى الاستجوابات، وعاش "فریدون سعید" مع مغنیة قدیمة في "بودروم"، وھو یسأل نفسھ

ھذا السؤال الحیوي:

 كیف خُلقت النكتة؟

فمن الذي خلق الفكاھة التركیة؟ والنكات البلجیكیة التي ھي مصدر إلھام لغالبیة النكات والنكات
السیاسیة والنكات الیھودیة والإسكتلندیة التي نمزجھا أحیاناً مع بعضھا؟ مَن ابتكر النكات
البكتاشیة، والنكات البذیئة، والنكات الطویلة، والنكات القصیرة؟ مَن الذي یأخذ لنفسھ الوقت لتألیف

ھذه النكات؟ مَن یزودنا بالنكات الجدیدة مع استمرار دوران ھذا الكوكب؟

كانت المغنیة سیدة في الخمسین من عمرھا. مغنیة لنوع الموسیقى الذي أطُلق علیھ اسم "الموسیقى
التركیة الكلاسیكیة"، وھو الاسم الذي یحمل مثل ھذه النغمة العدوانیة التي یمكن أن تزیل أي نوع
آخر من المشھد الموسیقي، بعد أن حققت نجاحًا ھائلاً منذ حوالي عشرین عامًا، شھدت حیاتھا
المھنیة انخفاضًا بطیئاً، ولكن مستمرًا. وجدت "فریدون سعید" سعیدًا وزعمت أنھ جعلھا صغیرة
مرة أخرى. كان منزلھا یقع على قطعة من الصخور التي تعرضت للضرب من الأمواج العاتیة
لیلاً ونھارًا ولھ إطلالة على البحر الأبیض المتوسط، كانا یعیشان في ذلك المنزل ذي الطابقین
الذي بناه زوجھا المتوفى وتجنب فرض حظر التجول والعساكر الصغار- الذین كانوا یسیرون في



الشوارع وكأنھم یمتلكون البلد بأكملھ- ربما كانوا یملكونھ بالفعل. وباستحیاء، سمیا الأوقات التي
قضیاھا معاً "الربیع العائد".

وخلال ھذا الربیع الذي بدأ في نوفمبر 1980 واستمر لمدة عشر سنوات، نادرًا ما تحدث "فریدون
سعید" عن ابنتھ الكبرى. استمع بصبر إلى القصص التي كانت لدى المرأة عن ابنھا الذي یواجھ
تحدیات ذھنیة والذي كان یقیم في مؤسسة خاصة في إسطنبول، وكان یفرح بكل صبر عندما تعلَّم
ھذا الصبي أن یقوم بعملیة حسابیة ویجمع 2 + 2 بطریقة صحیحة، ولكن لم یسمح لابنتھ أبدًا أن

تأتي لعش حبھما.

لم یكن الأمر یتعلق فقط بالخوف من التشاجر مع المرأة؛ لقد أصبح أیضًا قلقاً كلما فكر في ابنتھ، لم
تبقَ سوى صورة واحدة لھا في ذاكرتھ، وھي تھاجمھ بفتاحة الظروف في یدھا. تم مسح كل

الصور الأخرى، وأصبح وجھ ابنتھ بعیدًا لدرجة أنھ كان بالكاد یستطیع أن یتذكر وجھھا.

أصبح في مكان بعید جد�ا.

أصبح ھو في عالم الشعور بالذنب ومعرفة أن الأوان قد فات لجعل الأمور في نصابھا الصحیح
مرة أخرى. في أرض الشیخوخة، والفقر، والعبث، وإعالة امرأة لھ.

كانت حدود ھذه الأرض متغیرة باستمرار، ومع كل ھزیمة یواجھھا، كانت الأرض تتسع، حتى
قریتنا النائیة تستطیع أن تشعر بالعاصفة القادمة، كما سمعت شواطئ البوسفور مدافع الجیش
الروسي الذي كان یسیر نحو إسطنبول بعد ھزیمة الجیش العثماني. جمع كل قوتھ، كان "فریدون
سعید" یحاول أن یتجاھل ھذه الأفكار ویعطیھا الطمأنینة مثل السیدات العثمانیات السوداوات

اللواتي لعبن وغنین على الرغم من قذائف مدفعیة سلافیة تضرب ھذه السماء المسلمة.

ومع اقتراب مرور عشرة أعوام على علاقتھم معاً من نھایتھ، أدرك للأسف أن أموالھ على وشك
الانتھاء، وفوق كل ذلك، كانت صحة المرأة تزداد سوءًا، وتعاني ورمًا في مخھا یقتلھا ببطء؛ لذا
بدأ بعض أقاربھا في التدخل خوفاً من أن یقوم "فریدون سعید" بالاستیلاء بطریقة ما على المنزل.

 كان لا یزال لدیھ القوة لمحاربتھم لكنھ لم یعد یرغب في ذلك؛ لیس لأن سنوات عمره كوفئت
بالحكمة أو لأنھ جاء لیؤمن بعدم جدوى حمل السلاح، ولكن لأنھ لم یعرف قیمة البشر بصورة

ره بھ. كافیة لكي یحاربھم. فلم یحب "فریدون سعید" العالم، ولم یحب ما یذُكِّ

ومع ذلك، في بعض الأحیان كانت تتوغل النكات أحلامھ ویشعر بالرغبة في مشاركتھا مع شخص
ما عندما یستیقظ، لكنھ لم یعثر على أي شخص یشاركھ إیاھا. 



الفصل التاسع ع��
لدى "لیلى" صورتان ل"فریدون سعید" في ذھنھا.

واحدة وھو شاب محطم وكذاب، والأخرى وھو عجوز عنید ومدمن. ذلك الشاب المھتم بالقطاع
العقاري والسیدات، أما الأخیر فھو مھتم فقط بالخمور. لدى الشاب الكثیر من المال لإنفاقھ ودائرتھ
الاجتماعیة التي تشمل العدید من النساء المشھورات إلى السیاسیین من أنقرة، بینما كل ما یمتلكھ
الآخر ھو آلام في المعدة ووصمة حمراء غیر مُشخصة على كبده، سمة واحدة مشتركة بینھما ھي

أنھما جذابان ویثیر كل منھما العواطف تجاه أي أنثى.

وعندما اعتادت "لیلى" زیارة والدھا في منزلھ في "كاندیلي"، اكتشفت أنھ على أي امرأة أن تعرف
أن الطریقة الوحیدة التي یمكن أن تنظر بھا إلى "فریدون سعید" ھي من خلال النظر إلیھ من
منظور نسائي؛ فكان من المستحیل على أي امرأة أن تكبح أنوثتھا أو أن یكبح ھو رجولتھ عند

تواجدھما معاً.

لن تكوني قادرة على نسیان أنوثتكِ الناعمة. كان لدیھ شيء في صوتھ- صوت خشن یتأثر بالتدخین
الذي جعلھ دائمًا یبدو وكأنھ استیقظ للتو- مما یجعلھ یلمس أزراركِ المخفیة واحدة تلو الأخرى.
كان یعرف أین یقع كل زر بشكل جید حتى یتمكن من العثور علیھ حتى في الظلام. یمكنھ أن یوقظ
حتى الأنوثة الأكثر برودًا، ومع ذلك اضطرت "لیلى" للتعامل مع الآثار الجانبیة لقدرات أبیھا، لو
كنتِ عشیقتھ، لكان "فریدون سعید" رجلاً رائعاً حقاً بالنسبة لكِ. كان سیجعلكِ تصرخین من
امتنانكِ لكونكِ امرأة عندما تكونان في السریر معاً، ولكن إذا كنتِ ابنتھ، فالشعور الوحید الذي

سیثیره فیكِ ھو الكراھیة الأنثویة.

 لم تتناقش مع "خلیل" عن "فریدون سعید"، على الرغم من وجود موضوعات أكثر من كافیة لذلك
الاشتراكي للحدیث عنھ.

 في الغالب، كان الشخص الذي لم یرغب حقاً في مناقشة الموضوع ھو "خلیل". ربما كان یعتقد
أن أفضل طریقة لإبعاده عن "لیلى" ھو عدم الحدیث عنھ. كان الحل الذي وجده لإنقاذ "لیلى" من

ماضیھا ھو إنشاء لغة تنتمي إلیھما فقط، ولم تشمل "فریدون سعید" بأي شكل من الأشكال.

ولكنَّ ھناك شیئاً أكبر من ذلك. مع اقتراب الساعة السابعة مساءً، بدأ السائقون المحیرون في
استخدام الكلاكس، ابتسمت "لیلى" لتذكرھا شیئاً ما عند سماعھا لأصوات تلك الكلاكسات.
فابتسمت لأنھا دائمًا كانت تعتقد أن ھناك تنافسًا لإظھار السائقین الرجال قوتھم باستخدامھم تلك

الكلاكسات بقوة.

قضى ثلاثتھم أوقاتھم معاً عدة مرات. واحدة من ھذه الأوقات كانت بعد أسبوعین من انتقال
"فریدون سعید" إلى منزلھ في "كاندیلي". كانت ھذه الحادثة واحدة من نقاط التحول في حیاة

"لیلى".



فعلى غرار لوحات الإعلانات في الفصول الدراسیة، تنقسم حیاة "لیلى" أیضًا إلى عصور ونقاط
تحول مختلفة. على سبیل المثال، فترة حتى وفاة والدتھا وھو ما قبل التاریخ، ثم فترة اكتشاف
الأبجدیة، الذي تبدأ فیھ بكتابة مذكرات وتخطو خطواتھا الأولى نحو عصر البدایات، وبما أن
شخصیتھا الحالیة قد تشكلت معظمھا خلال ھذه الحقبة، یمكن القول إن عالمھا الداخلي كان لھا
بمثابة عصرھا الذھبي خلال تلك الفترة والذي انعكس في یومیاتھا كل لیلة. ھذا ھو الوقت الذي
قابلت فیھ "خلیل"، قبلت الأفكار الثوریة، ونظرت لكل شيء بنظرة جدیدة. عند حدوث الانقلاب
العسكري، تنتھي الفترة البدائیة وتقع علیھا ستارة الضباب التي ھي العصور الوسطى، وخلال ذلك
الوقت، كانت تنظر إلى كل شيء بوعي قوي. تتمنى أن تكون صارمة وراعیة ككاھن كاثولیكي.
إنھا رغبة شخص یشعر أن السجادة تسُحب من تحتھ. خلال تلك العصور الوسطى، ھناك شیئان

تراھما لا جدال فیھما؛ حبھا ل"خلیل" والماركسیة.

بدأت عھدھا الحدیث بعد عامین من انتھاء المنفى، وما یبدأ في ھذه الحقبة الجدیدة ھو تناول العشاء
في المنزل في "كاندیلي".

 دفع "سعید" ثمن المنزل من الأموال التي أعطتھا لھ "لیلى"، وامتلأت غرف المنزل بصنادیق
مُعبأة لم تفُتح بعد. كانوا یجلسون على الطاولة الصغیرة في الشرفة، أمامھم شوارع "كاندیلي"

الساحرة التي تطل على البحر، ومستقبل مليء بالأسئلة.

ھل سیكون بمقدورھم بدء حیاة جدیدة؟

ماذا كانوا سیفعلون مع أشباح الماضي والإرث؟ دائمًا ما تسیر الأشباح والإرث جنباً إلى جنب. بعد
كل شيء، كیف یمكننا ترك إرث خلفنا دون أن تتحول أنفسنا أولاً إلى أشباح؟

"خلیل" أم "فریدون سعید"؟

لم یتم طرح السؤال الأخیر بصوت عالٍ، ولكن بعد الظھور للمرة الأولى خلال ھذا العشاء، كان
یتم تعلیقھ دائمًا في الھواء بین الثلاثة. كانت أمسیة خریفیة حلوة، وتحت تأثیر الكحول ونسیم
المساء القادم من البحر كان الذباب الصغیر یرفرف حولھم. كانت "لیلى" تفكر في أن ھناك سباقاً

سری�ا تشكل بین "خلیل" و"فریدون".

 كان "فریدون سعید" منافسًا لا یخسر شیئاً، و"خلیل" من الجھة الأخرى لم یكن لدیھ ما یكسبھ من
المنافسة. كلاھما كانا بحاجة إلى "لیلى" لأسباب مختلفة فشعرت بأن افتخارھا بحاجتھم لوجودھا
في حیاتھم في تزاید على مرأى من أقوى اثنین من الرجال الذین یتصارعون من أجل الحق في

الاختباء في عباءتھا.

ثم جاء العصر الحدیث المبكر.

ثم جاءت العزلة.

ثم جاء وقطع أیامھا بمواقف ضعیفة.



في الواقع جاء العصر الحدیث المبكر وسار بسرعة كبیرة، فجاءت ولادة "دینیز"، وقرار "خلیل"
بالمغادرة، ومرض "فریدون سعید" الذي كان لھ تأثیر كبیر علیھ، وتحویلھ إلى رجل مجنون
عجوز، حدث كل ذلك في ومضة عین؛ ففي كل صباح، تغادر "لیلى" المنزل في عجلة من أمرھا
وتنتھي بسرعة من المقابلات التي تجریھا وتعود مسرعة إلى المكتب. ترى دورة شروق الشمس
وغروبھا من نافذتھا التي غطتھا أشجار اللیمون، قضت أیامھا في تعارض مع ھذه السرعة في
الحیاة. كان الصراع ھو السمة الممیزة للعصر الحدیث المبكر، لم یكن الأمر مجرد تدفق بطيء
لمواقف تتعارض مع سرعة الحیاة، بل إنھ أیضًا عالم "لیلى" الداخلي المتناقض مع ما یحیط بھا،
مثلما كانت "مالارمي" تكتب نوعًا من الشعر الذي یتطلب من القارئ أن یتذوقھ في حین أن
باریس، عاصمة العصر الحدیث المبكر كانت تحتفي بوجود قطار البخار السریع بھا، كانت "لیلى"
تجد الراحة في حقیقة أن وحدتھا الشعریة كامرأة واحدة كانت تتسرب من سرعة الركض من

حیاتھا الیومیة. كانت تأمل في أن الضوء الذي یلمع من مواقف حیاتھا سیطغى على حیاتھا.

وعادة ما یكون ھناك ارتباك مع لوحات الإعلانات التاریخیة. یبدو أن الأشخاص الذین یصنعون
ھذه اللوحات یدركون أن العصر الحدیث المبكر قد انتھى منذ فترة وحتى الآن، لكنھم لا یعرفون

تمامًا ما یجب استبدالھ بھ.

 یعتبر البعض أن رائد الفضاء "جاجارین" ھو بدایة عصر جدید ویطلق علیھ عصر الفضاء،
وأولئك المسحورون بالتطورات التكنولوجیة یطلقون علیھ عصر المعلومات، بل ھناك مَن یقدس
الانشطار الذري على الرغم مما حدث في ھیروشیما ویسمي ھذا شجاعة، بل إنھ لا ینتھي عند
ذلك، نظرًا لأن الزمن مستمر، فتظھر عناوین جدیدة ممكنة كل یوم: "عصر الإنترنت" و"عصر

العولمة" و"العصر النووي". وما إلى ذلك.

ومن جھة أخرى، تخلت "لیلى" عن مشروع تسمیة آخر فترة في حیاتھا. لم یكن لدیھا الوقت الكافي
على أي حال، فقد عقدت اجتماعات بین أولیاء الأمور والمعلمین لحضورھا، وشراء الأدویة
لوالدھا، أیضًا، یبدو أن جمیع الأسماء كانت على حد سواء ملائمة وخاطئة بالنسبة لھا، ولكن إذا
كانت ھي الشخص الوحید على ھذا الكوكب الذي كان مناسباً لوظیفة التسمیة وكان علیھا أن تفعل
ذلك؛ من المؤكد أنھا سوف تفكر في "خلیل" البعید، و"دینیز" الموجود في حضنھا و"سعید"

المتشبث في ظھرھا وتسمیھ: "عصر الشِعر في مواجھة الجنون".



�ن الفصل الع��
وبالقرب من نھایة السبعینیات، خلال سنواتھا الأكثر شباباً، كانت "لیلى" تعلق ملصق لإعلان حفل
رقص على حائط مبنى الكلیة عند ظھور ظلال خلفھا. تم تحذیر الفتاة من أن الجامعات تعج
بالأشخاص الخطرین. كان ھناك الأناركیون الذین ھدفھم الوحید ھو طرد الأثریاء من منازلھم
واستبدالھم بفلاحین من الأناضول، وكانوا من النوع الذي یحاول أن یخدع بأي وسیلة عقول

الشباب الأبریاء، وكانت جارتھم "روزیت" ھانم متشددة عندما قالت:

- كوني حذرة، إذا كنتِ ستقابلین أیاً منھم، فقط أدیري ظھرك وارحلي! لا تتواصلي مع أحد!

وبعد تعلیق الملصق، أخذت "لیلى" خطوة إلى الوراء، ونظرت إلیھ لتقرأ الملصق:

"حفلة ترحیب الربیع. الثالث من أبریل. بیخت "مودا". حفل راقص".

ومباشرة تحت الحروف، كانت ھناك صورة ظلیة لامرأة سوداء "أفرو" ترقص، وكان فرع
اللبلاب المغطى بالورود یسیر بین یدي المرأة المرفوعة لأعلى ثم یعود من حیث بدأ الانطلاق بین

یدیھا، مما أدى إلى إنشاء إطار جمیل للنص الموجود فیھ.

رأت "لیلى" أن الظل وراءھا أصبح قریباً جد�ا بحیث یمكن رؤیتھ على سطح الملصق. صوت
"روزیت" ھانم الرفیع كان یرن في أذنیھا: "إذا طلبوا منكِ شیئاً لا تستجیبي. ھؤلاء الشیوعیون

سیحاولون استخراج الكلمات من أفواه الأشخاص".

كانت "لیلى" ذكیة بما فیھ الكفایة لتعلم أن ملصقھا لن یكون معلقاً ھنا لفترة طویلة جد�ا. بعد نصف
ساعة، في أفضل الأحوال، سیتم استبدالھ بآخر یحتوي على صور عاملة مبتذلة، ومع ذلك، فإن
الظل الذي وراءھا أغضبھا، ووفقاً لھا، كان من عدم الاحترام أنھ لم یدعھا ترحل قبل أن تلغي

ملصقھا على نحو غیر لائق.

شعرت بالرجوع والصیاح فقد شاھدت ظلالھ على الملصق. أخذت نفسًا عمیقاً وانتظرت من الظل
أن یبتعد، إذا اعتقد أن "لیلى" ستسمح بإزالة ملصقھا أمامھ، فإنھ مخطئ.

- ھناك خطأ. یحتوي الملصق على خطأ إملائي.

كان للظل لھجة شرقیة مشابھة للعمال الأكراد الذین رسموا منزلھا الصیف الماضي ولكنھم كانوا
أكثر لیونة وھدوءًا. لكن بمجرد سماع اللھجة، أغضب ذلك "لیلى" أكثر؛ لأنھا كان لدیھا ما یكفي
من الحماقة عندما أرادت أن تعطي منزلھا للفلاحین مثل الأناركیین الذین أرادوا طرد الأثریاء

ومنح منازلھم للفلاحین، عادت مرة أخرى في حالة من الغضب وصرخت:

- كیف تجرؤ على مقاطعتي؟



وفجأة، اتسعت عیون "لیلى" حیث رأت أجمل شيء رأتھ في حیاتھا. شاب ذو وجھ یشبھ التماثیل
التي تنحتھا الفتاة في الأكادیمیة ذو الشعر القصیر الرمادي كان یقف أمامھا، وكان وسیمًا جد�ا حتى

أن السترة الخضراء القبیحة التي كان یرتدیھا بدت جیدة علیھ.

قالت "لیلى" وھي تستجمع أفكارھا مرة أخرى:

- أعني.. ألا یوجد شيء أفضل تفعلھ؟

- لقد كتبتِ كلمة نادي "clup" ھكذا فیجب أن تستبدلین حرف ال P الموجود بنھایة الكلمة بحرف
B. - من الممكن أن تكون صائباً. لكن ماذا یعني لك الأمر؟ - لا شيء حقاً، لكن ھذه جامعة، لذا
فإنك تخاطب الأشخاص الذین یفترض أنھم یعرفون القراءة والكتابة، أعتقد أن أي برجوازي
صغیر تمت تربیتھ بشكل صحیح لن یحضر أبدًا حفلة ألقاھا أشخاص لا یستطیعون تھجئة كلمة
"النادي"club  بشكل صحیح، وكان سینظر إلیھم نظرة تدني ولن یعتقد أنھم یستحقون حضوره،
وإذا لم یفعل كل ھذه الأشیاء فلن یكون برجوازی�ا صغیرًا مناسباً، ألیس كذلك؟ وفي ھذه الحالة، لا

تریدینھ أن یأتي على أي حال. ھل أنا مخطئ؟

كانت "لیلى" محبطة. لم تستطع الرد على ذلك:

- ماذا عليَّ أن أفعل؟ لا یوجد وقت لإعداده مرة أخرى. على أي حال، لن یجُدي شيء، فلن یستمر
ھذا الملصق ھنا لأكثر من عشر دقائق، إذا لم یكن الأمر كذلك، فسیكون ھناك طرف آخر یمزقھ.

- أعرف. إذا كنتِ تعرفین ذلك، فلماذا تعلقیھا؟ لا تضایقي نفسك. - لیس أنت مَن ینبغي أن یخبرني
بھذا. - اھدئي. أنا فقط أحذركِ. - لست ساذجةً لأحتاج إلى ھذا التحذیر، لكن فكرة الحاجة إلى إذنك
أو إذن أي شخص آخر لتعلیق أشیاء في ھذه المدرسة تدفعني إلى الجنون، بالطبع سوف یتم حذف
ملصقي، لماذا؟ لأنك تعتقد أن ملصقي والمرأة السوداء الأفریقیة والرقصات ھي أشیاء سخیفة،
بالنسبة لك ھم أشبھ بالفتى الغني المدلل عدیم الفائدة، ثم أسألك مجددًا، مَن منحك الحق؟ نعم، مَن

منحك الحق؟ مَن یعطیك الحق في أن توبخني بھذه الطریقة؟

قال الشاب في صوت رائع:

- التاریخ.

- ماذا؟ - انسِي الأمر. لديَّ فكرة قد تساعدكِ. ھل لدیكِ واحد آخر من ھذه؟

أجابت "لیلى"، مشیرة إلى اللفة المتدلیة من حقیبة ظھرھا.

- نعم.

طلب الشاب المقص والصمغ من الكانتین وذھب للجلوس تحت شجرة الجوز، وقام بتقطیع
"CLUP" من الملصق الاحتیاطي، وبعد فصل المصلق بعنایة، حوّل P إلى B. قد تكون ملحوظة



MODA YACHT تحولت إلى MODA YACHT CLUP عند النظر عن كثب، لكن
CLUB في خمس دقائق.

- شكرًا لك.

- على الرحب والسعة. سأفعل لكِ معروفاً آخر. فقط لھذا الیوم، سیكون ملصقكِ تحت حمایتنا، لن
یلمسھا أحد حتى المساء، ولكن لا یمكننا أن نعد بأي شيء بعد ذلك. - لماذا تفعل ذلك؟ - لأنني الآن
شاركت في ذلك. العمل ھو القیمة النبیلة، ولا أرید أن یضیع ذلك. - ھناك شيء آخر. - ما ھو؟ -

ھل تشرح ما قلتھ من قبل؟

- ماذا قلت من قبل؟

. - أوه نعم، أتذكر ذلك. - التاریخ الذي یمنحك الحق في الحكم عليَّ

قالھا وھو یشیر إلى الشباب الثلاثة مرتدیي الستر الواقیة الخضراء ھناك الذین في انتظاره.

- كیف یتم ذلك؟ - لیس لديَّ الوقت الكافي لشرح ذلك الآن. سأشرح لكِ لاحقاً. - لا. الآن.

- إذًا انتظري ھنا دقیقة.

ذھب الشاب إلى المجموعة التي كانت تنتظره، وشاھدتھم "لیلى" وھم یتحدثون فیما بینھم قبل أن
یبدأ أحدھم في البحث عن شيء ما، وأخیرًا وجد ما كان یبحث عنھ. سلم كتاباً إلى الشاب الذي بدأ
في السیر نحو "لیلى". كان عنوان الكتاب "المبادئ الأساسیة للفلسفة" بأحرف سوداء وساحرة على

الغلاف.

- إذا لم تشعري بالملل، قومي بإلقاء نظرة على ھذا عندما یكون لدیكِ بعض الوقت، ثم إذا كنتِ لا
تزالین ترغبین في مناقشتھ، فیمكننا التحدث عن ذلك. یتوجب عليَّ المغادرة الآن. آسف.

أمسكت "لیلى" بالكتاب، بینما كان الشاب وأصدقاؤه یسیرون. تجمدت بشكل غیر متوقع من نسیم
یداعب أوراق شجرة الجوز. إنھ الربیع على كل حال، لا یمكنك الوثوق بھ بأن یكون ذا طقس

ثابت.



ون الفصل الحادي والع��
كانت الساعة السابعة مساءً، تلیفون "لیلى" یرن، مما دفعھا إلى العودة إلى الواقع. كانت "دیلیك"
تتصل، وكانت من موالید الجوزاء. إنھا تناسب أوصاف برجھا بشكل مثالي لدرجة أنھ بمجرد
النظر إلیھا یمكنك أن تعتقد أن ھناك بالفعل اثني عشر نوعًا من الناس على ھذه الأرض كما ذكرت

الأبراج.

فمن ناحیة، كانت منطقیة ودافئة. لدیھا الثقة بالنفس التي اكتسبتھا خلال سنوات دراستھا، وذلك
الفكر الغائب الذي امتلكھ الأطفال الذین نشؤوا في المدارس الداخلیة بعیدًا عن والدیھم. كانت لدیھا
القدرة على إخراج نفسھا من المواقف الصعبة وتمكنت من تھدئة القتال دون إیذاء مشاعر أي
شخص، لكن من ناحیة أخرى، كانت لدیھا رومانسیَّة ناریَّة ظھرت من حینٍ لآخر، وأحرقت كل
شيء في طریقھا إلى الرماد، لم تستطع معرفة أین كان مصدر ھذا الشعور أو عندما أنشأ عشھ في
داخلھا، عندما یخرج ھذا الجانب من "دیلیك"، فإن أفضل ما یمكن فعلھ ھو وضع مسافة صغیرة

بینك وبینھا والانتظار حتى ینتھي ذلك.

في البدایة، لم تتعرف "لیلى" إلى صوت "دیلیك" في التلیفون. صوتھا ینحني بین كلمتین ویتخذ
أشكالاً جدیدة تتناقض مع ما جاء قبلھا؛ ففي ثانیة واحدة، تحكي أنھا تكافح من أجل حیاتھا وفي
ر "لیلى" بطفولتھا، ثم لسبب ما، علا صوتھا؛ كان ھذا صوت أخرى تقول إن حیاتھا مرفھة، وتذكِّ
الوغد الصغیر الذي لم یستطع النزول من الشجرة التي سرق منھا التفاح. كانت ترید لو أن بإمكانھا
استدعاء إسطنبول بأكملھا لتساعدھا، لكنھا كانت خائفة أیضًا من أن یتم الإمساك بھا حتى انتھى
بھا الأمر بأن قررت أن تھمس ل"لیلى" على التلیفون لتأتي لمساعدتھا؛ ففي مثل ھذه الأوقات

یمكن للشخص أن یھمس بصوت عالٍ بحیث إن رئتیھ قد تعطي معنى جدیدًا لكلمة الھمس.

كان صوتھا على التلیفون رومانسی�ا خفیضًا كالھمس.

قالت ل"لیلى":

- لقد اتصلت بأبي. وما زال لا یرد، لقد اتصلت بھ كل ثلاثین دقیقة ولكن لا جواب.

كانت "لیلى" تقف أمام رصیف "ینیكوي". ھناك عبَّارة ركاب تتحرك. سائحون روسیون على
ظھر السفینة، ینظرون إلى الشاطئ المقابل وھم یحمون وجوھھم من الشمس باستخدام أیدیھم، كان
ھناك رجل عجوز لھ العدید من التجاعید على وجھھ وشارب كبیر، وھو یحمل الحبل وینتظر
العبَّارة وھو یدخن. رأت "لیلى" غرفة القیادة مزینة ببعض الأزھار التي اعتقدت لسبب ما أنھا

كانت أزھار الریحان.

لم تستطع تحدید عمر القبطان من ھذا المكان، واستمرت "دیلیك" في الھمس:

- أتعرفین؟ لم أذھب إلى العمل الیوم. سیطردونني بالتأكید. أتجول في مدینة "بورصة" كل یوم، لقد
زرت حتى سوق الحریر والمسجد الكبیر. لم أذھب إلى ھذه الأماكن منذ شھور. ظلت ذكریاتھم في



رأسي. السترة المتعرجة التي كان یرتدیھا عندما یأتي لیأخذني من المدرسة. كیف كانت الفتیات في
صفي یعشقونھ. كیف سیأتي إلى غرفتي في اللیل ویقبِّل شعري كلما عدت من المدرسة في الأعیاد.
كانت شفاھھ تحمل دائمًا رائحة كحول ممزوجة بالتدخین. النكات المثیرة للاشمئزاز التي یقولھا
عندما یكون في حالة سكر، وكیف كان یرمش لي كلما كان یتشاجر مع أمي، واتصالاتھ بي لیشكو
من المرأة التي كان یعیش معھا في "بودروم"، اللحیة التي كبرت وكیف كانت تدغدغ خدي. غبي،
ألیس كذلك؟ تذكرت مجموعة من الأشیاء من العدم، وعندما لم یلتقط التلیفون، كنت قلقة من حدوث

شيء ما لھ. كان ھذا یومًا غریباً. تومض حیاتي أمام عیني.

- مثل الأفلام؟

- نعم، كما ھو الحال في الأفلام. ھل یحدث لكِ ذلك؟

- لا یا عزیزتي. لیس دائمًا. - أین أنتِ؟ - كنت في المكتب طوال الیوم.  أجابت "لیلى" وھي
تشاھد العبارة تقترب من الرصیف، وأكملت:

- كان لديَّ الكثیر للقیام بھ. اضطررت للبقاء والعمل حتى الآن.

إذا تحدثنا إلى شخص كثیر الكلام، نبدأ في الاحتفاظ ببعض الأشیاء لأنفسنا. إذا كنا نتحدث مع
شخص آخر منغلق فإننا نشعر بالتبجح، وعندما نتحدث إلى شخص أكثر رومانسیة من أنفسنا، فإن
الجانب الواقعي لدینا ھو من یطغى على الحدیث. كانت "لیلى" على یقین من أنھ إذا كانت الأشیاء
التي تقولھا أختھا قد تم اختبارھا للتأكد من صحتھا، فإن الكثیر منھا لن یمر، ومع ذلك لم تحارب
ھمساتھا الصاخبة وقبلت أن تذھب لمنزلھ للتحقق من الأمر. كانت فضولیَّة، إن لم تذھب "دیلیك"
إلى مدرسة داخلیة، فھل كانت ستظل تحب أباھا؟ إذا كانت قد استنشقت الجحیم الذي عانوه
وشاھدت أمھما تغادر الدنیا، فھل ستظل تأخذ نزھة رومانسیة حول المدینة مع "فریدون سعید" في

مخیلتھا؟

للأسف، لم یكن ھناك ما یمكن فعلھ الآن؛ لیس بید "دیلیك" سوى أن تنظر إلى والدھما بالعین
المجردة للرومانسیة، والمسؤول الوحید عن ذلك ھو "لیلى". كانت قد أقنعت "فریدون سعید" قبل
أن یتركھم ویرحل لیجعل أختھا تلتحق بمدرسة داخلیة وتقبل ھي تحمل المأساة بمفردھا، وقد تسبب
ھذا في بعض المشاعر الأساسیة للتقدم بشكل مختلف في حیاة "دیلیك"؛ فكانت قادرة على النمو
دون كراھیة والدھما أو الشعور بالحرج منھ، لقد افتقدتھ فقط لأنھا كانت دائمًا بعیدة؛ لذلك، كان
الشخص الذي كان في سیارة أجرة وسط حركة المرور في إسطنبول ذاھباً للتحقق من والدھما لم

یكن سوى "لیلى" منذ عشرین عامًا.



ون � والع��
الفصل الثا��

الساعة 8:12 مساءً. الشمس التي استغرقت وقتھا في المحیط على قدر كبیر من مفاجأة "یعقوب"،
ر "لیلى" استسلمت سلمی�ا إلى میاه مضیق البوسفور. واجھات البیوت مضاءة كما لو كانت تذكِّ
بذكریاتھا للمرة الأخیرة، وسرعان ما ستضيء أضواءھا ویظھر الشفق الذي یعتبر مصدر جمال

المدینة.

لقد خصص الیوم أفضل لحظاتھ لمدن معینة؛ ففي منتصف النھار، كانت اللحظات تنتمي لبرلین
الشاھدة على آلام "لیلى" المنفیة والكنائس المنھارة والعاملین الذین یحلمون بالتمدد في حدائقھا،
وتحب تلك الساعات القلیلة أن تعانق أسطح المنازل في باریس، وخصصت الأمسیات ل"بومباي"
وجزرھا السبعة التي لھا رائحة البول، أما أوقات اللیل، فكانت من نصیب "بوینس آیرس"، التي لا

تزال ملیئة بقصص المھاجرین الفقراء.

 كانت الساعات التي تعقب منتصف اللیل تسیر ذھاباً وإیاباً بین نیویورك وموسكو لبعض الوقت،
ولقرون، كان الفجر ینتمي إلى جیش طیور النورس المقیمة في الواجھة البحریة القدیمة
بالإسكندریة. یبدو المساء أفضل في إسطنبول، على جسدھا المتعب والفخور. تلك الفترة الزمنیة
القصیرة التي یتوقف فیھا المسافرون بأقدام متعبة في برج "جالاتا" ویحدقون في مساجد

"إمینونو"، ویتأملون فیما یأكلون لتناول العشاء، مما یجعل روح ھذه المدینة أكثر جمالاً.

تنزل "لیلى" من سیارة الأجرة في "كاندیلي" وتبدأ في تسلق المنحدر. خطتھا ھي أن تعد نفسھا لكل
الاحتمالات في أثناء المشي. حالھا كحال كل المسافرین، كانت ساقاھا تؤلمھا من عناء السفر منذ
أن وطأت قدماھا المدینة التي كانت تعیش فیھا منذ زمن بعید، لكنھا رأت عكس ما تسجلھ

بكامیراتھا، ما یمیز مدینة للمسافر عن غیرھا ھو عدم وجود ذكریات.

 نستمتع بالسیر في شوارع لا ننتمي إلیھا، ولا نعرف عنھا شیئاً لأنھا تمنحنا شعورًا بابتعادنا عن
ماضینا، وبینما نسیر على أرصفة جدیدة، یسعدنا التخلص من شعورنا بالذات الذي یغشینا عادة
حتى الموت ونشعر كما لو كنا أشخاصًا جددًا، بینما نحن نتجول في المدینة التي نشأنا فیھا،
وتصبح المدینة غیر مرئیة تقریباً، كل ھذه المباني والحدائق تعمل كجسور لذكریاتنا. ھذا الرصیف
ھو المكان الذي انفصلنا فیھ عن حبنا الأول، عندما تكون حدیقة المتحف التي نواجھھا عندما
ننحرف إلى الزاویة ھي الحدیقة التي شربنا فیھا في ذلك الوقت، وكنا نرقص. المدینة تضع
ذكریاتنا كتمویھ وتخفي نفسھا، بینما یتضخم الماضي مع كل شارع جدید ویستعد للانفجار الذي

ینتظرنا في نھایة الكون.

وبیدیھا التي تغطي أذنیھا، كانت "لیلى" تنتظر الانفجار.

ولكن بدلاً من ذلك، سمعت صافرة العبَّارة. كان أنفھا ملیئاً برائحة الیود بدلاً من البارود. جاءت
ذاكرة باھتة لھا، برؤیة فتاة تغذي طیور النورس تجلتّ من سطح مركبة جانبیة، ارتفعت من ظلال
الماضي. وضع والدھا یده على رأسھا كطریقة لتعلیمھا أنھا یجب أن تقف منتصبة. كان شاباً



جمیلاً یمسك معطفھ، وبدا وكأنھ قفز من إحدى ملصقات الأفلام في "بیوغلو"، كلما التقطت إحدى
طیور النورس بقطعة من السمیط، ضحكت وكأنھ أكثر شيء مسلیاً في العالم، وأخیرًا، تم تحریر
ھذه الذاكرة الصغیرة العزیزة بعد سنوات من سجنھا في أعماق عقل "لیلى" وسرعان ما اقتربت

من تخطیھا على مر السنین بینھما.

- ھل سببت لكِ الكثیر من الألم؟

رفعت "لیلى" الطفلة رأسھا ورأت الرجل یتكلم معھا. كان "فریدون سعید" منذ خمسة وعشرین
عامًا، كانوا في عبَّارة الجزیرة. تم إغلاق المدارس مؤخرًا. ترتدي الفتاة بذلة "نوتردام دي سیون"،

وكانوا یتجھون نحو منزلھم الصیفي في الجزیرة.

دار الحوار بین "لیلى" و"سعید":

- لماذا نحن ھنا؟ ولماذا أنا صغیرة جد�ا؟

- لأنني أحب أن أتذكركِ ھكذا.

- وماذا یعني ذلك؟

- لقد سببت لكِ الكثیر من الألم. ألیس كذلك؟

- لكن الأمر لم یعد یھم.

- لن نكون ھنا لو لم یكن الأمر كذلك، یا طفلتي. للأسف، لا یمكننا التصرف كما حدث في
الماضي.

- لماذا نحن ھنا؟

- كل ما فعلتھ لكِ، وكل مشقة وجدتِیھا في نفسك بسببي، كل ما حدث، حاولت لسنوات أن أخدر
وعیي بھذه الحقیقة. كنت آمل أن یكون وجودي في یوم من الأیام للمساعدة. كنتِ بحاجة لي في
یوم من الأیام وكنت ذاھباً إلى الاندفاع إلى جانبك، وبالتالي الحصول على غفرانكِ. حلمت بأن
أصبح بطلكِ، على الأقل للحظة، ولكن مع تناول المشروبات الكحولیة والحبوب التي تملأ حلقي،

أدركت أن ھذا لن یحدث أبدًا. یمكنني رؤیة الوضع بوضوح ومن الصعب التعایش معھ.

- یمكنني أن أغفر لك یا أبي.

- لقد عشت ھذا لفترة طویلة بفضل رحمتك. أتمنى أن تجدھا أمك فیھا لتسامحني أیضًا، لنرى ما
ستقولھ عندما تراني.

- لن تكون سعیدة جد�ا برؤیتك، وھذا أمر مؤكد.

- ربما افتقدتني. ألیس كذلك؟



- لا أعرف.

- أعرف. أنتِ تفكرین فیما إذا كان بإمكان شخص ما أن یفتقد قاتلھ أم لا. أفكر في السؤال نفسھ كل
یوم وكذلك العدید من الأسئلة الأخرى.

- أي أسئلة تفكر فیھا؟

- ھل تتذكرین كیف اعتدتِ أن تمضي الیوم الأول في البكاء في كل مرة نأتي فیھا إلى الجزیرة
لقضاء العطلات؟! بإمكانكِ استعراض كل شيء كما لو كنتِ تشاھدینھ للمرة الأولى. كنتِ تجلسین
بجانبي ولا تتركین یدي حتى تتعرفي إلى المكان مرة أخرى والذي یستغرق من ثلاثة إلى خمسة
أیام على الأكثر؛ لأن أصدقاءكِ سیصلون في ذلك الوقت، سوف تنسینني وتكرسین وقتكِ لھم. كم
أتمنى أن تدوم ھذه الأیام القلیلة السابقة. أتمنى لو أنھم لم ینتھوا أبدًا. أتمنى لو أنھم ما زالوا

مستمرین.

- یا أبي، بحق الله، ما الذي نتحدث عنھ؟

- نتحدث عن الحیاة والأخطاء والموت، یا عزیزتي. الآن من فضلك، سامحیني مرة أخرى
وودعیني.

- إذن، فأنت ستغادر حقاً.

. لیس لديَّ القوة للنظر إلى الوراء، لمعرفة ما ھو الخطأ أو ما یمكن أن أقوم بھ بشكل - یجب عليَّ
مختلف. لا یوجد أي معنى للتمسك بالحیاة بمثل ھذه المثابرة غیر المعقولة، كھذه. الآن، سامحیني

وادعي لي في كل مرة تغذي فیھا طیور النورس.

- حقاً؟

- حقاً. صلي لي. ھذا ملخص حیاة الآباء، نقضي حیاتنا بالكامل لنصفح عنھم.

انطلقت صلاة قصیرة من شفاه "لیلى".

ودعت الله أن یبقى والدھا على قید الحیاة.

مرّتْ بالمقھى الذي اعتاد "سعید" مقابلة الأصدقاءِ فیھ، والسوقِ الذي اعتادَ أنَْ یشَتري الكحولیاتِ
فیھ مقابل كوبوناتِ "دیربیھ". كان ھناك منزل بملصقات ممزقة على جدرانھ.

أبقت "لیلى" على المشي حتى شاھدت مبنى أصفر. سرعان ما كانت سترى الضوء بالنافذة ثم
العمدة كبیر المنطقة وھو یدخن، ثم حذاء والدھا الذي ترُك على بابھ؛ فردتین من حذاء بني

مربوطتین معاً.

كان العمدة رجلاً في الستین من عمره بشارب رفیع ورأس صلعاء. أخبر "لیلى" أن البواب وجد
الجثة بعد أن أصبح مرتاباً من الرائحة الكریھة.



لم ینظر "مختار" في وجھ "لیلى" ولو مرة واحدة حین قال ذلك الخبر. ربما لأنھ اعتبر أن "لیلى"
ابنة سیئة لعلمھا بوفاة والدھا في وقت متأخر، أو ربما لأنھ لم یكن یرغب في شرح ما كان یقوم بھ

في منزل الرجل المیت في ھذه الساعة، لم یكن كثیر الكلام.

في أثناء انتظار وصول "لیلى"، جلس في الشرفة وقرأ ما تیسر من سور القرآن وفكر في الموت،
التفكیر في الموت یدفع شعورًا بسیف یطعن في روحنا، وبالتالي یقسم كل شيء إلى قسمین. ھذا

السیف الذي یمكن أن یكشف المعاني الحقیقیة للكلمات، ویخفي أعمق الآلام.

 كان العمدة قد انتظر سیفھ وقلق من الأشیاء التي قد تحدث لأطفالھ الذین یعیشون بعیدًا عندما یأتیھ
الموت.

حدقت "لیلى" في "مختار"؛ لم یكن لدیھ سیف أو أي شيء، مجرد مظروف.

اعتذر بشدة لأنھ سلمھا الظرف وبدا وكأنھ یئن. كان یعلم أنھا كانت رسالة شخصیة، ولكن كان
علیھ أن ینظر إلى الداخل لمعرفة ما إذا كان یمكنھ العثور على عنوانھا أو رقم تلیفونھا. قلبت
"لیلى" المظروف فرأت اسمھا ثم نظرت إلى الجھة الأخرى ورأت أنھ تم فتحھ بشكل عنیف. ھذا

ھو المكان الذي كتبت فیھ الرسالة. لقد كتبھا "فریدون سعید" بحبر أزرق.

في الأفلام القدیمة، ھناك مشاھد تسیر فیھا النساء في المطر وھن یبكین. قبل أن تتحول ھذه
الصور إلى كلیشیھات على ید ھولیود، قدمت لنا بعض من أجمل المشاھد في تاریخ السینما،
وكانت العدید من الممثلات اللواتي طبعن أنفسھن في خیال الرجال قد عرفن متعة المشي في
المطر أثناء البكاء، خاصة إذا كان یتم تصویره في اللیل، فإن مشھدًا مثل ھذا یمكن أن یطغى على
بقیة الفیلم بسھولة. إنھا قصة حب ثلاثیة؛ اللیلة تقضي على دموع المرأة، تندفع إلى الشارع في

ظلمة اللیل، وتذوق المرأة رجولة الشارع في فمھا.

"لیلى" امرأة في السابعة والثلاثین من عمرھا تمشي نحو رصیف "كاندیلي"، وھي تحاول منع
دموعھا. لدیھا وظیفة وطفل ورسالة تتشبث بھا. ظلال نابضة بالحیاة تمر بھا وتشعر بأنھا غریبة

في المدینة التي ترعرعت فیھا؛ مسافرة بعیدًا عن المنزل.

 



ون الفصل الثالث والع��
عندما دقت الساعة الثامنة، كانت "لیلى" جالسة على مقعد على الرصیف، وشاطئ البوسفور
أمامھا. كانت الموسیقى القادمة من البارات القریبة بمثابة صلاة لھذا الیوم. أصبحت الساعات
الأولى من ھذا الیوم ذكریات بعیدة عن "لیلى"، وكان الأمر كما لو أنھا استیقظت شھورًا، وتركت

منزلھا منذ أسابیع.

أخرجت الرسالة من مظروفھا وأمسكتھا في یدیھا دون فتحھا، متسائلة عما إذا كان "مختار" قد
قرأھا. حاولت أن تتذكر وجھھ. كان واحدًا من عدد قلیل من الناس الذین كانوا على اتصال مع

"فریدون سعید" في سنواتھ الأخیرة، وكانوا یلعبون الطاولة في المساء في بعض الأحیان.

كان "فریدون سعید" یبدأ في السخریة من صدیقھ لحظة مغادرة الغرفة. من رأسھ الأصلع ووجھھ
الذي أعطى خیبة أملھ للحیاة، لكن ھذا المساء، لم ترَ "لیلى" أي دلالة على أنھ قرأھا. نقل وجھھ
فقط دھشة رجل صادف الموت. ھذا مریح ل"لیلى". وضعت الرسالة في ظرفھا وحاولت أن تتخیل
ما كان یمكن ل"فریدون سعید" أن یكتبھ في رسالتھ الأخیرة، لكنھ أثبت أنھ تحدٍ كبیر على النفس

المتعبَة للغایة، لذا استسلمت سریعاً.

ى صوت المؤذن على شواھد كان صدى الأذان قادمًا من أحد المساجد في "كاندیلي"، وقد دوَّ
المسجد، ثم توغل في ضواحي المدینة.

كانت "لیلى" لا تزال تحدق في الظرف. طوت نصفھ، وبعد أن أخذت نفسًا عمیقاً، أعادت ذراعیھا
مرة أخرى مثل لاعب كرة طائرة یرمي الكرة الأولى في اللعبة، وجمعت كل قوتھا وقذفت الظرف

في البحر.

 في البدایة، انجرف مع الریاح ولكن بعد ذلك اصطدم بأحد القوارب وھبط في الماء، غیر أن تیار
البوسفور الذي لا ینتھي انتھى بھ الأمر.

وعندما انجرفت رسالة "فریدون سعید" إلى أبعد من ذلك، راقبت "لیلى" سفرھا إلى المجھول.
كانت مثل فتاة صغیرة تراقب والدھا یغادر وھي تنظر إلیھ بعشق.



الجزء الثالث
"خلیل"



الفصل الأول
التقیت ذات مرة بقارئ ذي طبیعة مترددة، بینما كنت في وسط الأناضول، ذلك القارئ الذي اشتكى

من عدم وجود أي إثارة في كتبي.

كان طویل القامة، شاباً وسیمًا، وإذا كانت ذاكرتي تخدمني بشكل صحیح، فقد كان في سنتھ الأخیرة
من المدرسة الثانویة. كان قد قرأ إحدى روایاتي القصیرة بناءً على طلب معلمھ، ولكنھ وجد أنھا لم
تبقِ أثرًا معھ على المدى البعید. من المؤكد أنھ كان وقحًا لأنھ في مرحلة ما حاول تغییر الموضوع
وجاملني؛ فكان معجباً بالحوار، فعلى سبیل المثال، كان یعتقد أنھ من المثیر للاھتمام أنني اخترت

شخصیة نسائیة كراوٍ.

كنا في أحد المراكز الثقافیة في قاعة المدینة التي تبدو بشكل خادع أن لھا الشكل نفسھ لباقي
القاعات في جمیع أنحاء الأناضول، وفي ھذه المرة كنت أنا المتحدث الجالس إلى ھذه الطاولة غیر
الجذابة المغطاة بتلك الشراشف البیضاء. كنت أعرف بالفعل ھذا الشاب الذي كان في ذلك الوقت
یحاول تقدیم نفسھ للرجل الذي كان علیھ أن یستمع إلیھ لمدة نصف ساعة، أفضل بكثیر مما كان
یتخیل. من بعید، ذكرني بشاب آخر نشأ في مدینة الأناضول، وكان یعصر یدیھ وھو یتحدث علناً
مثلھ وكان من الواضح أنھ متوتر ومحرج بلا سبب، وكانت شكواه مبررة أیضًا؛ لم أكن قد أعطیتھ
في كتبي جیوشًا مھیبة في معارك أو غابات سحریة تتسرب أشجارھا وتتحول إلى دم، وكان قد قرأ

كل صفحة وتوقع حدوث شيء ما، ولكن في النھایة خذلتھ.

الشاب الآخر كان یبدو كرجل جالس إلى الطاولة منذ سنوات، على أي حال، تخلى عن قراءة
الصفحات في رأسھ، منذ فترة طویلة.

إذا كان لديَّ أداء أسرع، ربما كان بإمكاني الرد على الشاب. كان بإمكاني أن أخبره أن السرد
یخلق حركة، وما لم یحظَ السرد بالوتیرة، فإن حتى سیرة عداء كسر الرقم القیاسي یمكن أن
تشعرك بالبطء، ما یجعلنا نشعر بالأحداث التي وقعت في صباح ذلك الیوم في مركز التجارة
العالمي، ھو الذعر الذي استحوذ على كامیرا الفیدیو التي سجلتھ أكثر من تحطم الطائرة في
المباني، عندما احترقت تلك المباني مع الآلاف من الناس داخلھا، خسر المصور صوتھ وركض
في یأس، وھذا ھو ما یغرس الرعب في داخلنا. لم یعد یتم التحكم في الصورة ویصبح من الواضح
أن ھذا لیس شیئاً یمكننا مشاھدتھ فقط في أثناء تناول المكسرات والفاكھة، وإذا كانت كتبي تبدو
مشوھة لھذا القارئ الشاب، فھذا لا یعني أنني لا أضع ناطحات السحاب المحترقة فیھا؛ لأنني

أرفض حقن أي حركة لا داعي لھا.

وخلاص جید للمؤلفین على أي حال؛ كیف یفترض بك أن تلبي حاجة طفل یشھد الآلاف من
الوفیات إذا كان یقف أمام التلیفزیون لأكثر من ثلاثین دقیقة؟

لا أزال أرغب في سرد قصة شباب "خلیل" بطریقة ترضي القارئ الشاب. ربما یجب أن أتخیل
جذور "خلیل" أن تكون في أعماق الأناضول حتى یشعر بقرب الشخصیة، ثم یجب أن أجده في



مكان یكون فیھ الشعور بالحركة أشد، وھو داخل سیارة، یتجھ إلى معسكر صیفي مع ابنھ.

كان من المفترض أن یسافروا من جنوب "مرمرة" إلى "أكدنیز". كان الطریق الذي من المفترض
أن یسلكوه سیئاً على الرغم من كونھ في منطقة جیدة نسبیاً وكان مھمًا للتجارة؛ فقد أخذ نصیبھ من

البنیة البشعة التي شملت كل أنحاء البلاد في الثلاثین سنة الأخیرة.

 كانت ھناك مبانٍ متعددة الطوابق مصنوعة من الطوب الأحمر على جانبي الطریق. المباني التي
لم تكن تحمل آثار الذوق الرفیع أو تقالید الحضارات التي حكمت ھذه الأراضي لقرون. البذور التي
تنتشر من أسمنتھم تجعل المباني تبدو غیر مكتملة، تنمو الزھور على النوافذ، ینمو الأطفال أمام
الباب، ولكن لسبب ما لا تنمو ھذه البراعم الصغیرة، استمروا في النظر إلى السماء وكأنھم یمثِّلون

شوق الناس المغلولین بالأرض.

یصل سكان إسطنبول إلى الطریق بعد السفر على متن قارب. تغادر العبَّارات القدیمة من میناء
"إسكي حصار" وتتأوه في أثناء مرورھا بخلیج "إیزمیت" وتوفر للمسافرین الشجعان بضع

ساعات.

 نظر "خلیل" في ساعتھ. كانوا ینتظرون العبارة فمنذ الخمس عشرة دقیقة السابقة، وكانت
السیارات والشاحنات والباصات من جمیع الأحجام تصطف أمام المیناء. بعض السائقین قد تركوا
سیاراتھم وكانوا یدخنون بالقرب من البحر، والأطفال یحاولون بیع النظارات الشمسیة والخیار

واللوز للركاب.

كان المیناء یطل على الخلیج على جانب واحد وتلة منخفضة مغطاة باللوحات الإعلانیة على جانب
آخر، وكان التل أصفر من حرارة الصیف، وبعض الكلاب النحیلة تنبش الأرض.

كان "دینیز" نائمًا في المقعد الخلفي، وكان قد وضع رأسھ على كتاب كأس العالم الذي لم یكن قد
تركھ في الأسابیع الماضیة، وملصقات أخرى لم یستخدمھا بعد.

 كان "زین الدین زیدان" و"ألن بوكسیتش" یقفان جنباً إلى جنب، متطلعین للشعلة المضیئة لكأس
العالم. وبعیدًا عنھم بقلیل، كان "جاي جاي أوكوشا" یبتسم ویعرض أسنانھ التي تشبھ رغوة

السواحل الأفریقیة.

 كان الصقر الأشقر "یورجن كلینسمان" قد قفز من خلال نتوء على الطریق ویستریح الآن بجوار
المصباح. وضع "دینیز" یده على خده، وھي العادة التي أبقى علیھا منذ طفولتھ، كان یتنفس ببطء
ثم استیقظ بسبب الطریقة التي اھتزت بھا السیارة في أثناء وصولھا إلى العبارة. نھض، وكلھم
یحاولون أن یفیقوا من النوم لمعرفة أین ھم. كانت خصل شعره الموجودة في مؤخرة رأسھ واقفة.

خرج "خلیل" من السیارة، واضعاً یده على مؤخرة رأسھ، كان یحول رأسھ إلى الیسار والیمین.
تعبیر "خلیل" خلال ھذا التمرین كان دائمًا مضحكًا ل"دینیز"، حیث تنحدر شفاھھ كما لو كان
مبتسمًا، لكن بقیة وجھھ یتقطب، كما لو أنھ رأى شیئاً غیر لطیف، وعندما حول وجھھ نحو

السیارة، رأى "دینیز" وابتسم بشكل حقیقي ھذه المرة.



- ھل أنت جائع؟

فتح "دینیز" الباب ونزل من السیارة. وقف بجانب الدرج الضیق الذي یربط الطابق السفلي بالطابق
العلوي، وقفز صعودًا وھبوطًا عدة مرات، وكان یرتدي سروالاً فضفاضًا وقمیصًا مطبوعًا جعلھ

یبدو وكأنھ قزم من القصص الخیالیة.



�
الفصل الثا��

كان "خلیل" یحمل الموت في داخلھ. لكنھ في الواقع یدین بحیاتھ كلھا لھذا الموت.

فقد أمضى طفولتھ، یعمل راعیاً في وادي "بوتان" قرب "سِعِرْد"؛ فكان یأخذ القطیع في وقت مبكر
من الصباح، ویتجول في الوادي حتى شروق الشمس. یشبھ الوادي طوفاً عالقاً في وسط بحر
الأبدیة. في اللحظة التي تخطو فیھا على الوادي، سوف تشعر بأنك تنفصل عن بقیة العالم ویبدأ
الوقت في التباطؤ. عندما تبعثرت أغنامھ لیتبع درب العشب النادر في ھذه الأرض القاحلة، كان
یجلس على صخرة ویحدق في سماء "بوتان" غیر المحدودة. في بعض الأحیان، كان یشعر وكأنھ

یفھم ما یدور في عقول الناس الذین لاحظوا السماء نفسھا منذ مئات السنین.

وكان العالم والصوفي "إبراھیم حقي" من "أرضروم" الذي تحول بصره إلى السماء لیس مجرد
س وجوده البطل الشعبي الذي تم ذكره من قبل شیوخ القریة للأطفال في قصة. ھذا الرجل الذي كرَّ
لأسرار الأرض والنجوم كان یزرع بذور سحریة في روح "خلیل"، وقال ذات مرة إنھ كان یعرف
النجوم بالطریقة التي یعرف بھا شوارع "تیلو"، ولا یدري أن كلماتھ ستجعل صبیاً صغیرًا في یوم
من الأیام یحتمل الحیاة. تجول غنمھ بتكاسل حول الوادي، سیشعر خلیل، الذي یمتلئ قلبھ
بالصمت، بالنشوة بفكرة أنھ من المكان الذي تتواجد بھ بوابة النجوم.  فلا حكایات قطاع الطرق
على جبل "الشیخ عمر" ولا میاه نھر "بوتان" التي تجري لتلتحق بالمیاه الأكبر یمكنھا أن تقلل من
قیمة مشاعره. أخذ نفسًا عمیقاً، سیفتح الكتاب الذي یحملھ معھ دائمًا، ویدرس عمل "إبراھیم حقي"
عن النجوم وحساباتھ بأرقام جذریة، على الرغم من تلك الزھرة السامة التي تنمو فیھ، فلم یكن
"خلیل" في عجالة من أمره، وكان الوقت الذي قضاه فوق الوادي مثل نسیم الربیع فكان ینتمي إلیھ

بالكامل.

أیضًا، وبأقصى درجة یمكن للمرء أن یتصورھا، كان "خلیل" مشھورًا بذاكرتھ الضعیفة؛ ففي
بعض الأحیان، ینسى أحد الخراف أو یدرك أن نوعًا مختلفاً من الحیوانات قد انضم إلى قطیعھ،
ومع ذلك، فقد كان لدیھ تسامح خاص لم یملكھ رعاة آخرون. والده الذي كان یضایق أخاه الأكبر
سناً بأخطائھ الصغیرة، لم یلمس "خلیل". أحد أسباب ذلك ھو عیناه النقیتان التي أوجدت الخیر في

أي شخص، والسبب الآخر ھو أن كل شخص بالغ في القریة یعلم أن الموت ینمو بداخلھ.

فقد نجا "خلیل" من التھاب رئوي عندما كان في الثامنة من عمره، بعد نقلھ إلى المستشفى في حالة
محمومة، وكان الطبیب یستمع إلى رئتیھ، وقال إنھ استنتج أن الطفل لدیھ ثقب في قلبھ، ولم تؤدِ
الأشعة السینیة للصدر إلا إلى مزید من التشاؤم من جانب الطبیب؛ فالضغط المرتفع بالفعل یدمر

فرصة إجراء عملیة جراحیة.

في ھذه الحالة، كان ل"خلیل" فقط بضع سنوات للعیش لأن الثقب سیوقف الدورة الدمویة في
جسمھ.



ومنذ ذلك الیوم، كان ینُظر إلى "خلیل" كضیف من قبل جمیع من حولھ؛ فكان یتم حفظ أنواع جیدة
من الطعام لھ، ولا أحد یقول أي شيء بخصوص نسیانھ بضعة أغنام على طول الطریق أو اختفائھ
لبضعة أیام بین الحین والآخر. لم یتحمل أي مسؤولیة تجاه أي شخص، كان یتمتع بأشكال الحریة؛
فكان حرًا كالأبقار والأنھار والنجوم. ھذه الحریة عاملتھ كجمیع الثمار في حدیقة الزمان، لكنھا
أیضًا أقامت مسافة بینھ وبین كل شيء آخر، لم یكن لدیھ أي شيء یتحدث عنھ مع الأطفال
الآخرین الذین كان من المفترض أن یعملوا في الحقول لإطعام إخوتھم. كان غریباً على مشكلاتھم،
وھم، من ناحیة أخرى، لم یكونوا حقاً مھتمین ب"إبراھیم حقي"، وسفره بین النجوم في سماء اللیل.

كبر "خلیل" وحیدًا.

أسوأ جزء من كونك ضیفاً ھو أنھ تم طردك من المستقبل. منذ أن نطق الطبیب بالكلمات التي
جعلت "خلیل" بلا مستقبل، ظل عالقاً في الوقت الحاضر، لم یكن لدیھ مكان بین آمال عائلتھ
وأحلامھم، لم یكن لدیھ أي تخطیط للمستقبل. إذا لم تكن رغبتھ في أن یكون راعیاً للأغنام حاضرة،
لكان من الممكن حرمانھ منھا أیضًا، وسیتم تركھ وحده لینُسى مثل جھاز رادیو مكسور لذلك بدأ

في وضع خططھ الخاصة؛ فبدأ البحث عن بوابة النجوم داخل نفسھ.

في اللیل، كان یجلس على الجرف المطل على الوادي، ویضع یده على قلبھ ویصغي، یشعر وكأن
قلبھ ینبض إلى الخلف؛ فكان وكأن كل نبضة من قلبھ تقربھ أكثر من الموت. وكان لدیھ الكثیر أراد

أن یفعلھ قبل وفاتھ، ولكن قلة الوقت أصابتھ بالرعب، وجعلت قلبھ ینبض بشكل أسرع.

 



الفصل الثالث
كان "خلیل" ینظر إلى وجھ الطبیب بعنایة: كانت عیناه ضیقتین، شعره خشناً مثل الفرشاة، وكان
لدیھ نظارات بإطارات ضیقة، على عكس تلك التي ارتداھا شیوخ القریة. إن تذكر تلك العیون
الضیقة ملء عقل "خلیل" مع أشیاء أخرى كثیرة، لو كان رجلاً لكان قد أراد أن یكون مثل ھذا
الرجل الذي كان قادرًا على اتخاذ حیاة "خلیل" بعیدًا بكلمة واحدة فقط. كان یرید أن یصبح طبیباً
یتطلع إلیھ الجمیع لیساعدھم، ویتحول إلى واحد من النجوم التي تحدث عنھا "إبراھیم" في كتابھ،
إذا لم یكن یعلم أنھ سیموت في غضون عامین، فسیحصل على لقب معلم أو قائد الدرك، ولكنھ یملأ
مستقبلاً غیر موجود بالأحلام، ولم یترك لھ سوى الحزن والإثارة المنھارة. في مثل ھذه الأوقات،
تمنى "خلیل" لو كان سلیمًا ویعیش في عالم مختلف؛ فأیقظ "خلیل" المعافى وأرسلھ إلى العمل في
الحقول مع محراث في متناول الید أو إلى السوق مع بضعة دولارات، وأحیاناً جعلھ خارجًا لیصبح
مشتركًا في عصابة ویحدق في حیاتھ من قمة جبل الشیخ مع اللصوص. بدا كل شيء صغیرًا

ومؤقتاً وعدیم المعنى لھذه النظرة.

فكان بداخلھ قنبلتان، واحدة أشعلھا الموت، والأخرى بالرغبة في لمس النجوم. حدث شيء لا یمكن
التنبؤ بھ، الثانیة انفجرت أولاً.

فالشخص الذي شد مفجر القنبلة كان رجلاً صغیرًا، وكان عنده نظرة مترفعة على وجھھ، وجده
"خلیل" في صباح أحد أیام شھر یولیو وھو یأخذ أغنامھ إلى الوادي، كان قد وجده جالسًا على
صخرة یمسح عرقھ، وكان الطقس حارًا جد�ا حتى في تلك الساعة، كانت السماء نیلیة زرقاء من
دون سحابة واحدة، وكان الرجل العجوز یتنفس بصعوبة، بدا وكأنھ قد انتھى للتو من مسیرة

طویلة. أدار رأسھ على صوت جرس الأغنام.

وقال یا...، بصوت قوي بشكل غیر متوقع:

- یا أیھا الراعي! انظر ھنا!

تقاسم "خلیل" میاھھ مع الرجل العجوز وعلم أنھ أستاذ بعلم الآثار. كان ل"تیمور إسینجیل" وجھ
مدبب، ونظرة جنونیة في عینیھ، وبضعة خیوط شعر، وكلھا تشیر إلى اتجاھات مختلفة، وكان
رقیقاً جد�ا. عظامھ كانت تمسك بظلالھ على خدیھ الشاحبین، بدت رقبتھ كأشواك بیضاء عالقة على

جلده، وكان یرتدي قمیصًا رقیقاً وبنطلوناً من الكتان.

لم یستطع إخفاء دھشتھ عندما أدرك أن الراعي الذي أعطاه الماء، فھم علم الآثار. كان "خلیل" قد
قرأ مجموعة من الأشیاء عن الأھرامات في الموسوعة التي مزقھا وألقاھا في النار في یوم من

الأیام مجموعة من الطلاب المتھورین باردي الأعصاب حتى النخاع.

سأل وھو یحدق في وجھ الرجل بدھشة:

- ھل تبحث عن الأھرامات أیضًا؟



فعل "تیمور" شیئاً غیر متوقع مرة أخرى وضحك. لم یبدُ الضحك رائعاً على فمھ الغائر وشفاھھ
الجافة، ومع ذلك، كان على "خلیل" أن یستشعر التعویذة التي كان یتطلع إلیھا منذ فترة طویلة،

والبوابة التي بحث عنھا في كل مكان.

قال مبتسمًا وھو یعطى بقیة الماء للعجوز:

- الأھرامات في مصر. إذًا ما الذي تفعلھ ھنا؟ لا یوجد شيء ھنا.

شرب الرجل وقال:

- أنا أشاھد الوادي.

- وماذا ترى في الوادي؟

- أرى مسیرة العشرة آلاف.

وھكذا بدأ. كان ذلك ھو الیوم الأول الذي سمع فیھ "خلیل" عن الجنود الذین تبعوا الأمیر "قورش"
في حرب بالقرب من نھر الفرات وكانوا مغیبین كما قیل في كتاب المؤرخ "زینوفون"، لقد
استوعب الیأس الذي كان یجب على ھؤلاء الجنود أن یشعروا بھ وھم عالقون على أرض العدو

على بعد أمیال من منزلھم، مع موت ملوكھم وقادتھم.

كان "تیمور" راویاً جیدًا، وكان بإمكانھ أن یشیر إلى كل مكان في الوادي، حیث مر الجنود عندما
كانوا یھربون من الھزیمة، وكانت فكرة تخیل جیش فارسي كامل یمر عبر ھذه الأماكن، وھو

یمشي ویلعب حولھ في كل یوم مذھلة بالنسبة ل"خلیل".

سأل "تیمور إسینجیل" وھو ینظر إلى وجھ الصبي:

- ماذا ترید أن تفعل؟

- لا أعرف. أعتقد، ربما، كل شيء.

وھكذا انضم صوت جدید إلى حیاة "خلیل"؛ فكان علیھ الآن التعامل مع كمیات ھائلة من الھلع،
والخوف الرھیب من أن یفوت الأوان. كان علیھ أن یخرج بسلسلة لا تنتھي من أشیاء جدیدة یجب
القیام بھا، على الرغم من أنھ لم یكن قادرًا على النطق بشكل صحیح لما كان علیھ، كان یدرك أن
مصیره كان ینتظره في مكان ما بعیدًا عن ھذه القریة، وكان الخوف من الموت الذي غطى قلبھ

بصمت یدفعھ خارج وادي "بوتان"، إلى المسار نفسھ الذي اتبعھ الجیش الفارسي الجریح.

 لم ینسَ أبدًا كیف أن بضعة آلاف من الجنود قد تغلبوا على عوائق ممیتة، جمیعھم صرخوا بالكلمة
الیونانیة باسم "البحر":

- ثالاسا! ثالاسا!



الفصل الرابع
ھذه القصة، التي كتبھا "زینوفون" في مذكراتھ، تذكر القارئ أسطورة مختلفة. الأشیاء التي حدثت
للجیش كان علیھ أن یقودھا من خلال القدر ھي نوع من مغامرة "أودیسیوس" أو بالأحرى رحلة
الناجین من الجیش الفارسي الذي یكاد یكون على النقیض من تجارب "أودیسیوس" وقواتھ
البحریة. قائد فخور في حین أن الیونانیین في حالة من الصدمة والحزن، والھدف الوحید للجیش
ھو المرور عبر الأراضي الأجنبیة من دون سواحل والوصول إلى البحر في أقرب وقت ممكن،

في حین أن "أودیسیوس" مشغول بمحاربة آلھة البحر من أجل الوصول إلى الأرض.

فكیف للمشتاق للأرض أن یفھم المشتاق للبحر؟

لقد فكر "خلیل" في كثیر من الأحیان خلال سنوات نفیھ في ألمانیا. كان صوت خبیث یھمس في
أذنھ، وأخبره أنھ قد یكون ھناك أوجھ تشابھ بین تجاربھ الخاصة وعشرات الآلاف في
"الأناباسیس". لم تفكر "لیلى" في مثل ھذه الفكرة لفترة طویلة. كان خائفاً من أن یسُاء فھمھ؛ لأن
ھناك اختلافات واحدة تمسح كل تشابھ آخر، وكان "زینوفون" رجلاً من المرتزقة الذین أعطوا

الأولویة لجیوبھم الخاصة.

 من جھة أخرى، اتخذ كل من "خلیل" و"لیلى" ھذا الطریق بالتضحیة بأنفسھما، واعتبرا في ضوء
إیجابي أنھما "مثالیان". لم یكن لدیھما جشع الجیش الفارسي ولا غطرسة الإغریق.

 كانا یسیران بلا كلل إلى الحریة عندما ھبت عاصفة رھیبة وتسببت في انھیار عالمھما من
حولھما.

یجب أن یكون "خلیل" قد فكر في "زینوفون" وجیشھ في ذلك الوقت. ربما ذات إحدى اللیالي التي
لم ینم فیھا، بینما كان یتجول في برلین ویداه في جیوبھ، كان یتخیل الجیش الجریح یمر في وادي
طفولتھ، لكن ھذه المرة، یجب استبدال وجوه الجیش الفارسي بأوجھ جیلھ. جمیع الشباب الذین تم
إطلاق النار علیھم في الشوارع، والذین تعرضوا للتعذیب وتم إلقاء القبض علیھم في السجن، یجب

أن یكونوا قد انحنوا لبعضھم بعضًا وأنھم خرجوا ببطء، بینما كان راعیاً صغیرًا یشاھدونھ.



الفصل الخامس
لم ینسَ "تیمور"، الذي جاء إلى "سِعِرْد" في عام 1974 بسبب "تحلیلات متواضعة" كما وصفھا،
الراعي الغریب الذي التقى بھ في وادي "بوتان" بعد عودتھ إلى كلیتھ في "إزمیر". كتب لھ رسائل

مطولة وصف فیھا ما كان علیھ القیام بھ لتحسین نفسھ، خطوة بخطوة.

- ما یھم ھو شغفنا وفضولنا وحمایتنا لرؤیتھ.

قال في أحد خطاباتھ:

- إن حقیقتنا مخفیة تحت جلدنا، في روحنا. تمامًا مثل المدن القدیمة المدفونة في انتظار عالم الآثار
الذي سیكتشفھم، إذا لم نتعثر مع السطح ونكون قادرین على وضع أیدینا على أعماقنا، یمكننا
اكتشاف الشوارع الواسعة ومیادین روحنا وإیصالھا إلى النور؛ لذا فیا طفلي، أینما كنت، ھذا ھو
الوقت والمكان المناسبان للبدء في القیام بذلك، ولا تتوقع ھدیة كبیرة تنتظرك عندما تصل إلى ھذه
الحقیقة؛ إن ما ستحصل علیھ سیكون أحیاناً دمعة، أحیاناً رعشة صغیرة وأحیاناً روحك التي

انبھرت بنورك الداخلي.

وخلال الأسبوع الذي قضاه في "سِعِرْد"، كان "خلیل" قد أطلعھ على الكھوف، والینابیع الساخنة
ذات الرائحة الكبریتیة والآلیة البصریة الفریدة التي أنشأھا "إبراھیم حقي" لمدرستھ. أنا على یقین
من أن أشعة الشمس التي صدمت "تیمور إسینجیل" بالطریقة التي وُجدت بھا المقبرة في الیوم
الأول من السنة من خلال ثقب في الجدار الذي بناه الفیلسوف على التل المطل على الوادي، فقط
لترتد من وضع المرایا على ضوء سریر "إسماعیل فقیر الله"، والآن تضيء حیاة "خلیل" كذلك.
یبدو لي أن "إسینجیل" قد طلب من "خلیل" مواصلة تعلیمھ. في الواقع، یجب أن یكون قد ساعده
فقط من خلال كتابة تلك الحروف. من الواضح أن الشعور كما لو أن ھناك شیئاً متوقعاً منھ قد وفر

ل"خلیل" القوة التي یحتاج إلیھا. كیف یمكن لنا أن نفسر طفرة تنمو مثل الأرض البور؟

كان "خلیل" یخفي مرضھ من الرجل المسن، وكان خائفاً من أنھ لو علم أنھ سوف یتخلى عن الأمل
مثل أي شخص آخر جعلھ یدرك أن ھذه كانت فكرة ساطعة.

لم یتحدث أبدًا عن مرضھ إلى الأشخاص الذین قابلھم بعد ذلك. لم یرغب في قضاء الوقت الذي
كان یملكھ على ھذه الأرض وھو یتحدث عن أمراض القلب، وكان لدیھ عمل أكثر أھمیة مثل بدء
المدرسة المتوسطة في أقرب وقت ممكن، یجلس تحت أشجار الفستق، یقرأ الكتب التي أرسلھا
"إسینجیل"، وھي عادة قد تسببت بالفعل في فرار عدد قلیل من الأغنام خلال الأسبوع الأول،
وتخیل مستقبلھ. لقد كان عظیمًا في فصولھ ورأى مثل نجم صغیر في سماء "بوتان" التي انفتحت
إلى الأبد، لقد كان مھووسًا بكونھ راعیاً. تلك المھنة الرائعة التي نسیھا ببطء عن صدیقھ القدیم. لم
یلحظ حتى الفرق بین الكتب التي أرسلھا "إسینجیل" في الأسبوع الأول من كل شھر، فقط بعد
التھام تام لكتب المستوى الابتدائي والكلاسیكیات العالمیة، أدرك أنھ تم استبدالھم بأعمال أكثر
تحدیاً، مثل تخلي "مدام بوفاري" عن عرشھا ل"طالیس" و"سبینوزا". من خلال التعرف إلیھم، فھم



أن أول رجل مسن قدم لھ ید المساعدة ھو "إبراھیم حقي". كل ھؤلاء المفكرین كانوا مجتمعین في
لین كوكبة، وكان لدیھم أخوة بینھم، سندات غامضة والتي تم الكشف عنھا فقط خیال "خلیل" مُشكِّ

للعیون الأكثر مراعاة.

ومن ناحیة أخرى، أصبح قلق القریة حول حیاة "خلیل" ما زال حیاً في الوقت الذي أنھى فیھ
دراستھ الثانویة. كانوا یشاھدونھ ضیفاً استضافھم بحب، وشاركوا طعامھم ومنزلھم مع شخص لم
یعرف متى یغادر، وقد خلقت السنوات الأخیرة من حیاة "خلیل" في القریة شعورًا مماثلاً إلى

الفترة الزمنیة بین الوقت المناسب لترك الضیف والوقت الفعلي الذي یغادره.

 كان القرویون في الواقع شعباً مضیافاً جد�ا مثل باقي قوم الأناضول، لكنھم كانوا بحاجة إلى معرفة
ضیفھم، ومعرفة مَن ھو ولدیھ بعض الفھم لمصیره من أجل أن یحبونھ حقاً.

 كان "خلیل" علامة استفھام تنام في اللیالي وكأنھ شيء خاطئ على مرتبة الأریكة التي أعدوھا لھ،
وكانوا یؤمنون بقوة أن قلب الطفل المریض سیتوقف فقط في أي یوم بعد أن كان مجرد النظر في
عیونھ السوداء یرھبھم. رؤیتھ جعلھم یفكرون في الموت وفقط مثل أي شيء آخر رفضت البشریة
مواجھتھ على مر القرون، كان للموت أیضًا ضوء كان من الصعب جد�ا استیعابھ. أعطاه ھذا
الضوء ھالة محترمة وأزعج الأشخاص المسنین عندما رؤوه في الشوارع. اعتقد البعض أنھ كان
خالدًا، وأنھ كان رسولاً أرسل إلى الأرض من أجل اختبارھم، وكان ھناك بعض الذین أخذوا الأمر
أكثر من ذلك، وألقوا باللوم على ھذا الموت ذي الرأسین الذي قام بجمع أغنامھم، وأشركوا طعام
أبنائھم في كل ما حدث في القریة، فإذا لم تنجح صلواتھم بسبب المطر خلال فصل الصیف الحار،
فإن ذلك بسبب "خلیل"، وإن قرر نھر "بوتان" أن یغرق الأطفال فیھ، فأرجعوا سبب ذلك إلى
"خلیل". كان السبب في أن "عزرائیل" لم یتركھم بعیدًا عن بصره وكان یعطي لھذه القریة نوعًا

من الاھتمام الذي لم یدفعھ للآخرین.

 عندما بلغ التاسعة عشرة، فھم "خلیل" الشعور بعدم الارتیاح المحیط بھ وفي یوم من الأیام صعد
إلى والدتھ بعد أن أنھت صلاتھا. توقفت عن سحب سجادة صلاة لأنھ قبَّل یدھا.

سألتھ "جواھر" ھانم:

- ھل أخذت قرارك یا بني؟ على كل حال، الذھاب إلى إسطنبول كان لا یزال یعتبر عملاً شجاعًا
في تلك الأیام. كانت رحلة غیر معروفة النتائج.

- لا. لم أقرر، ولكنَّ ھناك مصیرًا یدفعني على جانب واحد، بینما یجذبني على الجانب الآخر، وأنا
أعلم أنھ من خلال البقاء ھنا فإنني أسبب الأذى لكِ وأبي، كما أنني سأترك الحریق الذي یحرقني
في الداخل منذ أن كنت طفلاً دون إجابة؛ إذن فقط أعطیني إذناً وحاولي ألا تقلقي. لا شيء أقوى

من إرادة الله.

خلال یومھ الأخیر على الأرض التي ولد علیھا، زار قبر "إسماعیل"، ونظر إلى الضوء الذي
یزور سریر القبر كل عام في الیوم الأول من ینایر. إذا كان الرجل قد تمكن من الإبحار إلى



النجوم من ھذا المكان قبل مائتي عام، فقد اعتقد أنھ قد یجد حفرة على جدران القدر التي لا یمكن
تجاوزھا، والقفز من ھناك إلى الأبد.



الفصل السادس
ھناك عدد قلیل جد�ا من الناس الذین أصبحوا أبطالاً بعد تحدید عقولھم لذلك. الأبطال الذین نقرأ
قصصھم بإعجاب؛ الذین یثیرون قنواتنا المسیلة للدموع بشجاعتھم ھم عادة أشخاص عادیون قبلوا
مصیرھم. كثیرًا من الناس الذین اختاروا أن یعیشوا حیاة سلمیة في منزل قروي مع عائلاتھم
اضطروا إلى وضعھم البطولي بالقوة العظیمة التي نسمیھا التاریخ، ومع ذلك، لا تزال ھناك بعض
اللحظات التي یدركون فیھا مصیرھم، ویفھمون أن الحیاة التي سیقودونھا ستكون مغامرة. عندما
تصل لتلك اللحظات، یبتعد ھؤلاء الأبطال عن كل شكوكھم ویكتسبون وجھة نظر لا یملكھا عامة
الناس مثلنا. ربما ل"زینوفون" الذي وجد نفسھ یقود الجیش الذي ذبح ملوكھ وقادتھ ھذه اللحظة
عندما كانوا یعبرون نھر "بوتان". ربما الواقع الداخلي لھذا الرجل المثیر للشفقة الذي عاش من
أجل الشھرة والثروة حتى اندمجت ھذه النقطة مع الواقع المحیط بھا، وكان یفھم أن وجوده یخدم
غرضًا أكبر. "خلیل" الذي أمضى طفولتھ في السباحة في ھذا النھر ولعب الغمیضة في كھوف

الجبال المحیطة بالنھر، واجھ مصیره في یوم شتاء، تحت المطر الذي جلد جلده.

ر المشھد كالآتي: مسیرة ضمت نحو خمسین شاباً أو نحو ذلك، وعشرین من ضباط تم تصوُّ
الشرطة وضعوا حول ھذه المسیرة والأمطار المسائیة البطیئة والناعمة تھطل على كل منھم.
"خلیل" الذي كان قد سُحب في جاذبیة الفكر الاشتراكي مثل العدید من أصدقائھ الجامعیین
الآخرین، قرر أن یحضر ھذه المسیرة؛ لأنھ لم یكن لدیھ ما ھو أفضل من ذلك لیفعلھ ولم یشعر

بالعودة إلى المنزل الذي تشارك فیھ مع ثلاثة أشخاص آخرین.

 كان كل شيء یحدث بوتیرة مملة وحزینة تقریباً، حتى صوت ضباط الشرطة الذین كانوا یحیطون
بنھایة الشارع ویخبرون الشباب بالتفرق كانوا یحملون مسحة من الملل. توقف الحشد على بعد
عشرة أمتار من الشرطة، بعد قراءة تصریح بأن شھداء الثورة لن یتم نسیانھم أبدًا، كان كلا
الطرفین یدركان أن الوقت قد حان للتفریق، سواء كنت ترتدي الزي الرسمي أو الثوب الأخضر
للثورة، كان من المفترض أن تعود إلى منزلك المعدم، وكان من المفترض أن تستمر حیاتك

بالضعف نفسھ.

سُمعت طلقات ناریة.

الطالب الذي قرأ الإعلان (كان شاباً أشقر ولھ لحیة طویلة) سقط على الأرض بصراخ، وانتشرت
الفوضى بالشارع. تم إطلاق عدد أكبر من الطلقات وبدأت الشرطة التي لم تكن على علم، بإطلاق

الرصاص في كل اتجاه.

 سار "خلیل" بھدوء في تلك الفوضى وساعد الطالب الذي كان یحدق الآن إلى ساقھ الدامیة في
خوف، ویحاول الوقوف على قدمیھ. كان یحملھ على ظھره وعندما وصلا إلى حدیقة على بعد
بنایتین، كان الظلام حالكًا، وكان أھل إسطنبول الذین اعتادوا على صوت الطلقات الناریة على مر

السنین قد أغلقوا الستائر، وكانوا ینتظرون أن ینفجر كل شيء دون أن یؤثر علیھم.



ھذه الحادثة جعلت جولاتھا بین الطلاب الاشتراكیین حتى وصل بعضھا إلى "خلیل" في الكافتیریا
ذات یوم وقدمت لھ، لقد أعجبوا بمعرفة ھذا الشاب الذي لم یكن خائفاً من الموت، فقد كان قادرًا
على تصنیف المفاھیم بموضوعیة مدھشة، وتحویل البیانات الفردیة إلى عنصر مثیر للاھتمام مثل
ھذه كانت أكثر الأنشطة الدنیویة التي كان من الممكن أن یشارك بھا، وقد فعل كل ھذا في أثناء

تناول شطیرة الجبن.

وبطبیعة الحال، حصل على الكثیر من الأصدقاء في فترة قصیرة من الزمن. كان لدیھ الكثیر من
المحادثات الطویلة معھم، وانضم إلى العدید من الاحتجاجات الخطیرة إلى جانبھم، ومع كل حادث
جدید تركھ دون أن یصاب بأذى، ازداد إعجاب أصدقائھ لھ، مما جعلھ في نھایة المطاف محارباً
فارسی�ا في أعینھم. لكنني لا أعتقد أن أی�ا منھم قد اكتشف مصدر قوتھ الحقیقي. الموت في قلبھ،

خامد منذ یوم ولادتھ.

"نرید العالم ونریده الآن"!

ھذا الخط من الجیل السابق للثوار- جیل 1968- ھو جمع مثالي للنظرة إلى الشباب في جمیع
أنحاء العالم. الشباب دائمًا في عجالة؛ لأنھ بغض النظر عن الأیدیولوجیة التي لدیھ أو لدیھا، فإن
ر أنفسنا بھذه المعادلة البسیطة: فدورة واحدة من الأرض الوقت یمر ببطء بالنسبة لشاب. دعونا نذُكِّ
تغطي الواحد والعشرین من حیاة فتاة تبلغ من العمر عشرین عامًا، في حین أن الوقت الذي یقضیھ
كوكبنا القدیم في الدوران حول الشمس لن یغطي سوى واحدة من الستین من عمر الستین سنة من
عمر أستاذ عجوز؛ لذلك من الطبیعي أن تكون سنة حیاة فتاة صغیرة ثلاثة أضعاف طول مدة حیاة
الأستاذ، لكن في حین أن الفتاة كانت غیر صبورة لأنھا لا تستطیع تحمل التدفق البطيء للوقت،
فإن الأستاذ غیر صبور لأنھ یعلم أن الوقت ینفد؛ لذلك یشاھدھا بحسد. یتدفق الوقت بسرعة عبر
مخططنا الزمني ویحملنا من نقطة قلق إلى أخرى، عندما یجتمع ھذا القلق مع الفكر الاشتراكي

فإنھ یكتسب سمة ثانیة. عالم في حاجة ماسة للتغییر یأتي إلى النور.

 كل دقیقة ینفقھا العالم دون تغییر یمكن أن تشعر وكأنھا أبدیة للفتاة الصغیرة التي تضع ملصقات
ملونة على جدران كلیتھا.

ووفقاً ل"خلیل" الذي كان یراقب الفتاة من خلال نافذة الكافتیریا، كان الوقت عدوًا في كلا
الاتجاھین. كان عمره واحد وعشرین عامًا، ھو أیضًا یمكن أن یشعر ببطء الزمن لكن كل ضربة
قلب جدیدة كانت تسحبھ أقرب إلى الموت، وكان یعیش قلق الفتاة الشابة وأستاذھا القدیم في الوقت
نفسھ، وھو السبب في أنھ كان یقرأ من دون توقف، وكان یرسم رسومات على الجدران، وكان
أصدقاؤه یخافون من الاقتراب منھا، ویخصص بضع ساعات متبقیة لیتعلموا كیفیة العزف على
الساز. كان كما لو كان علیھ أن یفعل شیئاً باستمرار، ولأنھ لم یكن یعرف أي زاویة من الموت

ستعید أنفھ الطویل من الموت، كان یركض ویحاول أن یلائم حیاة كاملة في حیاتھ القصیرة.

 أخذه ھذا القلق من خرافھ وحملھ إلى كافتیریا جامعة إسطنبول. كان یستمع إلى المحادثات في ھذا
الكافتیریا الملیئة بالدخان كواحد من الطلاب الاشتراكیین، على الرغم من أنھ أخفاھا عن رفاقھ،



فإنھ كان یراقب الفتاة التي تضع الملصق.

كانت "لیلى" في الثامنة عشر من عمرھا في ذلك الوقت، كانت ترتدي بلوزة خضراء زھیدة
وتنورة خضراء قصیرة تبدو جمیلة حتى بالنسبة إلى أعیننا المعاصرة.

جعلھا حذاؤھا ذات الكعب العالي والشعر الطویل تبدو كزھرة. كان الملصق الذي كانت تضعھ
مجرد إعلان عن حفل الرقص المقبل، وسوف یتم نزعھ في غضون ساعتین لیحل محلھ اجتماع
سیاسي، لكن ھذا لا ینبغي أن یمنعنا من مراقبة شبابھا الحلو. كانت حبوب اللقاح منتشرة في الھواء
وا رائحة الصیف، وعندما كانت "لیلى" تلصق الجزء العلوي من الملصق ویمكن للجمیع أن یشتمُّ
رأى "خلیل" بقع عرق صغیرة على إبطھا. ظل ینظر إلیھا بینما كان لا یزال یستمع إلى المحادثات

حولھ، واكتشف شیئاً آخر كان علیھ أن یتناسب مع عمره القصیر.



الفصل السابع
لم یطالب "خلیل" أبدًا "لیلى" بتبني أیدیولوجیتھ. لم یكن یعتقد أنھ من المناسب أن یتلاعب بحبھا
للدعایة، ومع ذلك تحولت "لیلى" لتكون تلمیذة تستمع إلیھ بشكل أفضل بكثیر مما كان متوقعاً، لقد
حولت نظرتھا إلى عالم "خلیل" بفضول. أرادت منھ أن یخبرھا لیس فقط بالمبادئ الأساسیة
للفلسفة، بل أیضًا لأطفال قریتھ الذین ماتوا بسبب الحصبة والسحب الرملیة التي تغطي السماء في
منتصف الصیف. ربما كانت رغبتھا ھي أن تضع ھذه الأمور في قلبھا وأن تعالج شیئاً ما ھناك.
كانا شخصین تقابلا عبر جبلین مختلفین. یشاھدان آلامًا مختلفة، كان ھناك فضاء بینھما لا یمكن أن
تملأه أي كلمة عاطفیة، فكانت مساحة كبیرة ومخیفة لدرجة أنھما كانا یخافان دائمًا من إلقاء نظرة
فاحصة علیھا، لكن على الرغم من دھشتھا، كانت تؤدي لمسة صغیرة أو ابتسامة وسط الخطر في
بعض الأحیان إلى اختفاء تلك المساحة بینھما. ھذه المعجزة شجعتھما، أعطتھما الحبال لیجعلا
الطائرات الورقیة الأكثر جنوناً تحلق. والأھم من ذلك، جلبت لھما السعادة. السعادة كانت نادرة في

تركیا في تلك الأیام. وكلاھما كانا یعرفان ذلك لدرجة أنھما قدَّرا كل جزء صغیر منھا.

- أتساءل ما الذي تفعلھ أمي الآن؟

إذًا ما الذي یمنع "خلیل" القدیم الذي ھو بلا شك أكثر وسامة الآن بفضل شعره الرمادي، تركنا عند
العبارة المارة في بحر "مرمرة"؟

ماذا حدث لھ حیث سافرنا ونحن یائسون في ذلك الوقت؟

ماذا فعل بھ ھذا العالم الذي لا یھتم لندوبنا ویتجاھل صرختنا، ابتعد عن روحھ؟

ولكن الأھم من ذلك؛ كیف یمكن لشخص أن یصل إلى ھذه السن بقلب مریض؟

لنبدأ بالسؤال الأخیر؛ لأن الجواب واضح لنا ول"خلیل"؛ نحن ببساطة لا نعرف، ویمكننا أن
نضیف بنبرة حزینة أنھ لا سبیل لنا أن نعرف. الشخص الوحید الذي یمكن أن یعرف ھو "خلیل"،
لكنھ لم یزر المستشفى مرة أخرى، منذ أن أخذ ھذا الطبیب في مدینة "سِعِرْد" حیاتھ بعیدًا، أصبح
مشھد الممرات الزرقاء، حیث الأطباء المتبادلین التحیات غیر مخیف بالنسبة لھ. إنھ یعلم أن ثعبان
الموت الثقیل یحلم تحت جلده وأنھ لا ینبغي أن یستیقظ. ھذا لا یأتي كمفاجأة لأن "خلیل" ھو
الشخص الذي سیحمل الموت في قلبھ مثل العنب المتقلص مع تجاھلھ تمامًا. إنھ لیس من النوع
الذي یشق طریقھ إلى الحیاة مدفوعًا بجشع غیر معقول عندما یأتي الموت لمواجھتھ، یجب أن یجد
احتمالاً أن تكون صورتھ الأخیرة من العالم من غرفة مستشفى، ویجب أن یكون جسده محاطًا
بالآلات بطریقة مرعبة مثل احتمال الموت، ولكن ما زلت أتساءل ھل ھذا ھو السبب الذي جعلھ

یترك "لیلى" حتى بعد كل الألم الذي تحملاه معاً؟

على الرغم من أن "خلیل" كان دائمًا یعتقد أنھ لم یكُتب لھ قدرًا خاصًا. لا أستخدم ھذه الكلمة في
تعریفھا التركي القدیم، وھذا یعني أن مصیره كان سیئاً. لا عن طریق استخدام ھذه العبارة



السوداویة نشیر إلى الناس الذین یحصلون على نھایة قصیرة في الحیاة.

 من المؤكد أنھ یضیف نبرة جمیلة من الشفقة على النفس لخطابنا والبعض قد یقول إن ھذا المعنى
ینطبق على "خلیل" أیضًا، لكنني أعتبر مشكلتھ أعمق. "خلیل" لم یكن لدیھ أي وقت مضى، عندما
حول نظره إلى أعلى، كل ما رآه كان امتدادًا خاویاً من دون أي ظلال علیھا، لم تكن إرادة الله ولا
المادیة التاریخیة قد زودتھ بمستقبل یمكن أن یلجأ إلیھ، لقد تركتھ مع الخوف من استیقاظ الثعبان

الموجود في قلبھ، والإفراج عن السم في قلبھ، ووقف مغامرتھ في أكثر لحظاتھ إثارة.

وھو الآن یشاھد ابنھ یشرب العصیر، وتقف خصلتا شعره رأسھ لتشیر إلى غروب الشمس.
یستطیع الآن أن یتذكر اللیلة الأولى من المنفى، ولیمة في "میتیلیني"، وعلى ضوء "ألیغالي"
وأغنیة من "ستیریو"، والآیة التي تكمل الصورة في ذھنھ جنباً إلى جنب مع صدمة "النھاوند" في

عینیھا.

الشاطئ أمامي ھو البلد القدیم، أتصل بك من "فارنا"، أیمكنك سماعي؟

"محمد"! یا "محمد"!

كان ھناك فرق بین "خلیل" و"ناظم حكمت" الذي رغم كل شيء وجد القوة في نفسھ لدعوة ابنھ
على الشاطئ الآخر؛ عرف الشاعر أن لھ قدرًا مكتوباً سواء كان حسناً أم سیئاً. على الرغم من
أنھما قد یتشاجران في بعض الأحیان لم یكن لدیھ أي سبب للشك في أن ھذا القدر سیلازمھ طوال

حیاتھ مثل امرأة مخلصة لھ فقط.

 من ناحیة أخرى، كان "خلیل" على یقین من أن قدره سیھجره عندما یحین الوقت لملاقاة نھایتھ.

 



الفصل الثامن
انتشرت رائحة الجبن المشوي من مطعم الوجبات الخفیفة وملأت السیارة. كان سائقو السیارات في
الطابق السفلي یرمون السمیط لطیور النورس، وكان ھناك إحساس وقح بالراحة یغلف كل ھذا.
الناس الذین اضطروا إلى القیادة من خلال الأسفلت المرصوف بشكل سیئ كانوا یستمتعون الآن

بالجزء السعید الوحید من الرحلة؛ ركوب العبارة.

كان "خلیل" یعرف أن ھناك كابینة تلیفون یقع على الشاطئ الذي یقترب ببطء. وضع یده في جیبھ
دون النظر إلیھ ووجدت أصابعھ قطعة معدن بین رنین العملات، وكان الرمز الممیز سطحًا أكثر

عمومیة مقارنة بعملة معدنیة، فقد كان كان أخف وزناً أیضًا.

 فكر "خلیل" في كابینة تلیفون. اللون المعدني الذي ظھر تحت الطلاء الأصفر جعلھ مثل
المغناطیس، تحقق من الوقت ثم تحول بعینیھ إلى نظرة على كابینة تلیفون في عقلھ مرة أخرى.
كان في حیرة؛ كان إما أن یمشي نحو كشك أو یمشي بعیدًا عنھ، لم یستطع إلا أن یفكر في كل
الأشیاء التي كان سیذھب إلیھا إذا اقترب منھ وكل الأشیاء التي كان سیبتعد عنھا إذا ھرب منھا.
ھذه الحالة من التردد أتعبت "خلیل" لدرجة أنھ شعر نفسھ یلھث في أثناء التنفس وكان قلبھ ینبض
بسرعة مثل الغزلان الصغیرة، وكانت ھناك بعض العلاقات غیر المرئیة بین قلبھ وكابینة التلیفون

التي كانت معروفة لھ فقط.

- أتعلم، لم یزرنا بعد الآن.

أخرج ذلك الصوت "خلیل" من أفكاره؛ فكان یحدق في ابنھ بھدوء، وھذا ھو السبب في أنھ لم یفھم
عمن یتحدث ابنھ في البدایة.

- أعتقد أنھ ذھب إلى فرنسا. أحیاناً یتصل بأمي من ھناك، أعتقد أنھ یشاھد المباریات. ھل یمكنني
أن أطلب منك أن تفعل شیئاً؟ إنھ مھم جد�ا.

- عمن تتكلم؟

- "یعقوب". عندما یعود، یجب مقابلتھ وإیقافھ. یمكنك حتى تھدیده، اجعلھ یتوقف عن القدوم إلى
منزلنا.

تذكر "خلیل" ذلك الطالب النائم الذي كان قد صدم بسیارتھ في یوم ممطر، حتى أنھ كانت لدیھ
فكرة عامة عنھ في أي وقت مضى منذ أن تذكر أنھ یزور "لیلى" في بعض الأحیان لیتحدثان معاً،
ومع ذلك، تأججت شعلة الغیرة بالفعل، على الرغم من أن الشعلة تساعدنا على رؤیة ھدفنا، فإنھا
تستھلك أیضًا الأكسجین الذي یحتاجھ دماغنا. لديَّ ثقة كاملة في "خلیل"، أعتقد أنھ بمجرد أن یھدأ
قلیلاً، سوف یرى الأمور بوضوح ویدرك أنھ لا حاجة إلى الغیرة، ومع ذلك، فأنا عاجز عن تھدئة

الغضب الذي سیشعر بھ خلال نصف ساعة یقضیھا في تلك العبارة.



قال لابنھ في محاولة لتغییر الموضوع:

- سوف تفوز البرازیل بكل شيء.

- لا یمكنھم ذلك. ستفوز فرنسا.

- ھل سبق لك أن شاھدت فرنسا تفوز بكأس العالم؟

- أنا ما زلت صغیرًا! لم أرَ أي دولة تفوز بكأس العالم!

- لن یھم إذا كنت بالغاً. لن یفوزوا.

- حسناً. لماذا تغضب من ذلك؟

- أنا لست غاضباً.

لم یرَ "دینیز" أباه غاضباً من قبل، لم یستطع فھم سبب رفع صوتھ. ربما في یوم من الأیام، عندما
یتعلم عن الأشیاء التي مرَّ بھا والداه قبل ولادتھ، سیفھم ھذا الغضب الغریب بشكل أفضل، سوف
یرى كیف سارا نحو الألم والفرح بعد التخلص من السلسلة حول كاحلیھما مثل حلم "زینوفون" قبل
عبوره نھر "بوتان" الذي كان یسمى "كنتري" في ذلك الوقت، ولكن حتى ذلك الحین دعونا نسمح
لھ بشرب عصیره، وإعطاء أبیھ نظرة قذرة ومحاولة فھم السبب في عدم التقلیل من شأن فریق بھ

لاعب نجم مثل "زین الدین زیدان" إلى ھذه الدرجة.



الفصل التاسع
دخل "خلیل" الشارع الذي تسكن بھ "لیلى" في أحد صباحات مارس عندما كانت الأشجار تتفتح
بالكاد. كان یرید أن یسأل عن حالھما ویأخذ أیضًا بعض الصور ل"دینیز". لسنوات عدیدة، عاشوا

ذكریات في ھذا الشارع الجمیل المليء بأشجار اللیمون على كل جانب لتوفیر الظل للمباني.

 وُلد "دینیز" بینما كانا یعیشان ھنا. أعادت "لیلى" بناء عالمھا بینما كانا یعیشان مع بعضھما.
"خلیل" الذي اعتقد في البدایة أنھ قد تم تعویضھ عن سنوات الشعور بالموت، صار ھذا المكان
بالنسبة لھ أول مكان یستطیع فیھ التفكیر في الموت دون خوف، وتذكر محاولاتھ في التفكیر في
الموت لیس كملاك مظلم، بل كمرافق لھ مدى الحیاة، وھو جھاز یمكنھ معھ قیاس القیمة الحقیقیة
لكل لحظة في حیاتھ، لقد حدث كل ھذا في ذلك الشارع المشرق، حیث یتم حفر أساس لمبنى جدید

كل أسبوع.

عرف "خلیل" أن "یعقوب" جاء إلى ھذا الشارع مرتین في الأسبوع وزار "لیلى".

وكلما فكر فیھ، تذكر شبابھ الضائع.

كان التفكیر في "یعقوب" یحمل معھ الخوف الذي یحملھ شخص وھو یودع شبابھ. كان "یعقوب"
نحیلاً، ولم یكن وسیمًا، ولم تكن عیناه بھما بصیص یمكن أن یثیر إعجاب امرأة مثل "لیلى"، لكنھ
كان لا یزال صغیرًا، وكان لدیھ تلك القوة السوداء التي تنشر عدم الارتیاح في أي شخص لم یعد
صغیرًا، یتولد عدم الارتیاح من عدم القدرة على التنبؤ بھذا التأثیر، ویتغذى على ذلك الألم الناتج

عن رؤیة شخص ما تتجسد فیھ كل الأشیاء التي فقدوھا من قبل.

كان بإمكانھ الجري مثلما لم یستطع "خلیل"، وكان بإمكانھ أن یبقى مثلما لم یفعل "خلیل"، وكان
یمكنھ رؤیة ما لا یستطیع "خلیل" أن یراه. ھذا الاحتمال الممزوج بالرومانسیة الغامضة للشباب

أصبح لا یطُاق تمامًا، ویقود "خلیل" إلى نوبات من الغضب.

شعر "خلیل" نفسھ بالغیرة من شاب كان صدیقاً لزوجتھ. شيء لا یمكن تخیلھ.

كان على علم بأن ھناك شیئاً وقحًا حول ھذه الغیرة منھ، لقد كانت معجزة أن قلباً مریضًا مثل
"خلیل" كان بھ حیویة شبابیة لیعیش للأفضل أو للأسوأ، وبالإضافة إلى ذلك، لم یكن ھذا كافیاً

بالنسبة لھ، فقد عاش عمرًا أطول عشرات المرات مما توقع الناس. لكن الحیاة كانت وقحة معھ.

 ذلك الأسى على الشباب الذي ولى منذ زمن بعید لا یرید أن یزول، بل كان یتحول بسھولة إلى
استیاء من كان دون الثلاثین من عمره.. كان من الممكن أن یعیش "خلیل" بھذه الحقیقة لو لم تكن
زوجتھ متورطة في ذلك؛ كان لدیھ ما یكفي من النظریة والخبرة في ذخیرتھ للتعامل مع ھذا
الوضع. كان حسھ الفكاھي الذي اكتسبھ تحت الكثیر من الإكراه مكافأة، وكان یمكن أن یرى نفسھ
بغلاً أو دیكًا قدیمًا قذرًا یقابل وحش الشباب بابتسامة على شفتیھ، ولكن عندما كان "یعقوب" یزور

منزلھ في ذلك الیوم من أبریل، شعر بأن حسھ الفكاھي یفلت منھ.



كان "یعقوب" یرتدي قمیصًا أخضر اللون وبنطلوناً فضفاضًا. بعد رؤیتھ، كان "خلیل" قد تباطأ
واقترب من الرصیف. مھما كانت نوایا الصبي، فإن لقاءه بھذه الطریقة سیكون مربكًا بالتأكید.

 كان "یعقوب" قد صعد السلالم أمام المبنى بقوة طاقتھ العالیة، وقد اختفى خلف الباب الزجاجي.
أمضى "خلیل" دقیقتین في سیارتھ، ولا یعرف ماذا یفعل بعد ذلك. كان یمكن أن یبقى ھناك لفترة

أطول، وقد رآه البقال الذي یشعر وكأنھ كان من واجبھ أن یتحدث مع كل مَن یراه.

- أوه. "خلیل"! أین كنت؟

- لقد كنت بالجوار یا "آیدیمیر"، كیف حالك؟

- بخیر، كما تعلم، لم أعد أراك كثیرًا حتى ظننت أنك وجدت سوقاً مختلفاً للتسوق. ھل ترید بعض
الجبن؟

- لا شكرًا. لست عائدًا للمنزل الآن.

- وعندما نسأل عنك السیدة "لیلى"، كانت مثلك لا تفصح عن شيء.. لقد سمعنا أنك ذھبت لألمانیا
لزیارة صدیق.

- ھذا صحیح.

- لدینا النبیذ الأبیض، وصل في الآونة الأخیرة. أنا أعلم أن السیدة "لیلى" تحبھ. ھل تریدني أن
أحزم لك البعض؟

اعتبر "خلیل" الوجھ الباسم لھذا البقال- البالغ من العمر خمسة وعشرین عامًا وھو یحاول دخول
سیارتھ من النافذة- مزعجًا. شعر وكأنھ یمسك رأس الصبي ویجره إلى الداخل ثم یغلق النافذة حتى

یضیق رأسھ. أراد الصراخ في ذلك الوجھ المفاجئ بكل ما یستطیع من رئتیھ:

- لا أعیش في ھذا المنزل منذ العام الماضي یا "آیدیمیر"! لأسباب لم تفھمھا حتى لو أخبرتك بھا
الآن، تركت زوجتي وأنا أعیش حالیاً في منزل صغیر في "بحریة" في انتظار الموت لیوقظني
ویسممني، والسیدة "لیلى" العزیزة ھناك تقضي وقتاً مع النبیذ الذي لدیك لأنھا مریضة بسبب

معاناتھا مني. ھل تفھمني الآن یا "آیدیمیر"؟، ھل ترید مني أن أقطع رأسك؟!!



الفصل العا��
كل قصة حب ھي عبارة عن خلیط من اللحظات متفاوتة في المدة التي تستمر فیھا؛ على سبیل
المثال، ھناك لحظات من الشغف واللحظات التي استسلمت بالفعل للإرھاق. ھناك لحظات
ولحظات ذات معنى لا یمكننا، حتى أن نوضح فیھا سبب عیشنا لھا، ھناك لحظات صامتة،
ولحظات یمكن أن تھز بضجیجھا كل نافذة في المدینة. ھناك لحظات مشتركة ولحظات یدُفن فیھا
كل شخص في عمق وحدتھ. ھناك لحظات بریئة ولحظات من المتعة التي نحولھا نحن إلى أعیاد
الخطیئة. ھناك لحظات تأتي في وقت متأخر، ولحظات تعرف تمامًا متى تبحر كما لو كانت یقودھا
قبطان ماھر ولحظات قدیمة وحالیة نعیشھا في طریقنا إلى المنزل. ھناك لحظات فقدت طزاجتھا
ولحظات طازجة نستسیغھا في طریقنا إلى المنزل.. ھناك لحظات للجنون، ولحظات أخرى عاقلة
جدًا فیكون كل المطلوب منا ھو التأكد إذا كنا نحصل على القدر الصحیح من التغیر. ھناك لحظة
تكون أكثر أھمیة بفضل طموحاتنا أو قلقنا ومخاوفنا بشأن الغد وبعض اللحظات الصعبة عندما
یبدو كل شيء بلا معنى. ھناك لحظات لا تصدق ولحظات حقیقیة جد�ا تصبح مملة. ھناك لحظات

باردة ولحظات تثیرنا مثل البركان، وتلقینا بعیدًا عن الجنس بإشارة صغیرة.

كلھا من أجل الحب ومتطلباتھ؛ فكل ھذه اللحظات مدینة بوجودھا للحب، ثم تصبح أعمق تدریجی�ا
وتكتسب بعُدًا ثالثاً، وتصبح شبكة مترابطة بإحكام. یتوقف الوقت عن كونھ خطًا مستقیمًا ویتوسع
في كل اتجاه ممكن، ویصبح كالورقة المعلقة في الھواء بفضل نسیم الصباح، وھذا یمكن أن یكون
فقط لتحقیق الحب، فقط ھذا الشعور نسمیھ الحب، یمكن لھذا الشعور الذي تفوح منھ رائحة أقوى
من رائحة القرنفل، أن یربط كل ھذه اللحظات، ویخلق تلك اللحظة الفریدة والمفردة. في لحظة

الحب، تعیش تلك اللحظة وتأخذ مسارھا وتحصل على مكانھا كرمز خالص لشغفنا.

تمامًا مثلما نتذكر إسطنبول مع غروب الشمس الأحمر في مضیق البوسفور، و"تشارلي شابلن"
بعصاه وقبعتھ، نتذكر دائمًا حیاتنا بتلك اللحظة، تلك الصورة الفریدة. كلما أردنا أن نعرف إذا
كانت حیاتنا تسیر على ما یرُام، فإننا نقارن حاضرنا بتلك اللحظة، حتى بعد مرور عدة سنوات،

عندما لا یبقى أي من ھذه المشاعر، لا نزال نتذكر تلك الصورة التي تحافظ على ذكریاتنا حیة.

وجاءت لحظة التنویر بالنسبة ل"خلیل" فیما یتعلق بحبِّھ ل"لیلى" یوم الأحد في عام 1991.

كانا قد عادا للتو من المنفى ویقیمان حیاة جدیدة في إسطنبول بطریقة أو بأخرى. كانت "لیلى"
تعمل في مجلة نسائیة، وكان "خلیل" یحاول الحفاظ على دار النشر التي أنشأھا ھو وأصدقاؤه.

 نزل من المكتب الذي كان یكتب فیھ رسالة لأصدقائھ في ألمانیا، وسار نحو غرفة المعیشة، وھو
یفكر في الجمل التي كتبھا مرارًا وتكرارًا في ذھنھ.

كان ھناك ضوء قادم من نافذة تطل على شجرة اللیمون، وكانت أوراق اللیمون تعكس ظلالھا على
بطن "لیلى" الحامل في الأشھر السبعة. ھناك لحن صامت لأغنیة لم یستطع أحد أن یتذكرھا الآن
یأتي من ستیریو ویسافر في جمیع أنحاء الغرفة. كانت "لیلى" تنام بشكل جید على الوسائد المتعددة



التي تسندھا خلف ظھرھا. یداھا موضوعتان على قمة القبة المدببة على بطنھا، متناغمتان بما فیھ
الكفایة لتلك الحالة الكلاسیكیة بفضل الضوء والظل. كاحلھا الأیسر الذي كان منتفخًا لبضعة أسابیع

كان ملفوفاً بالكامل، ووضعت كیسًا صغیرًا من الثلج فوقھ.

كان الشعر على ذراعیھا یلمع مثل الذھب تحت جزیئات الغبار في الضوء. جلس "خلیل" راكعاً
بجانب الأریكة. شعر نفسھ یدخل في مقام دین غیر معروف لھ، وكان الأمر كما لو أن معظم

الأجزاء المؤثرة في كل نص دیني قد اجتمعت وھمست في أذنھ.

 كانت ھذه لحظة جدیدة حیث اندمجت الروح والمادة في فكرة جدیدة، تم استبدال النسیج القدیم
للوقت بنسیج جدید. كان الضوء الذي یضيء في الغرفة یجبر الأثاث على تجدید نفسھ والشمس
تقوم بواجباتھا الیومیة على شرف "لیلى". سواء كنا نتعلق بالسعادة التي شعرنا بھا في تلك اللحظة
أم لا، یجب أن نفھم أن ھذه لحظة "حیاة نقیة". میاه الحیاة التي كانت تسیر بھدوء حتى تلك النقطة

وجدت نفسھا نقطة یمكن أن تنطلق منھا.

 



الفصل الحادي ع��
بعد مرور ثماني سنوات على اجتماعیھما الأول والأخیر، سافر "خلیل" إلى "أزمیر" لرؤیة
"تیمور إسینجیل"، كما كان یأمل في مقابلة بعض أعضاء المنظمة التي كان جزءًا منھا. كان یومًا
غائمًا في سبتمبر. كان یرى "أزمیر" للمرة الأخیرة، وكان یقف على حافة ویحدق في الشمس
ویقارنھا بالشمس التي تحیط بقریتھ. شاھد البحر المتوسط من بعید وحاول أن یتخیل السفن
الیونانیة القدیمة التي كانت ھنا في یوم من الأیام، ثم جاءت إحدى النساء الغجر لتقرأ كفھ على
الرغم من أنھ كان لا یؤمن بذلك، وعندھا زعمت المرأة أنھ كان لدیھ خط حیاة طویل فكان علیھ أن

یضحك.

- قراءاتي لا تكذب.

كانت مقطبة الجبین. كان من المستحیل تخمین سنھا.

- لكن قلبي مریض.

قالھا "خلیل" بأمانة لدرجة أنھا كنت صدمة حتى بالنسبة لھ، ولكن بما أن ھذا كان أول وآخر
حدیث لھ مع ھذه المرأة، لم یكن ھناك ضرر في إخبارھا عن سره.

- لا أعرف. خط حیاتك یعد بحیاة طویلة.

- قبل ثماني سنوات أخبروني أنني سأموت في غضون عامین. ألا تخجلین من الكذب؟

- ھذه لیست كذبة! أي أحمق أخبرك بھذا؟

- الأطباء.

- أي أطباء؟

- أخصائیو القلب، ماذا أیضًا.

- حسناً، اللعنة علیھم!

غضبت الغجریة لدرجة أن صوتھا كان متصدعًا، أجبرت حالتھا "خلیل" على الضحك. لو لم یخف
"خلیل" من أن تتسبب ضحكاتھ في إزعاجھا لدرجة أن تضرب مؤخرتھ في منتصف الشارع، لكان

قد ضحك بصوت عالٍ. أخرج محفظتھ وأخرج بعض المال:

- اللعنة علیھم، حسناً.

أخذت المال ونظرت إلى وجھ "خلیل".

- تبدو شرقی�ا. من أین أنت؟



- "سِعِرْد".

- لا أعرف أي شيء عنھا.

- إنھ مكان جمیل.

- لكنني أعلم أن لدیك حیاة أكثر فیك. انسَ ما قالھ ھؤلاء الأطباء. ستعیش ما ھو مكتوب من أجلك.

كان من المفترض أن ینظر "خلیل" إلى ھذه الكلمات غالباً خلال سنوات المنفى. في اللیالي
الطوال، كان یخرج إلى الشوارع ویحدق في السماء الشمالیة الممتدة من الغرب إلى الشرق مثل

لوحة فولاذیة، ویبحث عن علامة بین النجوم لإطالة خطھ الزمني.

ولكن في الوقت الذي وصل فیھ إلى منزل "تیمور إسینجیل" في "كارشیاكا"، كان بالكاد یتذكر ما
قالتھ الغجریة. كان قمیصھ مغمورًا بالعرق بفضل الوقت الذي قضاه في البحث عن المنزل تحت

شمس "إزمیر".

 استغرق الأمر منھ حتى المساء للعثور على عنوان كان قد حفر في ذاكرتھ منذ سنوات، وكان
منزلاً صغیرًا ب"إزمیر" مع حدیقة محشورة بین مبنیین سكنیین بشعین.

كانت السیدة التي فتحت الباب تبدو خائفة عندما كانت تنظر إلى الشاب الغریب عند الباب، وقالت
لھ إنھ لا أحد اسمھ "تیمور إسینجیل" یعیش ھنا.

- من فضلك أخبریھ بأنني طالب قابلتھ منذ فترة طویلة في "سِعِرْد".

یبدو أن ھذه الكلمات أخافت المرأة أكثر؛ فكررت الكلمات نفسھا ولكن أسرع ھذه المرة وبصوت
شدید، ثم أغلقت الباب، ثم سمع أن الباب یتم سحبھ والسلسلة تتحرك.

 وقف "خلیل" أمام الباب البالي الذي كُتب علیھ كلمة "إسینجیل" بخط الید السیئ ونظر لما یجب
فعلھ بعد ذلك. لاحظ انعكاس صورتھ على زجاج النافذة، وكان قد وضع قمیصًا نظیفاً، وحلق قبل
أن یغادر غرفتھ في الفندق. مع شعره القصیر وشاربھ القوي بدا كطالب جامعي، لكن من الواضح
أن ھذه الضجة لم تكن كافیة لتھدئة الخوف الذي أحدثتھ الھجمات على الأكادیمیین في تلك
السنوات، ومع ذلك، كان یرغب في رؤیة الأستاذ للمرة الأخیرة. كان مدیناً لھ بالشكر على كل ھذه
السنوات، مما أدرك أن الوقوف أمام بابھم قد یتسبب في استدعاء المرأة للشرطة؛ فعبر الطریق

وبحث عن مكان یستطیع من خلالھ مراقبة المنزل دون أن یلاحظھ أحد.

 كان ھناك حقل فارغ، حیث كان الأطفال الصغار یلعبون كرة القدم في طریق عودتھم من
المدرسة، وكان جانب واحد فقط منھ بجوار مبنى سكني، وكانت جمیع الجھات الأخرى فارغة،
وكان بعض الأطفال یرتدون الزي المدرسي الأسود، وقد تراكمت حقائبھم الملونة أمام الجدار
المنخفض الذي یفصل الحقل عن الشارع، واشترى "خلیل" كیسًا من بذور عباد الشمس من البقال،



وجلس عند الحائط وشرع في مشاھدة المباراة، وبھذه الطریقة، استطاع أن یدیر ظھره لأي عیون
غریبة من المنزل، ولكنھ استطاع أیضًا أن ینظر إلى بوابة الحدیقة إذا حول رأسھ قلیلاً.

یجب أن یكون قد جلس على ھذا الجدار لبضع ساعات لأن ثلاث ألعاب مختلفة بدأت وانتھت، بینما
كان یشاھد بوابة الحدیقة، في حین أن لاعبي اللعبة الرابعة الذین كانوا أكبر سناً من اللاعبین
السابقین كانوا یناقشون ما إذا كان ھناك ھدف یمكن الاعتماد علیھ إذا مرَّ بالخط، رأى "خلیل" أن
البوابة مفتوحة، وكان ھناك رجل لا یعرفھ "خلیل" إلا عن قرب وھو یسیر نحو الحقل بینما كان
یمیل على عصاه. كانت لدیھ لحیة بیضاء طویلة ونظارات سمیكة، وكان حدسھ أكثر وضوحًا مع
كل خطوة وكان علیھ التوقف عند كل خطوات قلیلة للتنفس. كان الأمر كما لو كان "تیمور" قد

مضى علیھ مائة عام.

تخیل "خلیل" ھذه اللحظة مرات لا حصر لھا عندما كان صغیرًا. كان قد ابتكر العدید من المشاھد
من خلال الاجتماع باستخدام صور "تیمور" التي كان یملكھا في ذاكرتھ وتحویلھا إلى ملصقات.

كان قد كتب خطوطًا لھذه المشاھد.

 في بعض الأحیان في مخیلتھ، كان یضع مرآتین لمواجھة بعضھما بعضًا ومشاھدة صورة
"تیمور" فیھا تتكاثر إلى ما لا نھایة. كل الإیماءات والكلمات التي كان یمارسھا أمام المرآة كان لھا
غرض واحد فقط، وھو أن یثبت للبروفیسور أن البذور التي زرعھا في "وادي بوتان" قبل سنوات

نمت لتصبح شجرة رائعة. انتظر الرجل العجوز لیمر من أمامھ، ثم نزل من الحائط ولمس كتفھ:

- یا أستاذ! أنا الراعي "خلیل". "خلیل" من "سِعِرْد". ھل تتذكرني؟

نظر الرجل إلیھ بعنایة خلف نظارتھ السمیكة. كان وجھھ قد كبر كثیرًا، لدرجة أنھ كان من
المستحیل فھم ما كان یعنیھ مظھره.

- كنت قد أخذتك إلى الینابیع الساخنة المنبعث منھا رائحة البیض الفاسد وقبر "إسماعیل فقیر الله".
لقد أخبرتني أن أستمر في المدرسة. أرسلت لي الكتب لسنوات.

أنا ذلك الفتى جئت لأشكرك.

- أوه. ماذا تفعل الآن بعد كل ھذا؟

س الاقتصاد. - أنا أستاذ بجامعة إسطنبول. أنا أدرِّ

- حقاً؟ أنا سعید للغایة لأن ھذا الطفل...

انحنى "خلیل" إلى الأمام، وقبَّل ید الرجل التي غطتھا الآن بقع العمر من الزمن:

- أنت. الذي أعطاني مستقبلاً.



لكنھ لم یستمر لأنھ أدرك أن الید التي كان یقبلھا كانت ترتجف. عندما رفع رأسھ للنظر في عیون
الرجل العجوز، ورأى ما لا ینُسى أبدًا؛ رأى أن الشعور الوحید في ھذین البؤبؤین اللذین انكمشا
بسبب الضوء ھو الخوف. لم تبحُ عینا "تیمور" بأي إدراك على الإطلاق، فقط خوف مجنون.

السبب الوحید الذي جعلھ یوافق على التحدث إلى "خلیل" على ھذا الرصیف ھو إنقاذ نفسھ.

ھذا الإدراك تسبب في أن تھب ریاح عاتیة داخل "خلیل"؛ فبدلا من أن یتحدث معھ في أمور مھمة
لطالما تمنى أن یحدثھ فیھا طیلة ھذه السنین، حدثھ في أمور تافھة، وقال وداعًا سریعاً. لن یؤدي

إلى شيء سوى الاستمرار في تعذیب الرجل المسن المسكین أكثر من ذلك.



� ع��
الفصل الثا��

"أنت تعرف جدار برلین القدیم في ألمانیا، حیث نعیش ھناك".

وفقاً لشائعة انتشرت في ألمانیا حیثما عاش "خلیل"، الذي نسیھ "تیمور إسینجیل"، قامت أسرة
تركیة ببناء حي من الأكواخ، حیث كان موقع "سور برلین" ما زال موجودًا.

 استخدم الجملة المذكورة أعلاه عندما طلب أحدھم عنوانھ، وكان من المھم بشكل واضح لھذین
الشخصین اللذین كانا یحملان تراث إمبراطوریة أخرى أن یعیشا على حدود كانت قد قسمت

عاصمة إمبراطوریة قدیمة إلى قسمین.

كانت شائعة أخرى من تلك الأیام ھي أنھ عندما تم إسقاط السور بسبب عدة أحداث تاریخیة، كانت
الأسر التي تعیش بالقرب منھ تحب فكرة الاحتفاظ بقطعة منھ، وبھذه الطریقة سیكونون قادرین
على الحفاظ على ذكرى من ھذا الشيء الغریب الذي یشاھدونھ من نوافذھم لسنوات عدیدة
وسیصبح لدیھم دلیل ملموس على الماضي لإظھاره لأحفادھم. كان نصیب أحد الزوجین القدامى
ھو قطعة منھ علیھا بعض الكتابات، فكما ھو معروف جیدًا، تمت تغطیة الجانب الغربي من الجدار
ن الشباب الذین یعیشون في الجانب الحر رغبتھم في الإخاء ورؤیة ألمانیا بكتابات ملونة؛ فقد دوَّ
متحدة مرة أخرى على ھذه القطعة. ما أدھش الزوجین القدامى ھو حقیقة أن الكتابة على القطعة
جاءت من لغة أجنبیة، لم یكن لدیھم أي فكرة عن اللغة التي كتب بھا ھذا أو مَن قالھ، ومع ذلك، فقد

احتفظوا بھا لسنوات واعتنوا بھا وكأنھا كنز مقدس.

كان ذلك فقط عندما جاء صدیق یتحدث التركیة قلیلاً لزیارة منزلھم فاكتشفوا ما تعنیھ ھذه
الكتابات.

"الوحدة 72 من كتابات نوري من سامسون، یترك ھذه الأرض دون أن یضاجع أحدًا"..

قد تكون ھذه القصة مختلفة لكنھا لا تزال تلخّص القرن العشرین تمامًا: مأساة الحرب التي أودت
بحیاة الملایین من البشر، والقصص النبیلة التي نشأت من رماد السور المتساقط، وأخیرًا الكومیدیا
التي ولدت مما كتبھ "نوري". في الواقع، یترك ثلاثي الكومیدیا والدراما والمأساة بصماتھ على كل

ثانیة من ھذا القرن الباھت.

یسافر الضحك والدموع خلال كل ھذا الضجیج معاً، دون أن یترك أحدھما ید الآخر.

"خلیل" لم یدع ید لیلى؛ فقد وقع في حب أفضل صدیق لھ من جدید خلال فترة الشفق بالمنفى.
أحیانا كان یظُھر ھذا الحب في بعض الأحیان خلال اجتماع للاجئین السیاسیین، وأحیاناً قام
بإضاءة مصباح "خلیل" خلال اللیل الطویل في منزلھم البارد في "كیوزبیرغ"؛ فكان ذلك بمثابة

كل أنواع الحب المختلفة.



 جاء البعض من الإیمان وجاء بعض من كونھ بالحنین إلى الوطن وبعض من اللحظات العادیة من
السعادة، وكان لا یزال یعتقد أن زوجتھ رائعة؛ لقد كانت لطیفة الملمس حتى إن كانت تناقش
السیاسة، وكان یعشق مشاھدة "لیلى"، وھي تستوعب عملھا في المؤسسة وتجري من مقابلة إلى
مقابلة، بینما كان جھاز التسجیل الخاص بھا ماركة "جروندج" یتصادم مع كل شيء في طریقھا.
عینا "خلیل" كانتا تجسیدًا لقوة الحیاة، كان یعتقد أنھ في كل مرة ینظر فیھا إلى "لیلى" كان الموت

یصبح أكثر بعدًا، ولا شك في ذلك. كان ھذا ھو الحب.

كانت "لیلى" ملیئة بالحیویة، ودون إدراك منھا، حالت بین "خلیل" وموعده مع الموت. كان من
المستحیل أن تدیر ظھرك إلى العالم إذا كنت تعرف أنھا موجودة فیھ. كانا یسیران معاً، یبیعان
الكباب في الاحتجاجات لجمع الأموال لصالح المنظمة، وجمع التبرعات من أحیاء الطبقة العاملة.
یبدو أن الإرادة للعمل قد استحوذت على "لیلى" أثناء وجودھما في برلین. كانت تستیقظ في
السابعة، وتشغل المدفأة، وتبدأ في تحضیر الشاي وتكتب النص في المقابلة التي أجرتھا في ذلك
الأسبوع. بعد ذلك تذھب إلى المصنع لتناول الغداء، وكانت على علاقة صداقة مع فتاتین تركیتین

عملتا ھناك، ثم كانت تزور المؤسسة وتتعامل مع مھامھا الیومیة ھناك.

 سیكون ھناك دائمًا بعض الاجتماعات أو المعارض أو المسرحیات التي أرادت حضورھا.
صارت زائرة دائمة لمسرح "شاوبوونھ".. سوف یستغرق الأمر سنوات حتى یصبح قرار "خلیل"
أن ینأى بنفسھ عن "لیلى" مقبولاً. حدث ذلك عندما تعب من تأجیل الموت لكننا نحتاج إلى العودة

إلى ذلك الیوم الممطر في إسطنبول عندما التقا "یعقوب" لفھم ھذا القرار بشكل كامل.

الآن، دعونا نحاول أن نتذكر؛ تتحرك سیارة "خلیل" على طول الطریق الساحلي بالأناضول، ویقل
المطر الذي یلمس النافذة ویزید مجددًا، و"یعقوب" نائم في المقعد الخلفي. تراقب "لیلى" الطریق،
وتتوه من تعب الندوة الطویلة التي حضرتھا. یحمل وجھ "خلیل" تعبیرًا لا أستطیع تسمیتھ، تعبیرًا
أبداه في ذلك المساء تحدیدًا. كانت المحادثة الھادئة بین الزوجین والتي تبدو وكأنھا ھمھمة بعیدة

للشاب الذي یغط في أحضان النوم تختلط مع صوت الماسحة.

- تحدثتُ مع والدكِ. أعتقد أنھ لم یستطع الوصول إلیك.

- لماذا یتصل بك؟ قلت لھ مرات عدیدة ألا یتصل بك. ھل ھو مجنون؟

- ما من مشكلة، انسي الأمر.

- ھل كان یتكلم بھراء مرة أخرى؟

- لا. بدا وكأنھ لم یكن في وعیھ. كانت محادثة صغیرة.

- إذا اتصل بك مجددًا، لا تجُِب.

لا بدَُّ أن التعبیر على وجھ "خلیل" في تلك اللیلة بسبب الإجابة التي تلقاھا.



قد لا نكون على درایة بھذا التعبیر؛ لأنھ لا یحدث یومی�ا أن نلتقي أشخاصًا یجدون الإجابة عن
السؤال الأساسي في حیاتھم. دعنا نضع الأمر على ھذا النحو؛ ھذا ھو التعبیر الذي سیحصل علیھ
المتدرب الذي یصرخ بھ مدربھ عندما یدرك أین یكمن خطأه. لا یجب أن یعني ھذا الإدراك أنھ لن
یخاف من جدید مرة أخرى، لكنھ على الأقل یعرف الآن سبب انھیار عملھ أو لماذا كان علیھ أن
یعید ما تم فعلھ من قبل. وھو یقف في أول خطوة من سلم یمُكنھ حملھ إلى عالم لم یحمر فیھ خدیھ
من الخجل. لا یمكننا أن نفھم ما إذا كان شخص بھذا التعبیر یشعر بالسعادة أم لا لأنھم یبدون
وكأنھم یریدون اكتساب مزاج غیر عادي، وسرعان ما یبدأ في صعود ھذه السلالم حتى یصبح

صوت مدربھ في ذاكرتھ البعیدة.

كان الحیاة ھي السید الوحید ل"خلیل". الحیاة أخذتھ تحت جناحیھا منذ اللحظة التي أصبحت فیھا
الحالة في قلبھ معروفة، وقد علمتھ الإجابات الضروریة، بینما دفعتھ إلى ھنا على طول الطریق

من وادي "بوتان".

 كان ھناك سؤال واحد فقط بقي علیھ أن یجیبھ بمفرده. عرف "خلیل" منذ فترة أن ھذا السؤال
بالتحدید كان یتعلق ب"لیلى"، لكنھ لم یعرف كیف یطرحھ.

كان ھذا ھو السؤال: ھل یمكن للشخص أن یعیش ما بقي من عمره بجانب شخص مثل "لیلى" التي
تحدت كل شيء في طریقھا؟

وكان ھذا ھو الجواب: لا.

كان سؤالاً ملحًا دائمًا، لقد كان "خلیل" یشعر بالملل من الھروب من مصیره. أراد أن یثق بمصیره
عندما یتعلق الأمر بمستقبلھ، مثلھ مثل ھارب بعد سنوات من الاختباء استسلم للشرطة عندما تخلوا
عن العثور علیھ، وكان من الواضح أنھ لم یستطع فعل ذلك،بینما كان مع "لیلى". وفي النھایة بنى

شجاعتھ وأخبر زوجتھ أنھ یرغب في العیش بمفرده من الآن فصاعدًا.

 كانا قد أنزلا "یعقوب" أمام رصیف "كادیكوي"، وفي طریقھما إلى المنزل.

ما زلت أحب المشھد السابق على الرغم من أن "خلیل" و"لیلى" و"یعقوب" یسافرون على طول
الطریق الساحلي. وبما أن جزءًا كبیرًا من الفكر الداخلي یتشكل من خلال السینما في ھذه الأیام،
ربما یمكننا أن نتخیل أنفسنا نراھم من فوق من خلال كامیرا وضعناھا على طائرة ھلیكوبتر، ثم
ترتفع المروحیة، وتصبح السیارة أصغر حجمًا، وكما تغطي أضواء إسطنبول الجمیلة على

الشاشة، یظھر اسم فیلمنا.



الفصل الثالث ع��
كانت ردة فعل "لیلى" مفاجئة؛ فعندما علمت أن زوجھا یغادر منزلھما، بدأت في البكاء بصوت
مسموع، وكانت ھذه ھي المرة الأولى التي یراھا "خلیل" تصرخ حتى إنھ كان في حیرة لما یفعلھ،
لم یكن یعرف كیف یقترب من امرأة تبكي. كان یعرف المرأة التي قاتل معھا جنباً إلى جنب، وعانا
معاً بصمت، وأھدرا الوقت بعیدًا عن العمل طوال الیوم، حتى ذلك الیوم كان ینظر إلى "لیلى"
كامرأة الأسد، وكذلك كطفل صغیر یحمل روح الجرحى. كانت ھناك أكوام من الإیماءات والأفعال
والكلام التي أعادھا الماضي المشترك. بعض ھذه الأشیاء كانت مشتركة بینھما؛ كانت أعینھما
تبحث عن الآخر كلما شعرا بالخوف، وكانا یعضّان على شفاھھما قبل أن یضحكا، والبعض الآخر
كان خاصًا بكل واحد منھما على سبیل المثال، كانا یتشاجران دائمًا بأصوات منخفضة، حیث
یكونان مھذبین بشكل لا یطاق، وأعصابھما المتوترة دائمًا تجعل تلك الأصوات الناعمة تشعرك

وكأنھا سلاسل من ألحان الجیتار.

ولكن الآن "لیلى" تبكي.

"خلیل" لم یعرف ماذا یفعل الآن. الرجل الذي یعرف فقط ما یجب القیام بھ عند مواجھة امرأة
تبكي لم یولد بعد. فكل ما نفعلھ عندما نكون في مثل ھذا الموقف قد یبدو منطقی�ا أو سخیفاً على حد
سواء. لا یكاد یوجد فرق بین مداعبة شعر المرأة أو صفعھا عبر الوجھ؛ لأن كلتا الحركتین لن

تغیرا الأمر ما دمنا جعلناھا تبكي.

بینما نحن ننتظر في السیارة، نقف أمام مسكننا لتتوقف دموعھا، نرى أنفسنا من عیون الناس في
الشارع ونشعر بالذنب. یراقبنا الرجل من المبنى المجاور لنا من بعید. تبتعد امرأتان تحملان
مظلات سوداء بنظرة اشمئزاز على وجھیھما. بدأ المطر في الرذاذ مرة أخرى، وبزیادة بكائھا،

نبدأ في سماع صوت المسَّاحة مجددًا.

یمكنني أن أوصي ب"تابوت النساء الباكیات" لأي شخص لدیھ فضول إلى أي مدى وصل ھذا
الیأس. یعتبر التابوت واحدًا من أثمن القطع في متحف الآثار بإسطنبول، ھذا التابوت الذي صنع
في القرن الرابع قبل المیلاد لامرأة من "صیدا" الغنیة یظُھر ثماني عشرة امرأة في قمة الحداد،
وجمیعھن یبكین حول تلك المرأة الغنیة المذكورة. في حین أن بعض دموعھن حقیقیة، فإن البعض

الآخر كان ظاھری�ا فقط.

 إن النظر إلى ھؤلاء النساء لمدة عشر دقائق یمكن أن یكون كافیاً لإضعاف معنویات الرجل.
نتساءل ما الذي یمكن أن یفعلھ ھذا الرجل لكسب ھذه الدموع الكثیرة في الوقت الذي یشعر فیھ
بالسعادة لأننا لسنا مثلھ على الرغم من أن النساء بالطبع سیتجمعن حول قبر لنا كذلك في یوم من
الأیام. ربما سیكون لدیھم شعر مختلف ورائحة مختلفة ولكن التعبیرات الثمانیة عشر نفسھا سوف

تتكرر في ذلك الیوم. ھذا الفكر لیس بالفكر المُبھج على الإطلاق.



لم یستطع "خلیل" أن یقول ل"لیلى" في ذلك الوقت: "أترككِ لأن السعادة التي منحتِني إیاھا تمنعني
من مواجھة مصیري".

مھما كانت میولك الأدبیة، فأنت لا تقول ذلك لزوجتك التي تركتھا. إذا كنت تعتقد أن زوجتك قد
تعتقد أنك غاضب شیئاً ما وأخبرتك أنھ یمكنك مواجھة مصیرك لأقصى درجة أثناء الوجود داخل
مؤسسة للصحة العقلیة التي لن تكون رومانسیة بطبیعة الحال؛ لذا دعونا نستغل الفرصة النادرة

للرومانسیة التي لدینا ھنا، ونفترض أن "خلیل" قال:

- لقد كنت جزءًا من الحشد منذ سنوات. أرید أن أكون وحدي لفترة من الوقت. ھذا لا یعني أنني
لن أسرع إلیكِ عندما تتصلین بي أو أنني سأتجاھل "دینیز"، ولكن من فضلك حاولي أن تفھمیني.

كانت "لیلى" تفھم كل شيء كان "خلیل" قد قالھ لھا حتى تلك اللحظة. لیس فقط مبادئ الجدلیة أو
مفھوم فائض القیمة ولكن الأشیاء التي خنقت زوجھا أثناء المنفى، كانت رفیقة حقیقیة لھ،
ولسنوات، كلما كان یدیر رأسھ، وجد "خلیل" امرأة كانت على استعداد للاستماع إلیھ بصبر بغض
النظر عن مدى صعوبة الأمور، لكن على الرغم من أن القضیة لیست صعبة على الإطلاق، لم

تتمكن "لیلى" من فھم ما لم یخبرھا بھ "خلیل".

إذا نظرنا بحذر، یمكننا أن نرى أن العلاقات الطویلة یمكن تدمیرھا بأسباب بسیطة. على سبیل
المثال، یمكن لشخص واحد أن یشعر بالملل أو الوقوع في الحب مع شخص آخر، ولكن بطبیعة
الحال، الاستناد إلى مثل ھذه الأسباب سیكون عارًا على تاریخ تلك العلاقة (كما أنھ سیزعج
الطرف الآخر). الشخص الذي یرید الرحیل یحاول أن یكون معقدًا قدر الإمكان، ویتحدث بقدر ما
یمكنھ، ذلك لأن كل شيء من حولھم یمكن أن یغرق في الكلمات. ولكن السكوت ھو أعز ھدیة

یمكن أن تعطیھا علاقة طویلة الأمد.

بعد سنوات من تجرید العلاقة نفسھا من الكلمات، فإنھا تبني قبة لا یشعر أحد أن علیھا أن تمُلأ
بالصمت. كلمات الشخص الذي یترك الملذات من حولھ تحت تلك القبة تدق في آذان الطرف الآخر
مثل بوق "إسرافیل"، وحتى إذا كان من الممكن إنقاذ العلاقة بعد ذلك، فسیستغرق الأمر وقتاً

لتجرید العلاقة من كل ھذه الكلمات مرة أخرى.

عند خروجھا من السیارة، من المؤكد أن "لیلى" تعتقد أن الرنین الموجود في أذنھا لن ینتھي أبدًا.



الفصل الرابع ع��
من ناحیة أخرى، أحب تخیل "خلیل" برفقة "فریدون سعید"؛ لأنني أعرف أن "لیلى" لن تفعل ذلك
بنفسھا. یمثل والدھا وزوجھا وجھین للحیاة لھا، وھما غایتان لا ینبغي لھما أن یجتمعا: الخیر

والشر. الأسود والأبیض. جحیم وجنة.

كانت "لیلى" تخاف دائمًا من أن ھراء "فریدون سعید" قد یلطخ العالم الذي تشاركتھ مع "خلیل".
ھذا ھو العدل، ساعدت والدھا بسبب شعور غریب بالمسؤولیة؛ استأجرت لھ منزلاً، أودعت المال

في حسابھ كل شھر، وزارتھ كل أسبوع.

 من ناحیة أخرى، لم تكن تریده أن یدخل في الحیاة التي بنتھا بعد نفیھا. كانت في حاجة لرؤیة
والدھا وجھًا لوجھ. وھكذا فعلت. كان والدھا یمثل كل ما أرادت أن تتركھ وراءھا وكان كل شيء

جید تحارب من أجلھ یتمثل في "خلیل".

ولكن كما قلت، یبدو لي أن تخیل الرجلین معاً أمر منطقي، ربما بسبب شيء خاص بالرجال، وھو
ق وبصراحة لا أحد یمكنھ أن یفكر أمر لا یمكن لأحد أن یفھمھ سواھم، فإنھ من الصعب أن تصدِّ
أنھ عندما تسمح الظروف، سیجتمع الرجل الذي عانت معھ المرأة (سعید) والرجل الذي وجدت
المرأة السعادة معھ (خلیل). ومع ذلك، حتى لو كانا من عوالم مختلفة، فھناك بعض السمات
الأساسیة التي تربط بین الرجال في ظل ظروف صعبة. تمتلئ المدارس الداخلیة والثكنات
والسجون بأمثلة من ھذا. ھناك فرق بینھما وبین المرأة التي ھي في الظروف نفسھا؛ یمكن أن
یصبحوا أصدقاء لأسباب أكثر تفاھة؛ لأنھم یدعمون الفریق نفسھ، أو ولدوا في المدینة نفسھا، حتى
الإعجاب بالمرأة نفسھا یمكن أن یكون بدایة صداقة جمیلة. وھكذا فإن الكلیشیھ المتعارف علیھ بأن
الرجال جمیعھم واحد قد تم إثباتھ. لأنھ عندما تكون النساء معاً، ترغب النساء في الاحتفال

باختلافاتھن، بینما الرجال یحبون أن یفعلوا الشيء نفسھ والتركیز على أوجھ التشابھ بینھم.

تمامًا مثلما أحب أن أتخیل "خلیل" مع "سعید" في "كومكابي".

امتلأ بار الفندق بنساء أوروبا الشرقیة. كانت واحدة من أبرد لیالي السنة.

 توقف المطر الذي استمر لأیام، واستعیض عنھ بالبرودة التي اخترقت الدواخل بالثلج الأسود. كان
"خلیل" یشاھد النساء یرقصن في مجموعات من اثنین أو ثلاث ویسأل نفسھ ما الذي كان یفعلھ في
مكان مثل ھذا. كانت ھذه ھي المرة الأولى التي یقوم فیھا بشيء مع والد زوجتھ، وكان ھذا المكان
ھو المكان الأفضل الذي یمكن أن یخرج بھ "فریدون سعید". ادعى أنھ یعرف أصحاب البار من

أیام الصغر، لقد كان "خلیل" واثقاً من أن ھذه اللیلة ستتلاشى من ذاكرة "لیلى" إلى الأبد.

قال "سعید":

- أعلم أن لدیك مشكلة؛ لھذا دعوتك.



نظر "خلیل" إلى حمیھ بعجب؛ كان للرجل ابتسامة زاحفة ملطخة على وجھھ. ماذا عرف "فریدون
سعید"؟ ھل كان ھذا الرجل الغریب، الذي لم یوجد معھ بمفرده من قبل، قد اكتشف سر "خلیل"؟

- وما المشكلة؟

- لا أعرف. لكنني أعرف أنھا ثقیلة. لديَّ ھبة من الله بفھم ما إذا كان ھناك سر لدى شخص ما، أو
إذا كان ھناك شخص ما یحتفظ بشيء ما، أجده على الفور. أنا مدین لنصف إنجازاتي المھنیة بھذا،

وأعتقد أنك تخفي شیئاً ما.

 لم یبدِ "خلیل" أي رد. الضوء الأحمر من أعلى كان ینعكس على وجھ "فریدون سعید" ومن ثم
منحھ مظھرًا شریرًا. التفت العجوز إلى الجرسون، وطلب كل منھم مشروباً.

- أنت لا ترید أن تقول ما الذي یجعلني أعتقد أن تخمیني صحیح. ألیس كذلك؟

- وما تخمینك؟

- الموت.. شيء ما یجب القیام بھ مع الموت.. أعتقد أن لدیك سرًا لھ علاقة بالقتل.

أصبح الأمر أكثر صعوبة وصعوبة على "خلیل" لدرجة أنھ كان بالكاد یتنفس. كیف یمكن
ل"سعید" الوصول إلى ھذا الاستنتاج؟

- حتى ھذه النظرة على وجھك تقول لي إنني لست مخطئاً. في الواقع لقد وضعت عیناً حریصة
على القضایا المتعلقة بالوفاة، خاصة بعد أن علمت أن كبدي مریض. أنت تعرف تلیف الكبد فظیع
بمجرد أن یبدأ، من المستحیل أن یعود كما سبق، حتى لو كنت تعتني بنفسك، وتضع حدًا لشرب
الكحول، لا یزال بإمكانك فقط مماطلة الموت، وكما ترى، وأنا لا أفعل ذلك كثیرًا، لذا أصبحت
حمیمًا جد�ا مع الموت. ربما لھذا السبب یمكنني التعرف إلى أشخاص آخرین یشعرون بالراحة

معھ.

لم یكن "خلیل" یتحدث. جاء جرسون ملتحٍ، ووضع مشروبین أمامھما. بدا مثل الویسكي.

قال "فریدون سعید" وھو یلتقط زجاجة الویسكي ذات المظھر الثمانیني:

- إذًا أنت تحمل ھذا السر منذ فترة طویلة. كیف تحتمل ذلك؟

- في الواقع یمكنني تحمل ذلك من خلال عدم إخبار أي شخص.

- ھذا تناقض. ھل تعرف الشاعر الذي ادَّعى أن الكلمة ھي سم ما لم تخرج؟

قال "خلیل" بانبھار:

- "جمال ثریا".

- لا تقلق.



 ضحك "فریدون سعید" كما لو كان قد شعر بما كان یفكر بھ "خلیل".

- إن السیدة التي أعیش معھا في "بودروم" شاعرة. سمعت عن "ثریا" منھا سابقاً. حسناً اسمھ
"جمال ثریا"، أنا أتعلَّم منك بالطبع... بالتأكید ھذا ھو الشاعر الذي أقصده.

- نعم. إنھ بالفعل سم ما لم یخرج.

- أین یؤثر فیك ھذا السم؟

- قلبي.

- ھل تشعر بذلك منذ فترة طویلة؟

- منذ أن كنت طفلاً.

- وأین اكتشفت مرضك؟

- بمستشفى في "سِعِرْد".

- وما الذي قالوه بالضبط؟

- لا یتبقى لي وقت طویل للعیش.

- وبعد ذلك؟

- لا شيء.

- ألم یسبق لك زیارة الطبیب منذ ذلك الوقت؟

- لا.

- ھل أنت مجنون یا فتى؟

- فلننھِ ھذه المحادثة إذا كنت ستحكم عليَّ ھكذا.

- حسناً، حسناً. أعتذر. لكن ھل كنت فضولی�ا لتعلم كیف یمكنك البقاء على قید الحیاة طوال ھذه
السنوات؟

- كنت..

- ألم تشك في أي وقت مضى في مستشفى صغیر مثل ذلك، ومن تلك الحقبة أیضًا. ألم تظن أنھم
ربما أخطؤوا في تشخیصك؟



- فعلت. لكنني لم أكن شجاعًا بما فیھ الكفایة، لقد شعرت بالرعب من الاستیقاظ من الحلم الذي لم
أتجرأ أبدًا على لمسھ. إن فكرة الاعتقاد بأنني یمكن أن أموت في أي لحظة زودتني بإرادة غیر
عادیة للعیش، ربما كنت ما زلت راعیاً في قریتي إذا لم أشعر بھذا المرض. أعتقد أنني كنت خائفاً

من فقدان تلك الإرادة.

- فلسفة لطیفة. یا لھ من شراب سیئ للغایة. ألا ترى أن كل شيء یسیر من سیئ إلى أسوأ؟

- الآن صرت تعرف. ھل أنت راضٍ؟

- لیس تمامًا. ألا تعتقد أن "لیلى" أیضًا یجب أن تعرف ھذا؟

- ھذا أكثر ما أخشاه.

- ماذا لو أخبرتھا؟

- سأقتلك.

- ماذا لو كنت سأموت بالفعل؟

كان للرجل العجوز أعین عمیقة ومظلمة. كان التھدید الذي لم یلحظھ "خلیل" حتى تلك اللحظة
یزداد في عینیھ.

- إخبارھا سیكون أسوأ شيء یمكن أن تفعلھ لابنتك.

- لقد سببت لھا بعض الأشیاء الفظیعة بالفعل. ھذا لن یكون شیئاً مقارنة بھم. لا أعرف حتى ما إذا
كنت سأعتبر ھذا الأمر قاسیاً، على أي حال، ربما أنقذك بھذا.

- لا یمكنك تحدید ذلك.

- استرخِ، لن أخبرھا بعد، ولیس لدي النیة لأن أقتل بسببك. أرید أن أعیش ما دمت أستطیع، ولكن
إذا لم أجد مكاناً لأعیش فیھ یومًا مع الموت، مع نفسى المحتضرة، سأكتب لابنتي رسالة. الرسالة
ك، سأكون میتاً منذ زمن طویل، فلن سوف تحمل سرك أیضًا؛ لذلك عندما تعرف زوجتك بشأن سرَّ

تحتاج أن تقتلني.

ھل ھذا جید؟

دعا "فریدون سعید" الجرسون وبدأ یحدثھ بسرعة في أذنھ. على الرغم من أن الموسیقى الصاخبة
غمرت أصواتھما، فقد استشف "خلیل" أن الجرسون یتم توبیخھ على الویسكي الغامض. تركت
المحادثة طعمًا سیئاً في فمھ، ومع ذلك لم یكن یشعر بضیق كبیر. الكلمة التي كان قد سجنھا في

قلبھ طوال ھذه السنوات، وجدت طریقة للھروب مع أخذ سمھا معھا.

- ھل سبق لك النوم مع فتاة عمرھا ستة عشر عامًا یا "خلیل"؟



كان "سعید" قد تراجع الآن في كرسیھ ویراقب حلبة الرقص بنظرة ضیقة. ما أدھش "خلیل" أكثر
ھو الجدیة التي كان یتمتع بھا في صوتھ عندما طرح السؤال.

كانت للدرجة التي یسأل فیھا الشخص العادي صدیقھ إذا كان یعتقد أن "جالیلیو"  ربما كان مخطئاً
أو ما إذا كانت لدیھ خبرة خارقة للطبیعة من أي وقت مضى، لم ینم "خلیل" مع فتاة بھذا العمر من

قبل، في الواقع لم ینم مع أي شخص سوى "لیلى" طوال حیاتھ.

- لا، أو لم یصبح النوم مع فتاة في السادسة عشر أمرًا غیر قانوني؟

قال "سعید" بسخریة:

- ذلك الوعظ الثوري عن القوانین.

- الأخلاق. - أخلاق الشیوعي، ھاه؟ - بالتأكید، إذا كنت ترید وصفھا على ھذا النحو. - مثل زاویة
دائریة أو كلام الرجل الأخرس؟ - لماذا؟ - أنت تقول إنك من أحد الثوار، ولكن قیمك أكثر بدائیة
من البرجوازیة التي كرھتھا. أنت تتصرف وفقاً لرومانسیة نموذجیة، وقواعد الشھامة، ولكنھ جسد
فتاة في السادسة عشر من عمرھا، ذلك الجسد الذي یحمل بداخلھ كل ثورات الأنوثة. عندما تدخلھ،
تشعر أنك تصل إلى أكثر الأماكن خضرة؛ یتم تنقیة وجودك كلھ. یمكنك أن تأخذ أي شكل تریده.
الكون یعید ترتیب نفسھ من أجلك، ھذا عندما تأتي الثورة الحقیقیة، ولا تحتاج حتى إلى إبعاد أي
شخص إلى سیبیریا من أجلھ. یتم ذلك في الوقت الذي تشعر بھ. أنت فقط تحاول أن تبقى. على

سبیل المثال انظر إلیھا!

كان "فریدون سعید" یشیر إلى الفتاة التي تقف بالقرب من البار. كانت فتاة نحیلة، صغیرة حقاً
عندما تنظر إلیھا بعنایة. كان یسلط الضوء على وجھ الفتاة من حین لآخر. لو تركت بلوزتھا ذات
الحمالات وتنورتھا القصیرة الجلد والحذاء ذا الكعب العالي، وارتدت شیئاً أكثر ملاءمةً لعمرھا،

لبدت بسھولة كواحدة من بنات أصدقاء "خلیل".

- ما رأیك فیھا؟

كان وجھھ علیھ تعبیر مظلم مرة أخرى، وبینما كان ینظر إلى ھذا الوجھ، فھم "خلیل" كل تلك
الذكریات الحزینة التي أخبرتھ "لیلى" أنھ كان یقصدھا حقاً.

- أعتقد أنھا تبدو أصغر سناً مما ھي علیھ.

قال "خلیل" بصوت عالٍ بسبب الموسیقى الصاخبة:

- لن یقوموا بتوظیف شخص دون السن للعمل ھنا. - ھل أنت بھذا السذاجة؟ سأخبرك الآن، إذا
كانت ھذه الفتاة أكبر من سبعة عشر بیوم واحد، فسوف أقطع ذراعي. ھل تریدھا أم لا؟ - لا أعتقد

ذلك - لن تعرف "لیلى"، لا تقلق.



لم یجُِب "خلیل". كان مشغولاً في محاولة لمعرفة ماھیة ھذا الرجل حقاً. كانت ھذه العائلة أمرًا
غریباً بالنسبة لھ، فقد أرغمتھ على أن یكون حمیمًا مع أشخاص لم یكن یعرفھم.

 ھمس "فریدون سعید" بشيء لأذن الجرسون، وبعد خمس دقائق كانت الفتاة تجلس على طاولتھما.
كانت أوكرانیة، تقول إن اسمھا "فیكتوریا"، وكان من الواضح عن قرب أنھا أصغر حتى من ستة
عشر عامًا. وضع "فریدون سعید" یده على ساقھا. كان الأمر كما لو كان ھذا فعلاً افتتاحی�ا إلزامی�ا،

وقد فعلھ مرات لا تحصى في الماضي.

 كانت تحاول أن تتصرف مثل امرأة ناضجة؛ في انتظارھما لإشعال سیجارتھا وتضع ساقاً على
ساق، وتطوح شعرھا، وكانت تقوم بأفعالھا تلك بحماقة قد تثیر الفوضى. كانا یعلمان "خلیل" كیف

یمكن أن تتأثر دورتھ الدمویة بفتاة في السادسة عشر، بجسم غیر ناضج لفتاة تتظاھر بأنھا امرأة.

- إنھا ملاك حقیقي. ھل تریدھا أم لا؟ - لا. أنا لا.

نھض فجأة وصاح:

- سأغادر!

كان یحاول الوصول إلى محفظتھ.

- لا تقلق بشأن ذلك، أنا كبیر بما یكفي لأعتني بنفسي.

مباشرة قبل مغادرة البار، نظر "خلیل" إلى الطاولة التي كان یجلس علیھا. كان "سعید" یداعب
ذراعیھا الآن. كان ھو والفتاة جنباً إلى جنب یشكلان صورة غریبة.

فكر "خلیل" لمدة دقیقة أن الفتاة مثلت الحیاة نفسھا في حین أن "فریدون سعید" كان یمثل الموت
في أكثر معانیھ حرفی�ا؛ یمثلان ازدھار الحیاة والموت المتعفن على طاولة سیئة في بار ذي رائحة

كریھة.

 



الفصل الخامس ع��
  بعد بضعة أشھر من تلك المحادثة المحزنة مع زوجتھ، سافر "خلیل" إلى "سِعِرْد". كانت ھذه ھي 
المرة الثانیة التي یرى فیھا وطنھ بعد المنفى. كانت المرة الأولى في دفن والده. تجول حول 
الأماكن التي تذكره بطفولتھ وتذوق المذاق المر من كباب بریان المطھو من قبل إخوتھ، وكان 
یدخل بیت أبیھ ھذه المرة لسبب حزین مرة أخرى. ھذه المرة كانت والدتھ مریضة، لقد وقعت 
فریسة لمرض لم یكُشَف عن اسمھ وصفھ الأطباء بالأوصاف الغامضة، وكانت تنام في الغرفة 
الخلفیة كمخلوق صغیر، وتمضي أیامھا دون أن تتحدث. كانت قد ركزت حدقتھا في مكان غیر 

محدد على السقف.

كان ھناك خمسة من أشقاء "خلیل" الستة حاضرین؛ فمنذ إجلاء قریتھم، عاشوا جمیعاً في الأحیاء
الفقیرة في "سِعِرْد". كان الأخ الأكبر یعمل في مجلس المدینة، والأولاد الآخرون فتحوا جناحًا
للأقمشة، أما الفتیات فكنَّ قد تزوجن وأنجبن 12 طفلاً. اعترف "خلیل" بالذنب الذي كان یشعر بھ
من رؤیة إخوتھ في وقت الشدة فقط. كان قد نسى ھذا الشعور منذ سنوات، ولكن مثل كل شعور
آخر في الطفولة، كان بھ حزن یدعوك للاستسلام لھ. وعلى الجانب الآخر، كان أشقاؤه ینظرون
إلیھ بتعجب، حیث كان من المفترض أن یموت منذ فترة طویلة، فبعد كل شيء، بدا أنھ الأكثر

صحةً بین ھؤلاء عندما غادروا مائدة العشاء.

كانوا جمیعاً یتصرفون وكأن شیئاً لم یتغیر. لكن كل شيء قد تغیر.

لم یكن الأمر مجرد حقیقة أن القرى التي كان یمشي فیھا حافي القدمین تم إخلاؤھا جمیعاً أو أن
المركبات المدرعة أصبحت تظھر في كل مكان فیھا، بل كان ھناك شيء مثیر للدھشة بالنسبة
ل"خلیل" في فنجان القھوة الذي شربھ، السور الذي وضعھ "إبراھیم حقي" قبل قرون وأشجار
الفستق التي منحت الظل للأطفال الصغار لیلعبوا حولھا. كان الأمر كما لو أن كل كائن حولھ كان
مغطى بطبقة رقیقة. لم یغیر ھذا الشریط أي شيء، ولكنھ غطاه بسكون متعرج یستبعد كل معرفة،
على سبیل المثال، عندما لمس "خلیل" شجرة، شعر وكأنھ ھناك مسافة بین كفھ والشجرة، لم تكن
روح الشجرة تتدفق في اتجاھھ، ثم أدرك وھو یرتجف أن ھذا كان بفعل التاریخ. ما كان یعتبره
غشاءً رقیقاً ھو في الواقع بفعل الوقت. كان الوقت یمر بفارغ الصبر على ھذه الأرض، یشبھ إلى
حد كبیر مجموعة من الأزرار التي تركت رائحتھا في المروج التي مروا بھا، حیث تركت غشاءً
یفصل "خلیل" عن بیئتھ، ونادرًا ما یعتبر الناس الذین تلاعبت حیاتھم بالتاریخ أنفسھم مستعدین
للتصدي لھا مرة أخرى، إلا أن "خلیل" لم یكن استثناء من ذلك؛ فقد كان لا یزال على اتصال
بأصدقائھ القدامى ویمارس العمل السیاسي على نطاق ضیق، لكنھ كان یفرغ آخر لقطة لھ في الیوم

الذي كان سیلتقي فیھ الموت في داخلھ.

انفجرت ھذه الأفكار في ریاح جدیدة في الیوم الذي ماتت فیھ أمھ، ونظرًا لأنھا كانت تركز على
نقطة في السقف، كانت تكرر كلمة "التربة".



كانت شفاھھا الجافة تتحرك في كل مرة تسقط دمعة على خدھا، بینما كان التحدیق الفارغ یحاول
وضع ثقب في السقف. كانت تكرر كلمة واحدة: "تربة".

السبب في أن الشخص المتوفى یبدأ في الحدیث عن التربة لیس موضوعًا مفتوحًا للتأویل، حتى إن
الأقل إبداعًا بیننا یمكنھ أن یحدث ذلك الاتصال بین النھایة الحتمیة والتربة، خصوصًا إذا كان
الشخص الذي یموت ھو الشخص الذي قضى حیاتھ في شجار مع التربة، ولم یعرف أبدًا عشیق

آخر.

 حمل الأولاد أمھم العجوز وأخرجوھا من غرفتھا. استبدلت الظلال على وجھھا بشمس نابضة
لامعة. حملوا أمھم إلى البراح في نھایة الحدیقة، عندما أدركت أن الرائحة التي تملأ أنفھا كانت

رائحة التربة، فتحت الأم عینیھا وھمست:

- كنت قاسیة على التربة عندما كنت صغیرة، كنت أمشي علیھا بخطوات متقاربة، قفزت علیھا في
كل مكان. الآن، أنا في انتظار أن تعانقني. أولاً، أنا بحاجة إلى الاعتذار لھا والتوسل إلیھا. اتركونا

وشأننا.

ترك "خلیل" وإخوتھ المرأة العجوز ھناك وساروا حتى وصلوا إلى البوابة التي كانوا یشاھدون
فیھا أمھم تربت على التربة بأیادیھا الضعیفة. ربما عند ھذه النقطة اعتقدت المرأة العجوز أنھا
عادت إلى قریتھا، ولامست التربة التي ولدت وترعرعت علیھا. جلب الأخ الأكبر علبة سجائر.

نفثوا دخانھم نحو الوادي الذي رأى كل شيء، وعرف كل شيء، ولم ینسَ شیئاً على الإطلاق.

 



الفصل السادس ع��
  لم یعرف "خلیل" ممن یطلب السماح قبل وفاتھ.

لم یستطع أن یفعل ما فعلتھ والدتھ لوجود سنوات كثیرة وأماكن عدیدة تفصلھ عن التربة. لم یستطع
أن یستأذن الھواء لأنھ ظل لسنوات یملأ رئتیھ كمجرد نزوة عابرة، لم یستطع طلب إذن الماء لأنھ
منذ أن تحول نھر "بوتان" إلى ذكرى بعیدة، لم یبرد أي بحر نزل بھ روحھ. وطبعاً لم یستطع أن
یستسمح النار لأن لونھا ینتمي للحیاة أكثر من الموت.؛ أیضًا لأن النار ھي العنصر الرئیسي
للشیطان، لا یمكننا مع ضمیر جید أن نوصي أي شخص بالذھاب إلیھا للحصول على إذن قبل

الموت. إن حمل جواز سفر مختوم من قبل الشیطان لن یساعد أي شخص في الحیاة الآخرة.

وھنا فكر "خلیل" في "عُطیل".

كان "عطیل" طبیب قلب، مثلھ مثل "تشي جیفارا"، قرر أن یسیر في طریق الثورة بعد أن ترك
حقیبتھ الطبیة في المنزل. إنھ أمر مزعج للغایة، وقد استحق لقبھ ھذا بسبب أوجھ التشابھ التي كان
علیھا مع عطیل بطل "شكسبیر" فیما یتعلق بأعصابھ المھتزة، ولون بشرتھ، وبعض الذكریات

الجمیلة من سنوات المنفى.

في ذلك الوقت، كان "عطیل" أو "عارف ساكا" (الاسم الحقیقي لھ) الذي كان ابن رجل أعمال قد
انضم إلى الحركة السیاسیة. كان ھناك بالفعل جیش من المعجبین الإناث المحیطات بھ. كان طولھ
6 أقدام ویشبھ الإلھ الیوناني. دائمًا ما یتكلم بصوت عالٍ جد�ا ولا یتورع عن الصراخ في أصدقائھ
الذین لم یھتموا بصحتھم، وكان قد تذوق النبیذ المر في المنفى فقط عندما كان یصنع لنفسھ اسمًا
كطبیب شاب مشرق، ویقضي السنوات التالیة في بیع السجاد المنقوش بالغزلان والساعات الرقمیة

التي تشیر إلى القبلة للمھاجرین الأتراك في برلین.

كان یقضي الوقت الفارغ من العمل في متجر التصدیر والحزب، ویلعب دور "عطیل" في إنتاج
بعض الھواة للمسرحیة الشھیرة لشكسبیر. كانت شركة مھاجرة في الغالب، وكان ھو نفسھ محیرًا
ض لھا مع نساء بشكل خاص للمرأة الشمالیة. كانت ھناك محادثات حول أمور كان قد تعرَّ
متزوجات. حفظتھ طبیعتھ الداعمة لھ من غضب العدید من الرجال الساخطین. ھناك الكثیر الذي
یمكن أن یقُال عن "عطیل"، لكننا لا نریده أن یظھر من العدم ویطغى على بقیة ھذه القصة مثل إلھ
یوناني یركب على آلة للسیر؛ لذا دعنا نقول فقط إنھ أنھى تعلیمھ بعد عودتھ إلى تركیا، وكان یعمل

بعدھا في مستشفى خاص صغیر في إسطنبول.

بالنسبة ل"خلیل"، كان "عطیل" صدیقاً أضاء سماء برلین الباردة بوجوده. بعد اجتماعات طویلة،
إذا كان الطقس لطیفاً، كانا یتجولان حول "كورفورستیندام" معاً ویتحدثان عن أشیاء لا علاقة لھا
بالسیاسة، على سبیل المثال، كان ذلك الصدیق الذي یمكن أن تطلب منھ الأموال لإجراء عملیة
لوالدتك، أو ذلك الصدیق الذي یشاركك صدمتك عندما یترك أحد اللاعبین فریق الكرة المفضل
لكم. لأن الجمیع كان یقارنھ ب"عطیل"، تحول "عارف" إلى متابع ل"شكسبیر". كان یدعي أن



"شكسبیر" تحدث ببراعة عن كل ما یستحق الحدیث عنھ في عالمنا الصغیر، وأن قراءة أي كاتب
آخر لم تعطھ المتعة نفسھا. أحب "خلیل" أن یشاھد كیف ستتغیر وجوه النساء أمامھن عندما یرین
"عطیل". النساء في منتصف العمر سوف یبكین بعضھن أو یعضُّن شفاھھن عندما ینظرن إلیھ.
كان ھناك أیضًا أشخاص أصغر سناً ینادون علیھ ویطلبون منھ توقیع اسمھ، كما كانت ھناك فتاتان
جامعتان شقراوتان اقتربتا من طاولتھما في المطعم، حیث كانتا تشربان البیرة. أخبرت الفتاتان
الولدین أنھما قد تجلسان معھما إذا رغبا في ذلك. في نھایة المطاف، نفدت البیرة وعندما غادر
"خلیل" للعودة إلى زوجتھ، أخبره "عطیل" بضحك أنھ بخیر، وأنھ یمكنھ التعامل مع الفتاتین. ربما
كان أھم شيء ھنا ھو مدى احترامھما لرجولة بعضھما بعضًا. آمن "خلیل" أن "عطیل" جاء إلى
ھذا العالم لإرضاء كل امرأة فیھ، بینما اعتقد "عطیل" أن "خلیل" كان علیھ واجب جعل امرأة
واحدة سعیدة طوال حیاتھ، وكانت ھذه المسئولیات التي تعطي معنى الحیاة والسعادة بالنسبة لھ إذا

التزم بھا.

بعد عام ونصف العام من انفصالھ عن "لیلى"، زار "خلیل" المستشفى الذي یعمل صدیقھ بھ،
ووجده أكثر وسامة في ثوبھ الأبیض الذي أظھر بشرتھ الداكنة. إذا كان الجمال في عین الناظر،
فإن الطریقة التي تتصرف بھا الممرضات حولھ كانت كافیة للإشارة إلى أن "عطیل" كان لا یزال
یمتلكھا. كانت البنات یبذلن أقصى ما في وسعھن للوقوف لبضع دقائق أخرى معھ؛ فكان مظھره
الجدیر أن یكون مثل إلھ یوناني ممزوج بالھالة الممنوحة لھ من ثوبھ الأبیض، جعلھ مخلوقا إلھیا

یمكن أن یعطي "خلیل" التصاریح الضروریة قبل أن یبدأ مسیرتھ نحو الموت.

 كان المستشفى الذي یعمل بھ عبارة عن مبنى صغیر على الطریق السریع المؤدي إلى البلقان، لم
یكن بالمستشفى العدید من الأطباء على الرغم من ارتفاع عدد المرضى. أخبر "عطیل" صدیقھ أنھ
إذا كان لا یزال یرغب في ذلك، فإنھ یمكنھ فحص قلبھ. لم یخبره "خلیل" أبدًا بالموت الذي كان

یحملھ بداخلھ.

لم یفعلھا ذلك الیوم أیضًا.

قال "عارف" بعد الإنصات إلى قلب صدیقھ:

- لدیك ثقب بالقلب.

قال "خلیل" بعد أن مرت قروناً عدیدة على سماعھ تلك العبارة:

- حقاً؟

- لا أرید أن أزعجك، ولكن من المرجح أن تكون إشارة إلى وجود ثقب. ھل سبق وأن عانیت أي
شيء بسببھ؟

- مثل ماذا؟

- ضیق النفس في بعض الأحیان، الخفقان أو الألم على سبیل المثال.



- لا.

- مطلقاً؟

- مطلقاً. حتى تحت آثار التعذیب.

أغلق "عارف" عینیھ، وفكر لبضع دقائق قبل أن یقول:

- دعنا نفحصك في أقرب وقت ممكن، ونرى ما الوضع.

حصلا على أشعة سینیة رئویة، واختبار تخطیط القلب رأى أن قلب "خلیل" قد أصبح متضخمًا
قلیلاً. كان "عارف" یمتنع عن الوصول إلى أي استنتاجات نھائیة على الرغم من أنھ كان قلقاً
بعض الشيء، وقال إنھما سیحتاجان إلى مخطط صوتي للوصول إلى استنتاج حقیقي، فأرسل
"خلیل" إلى مستشفى "سیامي إرسیك" على الجانب الآخر من مضیق البوسفور. كان لدیھم
المعدات والأشخاص للقیام بالفحص بشكل أفضل. أمضى "خلیل" بقیة یومھ في انتظار الحصول
على الفحصالاختبار الذي طلبھ "عارف"، وبدا أن أروقة المستشفى الذي لم یزره طوال حیاتھ
كانت سحریة وجذابة بالنسبة لھ، كلما زاد إرسالھ من قبل الأطباء والممرضین، اقترب من ذلك
الراعي الصغیر في "سِعِرْد"، وبالرغم من أنھ قضى حیاتھ كلھا یھرب من ھذا الراعي، فإنھ وجد

أنھ یحب ذلك الشعور بالرغبة في الھرب.

أخبرتھ طبیبة جمیلة في أوائل الثلاثینیات من عمرھا أن النتائج سترُسل إلى الطبیب "عارف" في
غضون یومین. شكرھا "خلیل" وسار نحو جراج بأفكار معقدة تدور في رأسھ، وعندما قاد سیارتھ

عند الإشارة في المدینة، تجعدت جبھتھ بفكرة واحدة.

لم یكن بإمكانھ الذھاب إلى المستشفى في الوقت الذي وصلت فیھ النتائج. كان من المفترض أن
یقود ابنھ إلى المخیم الصیفي في ذلك الیوم.

 



الفصل السابع ع��
  نحن نعلم في الواقع تلك الحظة المحددة للغایة من ھذه الرحلة؛ لا یزال "خلیل" وابنھ في القارب 
حیث رأیناھما آخر مرة. ذھب "دینیز" إلى الحمام لغسل وجھھ وترك والده وحده لبضع دقائق. 
یتطلع "خلیل" إلى الشاطئ لأنھ قریب، وفھو أقرب من تركیزه على كابینة التلیفون وكأنھ یتأمل 
مصیره. في تلك الأثناء، تذكر للمرة للألف أن كلمات "زینوفون" أخبرت جنوده المتعبین أنھم 

كانوا یلاحقون من قبل قوات العدو:

"إذا كان أي منكم عازمًا على رؤیة أصدقائھ مرة أخرى، فلیتذكر أن علیھ أن یثبت أنھ رجل؛ لا
توجد طریقة أخرى لتحقیق رغبة قلبھ برؤیة أصدقائھ سواھا، وإذا كان العیش ھو مجرد ھدف
بالنسبة لأي منكم، فاسع جاھدًا للتغلب علیھ؛ فإذا تغلبت على ذلك الشعور فھو امتیاز النصر، وإن

ھزمك فھو عذاب المھزومین.

إذا كان العیش مجرد ھدف لأي منكم، فاحرص على التغلب. لكن كیف؟".

 في واقع الأمر، إذا أردنا أن نضع قائمة من الأسئلة التي كان على "خلیل" التعامل معھا طیلة
حیاتھ، فإن تلك الأسئلة الثلاثة ستشغل بدایة القائمة:

1: ھل أحب الحیاة؟

لم تكن الحیاة ملكًا لھ أبدًا، وھذا ھو السبب في أنھ لم یخطر ببالھ أبدًا أن یحبھا. یمكن للمرء أن
یكون دائمًا لدیھ بعض المسافات بین النفس والجسد الذي كان بمثابة البیت المستأجر. إذا لم یسبق
ل"خلیل" أن دق مسمارًا واحدًا في البیت الذي كان یعرف أنھ سوف برحل عنھ عما قریب، كما أنھ

لم یستشعر أبدا بتغییر ألوان الجدران أو تغیر یطرأ علیھ.

ومع ذلك، كانت الحیاة لا تزال كما لو كانت بیتاً؛ فقد كانت مساحات ضیقة، فضلاً عن مساحات
واسعة، وغرفاً مضاءة بشكل خافت، بالإضافة إلى غرف استقبلت الجیران المحببین إلینا،
بالإضافة إلى ھؤلاء غیر المحتملین. كانت الأحداث التي وقعت بین جدرانھ الأربعة متنوعة،

لدرجة أنھا كانت معقدة إلى ما لا نھایة.

2. ھل أستحق أن أغزوھا؟

وفقاً لبعض المفكرین، فالحیاة ھي معركة تكسبھا على أساس یومي، إذا استخدمنا استعارة محبوبة
من قبل الوجودیین، فإن الحیاة صخرة تدحرجھا إلى أعلى طوال الیوم، حتى الأطفال یعرفون أنھ
في صباح الیوم التالي ستكون الصخرة في القاع مرة أخرى. نكرر ھذا "لقھر الحیاة" بالطبع، لكنھ
الآن یحمل عبثاً لم یكن لیحدث ل"زینوفون"، على الرغم من أنھ لم یكن موجودًا في الوجود، فقد
واجھ "خلیل" الشعور نفسھ بالعبث في كل معركة دخلھا من أجل غزو الحیاة، ولأنھ كان یعلم أن

القنبلة التي في قلبھ ستنفجر عاجلاً أم آجلاً، فإن الصخرة ستھرب من احتضانھ وتتدحرج.



3. ھل كنت أباً جیدًا؟

أحیاناً یسأل "خلیل" ھذا السؤال الثالث الذي كان مرتبطًا بشكل مباشر بالاثنین الآخرین، لكنھ لم
یستطع الإجابة علیھ دائمًا، لقد أخافھ من التفكیر فیما فعلھ بشكل صحیح وما كان یفتقر إلیھ، ومع

ذلك فإن الحلم بشأن ابنھ قدم نوعًا من السعادة لم یتمكن من العثور علیھا في أي مكان آخر.

 كان "دینیز" أفضل شيء قدمھ لھ مصیره. ربما بعد سنوات، عندما ینتھي بھ الحال إلى ھنا مرة
أخرى لسبب أو لآخر، سیكون لدیھ أفكار كھذه وسیتذكر والده، سیعبر نھر الحیاة غیر العقلاني

بالخطو على حجارة مصیره، بعیدًا عن الموت الذي طارد والده لعمر.

وبینما كان ینتظر أن یعود ابنھ من الحمام، شعر "خلیل" بسؤال رابع یضُاف إلى ھذه القائمة:

 4. ھل كنتُ زوجًا صالحًا؟

لو لم تظھر الجمجمة الضخمة والشعر المجعد ل"یعقوب" مرة أخرى، ربما لن یتشكل ھذا السؤال
في ذھنھ؛ فبالنسبة لھ، كانت "لیلى" دائمًا أكثر من مجرد إجابة على سؤال: في كل مرة یسأل نفسھ
لماذا لا یزال على قید الحیاة، كان وجود زوجتھ الناعمة بمثابة جواب مناسب، كلما أراد أن یعقد
الأمور، كان ینظر إلى نفسھ من خلال عیون "لیلى"، وبالتالي وجد أشیاء تعطي معنى لتلك
السنوات. ھذا ھو في الواقع أفضل جانب من المحبة من قبل شخص ما؛ مَن نحبھ یعمل على تلمیع

صورتنا لأنفسنا ویجعلنا ذات قیمة.

والآن كان یتأمل كل ھذا كطفل یبلغ من العمر خمسة وعشرین عامًا، ألیس كذلك؟ كان ھذا ھو
السؤال الذي كان یأتي في المركز الخامس.

كان یمكن أن یشعر بنار تزداد داخلھ. حریق لم یلاحظھ من قبل، بعدھا فقط نظر نحو كابینة
التلیفون على الشاطئ الذي كان قریباً جد�ا الآن. أفسد لھیب الغیرة الطریق إلى الرغبة في كسب
الحیاة كما قال الرجل الذي یقود الجیش الفارسي. ثم رفض ھذه الرغبة مع كل شيء حصل علیھ
ونظر بعیدًا عن كابینة التلیفون، وأشار إلى ابنھ الذي كان یخرج من الحمام لیصعد إلى السیارة

ونھض بنفسھ.

 



الفصل الثامن ع��
كانت العبَّارة التي تشبھ مخلوق روایة بدائي بھیكلھا الذي وزن طناً، تقترب من الشاطئ.

عاد السائقون في سیاراتھم، في انتظار الخروج، عندما كان "خلیل" في السیارة، كان "دینیز"
مشغولاً بالنظر إلى صور الفریق الیاباني في ألبوم صوره في بطولة العالم. كان الصوت الصادر

من الرادیو ینقل أخبار ربع النھائي الوشیك.

 كان المدرب الفرنسي یندب سخریة وسائل الإعلام. أولئك الذین تساءلوا عما إذا كان "برایان
لاودروب" من الفریق الدنماركي سیكون قادرًا على مواجھة البرازیلیین أم لا، سیكون علیھ

الانتظار حتى یوم المباراة.

 بدأ "خلیل" بتدویر المحرك ووصلوا إلى الأرض خلف شاحنة تحمل ألواح الرخام. الشمس تغرب.
كانت ھناك تموجات وردیَّة على سطح البحر ناتجة عن سماء اللیل، وكانت أصوات أبواق

السیارات تختلط بالأصوات من طیور النورس.

لم یستطع "خلیل" أن یتحمل بعد الآن وأوقف السیارة.

كانت كابینة التلیفون تنتظره على بعد بضعة أمیال.

سأل "عطیل" ببرودة رجل یبدو أن لدیھ أشیاء أكثر أھمیة للقیام بھا:

- كیف تسیر أحوالك؟

 أجاب "خلیل" وھو ینظر إلى "دینیز" الذي كان جالسًا في المقعد الخلفي للسیارة:

- جیدة. كان من المفترض أن أمر علیك بمكتبك الیوم.

- نعم، لكنك لم تظھر. یا الله، أي نوع من الناس أنت؟ ھل أنت فضولي بشأن صحتك؟

- ھل ھذا سیئ للغایة؟

- لا. كنت أخشى من أن یكون أسوأ من ذلك بكثیر، كما قلت، ھناك ثقب صغیر بین البطینین من
قلبك؛ نظرًا لأنھ صغیر، لم یسبب الكثیر من الأذى بعد. ربما ھذا ھو السبب في أنك لم تلحظ ذلك

من قبل.

- في الواقع، لقد لاحظوا ذلك.

- متى؟

- عندما كنت صغیرًا. في مستشفى في "سِعِرْد".



- ھل أخبروك بأي شيء؟

- قالوا لي إن لديَّ ثلاث أو خمس سنوات لأعیش.

- حقاً؟ لماذا لم تخبر أحدًا بھذه اللعنة كل ھذه السنوات؟

- لم أخبر أي شخص. حتى "لیلى" لا تعرف ذلك.

- لماذا؟

- إنھا قصة طویلة، انسَ الأمر.

- لماذا كنت في المستشفى في ذلك الوقت؟

- أصبت بالتھاب رئوي.

صمت الاثنان لبضع ثوانٍ، كان الأمر أشبھ بخلود بالنسبة ل"خلیل". سمع صوت "عارف" مرة
أخرى:

- ھناك فرصة أن درجة حرارة الجسم العالیة في ذلك الوقت جعلتھا تبدو أسوأ مما كانت علیھ،
وبالنظر إلى ظروف المستشفیات الصغیرة في ذلك الوقت، لا یصعب تصدیق خطأ من ھذا القبیل،

وأرى أن عدم إبلاغ أي شخص ھو ھراء منك.

- سأخبرك لماذا یمكنك مساعدتي في البقاء على قید الحیاة.

- اتفقنا.

- ما الذي ستفعلھ الآن؟

- سأستأصلھ لك یا أخي العزیز.

- متى؟

- كلما كان ذلك أسرع كان أفضل.

- ھل ستكون ھناك مخاطر؟

- لا أستطیع أن أكذب علیك، فھناك دائمًا خطر في مثل ھذه العملیات، مھما كانت صغیرة، لكن
التدخل في ثقب في قلبك سیكون خطرًا كبیرًا علیك. ھل أنت خائف؟

- لا أعتقد ذلك.

- رجل طیب! أنت تعرف أن طبیب القلب یحصل على زیادة حقیقیة في شعبیتھ بین أصدقائھ عندما
یصلون إلى عمر معین. لا أقصد إھانتك، لكن الأشخاص الذین لم أسمع عنھم منذ سنوات بدؤوا



یظھرون على باب منزلي. ھناك البعض یتصلون بي كل یوم للاستفسار بعد عن صحتي، وھناك
بعض الذین یقولون إنھم فقط اتصلوا لیطلبوا مني ما إذا كنت بحاجة إلى أي شيء. ھؤلاء ھم الذین
ملؤوا عروقھم بالسجائر، لكنھم یتذكروننا في الساعة الحادیة عشرة! "عطیل" سینقذنا ویخلصنا!

أنتم رجال ناضجون لستم أطفالاً.

دخل "خلیل" سیارتھ مرة أخرى وبدأ بتدویر المحرك. تبدو المباني على جانبي الطریق مع البراعم
الخارجة من بین الأسمنت التي تزیِّن أسقفھا جمیلة إلى حدٍّ ما، على الرغم من قبح المباني، كان

ھناك أمل في ھذه البراعم التي استبعدت الموت.

 سیرى "خلیل" ھذه الأشیاء الصغیرة التي تشیر إلى أن المبنى لم ینتھِ بعد، وأنھ كان ھناك دائمًا
إمكانیة لإضافة طابق آخر كرمز لحیاة ما زالت تقبل الاحتمالات. ثم انضمت صورة الطبیب الذي

عاملھ في "سِعِرْد" إلى البراعم في ذھنھ.

 كان الطبیب لا یزال رجلاً جادًا بمعطفھ الأبیض ونظاراتھ ذات الإطار الرفیع، لكن كان ھناك
تناقض في عینیھ أصبح واضحًا ل"خلیل" فقط الآن ونوع من الحزن في صوتھ الذي لم یلاحظھ
من قبل. ما كان یتذكره "خلیل" الآن ھو رجل یائس كان مثقلاً بتشكیل ألف مصیر للفقراء بما لدیھ
دَ "زینوفون" بتلمیحات من موارد قلیلة في تلك الأیام. لم یكن نبی�ا ولا إلھًا حتى یمُْكِنھُ أنَْ یزُوِّ

خاصة بجیشھ.

 



الفصل التاسع ع��
كان ل"خلیل" و"لیلى" بعض الأغاني التي تخصھما. تبنیا ھذه الأغاني التي جعلتھما یحلمان

بالھضاب الأناضولیة أو شوارع باریس.

كان لدیھما أفلام خاصة بھما؛ یشاھدان الأفلام التي حسنَّ فیھا الأبطال مصائرھم.

ثم كان لدیھما كتبھما. روائح الصفحات التي أكدا علیھا بمودة ستملأ أنوفھما وتحمل ریاح الغابة
إلى لیالیھما.

كان لدیھما مبانٍ استولا علیھا؛ جعلا بعض المساحات الخاصة بھما تشبھ إلى حد كبیر باعة برلین
الذین استولوا على المباني القدیمة؛ فكان لھما محل أسماك في "ینیكوي" على سبیل المثال، وكان
المبنى القدیم بجانب المطعم التركي في شارع "أدلبرت" أیضًا واحدًا من المنازل في "ھوبا"، منزل
یقع في زاویة من خمسة وسبعین درجة إلى المنحدر كان لھما أیضًا. كانت جمیعاً شاھدة على
لھا ھذا الحب. ربطت ھذه الروابط كل ھذه المباني التي حبھما، بالإضافة إلى الاختبارات التي تحمَّ

تنتمي إلى حساسیات ثقافیة مختلفة.

كانا شخصین یكافحان دائمًا.

الطریق، ربما ھي المفارقة لمعناه الأساسي، بل ھو مجاز للإحباط. استخدم العدید من المعتقدات
والأیدیولوجیات وحركات الفكر بمختلف حجمھا الاستعارة نفسھا لجعل تعالیمھم تبدو أكثر متعة.
ھناك مجموعة من الشعارات الاصطلاحیة التي تتضمن كلمة الطریق في كل لغات ھذه الحركات.

كلھم یحاولون قول الشيء نفسھ:

"قد لا تكون راضیاً عن الكیفیة التي تسیر بھا الأمور الآن، ولكن إذا كنت صبورًا بما فیھ الكفایة
وتتبع البوصلة التي سنقدمھا لك، فسترى الجنة، لكن لا تتسرع".

ومع ذلك، فإن صور الطریق لا تتبع أبدًا الطریقة نفسھا التي لا تختفي فیھا الطرق بعد أن نخطو
علیھا. قد ندین بذلك لقدرتھم على التغییر وفقاً لمنظورنا وفي أي وقت نحتاج إلیھ. ربما یكون

الأمر كما لو كنت تدخل إلى النھر نفسھ مرتین، فلا یمكنك اتباع الطریق نفسھ مرتین.

یمكننا حتى تخیل وجود طرق مختلفة لكل منا.

كان "یعقوب" و"لیلى و"خلیل" یتبعون طرقھم الخاصة. لقد جعلتھم یجتمعون في تقاطع خیالي.
بالنسبة لي، بدا أنھم أشبھ بثلاثة أشخاص، كان مصیرھم متشابكًا أكثر من ثلاثة معارف. كانوا
یمثلون جمیع أنواع البشر في حیاتي؛ كان لدیھم أجزاء تخصني بالإضافة إلى الأشخاص الذین
أحبھم. في البدایة، كنت آمل أن تتوافق بشكل جید، لكن كلما أصبحت الخطوط التي تربطھم أكثر
وضوحًا، كان عليَّ أن أفھم أنھم لن یكونوا على طول الطریق الذي أردتھم أن یسلكوه، لقد أیقنت



دون الرغبة لي في ذلك، أنھ على الرغم من مشاركة بعضھم البعض الطریق، إلا أنھم لم یسلكوا
الطریق نفسھ.

ل كل شيء وفقاً لوجھات  قد یكون الطریق ھو نفسھ لكنھ یعني أشیاء مختلفة لكل واحد منھم. تحوَّ
نظرھم وآمالھم وحزنھم، والطریق الذي سلكوه معاً أوقفھم عن كونھم متشابھین وتحول إلى ثلاث
حقائق مختلفة لكل منھم؛ لذا، فإن كل خطوة أخذوھا قد أبعدتھم لیس فقط عن ماضیھم، ولكن من

بعضھم بعضًا أیضًا.

 مع مرور الوقت، تعلمت أن ھذا ھو الحال بالنسبة لكل طریق، وكم من المستحیل أن یسیر
شخصان على طول الطریق. أعتقد أن ھذا ھو ما یبُقي مجاز الطریق شیئاً دائمًا.

ھناك العدید من الأشیاء الذكیة قیلت عن الطریق، ولكن المفضل لديَّ ھو: "لا یوجد طریق أمامي،
یبدو لي ورائي عندما أسیر". من الغریب أن مصائر "یعقوب" و" لیلى" و"خلیل" تذكرنا بھذا
القول. لیس لدیھم طریق أمامھم. یتركون مصیرھم وراءھم مثل درب الحلزون مع كل خطوة
یتخذونھا، ھم یمشون، وأنا أكتب. إنني أكتب ھذا كلھ كنوع من الحذر. ربما ستقرأ بعض المقالات

حول ھؤلاء الأشخاص الثلاثة قبل أن تجلس لقراءة مغامراتھم.

 الأسئلة في ھذه المقالات ستكون بعیدة كل البعد عن لمس جوھر مشكلاتھم. وللأفضل أو للأسوأ
سیكون لدیك تحامل ناحیتھم عنھم. أعلم جیدًا أنني لا أستطیع التغلب على ھذا التحامل. لكن ربما

یمكنني توجیھھ إلى مكان آخر.

في نھایة المطاف، كانوا ثلاثة أشخاص یسیرون على الطریق نفسھ، على الرغم من أن جزءًا من
الطریق المرئي لھم كان مشابھًا، فإن ما خفي عن أعینھم وانغمس في تجاویف الطرقات كان
مختلفا تمامًا. ساروا وأنا كتبت. كنت أتمنى أن أكون رابع شخص على الطریق، وأنا أعلم أنھ لا

یمكن أن أكون كذلك أبدًا.



�ن الفصل الع��
كان وادي "بوتان" الذي نشأ عنده "خلیل" ووقف علیھ وھو طفل یحلم بالجیش الذي تمنى أن یجتاز
ھذا الوادي. منذ قرون مضت ذكرى لطیفة ل"زینوفون" وجنوده أیضًا، لقد وجد الیونانیون بعض
الطعام ھنا بعد الكوارث العدیدة التي أصابتھم، ولذلك قاموا بإعداد المعسكر ھناك بفرح، لم یكن
ھناك یوم خالٍ من الحرب في الأسابیع الماضیة. كانت الأشیاء التي نجوا منھا في طریقھم أسوأ
بكثیر من أي شيء نجوا منھ على ید العدو الذي قتل ملكھم. اعتقادھم بأنھم قد نجوا من كل ذلك

جعلھم ینامون بسلام في تلك اللیلة.

عودة العشرة آلاف أدت إلى قیادة "زینوفون" الجیش من دون قائد. بدأ مسیرتھ، ولكن كان لھ نتیجة
أخرى أیضًا؛ كان الجنود ینظرون إلى الأناضول على أنھا أرض یمكن أن تنفجر من حین لآخر
مثل أسلافھم الذین فعلوا من الأخیون الیونانیین، ولكن كان ذلك حتى یتعلموا حقائق الحیاة أثناء
عودتھم إلى منازلھم. اكتسبوا الحكمة من خلال التعرف على شعب الأناضول سواء كان ذلك من
خلال المعركة أو من خلال النوم مع نسائھم. ربما كان ھذا ھو الانتصار الحقیقي للجنود الذین
بدؤوا رحلتھم منذ شھور تبدأ من "ساردیس" في غرب الأناضول، على الرغم من أن ھذا

الانتصار لا علاقة لھ بالأھداف التي حددوھا للحرب.

الموت الذي عاش داخل "خلیل" في رأیھ تسبب في مفاجأة مماثلة ومكافأتھ بالحیاة. كان قد خرج
من وادي "بوتان". مكانھ المفضل لأنھ كان یركض بلا حیلة من الموت، وأثناء قیامھ بذلك، نجح

في بناء حیاة أكبر من ذلك الراعي الصغیر، لقد أخذ الموت مستقبلھ فقط لیحل محلھ بآخر.

 إن فرضیة ما قد تكون علیھ حیاة ذلك الراعي الصغیر في ظروف مختلفة ھي مھمة أجدھا صعبة
للغایة؛ لكي نضع فرضیة عادلة حول كیف یمكن أن تكون حیاتنا، ستكون مھمة صعبة لأي منا، لو
كانت ھناك طریقة فقط یمكننا أن نرى بھا كیف أثَّر كل قرار صغیر أجریناه في الماضي على
مستقبلنا. إذا كان فقط أنفسنا الأخرى التي كان علیھا أن تموت قبل أن تولد حتى بسبب قراراتنا

یمكن أن یخرجوا من قبورھم للیلة واحدة فقط ویخبرونا مَن ھم حقاً.

 أود أن أتعرف إلى "زینوفون" الذي قرر في اللحظة الأخیرة الانضمام إلى الجیش الفارسي، وھو
نفسھ "نابلیون" الذي وجد السلام في "إلبا"، وتخلى عن أي طموحات أرضیة، أو نسخة من سائق

سیارة الأجرة الذي التقیتھ الیوم الذي استمع إلى والده والتحق بالكلیة. كیف سیكون عالمنا إذن؟

إلى جانب ذلك، فإن التشكیك في الأطباء ھو تقلید قدیم في الأناضول، قد لا تكون صرامة الموت
داخل قلبھ صعبة لطفل یبلغ من العمر تسع سنوات، ولكن ربما یكون ذلك بالنسبة إلى رجل ناضج
یحمل آثار التاریخ على جسده، قد یشك "خلیل" فیما أخبره بھ "عطیل" ویقرر التشاور مع أطباء
آخرین. أظن أنھ سیواجھ بعض الصعوبة في أخذ دور البطولة بعیدًا عن الموت حتى إذا كان الفیلم
سیكون أكثر سعادةً بھذه الطریقة؛ إلا أنھ یلمسني بأن طریقة كسبھ للحیاة تأتي من كتابات



"زینوفون". دعونا لا ننسى شیئاً آخر بأنھ لا یزال ھو الراعي نفسھ الذي كان یحلم، بینما یشاھد
النجوم في السماء.

في المساء، أوصل ابنھ لمدخل المخیم. كان مكاناً ملیئاً بالأشجار وھیاكل المنازل الصغیرة. تمت
كتابة اسم الاتحاد على المدخل وتغطیتھ باللبلاب. صوت الأطفال الذین یستمتعون بنسیم الصیف
البارد قادمًا من مسافة بعیدة. أصوات الحشرات تذوب في مقابل الرائحة المنبعثة من سجائر

المیریت، لم یرُِد "دینیز" أن یصاحبھ والده على طول الطریق إلى المھجع.

 كانت ھذه أول عطلة لھ بمفرده ولا یرید أي شخص أن یتدخل في أمره. أعطاه "خلیل" نصیحة
غیر مجدیة، وطلب منھ أن یتصل كل لیلة وتحدث مع المعلم الذي كان سیعتني بالأطفال لھذا
الأسبوع، وبعد ذلك ذھب في سیارتھ وعندما كان یتراجع على الطریق الترابي، اتخذ قرارًا مفاجئاً؛

فبدلاً من العودة إلى إسطنبول، قرر السفر إلى "أیفالي".

بعد ذلك بساعتین، حلَّ اللیل، كان "خلیل" على الشاطئ الذي غادروا منھ بلادھم قبل بضع سنوات،
وھم یشاھدون أضواء "میتیلیني". لم یكن الشاطئ مھجورًا كما كان في ذلك الوقت.

 كان ھناك انتعاش تجاري كبیر مع كراسي الاستلقاء للتشمس البیضاء والمظلات الملونة. ھناك
عائلة أجنبیة من الواضح أنھا لا تحب الحشود تنغمس داخل وخارج المیاه، بینما كان یراقبھم
"خلیل"، شعر برغبة شدیدة في رؤیة "لیلى". دخل كابینة التلیفون في الفندق وطلب رقم زوجتھ،

فوجئ عندما اكتشف أن "لیلى" كانت جالسة في رصیف "كاندیلي" تراقب البحر.

- اشتقت إلیكِ. أتمنى أن تكوني بخیر.

- لیس بھذه الدرجة.

- ھل حدث شيء؟

- نعم.

- ھل ھو بخصوص والدك؟

- نعم.

- ماذا حدث؟ ھل ھناك أي شيء أستطیع القیام بھ؟

- لا. لقد مات أبي. توُفي اللیلة الماضیة، انتحر.

أغلق عینیھ وسألھا:

- ماذا تفعلین الآن؟



- لا أعرف. أنا فقط بالقرب من البحر. أنا فقط.. إنھ شعور غریب أن تفقد والدك.. حتى لو كان
"فریدون سعید". تشعر بالبرد من الداخل.

- كنت أعلم أن ھذا سیحدث عاجلاً أم آجلاً.

- لقد علمت ذلك أیضًا. لكن لا یزال الأمر مرعباً.

- ھل ترك لكِ أي شيء؟

- مثل؟

- مثل.. لا أعرف.. أ..

- رسالة؟

أجابت "لیلى":

- نعم. ترك خطاباً.

- نعم.. نعم.. ولكن لسبب ما كنت خائفة جد�ا من قراءتھ.. رمیتھ في الماء.

- لا تبقي ھناك لفترة طویلة. عودي إلى البیت. سأكون معكِ في الصباح.

- أأنت قادم إلى ھنا؟

- نعم.

- الآن؟

- أحبك.

- أوه.. لیس علیك قول ذلك.

- أعرف.

- إنھ أسوأ یوم لسماع ذلك.

- أنتِ تعرفینني، لا یمكنني تمییز التوقیت، وھل حدث أي شيء في حیاتنا من الأساس كان من
المفترض أن یحدث؟

- لا أعتقد ذلك.

قالت "لیلى":

- ھل ستعیدني؟



- یمكن.. لكن أعلم أنھ لیس من الممكن لنا أن نكون بالطریقة التي كنا علیھا.

- ثق بي، أنا لا أرید أن أكون كما كنا.

عندما عاد إلى الشاطئ، وجد أن السیاح غادروا منذ فترة طویلة. كانت الفنادق على طول الشاطئ
تستعد لنزول اللیل. كان الجرسونات مشغولین بوضع مفرش طاولة أبیض على الطاولات التي

یحملونھا إلى الرصیف. ھناك ضوضاء البوق یرتفع من أقرب مطعم للفندق.

 نظر "خلیل" إلى أضواء "میتیلیني" بالطریقة التي كانت بھا أضواء "أیفالي" منذ عشرین سنة،
وأدرك في وضع غیر مقصود أن المنفى الذي بدأ في طفولتھ كان یقترب من نھایتھ. كان مندھشًا
لمعرفة أن السنوات التي قضاھا في برلین- والتي كان یعتبرھا منفى- ھي مجرد جزء من منفاه

الحقیقي. الآن فقط بدأ الجنود المرھقون من الحرب في رحلتھم إلى بلادھم.

وعرف "خلیل" أن من دون موت لم تكن ھناك الحیاة.

بفضل الموت الكامن داخلھ، كان قادرًا على ھزیمة مصیره. كان قد تمكن من تجاوز مصیره، بینما
كان الراعي في وادي "بوتان" ھرب منھ. كان دائما بحاجة إلى الخوف من الموت الذي كان یحملھ
داخل قلبھ. فمن شأنھ أن یوفر كل خطوة شاذة اتخذھا. ھذا الخوف غیر الأمین قد أرسلھ إلى

المنفى، وبالتالي أطلق سراحھ.

لكنھ لم یعد بحاجة إلى الموت، لم یكن ھناك شيء یمكن أن یعطیھ الموت. كان كل من برلین
ووادي "بوتان" بعیدین الآن، ولم یكن لدیھ أي خوف في قلبھ. وبینما كان یراقب موجات البحر
الأبیض المتوسط وھي تداعب الشاطئ، كان یشعر وكأنھ یصرخ بالطریقة التي كان یصرخ بھا

جنود "زینوفون" المحظوظون عند وصولھم إلى البحر:

- البحر! البحر!
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