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بينالأدبوالسياسة

وهزل جِدٌّ

وأعَْظَم م وأصرََْ أحَْزَم بجد تظَْفر أن اسْتطََعْتَ إن تشََأْ، لم وما شِئتَْ ما لك جد، وأيُّ جِدٌّ نعم
حُزْناً نواحيها بعض في فيثير الأيام، هذه في المصرية بالحياة يلُمُِّ الذي الجد هذا من وأقَْسىَ

سرور. إليه يقُاس لا سرورًا الأخرى نواحيها بعض وفي حُزْن، يشُْبِهُه لا
أبَدْعَ بهزل تظَْفر أن اسْتطََعْتَ إن تشأ، لم وما شِئتْ ما لك هزل، أيُّ وهزلٌ نعم،
هذا من والتسلية التلهية على أقَْدَر أو الضحك، إلى أدَْعَى أو الروح، على أخََفَّ أو أرَْوَع أو
في وإغراقًا قهقهة نواحيها بعض في فيثير الأيام، هذه في المصرية بالحياة يلُمُِّ الذي الهزل

بالدموع. أصحابه يبَخَْل لا بكاء الأخرى نواحيها بعض في ويثير القهقهة،
مِنْ يأتيك لِمَا واسمع شِمالٍ، عن انظُْرْ ثم يميٍن، عن فانظر سيدي يا معي وتعالَ
وما ترى بما الناس حدِّث أو ثنِْي حَدِّ ثم الوجه، ذلك من يبَلْغُُك لِمَا اسمع ثم الوجه، هذا
فتحَْزَن، الحزن مَلَكَهُم مَن ترى أن أخشى فإني للحديث، تخَْلصَُ أن اسْتطََعْتَ إن تسَْمع

فيه. مُغْرِقون هم فيما معهم فتغُْرِق الضحك مَلَكَهُم مَن ترى أو
الواسع والسلطان المنيع والعز الرفيع الجاه أصحاب فسترى يمين، إلى سيدي يا انظر
السلطان سَعَة من وخَلَتْ والعز، الجاه من برَِئتَ أنها لو حياة إلى رُدُّوا قد البعيد والصوت
لما نكََالاً جَعَلَتهْا التي بالعِبرَ امتلأت ولكنها ونكُْرًا، ا شرٍّ أصحابها على لكانت الصوت وبعُْد
الأيام عن يفَْهَم أن يحُْسِن لمن ودَرْسًا يتَّعِظ، أن يستطيع لمن وعِظَة خلفها، وما يديها بين

دروس. من تلُقِي ما



بين بين

شَاحِب الصدر، ضَيِّق البال، كَاسِف باشا الإبراشي فسترى يمين؛ عن سيدي يا انظر
اللسان، معقود الفم، مُطْبق الظهر، مُقوَّس الرأس، مخفوض الجبين، مُقَطَّب الوجه،
يترََاَقَصْنَ وهُن اليقظة، وبنات اليقظة ثم الغرور، وبنات الغرور حَوْلِه مِنْ وسترى
ودُعابة، سخرية وفيها ويأس، حزن فيها لَيِّنةَ عنيفة أحاديث بيَنْهَُنَّ فيما ويتَبَاَدَلْنَ
الأرضزلزالاً به زُلْزِلَتْ قد كاليقظان، ونائم كالنائم، يقظان الراقصات هؤلاء بين والرجل
مِنْ وتضَْطَرب به تدور زالت ما ذلك على الأرض ولكن أمََدُه، يطَُل ولم يتََّصِل لم شديدًا،
في يفكر أو شيئاً، نفسه في يثُبِْت أو شيئاً ق يحَُقِّ أن على قُدْرة يملك لا أصبح حتى تحَْتِه،
حَوْلِه، مِنْ يضَْطَرِبنْ الراقصات هؤلاء يرى مأخوذ داخل هو إنما شيئاً، يقَُدِّر أو شيء،
الجو في ويبَعَْثنَْ يضَْحَكْن وبعضهن وزفيراً، نشيجًا الجو في ويبَعَْثنْ ينَتْحَِبنْ بعضهن
والاستهزاء الطغاة طغيان من خر السَّ وفيه الابتهاج، وفيه الرضى فيه متصلاً، صياحًا
وجهلاً غُرُورًا الإنسان تملأ التي الكِذاب، العِذَاب الآمال بهذه والاستخفاف الظالمين، بظلم
ولا يسَْمَع والرجل ق، يحَُقِّ ولا يرى والرجل الأيام، إلى واطمئناناً بالنفس وثِقَة وحَمَقًا
مع فيرقص ينَهَْضَ أن استطاع لو لَيوََدُّ إنه حتى الذهول، هذا أخََذه قد والرجل يفَْهَم،
خائر وَاهِن، ولكنه المبتهجات؛ الدائرات هؤلاء مع يدَُور أو المحزونات، الراقصات هؤلاء
شيء، كُلُّ حَوْلهِِ مِنْ واضطَرَبَ هو سَكَنَ قد العقل، منهوك أنه كما الجسم منهوك القوى،

شيء. كُلُّ وجَوْفه وقَلْبه وعَقْله نفَْسه في واضطرب جِسْمُه سَكَنَ بل
بعض السن به تقدَّمَت قد آخر رجلاً فسترى قليلاً؛ النظر وأبَعِْد سيدي يا انظر ثم
جاثم هو … بيضاء خرقة رأسه على ودارت إرسالاً، لِحْيتَهُ صدره على وأرُسِلَت الشيء،
يهَُمُّ يعَْمل، أن يستطيع فلا يعَْمَل أن يهَُمُّ يقول، أن يستطيع فلا يقول أن يهَُمُّ مكانه في
أشباحٌ والتفكير والعمل القول طُرُقَ عليه أخََذَتْ وإنما يفَُكِّر، أن يستطيع فلا يفَُكِّر أن
يمَْلِك ولا ا، ردٍّ لها يستطيع لا مكانها من تخَْرُج يراها وهو متتابعة، أمامه تمَُرُّ تنَقَْطِع لا
إلا جزء منها يمَُرُّ ولا مرٍّا، أمامه تمَُرُّ الأرض كأن يرى إحصاءً، لها يبَلْغُ ولا مَهْرَباً، منها
الأشباح هذه خطْبُ ما يدري لا وهو أشباح، أو شبحٌ القبر هذا من وخرج قَبرْ، فيه انفتح
وهو القبور، عنها له وتنفتحُ الأرض، عنها له وتنشقُّ حوله، مِنْ وتدَُور به، تطَِيف التي
به: يهتف هاتفًا ولكن السؤال، أطاق لو يسأل ويكاد الصياح، استطاع لو يصيح يكاد
رجل وأنت القبور، وزيارة القبور تحُِبُّ رجل أنت فإنما والصياح؛ السؤال من نفَْسَكَ أرِحْ
مُسْتعَْطِفًا، ولا لاً متوسِّ ولا عاتباً ولا زائرًا إليها تسعى أن تستطيع لا مكدود، محزون
قلبك، في ما وتفَْهَم نفَْسِك، في ما تقَْرَأ وهي عندك، وتقَِفُ بك تلُِمُّ وهي إليك، تسعى فهي
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للناس تمَْلِك لا القبور أن لولا تريد، ما على وتعينك تبتغي، ما إلى تجيبك أن تحُِبُّ وكم
شيئاً. الله من عنهم تغُْنِي ولا ا، ضرٍّ ولا نفعًا

فانظر مُقَام، إثر في مُقَامًا القبور عند وأطََلْتَ إلمام، إثِرْ في إلمامًا بالقبور ألَْمَمْتَ لقد
وزمزمْتَ ودَمْدَمْتَ فَهَمْهَمْتَ القبور عند وقَفْتَ ولقد عندك. وتقيم بك، تلُِمُّ القبور لهذه
وتدَُمْدِمُ تهَُمْهِمُ حولك من إنها القبور، عنها لَكَ تنَشَْقُّ التي الأشباح لهذه فاسمع وتمتمْتَ،
تحَْفَظ لم عندك، ضائعة القبور وجهود القبور، عند جهودك ضاعت ولقد وتتُمَْتِمُ، وتزَُمْزِمُ
هو وحدَه اللهَّ ضعيفًا، أصبحْتَ حين ضَعْفك عنك ترَُدَّ ولم قويٍّا، كُنتَْ حين قُوَّتكَ عليك
قوة يحَْفَظ ألاَّ قضى قد ولكنه الضعفاء، عن عف الضَّ ويرَُدُّ الأقوياء، على القوة يحَفظ الذي
فليتك وعَمَله، وقَوْله ونيَِّته قَلْبهُ له يخُْلِصَ حتى ضعيف، عن ضعفًا يرَُدَّ ولا ، قويٍّ على
شيئاً. اللهَّ من عَنكْ شيء ولا أحدٌ يغُْنِي لا حين الآن عنك فيغُْنِي بحظ، بعضهذا من أخََذتَْ
هو وإنما يسَْمَع، ما يفَهم ولا يرى ما ق يحقِّ لا والرجل يسمع، والرجل يرى، والرجل
وعِظَة للمعتبرين، وعِبرْة دة، مُشرَّ وخواطر مُفرَّقة، ونفْس مُخْتلَِط، وعقْل مُضْطرب، قَلْب

للمتَّعظين.
كالذائبة أو ذائبة شاحبة نحيلة ضئيلة أشباحًا فسترى قليلاً، سيدي يا نظرك وأبعِد
هي إنما شيء، في الحياة من وليست الأحياء؛ ف فتصرُّ تتَصرَََّ وتعَْمَل، تقَُول وتجيء، تذَهَْب
الذاهبة الأشباح هذه إلى النظر وأطِلِ حياة، أنفاسمن فيه دَتْ ترََدَّ قد مَوْت أو كالموت، حياة
أشخاص أنها وسَتعَْلَم أشخاصها، والعناء الجهد بعد فستتَبَيَنَّ الغادية، الرائحة الجائية
وينَهَْوْن، يأمرون وزراء كانوا والعقد، الحَل أيديهم في وكان والطول، الحول إليهم كان قوم
عمن الرزق ون ويكَُفُّ يشاءون، لمن الرزق يبَسْطون ويعَِزُّون، يذَِلُّون ويخَْفِضون، يرَْفَعون
والقانون، الدستور بأحكام إلا فيه يقُْضىَ أن ينبغي لا فيما بأهوائهم يقَْضُون يشاءون،
مَقام تقوم نظُُمًا وشهواتهم أهوائهم من واتخَذوا القانون، وأهَْدَرُوا الدستور ألَْغَوا ولكنهم

والقانون. الدستور
وماذا خَطْبهُم ما سيدي، يا عنهم سَلْ أو وسَلْهم، هُمْ أين سيدي يا إليهم انظر
عليهم إلحاحًا الناس أشََدُّ عنهم ف وانصرََْ الناس، ونبَذَهَُم الأرض لَفِظَتهْم لقد يصنعون؟
إلا منهم تسَْمَعَ فَلَنْ استطعْتَ، إن سيدي يا إليهم ثْ تحََدَّ تمََلُّقِهِمْ، على وتهََالكًُا لهم وحُبٍّا
مضى، ما على والتَّحَرُّق والقنوط، واليأس والبغُْض، والَموْجِدَة والحقد، الضغينة ر يصَُوِّ ما
ترى فلن إليها؛ الوصول استطعْتَ إن ضمائرهم إلى وصِلْ إليه، سبيل لا ما إلى ق والتشوُّ
هو إنما التوبة، إلى نزوعًا ولا توبة، ولا اعتذارًا، ولا استغفارًا، ولا أملاً، ولا ندمًا، فيها
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قد لما الأحلام، وملاطفة الدوائر وتربُّص الفرصة وانتهاز مضى، نعيم على اللاذع الحزن
القلوب. دونه وتتمزَّق الأعناق، دونه تتقطع نعيم من الأيام عنه تتكشف

على تدَُبُّ التي الناحلة الذابلة الأشخاص هذه إلى سيدي يا عريضة واسعة نظرة وألَْقِ
عاملة هي وإنما المريح، اليأس يبَلْغُْها ولم الُمهلِك، الموت يدُْرِكْها لم النمل، دبيب الأرض
أقَْبلَ ما هؤلاء لتتَمََلَّق الفرصة تنَتْهَِز وهي السلطان، عنهم ذهََبَ حتى أولئك تملَّقَتْ ة، جادَّ
مِن تصيب وأن تفُْعَم، لا جيوباً تفُْعِم وأن تمتلئ، لا بطوناً تملأ أن تريد السلطان، عليهم
والأخلاق. والضمائر والكرامة، والشرف والعقول، القلوب سبيله في تبَِيع ما الحياة لَذَّات
أن ينتظرون أطهارًا، ملائكة اليوم فأصبحوا مردة، شياطين كانوا كثيرون، إنهم انظُْر،
ولكني واسْمَع، انظُْر الشياطين. أثواب في والدخول الملائكة أجنحة خَلْع الظروف لهم تتُِيح
كثير نفَْسك في صَغُر وقد تسَْمَعُ، وما ترى بما نفَْسُكَ ضاقَتْ قد كئيباً، أسِفًا محزوناً أراك
ثقُل قد متضائلة. ولا حقيرة ولا صغيرة تراها أن تحُِب تكَُنْ لم التي والخِصال المعاني من
ثنْي وحدِّ واسْمَع، فانظر شِمالٍ إلى لْ وتحََوَّ الجد من نفَْسَكَ أرِحْ عليك، بأس فلا الجد عليك

تسَْمَعُ. وما ترى عما
به توُصَف ما أقََلَّ أغاني وستسَْمَع عجيباً، مَنظْرًا فسترى التقاليد؛ إلى بعَِيد غَيْرَ وانظر
السواقي أغنية من للنفس وإبهاجًا لِلَّذة إثارة أشد لذيذة، مُسَلِّية مُضْحِكة مُضْطَرِبة أنها
السبع السواقي يتَغََنَّى ومَنْ الوطنية، الأحياء بعض في الشباب بها يتَغََنَّى التي السبع
التقاليد! ما أدراك وما التقاليد، بها تتَغََنَّ لم إذا الشجية وألحانها الحلوة أنغامها د ويرَُدِّ

ترى. مما عَجَبكُ ينَقَْضيَِ ولن إليكَ، نظََرُك يثَوُبَ فلن إليها انظر
الأنف، عظيم الشدقين، واسع الوجه، غليظ عريض، طويل فَخْم، ضَخْم رجل هذا
الطرب، تحُِبُّ كُنتَْ إنْ استمِع غناء، من له ويا صوت، من له يا الغناء، حلو الصوت، عذب
الُمتنَوَِّعة الُمخْتلَِفة الُمنتْشرَِة الكثيرة الأشياء هذه إلى ترى ألا العجب، تريد كُنتَْ إن واعْجَبْ
وبعضها الجو، في يقَْفِز بعضها يدَُور، وبعضها يرَْقُص بعضها حَوْله، مِنْ تضَْطَرِب التي

الهواء؟! في يثَِبُ
إنَّ بها، تحُيط أن لك أتُِيحَ إن بها وأحِطْ تتَبَيََّنهََا، أن استطعْتَ إن الأشياءَ هذه ْ تبَيَنَّ
المبتذَل فيها إنَّ والرخيص، الغالي فيها إنَّ والصامت، الصائح فيها إنَّ والميت، الحي فيها
تدور، أداة وهذه يعدو، أرنب وهذا تصَِيح، دجاجة وهذه يصَْدح، ديكٌ هذا والنفيس.
يضطرب وهو عُلِّق قد مصباح وهذا تفُْرَغ. ثم تمتلئ، ثم تفُْرَغ، ثم تمتلئ، حقيبة وهذه
عليه؛ يجَلس مَنْ ينَتظر الجو في نشرُِ قد بِساط وهذا دوراناً، نفسه حول ويدور اضطراباً،
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والسياسة الأدب بين

أخضر مِنْ اكتسى قد شَجَر وهذا اللاعبين، يدعو نردٌ وهذا اللهَّ، يريد حيث إلى به ليطير
السماء وتصَُبُّه انهمارًا، ينهمر مَطَر وهذا الثمر، وطَيِّب الزهر جميل من وآتى الورق،
يجُْدعَ، أنَْ أنَفِْك وعلى ، يشَُجَّ أنَْ رأسك على أخشى فإني منه؛ تدنو أنَْ احْذرَْ ولكن صبٍّا،

. تنَدَْقَّ أنَْ ساقك وعلى تتَحََطَّم، أنَْ ذراعك وعلى أذىً، يصُِيبهَ أنَْ وَجْهِك وعلى
عُلَباً تمُْطِر ولكنها زيتاً، ولا خلاٍّ ولا عسلاً ولا ماءً تمُْطِر لا سيدي يا السماء إنَّ
هذه ففي محتوياتها، وتنَوََّعَتْ بينها، فيما اختلَفَتْ قد الأشكال، متبايِنة الأحجام، مختلفة
لوْن هذه وفي المشمش، «مُرَبَّى» هذه وفي السفرجل، «مُرَبَّى» هذه وفي البرتقال، «مُرَبَّى»
لا التي الغريبة، القطرات هذه واحذر الفاكهة. فنون من فن هذه وفي الحلوى، ألوان من
فيه ألوانه، مختلفٌ شراب منها ويخرج انحطامًا، عليها تنحَْطِم حتى الأرض تبَلْغُ تكاد
إنها أحياناً، الحلوق بعض يؤذي وقد وعذوبة، حلاوة وفيه للفم، تملُّق وفيه للظمأ، رَيٌّ

الليمون. وعصير البرتقال، وعصير العنب، عصير سيدي، يا الشراب زجاجات
وإنما تسَْقُط؛ أن تحُِبُّ ولا تقَِفَ، أن تريد لا تدور التي الأقراص هذه إلى وانظر
من ولكن جميعًا، الأنوف تحُِبُّها لا غريبة روائح حَوْلِها مِنْ وتبَعَْث مكانها، في تدور هي
ألََمْ بعد؟ تعْرِفْها ألََمْ سيدي؛ يا الأقراص هذه ْ تبينَّ شَعاعًا. حبها من تطَِير ما النفوس
عَبِيرهُا صاحِبتَِه إلى ربيعة أبي بن عُمَرَ هدى كما الغريب الُمنكَْر هذا عبيرها إليها يهْدِكَ
إنها الأقراص؛ هذه إلى انظُْر وطِيباً؟ عَرْفًا الجو فيملأ خيمتها عن يصَْدُر كان الذي ذاك،
، مصريٌّ وجُبنْ أجنبيٌّ جُبنْ الجُبن، ألوان من شِئتَْ ما جُبن! وأيُّ سيدي، يا الجُبن أقراص
رطْب وجبنْ الحَجَر، كأنه جافٌّ جبنْ ناعم، وجبنْ خشِن جبنْ غليظ، وجبنْ رقيق جبنْ

الحيوان. دقيق من فنون فيه وتجري ، الِمشُّ منه ويتحََلَّب لعابه يسيل
وتهْوِي الجو، في د عَّ وتصَّ وتبعُد، وتقرُب وتنأى تدنو التي الآنية هذه إلى وانظر
الألوان؟ من تحتوي ما أتعْرِف أتعْرِفها؟ فيها، بما مُدِلَّة نفسها إلى داعية الأرض، نحو
إلى سيدي يا انظر بيَعًْا. نفوسَهم العُمَد بعْض فيها يبيع التي القشدة القشدة؛ إنها
كيف والأحياء الأشياء إلى انظر أصَِف، لم وما وَصَفْتُ ما وإلى أسُمِّ، لم وما يتُْ سَمَّ ما
البارع المعنى هذا صوتِ على الغريبة، العجيبة الحركات هذه وتأتي وتدور، تضَْطَرِب
التقاليد، وجمال التقاليد، يتغََنَّى الذي القسيم، الوسيم الظريف، الخفيف الرشيق، الرقيق
يجب وما رعاية، من للأخلاق يجَِب وما حماية، من للتقاليد يجَِب وما التقاليد، وقُدْس
يجب وما كرامة، من للمَناصب يجب وما نقاء، من للأيدي يجب وما صفاء، من للضمائر

الدنيَّات. عن وتنزُّه الصغائر، عن ارتفاع من الَمناصب لأصحاب
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بين بين

من بحظك فخُذْ شِمَالٍ إلى وانظر الحُزن، من بحظك فخُذْ يمَِيٍن، إلى سيدي يا انظر
عن انظر ولهوًا. ا وجدٍّ وألًما، ولذةً وسرورًا، حزناً تكن لم إذا الحياة في خير فلا السرور،
على يعدو الذي التعَِس، الحزين البلد هذا إلى أمامَك انظر ثم شِمَالٍ، عن وانظر يمَِيٍن
ويحَْتمَل أولئك، عدوان يحَْتمَل وهو اللهو، أصحابُ بمنافعه ويلهو الجد، أصحابُ حُقُوقِهِ
بلا قد لأنه دائمًا؛ وهؤلاء أولئك من ساخِرًا آخَرَ، حيناً مسرورًا حيناً، محزوناً هؤلاء، لهْو
وبأن قريب، الله عَدْل بأن ووَثِقَ ومُرَّهَا، حُلْوَهَا الأيام من وذاق ه، وشرََّ خَيْرهَ الدهر من
بأضخم يشُيَّد مهما مُندَْكٌّ الجور ح صرَْ وبأن الباطل، سلطان يتََّصِل مهما مُنتْصرَِ الحق

الصخور. وأصلب الأحجار
هذه عن ثنْي وحدِّ الأخلاق، لفلسفة الحياة تتََّسِع فما الأخلاق؛ فلسفة من دَعْنا ولكن
أقَْبلََتْ؟ أين مِنْ خَطْبهُا؟ ما وتتَصَايح، تتَطَاير التي الأحياء وهذه تضَْطَرِب، التي الأشياء
مِنْ أقَْبلََتْ أنها المعارف وزارة زَعَمَتْ تستقر؟ أن تحُِبُّ ومتى أين أو تريد؟ أين وإلى
في المعارف، وزراء مِنْ وزير بيت إلى قاصدة مصر أرجاء في المنبثة المعارف وزارة مدارس
فما كتفيك، ترَْفَعْ ولا رأسك، تهَُزَّ لا الريف. قُرى من قرية في أو القاهرة، أحياء من حيٍّ
صباحَ أوََّلهُُمَا نشرَُِ تقريران إنهما رَيبْ، مِنْ الحديث هذا في وما ، شَكٍّ مِنْ الحديث هذا في
ولم المعارف، وزارة من أخََذهَُما أنه هما ناشرُِ وزَعَمَ الثلاثاء، صباحَ ثانيهما ونشرُِ الأحد،
هَذَينْ لِ أوََّ في إليه نسُِب ما ذاك المعارف وزير ينُكِر لم ثم زَعَمَ، ما الوزارة عليه تنُكِر

التقريرين. هَذيَنْ ثاني في إليه نسُِب ما أينُكِر وسنرى التقريرين،
والزراعة الصناعة مدارس من الأحياء هذه إذَنْ وخَرَجَتْ الأشياء، هذه إذِنَْ خَرَجَتْ
حُبٍّا طار، ما منها إليه وطار سار، ما منها إليه أسََارَ شِعْري! فليت التقاليد. وزير بيَتْيَْ إلى
لرجاء، وتحقيقًا لدعاءٍ استجابة الطائر؛ وطار السائر سار أم إليه؟! وشوقًا به، وهُياَمًا له
مدارس من الأحياء وهذه الأشياء هذه إذِنَْ خَرَجَتْ … الصدور؟! في ما لبعض وشفاءً
أن ينبغي كما أثَمَْانهُا يتَْ أؤَُدِّ شِعْري! فليتَ التقاليد، وزير بيَتْيَْ إلى والزراعة الصناعة
لذة من الوزير إلى حَمَلَتْ ما تلاُئم ولا قِيمَتهََا، تعَْدِل لا أثَمَْان لها يتَْ أدُِّ أم الأثمان؟ تؤَُدَّى
الوزير من بِيعَت قد الأشياء هذه بأنَّ فتنُبئنا المعارف وزارة أما … ومتاع؟! وراحة وبهجة
ما شعري! وليت الجنيهات، من المائة وبعض مائة الوزير عند للدولة وبأن بخَْس، بثمََنٍ
إلى تؤدَّى أم التقاليد؟ وزير عند أتبقى الجنيهات؟ من المائة وبعض المائة هذه في الله حُكْم
والصناعة الزراعة مدارس أأنُشئتَْ شعري! وليت المال؟ وزير إلى يها ليؤدِّ المعارف وزير
مائدته إلى يدْعُوهم والذين الوزير ولتذيق الزرع؟ أدوات من تملَّك وما الوزير بيت لتصُْلِح
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والسياسة الأدب بين

المصريين لتعُلِّم والزراعة الصناعة مدارس أنُشئتَْ أم ونعيم؟! وبهجة لذة من الحياة في ما
الحضارة ترقية إلى وسيلة والزراعة الصناعة يتخذون وكيف ويزرعون، يصنعون كيف

الحياة؟! والتماس العيش واكتساب
من الوزير مائدة على طَعِموا الذين الناس هؤلاء لضمائرهم يقول ماذا شعري! وليت
الوزير مائدة على واستمْتعَوا الشراب، ألوان الوزير عند وشربوا والقشطة، الجبن ألوان
إلى الصورية أثمانها أدََّى والتي أخَْذًا، له أخُِذتَْ أو إهداءً إليه أهُْدِيتَْ التي الطير تلك بلَحْم

التلاميذ؟! هؤلاء أو البيطار هذا الدولة
وليت الوزير؟ ضمير للوزير يقول وماذا لضميره الوزير يقول ماذا شعري وليت
الذي المتاع هذا أحاديثَ أصحابه، مع أو وحيدًا مكتبه في جَلَسَ إذا الوزير أيسَْمع شعري!
أتثير الأحاديث؟ هذه أيفَْهم الجدران؟ على عُلِّقَتْ التي الإطارات وهذه الحجرة، في انبثَّ
على الُمخجِلات تسُْبِغُها التي الحُمرة وجهه على أتسُبغ ندَمًا؟ قلبه في أتَبَعَْثُ ألًما؟ نفسه في
بالمدارس العبث هذا في القائم المعارف وزير حُكْم ما شعري! وليت يخَْجَلوُن؟ الذين وجوه
وليت الموظفين؟ وأخلاق المعلمين، وعقول الطلاب، لعقول والإفساد للتعليم والاستغلال
حكم ما شعري! وليت الدولة؟ بأموال الُمخزي العبث هذا في المال وزير حُكْم ما شعري!
من أليس العظيم؟ الفساد وهذا الُمنكَر الخزي هذا في الوزراء ومجلس الوزراء رئيس
مَتْ قَدَّ ما على الآثم ويعَُاقَب أذَنْبََ؟ بما الُمذْنِبُ ويؤُْخَذ أساء؟ عما الُمسيء يسُأل أن إلى سبيل
خُفْيةَ السيئات فيه وتجُْترََح وجَهْرًا ا سرٍّ الآثام فيه تقُترَفَ أن البلد هذا على أقُضيَ يداه؟
مُجْرِم يؤُخذ ولا إثم، عن آثم يسُأل لا ثم الحرمات، فيه وتنُتْهََك القوانين، فيه وتهُْدَر وعَلَناً،

البريء؟ به يسَْتمَْتِع ما بمثل الُمسيء يسَْتمَْتِع وإنما بجريمة،
هذا معي دَ ترَُدِّ أن تستطيع وأنت أستطيع، وأنا شعري، وليت شعري، ليت نعم،
إثرْ الفضيحةُ تظَْهَر عام ونصف عام فمُنذْ جواب؛ إلى تنَتْهَِي أن دون ومرة مَرَّة ألْفَ السؤال
ويشَْكُون، ويألمون ويسمعون ينَظُْرون والمصريون الُمخزية، إثِرْ الُمخزية وتعُلَن الفضيحة،
المسيء عُوقِب إذا إلا أخلاق للمصريين تستقيم لن كلا، كلا، هذا. عند أمورهم تنتهي ثم
لمصر تكون ولن جريمته، عن الُمجْرم سُئِل إذا إلا حياة للمصريين تصَْلحُ ولن إساءته، على
مدارس أن واستيقَنوا الأجانب عَرَفَ إذا إلا كرامة، من لنفسها به تؤُْمن ما تلائم سمعة
والأرانب الدجاج إلى حاجاتهم وإرضاء الوزراء بيوت لإصلاح تنُشَْأ لم والزراعة الصناعة

والحلوى. الفاكهة وألوان
استغلال عن وأمثالَه التقاليد وزيرَ التقاليدُ تنَهَْى حتى لمصرأمورُها تسَْتقَِيم لن نعم،

السلطان. له ينُشَْأ لم لما السلطان واستغلال المدارس، له تنُشَْأ لَمْ لِما المدارس
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بين بين

وقد الطغاة فرأيت يميٍن إلى نظََرْتَ إن ستحَْزَن أنك سيدي يا أظن كُنتُْ فقد بعد، أما
التقاليد فرأيت شِمالٍ إلى نظََرْتَ إن سَتضَْحَك وأنك عز، بعد وذلُُّوا انتصار، بعد انهزموا
نفْسُك، وتبكي وجْهُكَ يضْحَكُ الحالين، في محزوناً رأيتْكَُ ولكني التقاليد، وزير حَوْل تلَْعَب
ولأمثالنا ولي لك تنبَّأ قد الطيب أبا أنَّ واذكُْرْ المصرية، حياتنا لمُْ ولكن هذا، في تلَمُْنِي فلا

الحال: بهذه سنة ألف منذ

كَ��الْ��بُ��كَ��ا ضَ��حِ��كٌ ول��ك��ن��ه ال��مُ��ضْ��حِ��كَ��اتِ مِ��ن بِ��مِ��صْ��رَ ذا وكَ��مْ

١٩٣٥ إبريل
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أدبالصيف

معها يصَْهَر ولكنه وَحْدَها، الأبدان يصَْهَر لا مُرْهِق شديد قَيظْ معه وأقَْبلََ الصيف، أقَْبلََ
إلى الأمر من قومًا فيدَْفَع أيضًا، الأخلاق بعض والأبدان العقول مع يصَْهَر ولعله العقول،
فيمَْنعَُهم وأخلاقهم، وعقولهم أبدانهم على القيظ يشَْتدََّ لم لو إليه لِيدُْفَعُوا يكونوا لم ما
الإرادة على العقل وتسليط النفس ضَبطْ ومِنْ والتروية، التفكير ومن والمهل، الأناة من
أبدان في الُمرهِق الشديد القيظ آثار لأحُْصي أكَْتبُ لم ولكني يقولون. أو يعملون حين
تستقيم لا الُمرهِق الشديد القيظ هذا أن ل أسَُجِّ أن أريد وإنما وأخلاقهم، وعقولهم الناس
عن فالأحاديث ة. خَاصَّ الجاهليين شِعْر وعن ة، عامَّ القديم عْر الشِّ عن الأحاديث معه
التفكير على والقدرة والهدوء، الراحة من شيء إلى — يظَْهَر فيما — تحتاج الشعر هذا
غَيْر في الأشياء ويسيغ لَ ويتمهَّ يسَْتأَنِْيَ أن للذوق يتُيح الذي الفني الفراغ وهذا ، الُمطْمَئنِِّ
علينا الجو يسَُلِّط حين له نتَعََرَّض الذي السريع العناء لهذا تعرُّضٍ ولا ة، مَشَقَّ ولا جهد

الشديد. الحرَّ هذا
أسبوع كل مِنْ ميعادُنا كان إذا إليَّ، ع يسرُِْ أن تعوَّد الذي صاحِبِي أن الظن وأكبرَ
مِثلَْ الصيف من أحَسَّ قد القديم، الشعر أحاديث من فيه نأخذ أن تعََوَّدْناَ فيما لِنأَخُْذَ
لدرْس تثَبْتَُ أن تستطيع لا طاقته أن واستيقن أنُكِْرُ، ما مِثلَْ نفسه مِنْ وأنَكَْرَ ، أحُِسُّ ما
من الحظ موفورةَ رائعة، جميلة تكَُن مهما صُوَر من له يعْرِضون وما القدماء، الشعراء
إلا مخزونها عن ف تتَكَشَّ ولا بمكنونها، تسَْمَح لا عصية، أبية فإنها والجمال، الروعة
من شيئاً ورَوعَْتهََا جَمَالَها إليها يطَْلبُون الذين يكَُلِّف والإباء، والتمنُّع التردد من شيء بعد

عناء. مِنْ وفضلاً جهد،



بين بين

للمرة أخَْلَفَه ثم مرة، لأول الَموعِْدَ فَأخَْلَفَ كله هذا أحََسَّ قد صاحبي أن يظَْهَر
قَدْ أنه إليَّ وخُيِّلَ عليه، أدَُلَّ ولم إليه، أهَْتدَِ فلم مظانِّه، في والتمَسْتهُ عنه سَألَْتُ ثم الثانية،
نحتاج ما مثل إلى يحتاج لا وهو الفرار، من عليه أيَسرَْ شيء وأيَُّ فرارًا، الجو هذا مِنْ فَرَّ
التحدث من أسَْتيَئِس أن من إذَنْ لي بد فلا للأسفار، الثقيل الطويل التهيُّؤ من نحن إليه
واعتصامه تِه ورِقَّ لِينِه على هو كان وإذا الصيف، غمرة تنَجَْليِ حتى القديم الشعر في إليه
فما القديم، الشعر أحاديث من فرَّ قد والبرد الحر أعراض من اللين وذلك الرقة بهذه
بدٌُّ لهم يكن لم إذا الكُتَّاب أجَْدَرَ وما الأحاديث، بهذه يضَِيقوا أن الناس من غيْرهَ أجَْدَرَ
يكَُلِّفهم فيما الموضوعات من إليهم يتحدثوا وألاَّ كَتبَوُا، إذا بقرَّائِهم يرَْفُقوا أن الكتابة من

وشططًا. جهدًا
بقُرَّائه يرَْفُق بأن لنفسه مَدِين الكاتب إن قُل: أو الرفق، بهذا لقارئه مَدِين والكاتب
الُمفَكِّرة، اليقَِظَة عقولهم إلى يتَحََدَّثَ أن في ا حقٍّ راغباً يقرءوه، أن على ا حقٍّ حريصًا كان إن

والنوم. الفتور إلى أو والسأم، الضجر إلى سبيلهم يكون أن في لا
قَدْرَه، قُرَّائهم وحياة حياتهم من الطَّوْر هذا يقَْدُرون الغربيِّين الكُتَّاب أن إليَّ ويخُيَّل
الضخمة الموضوعات من فُون يتَخََفَّ وهم الصيف، أقبل إذا وبالقُرَّاء بأنفسهم يرَْفُقُون فهُم
السنة، فصول من الصيف غير في لها يعَْرِضُون التي الُمعْضِلة الُمشْكِلة والمسائل الفخمة،
السامع ولا المتحدث يكَُلِّف لا الذي اليسير للسهل إلا الأحاديث من يعَْرِضون لا وهم
بأنفسهم الرفق هذا بفضل — ينتهون وهم والتفكير، التروية جهد يكَُلِّفه ولا ة، مَشَقَّ
الصيف، فصل غير في تتُناول قَلَّمَا موضوعاتٍ يتناول خاصٍّ أدََب إنشاء إلى — وبالقُرَّاء

الربيع. أو الشتاء في تظَْهَر قَلَّمَا مواتية قريبة صور في ويتناولها
فصول من الفصل هذا في الغربية الصحف به تمتلئ الذي الخاص الأدب وهذا

والاستجمام. الراحة أدب أو الإجازة، أدَب أو الصيف، أدَب نسميه: أن يمُْكِن السنة
أن كما فرْضًا، والقُرَّاء الكُتَّاب على نفسها تفَْرِض الصيفي الأدب هذا وموضوعات
أن يستحقون الذين والقُرَّاء الكُتَّاب على فرْضًا نفسها تفَْرض كلها الأدب موضوعات
وقتاً الأسرة لحياة وفرَّغوا والتلاميذ الطُلاب تفرَّق الصيف أقْبلََ فإذا وقُرَّاءً. كُتَّاباً وْا يسَُمَّ
وعناية الكاتب عناية تثُِير أن خليقَةً وكانت ظاهرًا، اً تغيرُّ حياتهم ت فتغيرَّ قصير، غير
الجهد من والتلاميذ الطلاب يلَْقَى فيما ك الُمشْترَِ التفكير إلى تدعوهما وأن معًا، القارئ
نتائج من والتلاميذ الطلاب إليه ينتهي وفيما الدراسية، السنة أثناءَ المحتوم العنيف
طاقة وبين المتصل الجهد هذا بيْن الملاءمة وفي الامتحان، عنها ينكشف التي الجهد هذا
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الدرس حياة وفي وأجسامهم، وأخلاقهم عقولهم، ن وتكوُّ وانتفاعهم والتلاميذ الطلاب
أو الحياة بهذه تأثُّر ومِنْ تلك أو الحياة هذه في تأثير من للأسرة يكون وما الفراغ، وحياة
خصبة فصولاً الُمجيد الكاتب يلُْهِمَ أن خليق الموضوعات هذه من موضوعًا أن وأظن تلك،

التفكير. من كثير إلى وتدفعه العواطف، من كثيراً القارئ نفس في تثير قَيِّمَة
والأمهات، الآباء إلى هُم ورَدَّ مدارسهم، من الصيف فرَّقَهم إذا والتلاميذ الطلاب أن على
أوَْ إزعاجًا، عنها الصيف يزُْعِجُهم وإنما الوقت، أكْثرَ ومَناَزِلِهم دُورِهم في يستقروا لم
أيضًا. هُم أسرَُُ له وتهيَّأتَْ الانتقال، لهذا تهيَّئوا وقد مختارين، عنها ينَتْقَِلون إنَِّهم قُلْ:
جهْد، مِنْ يجَِدون عما وأمهاتهم آبائهم وعزاء عزاءهم كان قد الانتقال هذا أن الظن وأكبر
يتمثلون كانوا أنهم الظن وأكبرَُ المتصل، والعمل المرهِق الدرس في عناء من يلَْقَوْن وما
ويسمعون يرََوْنَ لما تغيير ومن وعقولهم، لأجسامهم راحة من سيعَْقُبه وما الانتقال هذا

ون. ويحُِسُّ
يتمثلونه ثم منه، حاجتهم قَضَوْا أن بعد عليه آسفين العام ل أوَّ يتمثلونه كانوا
فيه راغبين العام آخِرَ يتمثلونه ثم به، عهْدُهم بعَُدَ أن بعد إليه مُشَوَّقِين العام أثناء
وبينه، بينهم تفَْصِل التي والليالي الأيام يعَُدُّون الاندفاع أشد إليه مندفعين الرغبة، أشَدَّ
الامتحان أهوال وعلى الثقال، الطوال والكتب الُمشْكِلة، المسائل على بذلك ويستعينون
نتائج فيها تعُلَّق التي الَمخُوفة الساعات هذه وعلى الشفهي، الامتحان وأخطار التحريري
فهم هِم أسرَُِ مع والتلاميذ الطلاب تفرَّق وإذا والجامعات. المدارس جدران على الامتحان
أو البحَُيْرات، إلى أو البحار، إلى أو الجبال إلى وقُرَاهم ومُدُنهَم ومنازلهم دُورَهم يهْجُرون
وأن يوُصَف، أن خليق هذا وكل الملتفة. الكثيفة والغابات النضرة الجميلة السهول إلى

الممتع. الطريف للحديث موضوعًا يكون
الصيف وأن مَضَتْ، التي الأعوام في كهيئته عام كل في يستدير الزمن أن والغريب
ون ويلُمُّ إليها، ويعودون مدارسهم عن يتفرقون والمدرسين الطلاب وأن ويمضي، يلم
يرَُدُّون ثم والسهول، الأودية وإلى والبحار الجبال إلى ويقصدون عنها، ويرحلون بأسرَُهم
الكُتَّاب وأن وأعمالهم، مناصبهم إلى والأمهات الآباء يرَُدُّ كما وجامعاتهم، مدارسهم إلى
أو عنها يقال ما يسْتنَفِْدوا أن دون الموضوعات هذه عن صيف كل في إليهم يتحدثون
أقَْبلَ إذا صيفْ كل كأن يكَْتبُون، ما يعيدوا أو يقولون، ما يكَُرِّروا أن ودون فيها، يكُْتبَ
غريب هذا قبلْ. من إليهم حَمَلَ قد كان ما بمِثلْ الناس على يعود ولا جديد، بشيء يقُبل
يدَُلُّ القيظ اشتداد منه يمَْنعَ ولا الصيف يحْتمَِله الذي التفكير من قليلاً ولكنَّ ظاهره، في
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ذكرياتٍ الناس إلى يحَْمل إنما يقُبِل، يوم ككل يقُبِل صيف فكل فيه، غرابة لا هذا أن على
ويحَْمل الألم، وفيها اللذة فيها السخط، وفيها الرضى فيها انقضى، لِما وآثارًا مضى، لِما

وإشفاقًا. خوفًا إليهم يحَْمل كما الدهر، من يقُْبِل فيما آمالاً كذلك إليهم
يحَْمِل وإنما وحدهم، للناس الجديد يحمل لا يقُْبِل، يوم ككل يقُْبِل صيفْ كل إن بل
رَأيَتْهَا أن بعد الصيف هذا في تراها التي الغابة بأن واثق أنت فهل أيضًا، للأشياء الجديد
ومن وزَهْر، شجر من الماضي العام في أرََتكَْ ما بكل لك احْتفََظَتْ قد الماضي الصيف في
أو بعْضه، أو كُلَّه هذا تغيرِّ لم بأنها واثق أنت هل وحيوان؟ طير ومن وغصون، أوراق
منه لك تحُْدِث ولم رَأيَتَْ، بما منه تذَهَْب ولم بعْضه، أو كُلَّه هذا تغُيرِّ لم الأحداث بأن
فيه تنُفِْق أن تعََوَّدْتَ الذي الُمصطاف هذا إلى تعَُود حين بأنك واثق أنت وهل ترََ؟ لم ما
في سَمِعْتهَا التي الأحاديث وتسَْمَع الماضي، العام في لَقِيتهَا التي الوجوه ستلقى الصيف،
كلا، الماضي؟ العام أثناء فيه معهم تخوض كُنتَْ فيما الناس مع وتخوض الماضي، العام
بهذا ألَْمَمْتَ حين وراقَتكَْ أعجبتَكَْ التي الأشياء من كثيراً ستلتمس بأنك واثق أنت بل
قليلاً نفسك في غيبتهُا وستثير حزن، من شيئاً عليها وستحزن تجَِدُها، فلا ذاك، أو المكان
التي الشاحبة اللذة هذه من شيئاً الحزن وذلك الأسى هذا في وستجد الأسى، من كثيراً أو
إلى به يتحدثون جديدًا والشعراء الكُتَّاب يجَِدَ أن في غرابة فأيُّ والحنين. الشوق نسميها:

الصيف؟ أقبل كُلَّما الناس
إذا عام كل في يتجدد رأيتهُ الفرنسي، الصيفي الأدب فصول من فصلاً لأعرف وإني
الفرصة، لي سنحَتْ كلما منه أتتبعه أن أستطيع ما بعض أتتبع وجعَلْتُ الصيف، أقبل
أني أحسسْتُ ولا قراءته، من سأم أدْرَكَني أو فيه زَهِدْتُ أو به ضِقْتُ أني أحسسْتُ فما

مكرَّرًا. وحديثاً مُعادًا شيئاً أقرأ
الفرنسيُّون بدأ قد قديم الصيفي الفرنسي الأدب من الفصل هذا أن في أشك وما
فيه الفرنسيون سيكَْتبُ أبدًا، جديدًا سيظل أنه في أشك وما بعيد، زمن منذ كتابته في
أهلها من فخَلَتْ الصيف أقبل إذا باريس وصْف وهو يسَْأمَُونهَ، ولا يسَْأمَُهُمْ لا عام كُلَّ

الغرباء. زوَّارها للقاء تْ واستعدَّ الباريسيين،
والبحر، الجبل إلى أهلها ترُْسِل حين هذه مدينتهم في الفرنسيون يقوله ما ا جدٍّ كثير
فهم والبعيدة، القريبة الأخرى البلاد أهل من أو الأقاليم أهل من الغرباء وتسَْتقَْبِل
شوارعها في والمندفِعِين فيها، المضطرِبِين بتغيرُّ ويختلف يتغير الذي المدينة شكل يصَِفُون
في مُعَيَّنة أماكن لغة أو باريس لغة يصَِفُون وهم وأنديتها، قهواتها على والمزدحِمِين
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أجنبية فرنسية أو إقليمية فرنسية ولكنها العام، أثناء باريسية فرنسية فهي باريس،
أصحابها وترُْسِل أبوابها تغُْلِق التي والملاعب الملاهي هذه يصَِفُون وهم الصيف. أثناء
إلى رجالها ترْسِل وإنما أبوابها، تغُْلِق لا التي والملاعب الملاهي وهذه الصيف، مُدُن إلى
يصَِفُون هم ثم وتسليتهم. الغرباء لتلَْهِيةَِ البطانة؛ يسمونه: ما وتستخدم الصيف، مدن
باريس في يقيموا أن إلى الحياة ظروف تضَْطَرُّهُم الذين الباريسيِّين من البائسين هؤلاء
مُقَامهم احْتمََلوُا الوُسطى الطبقات من أو الفقراء من كانوا فإن الناس، عنها يرَْحَل حين
الأغنياء من كانوا وإن المكروه، على وصَبرْ وكبرياء، شجاعة في المهجورة النور مدينة في
أو لاقٍ لَقِيهَُم فإنْ والاستخفاء. التنكُّر في وجدُّوا شديد، حياءٍ في ذلك احتملوا والُمترْفَِين
من التعليل يقَْبلَ لا ما بها يعلِّلون ت، والتعلاَّ المعاذير التماس في اجتهدوا عاثر بهم عَثرََ
ويعَْرف الاجتماعية، والأوضاع الذوق يعَْرف لرجل فيه مُقام لا الذي البلد هذا في إقامتهم

يحَْسُن. لا وما يحَْسُن وما يليق، لا وما يليق ما
في تلَْقَاهَا الصيفي الأدب من الفصل هذا تصوير في فنون الفرنسيين وللكُتَّاب
ثمَُّ الجادة. صحفهم في تلَْقَاها كما الهازلة، صحفهم في تلَْقَاهَا اختلافها، على صحفهم
الماء، مُدُن فيها يصَِفُون وأخرى ين، المستحَِمِّ وحياة السواحل فيها يصَِفُون فصول لهم
هذه فيها يصَِفُون فُصُول هذا بعَْدَ ولهم الفقراء، التلاميذ مصايف فيها يصَِفُون وأخرى
والفراغ، الوقت على به ليستعينوا ابتكارًا؛ المصطافون يبتكره الذي اللهو من الألوان

بعض. على بعضهم به وليستعين
كَتبَوا بلادهم عن يكَْتبُون ما يجَِدوا ولم الصيف أقَْبلَ إذا الكُتَّاب من طائفة وهناك
اد نقَُّ من الناقد فهذا وبالقراءة، بالسفر ويبَلْغُُونه ذلك، إلى يسَْعَوْن الأخرى، البلاد عن
فينتهز الصيف، أثناء التجديد عن أعَْرَضَتْ أو أقُْفِلَتْ قد الملاعب فيَرىَ ينَظُْر، التمثيل
ما أجَْمَل مِنْ ظريفة فصول في الأجنبي التمثيلي الأدب عن قرائه إلى ويتحدث الفرصة،
بالعمل يشُغَلون — أكثرهم وما — الأوروبيين من المثقفين أن لاحظْتَ فإذا الناس، يقرأه
يقرءوا أن يحُِبُّون ما كل ليقرءوا إليه يحتاجون ما الوقت من يجَِدُون ولا السنة، أكثر في
يجَْمَعُون وأنهم العقلي، الإنتاج فصل في تظَْهَر التي والعلماء والشعراء الكُتَّاب آثار من
عليها ليعكفوا الإجازات؛ فصل بها وينتظرون بعض، إلى بعضها ون ويضَُمُّ الآثار هذه
المثقفين من القُرَّاء أن عَرَفْتَ هذا، لاَحَظْتَ إذا أقول، الراحة، من بقسطهم ظَفِروا إذا
أثناء لأنفسهم ادَّخروا ما يقرءون لأنهم الأمر؛ حقيقة في أنفسهم على ون يشَُقُّ الأوروبيين
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العنيفة القراءة جهد يكلفوهم فلا الكُتَّاب، بهم يرَْفُق أن إلى حاجة في لذلك وهُم العام،
إليه. أضُْطَرُّ وإنما أحبه لا الذي التعبير هذا صح إن — الدسمة الفنية

الذي فما الصيف. أقبل إذا أوروبا في يكون الذي بعض هو أو يكون، الذي هو هذا
يتفرقون والتلاميذ الطلاب أنَّ ا أمَّ عام؟ كل من الفصل هذا يقُْبِل حين مصر في يكون
شك، فيه ليس فشيء الاصطياف؛ على منهم القادرون ويصطاف هم أسرَُِ إلى ويعودون
التي الكبيرة قريتهم عن بل وقُرَاهم، مُدُنهم عن يرَْحَلوُن أنفسهم المصريين أن وأما
بل أيضًا، شك فيه ليس شيء فهذا مصر؛ غير وفي مصر في ليصطافوا القاهرة؛ نسميها
أن وفي الصيف، كان إذا مدينتهم يهَْجُرون القاهرة أهل من كثيراً أن في شك من ليس
من حرٍّا أقل لأنها مصطافًا؛ الثقيلة الجميلة المدينة هذه يتَّخِذون الأقاليم أهل من كثيراً
عن يعجزون القاهرة أهل من كثيراً أن وفي الريف، قُرَى من كثير ومن الصعيد أقصى
منه لأنفسهم ويلتمسون به، ويضيقون ذلك فيكرهون الُمقام، إلى ويضطرون الرحلة،
أحاديث من حديثاً وأدُباءنا كُتَّابنا يلُْهِم لا كله هذا من شيئاً أن الغريب ولكن المعاذير،

عام. كل من الفصل هذا في الأوروبية الصحف بها تمتلئ التي هذه الصيف
موسم أحدهما: الفصل، هذا كان إذا المصريون الكُتَّاب بهما يعني اثنان شيئان
للأسئلة نقَْد ومن واستعطاف، شكاة ومن وعجيج، ضجيج من يثير وما الامتحانات
نفوس به تمتلئ الذي السخط هذا من تثير وما البحر مصايف والثاني: للسائلين. ولَوْم
يستعْدون الطوال الفصول ويكتبون والأخلاق، للحياء يغضبون المتحرِّجين، من جماعة
الأمرين هذين بغير يعَْنوُن كُتَّابنا أن أظن وما والأخلاق، الحياء حماية على الحكومة بها

خاصة. الصيف أمور من
كانوا كما الصيف في يكتبون بل بقُرَّائهم، يرَْفُقون ولا بأنفسهم، يرَْفُقون لا إذن هم
وصدُّوا امتناعًا، الكتابة عن امتنعوا الرفق هذا من بحظٍّ أخََذوُا فإن الشتاء، في يكتبون
هُمْ الذي الهدوء من قصيرة بفترة واستمتعوا الكد، من أنَفُْسَهم وأراحوا صدودًا، عنها
يلَْقَى وهنا الأنهار، ممتلئة تظَْهَرَ أن من بد ولا تظَْهَرَ، أن من بد لا الصحف ولكن له. أهل
كل العناءَ صُحُفِهِمْ مِنْ القُرَّاءُ ويلَْقَى الجهد، كل الجهدَ صناعتهم من الصحف أصحابُ
أن يريدون وهؤلاء به، يملئونها ما يجدوا فلا الصحف يملئوا أن يريدون أولئك العناء،
ومع العام، الأدبي الكساد فصل الصيف يصبح وكذلك يقرءون. ما يجدون فلا يقرءوا
نستقبله كيف عَرَفْناَ لو الكساد فصول من فصلاً يكون أن عن الصيف أبعد فما ذلك
أن في الآن منذ مجتهد أني على الناس، من غيرنا يفَْعَل كما ونفارقه، ونعاشره ونحْتمَِله
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عنا تنجلي حتى احتماله على نفسي وأعين أعُِينهُم لَعَليِّ الصيف؛ أحاديث من للقُرَّاء أغيرِّ
الطوال. الأشهر هذه تنقضي حتى مرتين واحد موضوع في أحدثهم ألاَّ عَليََّ ولهم غَمْرَتهُ،
١٩٣٥ يونيو
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ظل وإنما إليه، أهديتها حين التحية عليَّ يرَْدُدْ ولم عليه، دَخَلْتُ حين رأسه لي يرَْفَع لم
وَضَعَهُ قد كتاب في رفيقة عينه تمضي صَمْته، في مُغْرِقًا صامتاً إطراقه، في ممعِناً مُطْرِقًا
على مُنتْثَِرة صحفًا به ب تضرَِْ أخََذَتْ قَدْ بقلم مُنتْظَِمًا عبثاً يده وتعَْبثَُ المائدة، على أمامه

الصحف. هذه به يداعِب كأنما يمينه على المائدة
هذه ونثَرََ قَلَمَهُ أخذ وقد شديدة، عناية في يقرأه ما يقرأ كان أنه في شَكٍّ مِنْ وليس
الذي الإعراض بهذا أضَِيقَ أن خليقًا وكُنتُْ الملاحظات، من له يخطر ما ليسجل الصحف
والألفة مرفوعة، وبيني بينه الكلفة أن لولا فيه، ألحَّ الذي الانصراف هذا وأنُكِْر به، لقيني
من بينهم فيما الناس تعوَّد عما النبو هذا منه أعرف أني ولولا متصلة، وبيني بينه
ومن واليسر، السذاجة من حَظِّها مِنْ أعَْظَمَ والنفاق التكلف من حَظُّها يكون قد صِلات

أستارًا. ولا حُجُباً النفوس بين تدَعَُ لا التي الصراحة هذه
وإنما جواباً، منه أنَتْظَِر ولا تحية إليه ألُقي فلا عليه أدَْخُل أن الممكن من كان وقد
أو لي، يفَْرُغ أن منتظرًا هادئاً فيه فأستقر عَمَلِهِ غرفةِ من ألِفْتهُ الذي المكان هذا إلى أعَْمِد
بالقراءة المغرية الغرفة هذه أدَْخُل حين العمل من له أنَشَْطُ ما لبعض نشيطًا فيه أستقر
ذلك في ولكني والعلم. والأدب الفن في المتنوعة الكتب من عليه اشْتمََلَتْ ما لكثرة والجد
إلى أهُْدِيها كما التحية إليه وأهَْدَيتُْ الناس، من غيره على أدَْخُل كما عليه دَخَلْتُ الصباح
ذوي من غيره لا هو أزَُورُه أني ذكََرْتُ الإعراض هذا منه آنسَْتُ فلما الناس، من غيره
أقُْبِل أن أرََدْتُ ما على وأقَْبلَْتُ لقائه، عند الأمر من ألَِفْتُ ما إلى فعُدْتُ والمعرفة، المودة
في الآخر بأحدهما ويعَْبثَ بعناية، أحدهما في يقرأ وقلمه لكِتابه وترََكْتهُ عَمَلٍ، مِنْ عليه

واطراد. نظام
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إلى أثوب أنا وإذا مني، ومكانه منه مكاني نسَِيتُ حتى قصار لحظات تمَْضِ ولم
هذه أو الصوت هذا حولي، ما وإلى نفسي إلى يدعوني بعيد من آتٍ كأنما فجأة نفسي
الغرفة في يرتفع إنسان فصوت واحد؛ وقت في متمايزة مختلطة أسمعها التي الأصوات
الضخامة متوسط كتاب وصوت لي، فافْرُغ لك فَرَغْتُ فقد الآن أما الألفاظ: بهذه فيملؤها
العنف بين إلقاءً المائدة على يلُقى ضئيل نحيل قَلَم وصوت عنف، في المائدة على يلُقى

يسيراً. اضطراباً عليها فيضطرب والرفق،
أريد فلا أنا فأما الفراغ، لك أتُِيحَ حين أو أرََدْتَ، حين لي فَرَغْتَ قد لصاحبي: قُلْتُ
رفيقًا مشى ولكنه جواباً، عليَّ يرُدَّ فلم لك. أفرُغ أن بعد لي يتُحَْ لم قُل: أو لك، أفَْرُغَ أن
انتزاعًا، صاحبي يد من انتْزََعَهُ ثم فيه، لي يقرأ كان الذي الكتاب في ونظر صاحبي إلى
وسيكثرُ معًا، فسنقرأه وحْدَكَ، تقرأه أن ينبغي وما أعوام، منذ قرأتْهُُ كتاب هذا وقال:
— شِئتَْ إن — القراءة هذه وسنبدأ والآراء، الخواطر من فيه جاء ما حول بيننا الحوار
قدحين، أو قدحًا القهوة من شربنْا وإذا منها، بأحسن تحيتك عليك رَدَدْتُ إذَِا ساعة بعد
هذا صاحبكم حول ذلك أثناء قليلاً بيننا الحديث وأدرْنا سيجارتين، أو سيجارة وأحرقْنا
أول منذ وتقُعدونها الدنيا له تقيمون والذي عام، منذ وأقعدتموها الدنيا له أقمتم الذي

القرن. هذا
أدركَتنِْي حتى العلاء أبي حديث من شَبِعْتُ فقد عني؛ إليك … العلاء أبي حول قُلْتُ
صَدَقْتَ؛ فقد حيناً، الناس منه أرُِح ودعني منه، ح أسَْترَِ فدعني تدركني، كادت أو التخمة
بحديث وأقعدناها أنفسنا أقمنا ولقد العلاء، أبي بحديث وأقعدناها الدنيا أقمنا لقد
ولألسنتنا تهدأ، أن ولأعصابنا تستقر، أن لرءوسنا وآن وَار، الدُّ أخذَنا حتى العلاء؛ أبي
من وحظٍّا راحة، من قسطًا الناس وأخََذَ أخََذْنا فإذا آخر. حديثٍ في تأخذ أن وعقولنا
قصة فإن وأقعدناهم، به الناس وأقََمْناَ وقَعَدْناَ به قُمْناَ العلاء، أبي حديث إلى عُدْناَ دعة؛

بعْدُ. تنَتْهَِ لم العلاء أبي
أبي حديث سَئِمْتَ فما تخَْدَعْني، ولا نفَْسَك تخَْدعَ لا يضَْحَكُ: وهو صاحبي قال
شيئاً تحب أنك أعرف وما الحديث، هذا إليه اضْطَرَّكَ الذي الدوار بهذا ضِقْتَ ولا العلاء
والأحداث الناس من غيره عن ويشَْغَلكُ صاحبك في يفُْنِيك الذي الدوار هذا تحب كما
أبي آراء من الناس به وشَغَلْتمُ أنفسكم به شَغَلْتمُ فيما أحاورك لن أني على والخطوب.
قد الأشياء هذه فكل الاجتماع، وشئون والدين والأخلاق والسياسة الفلسفة في العلاء
العلاء؛ أبي شعر في أحاورك أن أريد إنما وقتاً، منها نستريح أن لنا وآنَ ا، حقٍّ بها ضِقْناَ
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يزَْعُم بعضكم جَعَلَ وقد قوه، تتعمَّ أن حاولتم وقلَّما الموضوع، هذا في ثتْمُ تحََدَّ فقلَّما
من حَظَّه أن أو شِعْر، من له حَظَّ ألاَّ للناس يزَْعُم الآخر بعضكم وجَعَلَ شِعْر، أنه للناس

ضئيل. الشعر
فيها الخصومة تمحو وأن القضية، هذه في الفصل بالقول تأتي أن أنت وتريد قُلْتُ:
لا قال: … أبدًا بعده يختلفون لا الوِفاق من شيء إلى الناس وترُدَّ إلغاءً، وتلُْغِيها محوًا،
إلى الشعر بأمور الجهل من أصِلْ لم فإني برأيِي؛ الظن إساءة في ف تسرُِْ ولا بي، تعَْبثَْ
فيقضوا الشعراء من شاعر أمر في الاتفاق إلى يصلون الناس رأيتَ ومتى المنزلة، هذه
أبي شِعْر في مختلفين فسنظل قلْتُ: المنزلة؟ بتواضع أو ط بالتوسُّ أو ق بالتفوُّ جميعًا له
أبي شأن في الخلاف فإن قال: الشعراء. من غيره شِعْر في مختلفون نحن كما العلاء
لأن مسلم؛ أو تمام وأبي المتنبي شعر في الخلاف يأخذه لم ا خاصٍّ شكلاً يأخذ العلاء
وسَلَكُوا جهودهم، عليه ووَقَفوا حياتهم، عليه وا وقَصرَُ للشعر، فرغوا قد وأمثالهم هؤلاء

الفن. في الإجادة إلى يسلكوها أن الشعراء تعوَّد التي الطُّرُق إليه
ولعله شِعرًا، الشعراء أكثر من فهو غرابة؛ من يخلو لا فأمَْرُه العلاء أبو فأما
طريقة الشعر في يسلك لم هو ثم شعرًا، أكثرهم يكون أن كلها آثاره إلينا وَصَلَتْ إن
مختلفة غايات إلى قَصَدَ وإنما الفن، غايات من واحدة غاية إلى به يقَْصِد ولم واحدة،
عواطف ر يصُوِّ الشعراء من كغيره شاعر فهو متباينة؛ متمايزة طرقًا سَلَكَ كما متنوعة،
حَوْلِه مِنْ الطبيعة مظاهر ويصور وأهواءهم، الناس عواطف ويصُور وأهواءها، نفَْسه
والوصف، الفخر في يشارك كما والرثاء، المدح في يشارك يصورها، أن استطاع كما
الفلسفة، في فيقول أخرى؛ مذاهب يذهب ولكنه قريب. حد إلى الهجاء في يشارك وكما
في ويقول للنظَْمِ، يخُْضِعُوها أن ولا يطَْرُقوها أن الشعراء يتعوَّد لم التي الفلسفة وفي
الاجتماعي النقد في ويقول السياسيون، الشعراء ألَِفَهُ الذي النحو غير على السياسة

الرمز. مذهب يذَهَْب كما الألغاز، مَذهَْب ويذَهَْب والديني،
الملتوي ومنها ، البينِّ المستقيم منها طُرُقًا؛ كلها الأغراض هذه في يسَْلكُ هو ثم
حيناً، ألفاظه في فيسهُل سَبقَُوه، أو وه عاصرَُ الذين الشعراء طريق يسَْلكُ الغامض،
القدماء، لَزِمَه كما مرة الشعر عمود ويلَْزَم آخر، حيناً الناس وعلى نفسه على فيها ويشقُّ
أبي طريقة على فيمضي أخرى، مرة عنه وينحرف اللغة، طَبعْ وعلى طَبعْه على فيجري
هذا في فيأخذ المتنبِّي؛ طريقة على ويمضي حيناً، ومُتصنِّعًا حيناً صانعًا وأصحابه، تمام
زهرات توشك وحين ، تجَِفَّ أن الشعر شجرة توشك حين الشعراء إليه يلجأ الذي التكلف
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وغير اللزوميَّات في ويسلكُُ واحدة، مرة كله هذا عن ينحَْرِف ثم الذبول، يدُركها أن الشعر
ويتجافى المألوف، عن ومعانيه بألفاظه فيتجافى قَبلْه، أحد يسَْلكُْها لم طُرُقًا اللزوميات
ويخُضِع شططًا، أمَْرِه من الناس ويكَُلِّف نفسه فيكَُلِّف المألوف، عن خاصةً بالقافية

القوافي. لهذه عبيدًا وعواطفه وخواطره نفسه ويجَْعَل للقوافي، المعاني
الشعراء، من غيره عند الشعر كأمر ليس العلاء أبي عند الشعر أمَْر أنَّ ترى فأنت
من ترََكَ ما تقدير وفي الشعر من حَظِّه في اختلََفَ ولهذا تعقيدًا؛ وأكثر التواءً أشد هو بل
تلاميذه آثار وفي عصره في الخلاف هذا وظَهَر جميعًا، والمحدثون القدماءُ المنظوم الكلام
شِعْر في الناس اختلف أصنع؟ أن تريد وماذا قُلْتُ: حال. كل على منه سمعوا الذين
ربك شاء فلو يختلفوا، فدعهم شِعْره؛ في مختلفين وسيظلون وحديثاً، قديمًا العلاء أبي
الشعر في مختلفون هم كما العلاء أبي شعر في مختلفون وهم يشأ، لم ولكنه لاتَّفقوا،

شيء. كل في مختلفون هم وكما كله،
في قالها التي تلك قصائده من بقصيدة عليه دخلت حين مشغولاً كُنتُْ فإني قال:
ثم جملة، كلها فيها أنظر ثم بيتاً، بيتاً أبياتها في أنظر وجَعَلْتُ ومرة، مرة قرأتهُا بغداد،
شاعرًا العلاء أبو أكان نفسي؛ أسأل ثم والتفسير، الشرح من أبياتها حول قيل فيما أنظر
لم أني والغريب رديئاً؟ شعرًا أقرأ أم متوسطًا شعرًا أقرأ أم جيدًا شعرًا أأقرأ يكن؟ لم أم
بأجوبة أظفر كُنتُْ إني قُل: أو الأسئلة، هذه من واحد سؤال عن مُقْنِع بجواب أظفر أكن
لبعض أهتز كُنتُْ لأني شاعر؛ العلاء أبا أن أرى كُنتْ فقَدْ الأسئلة، هذه لكل مختلفة
أني أرى وكُنتُْ أبياته، بعض عن أزَْوَرُّ كنت لأني شاعرًا؛ ليس أنه أرى وكنت أبياته،
من كثير إلى دَفَعَنِي قد كله هذا أنَّ ولولا رديئاً، وشعرًا متوسطًا وشعرًا جيدًا شِعرًا أقرأ
مُقبلاً كُنتَْ الذي هذا كتابك وبين بينك ولخلَّيتُ قراءتي، في لمضيتُ والاضطراب الحيرة

عليه.
ولم أمَْرَكَ، عليك تمَْلك لم القصيدة هذه أن هو له: نسَُجِّ أن ينبغي ما لُ فأوََّ قُلْتُ:
والتفكير والجواب السؤال لك أتاحت وإنما طورك، عن تخُْرِجْكَ ولم بقلبك، تسَْتأَثر
ولا حيرة إلى اضْطُرِرْتَ لما كذلك كانت قد ولو رائعة، قصيدة ليست إذنَْ فهي والتقدير،
أبياته من ببيت الشاعر على يقَْضُون الذين هؤلاء من تكون ألاَّ أرجو ولكن اضطراب، إلى
دُفِعْتُ التي الحيرة هذه أن أرى ولستُ هؤلاء، من لستُ قال: قصائده. من قصيدة أو
يكون وقد الحيرة، هذه مصدر أنا أكون فقد رائعة؛ القصيدة هذه تكون أن تمَْنعَ إليها
تعلم وأنت تقصير. أو الشاعر من قصور عن لا مني، قصور عن ناشئاً أمَْرِها في تردُّدِي
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الحيرة فيها تثير أن يشهدونها الذين نفوس في الفنية الآثار إليه تنتهي ما خير مِنْ أنَّ
بهذه أغالي ولا اليسير، الإعجاب أحب لا أني عليك أخُفي ولستُ والاضطراب. والتردد

والحُكْم. والتقدير التفكير من وتمنعني أقطاري، جميع من تأخذني التي الروعة
فقد الوقت، هذا كل علينا أضاعت التي القصيدة هذه تكون أن عسى وما قلْتُ:
أجََل إلى البائس الكتاب لهذا قراءتنا لْتَ وأجَّ سيجارتين، لا سجائر وأحرقنا القهوة بنْاَ شرَِ
والتي المعرة، إلى حنينه فيها ر يصُوِّ بغداد في قالها التي قصيدته هي قال: ى. مسمٍّ غير

أوََّلهَُا:

لِ��ي وم��ا لَ��هُ��نَّ مَ��ا وه��نً��ا ب��ب��غ��داد ال��م��ت��ع��ال��ي ال��ب��ارِقِ لِ��ضَ��وْء ط��ري��ق

مصدر غير في الحيرة وأدركَتكَْ للشك، موضعٍ غير في شَكَكْتَ لقد عَنكَْ، الله كفى قُلْتُ:
الرجل، يحُب ما أكَْرَم ر تصَُوِّ لأنها العلاء؛ أبو قال ما خير من القصيدة فهذه للحيرة،
به نفسي أحُدِّثُ شيء هذا قال: نفَْسِه. ذات من ر يصَُوِّ أن الشاعر يحب ما أكَْرَم قُل: أو
الحديث هذا من يأتيانها والْتِوَاء إغراب من القصيدة هذه في ما لكثرة قُه؛ أحَُقِّ أكاد ولا
الألوان هذه ومن وأهوالها، الطريق عن الطويل الحديث هذا ومِنْ الإبل، عن الطويل
شِعْر. أنها إلا القصيدة على تعَِيب لا فإنك قُلْتُ: والطِباق. والمجاز الاستعارة من المتكَلَّفة
الطريق وعن الإبل عن طويل حديث من فيها ما القصيدة على تعيب قُلْتُ: ذاك؟ وما قال:
إليك يتحدث أن العلاء أبي من تريد كأنك البياني؛ الفن ألوان من فيها وما وأهوالها،
ما إلى وأجابك لك استمع أنه ولو يقول، أن أراد بما المنال قريب يسيراً مباشرًا حديثاً
يعَْدِل لا إليها، يعود أن إلى قٌ مُشَوَّ المعرة فراق على دام ما إنه يقول أن على زاد لما تريد
العراق. كانت وإن أخرى أرضًا ولا بغداد، كانت وإن أخرى مدينة الشام بأرض ولا بها
نفس في الطمأنينة يقُِرَّ أن أراد بل الله! أستغفر هذا، من أكثر يقول أن يرُِد لم إنه
يبتذل ولم بالسؤال، نفسه يذل لم كريمًا عزيزًا يزل لم أنه على الشام، أهل من إخوانه
الحديث هذا حدَّثك وقد أفتراه ضئيلاً، المال من حظه كان وإن الأغنياء بتملُّق وجهه
العواطف هذه قلبك من وأثار الفني، الجمال إلى حاجتك أرضىَ اليسير النحو هذا على
والدنِيَّات؟ الصغائر عن والارتفاع والشكوى والشوق والحنين الحنان عواطف المختلفة؛
كِثافًا حُجُباً والخواطر العواطف وهذه الجمال هذا وبين بيني يجَْعَلُ ولكنه ، كلاَّ قال:
الشاعر إلى تطَْلبُ فإنك قُلْتُ: … التقريب بعض إليَّ قرَّبها قد فلو وأساليبه، ألفاظه من
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الرائع فنَّه إليك يقُدِّم أن الشاعر على الْحَقِّ من فليس الشعراء، إلى يطُلَب أن ينبغي لا ما
كما وتتعب ، جدَّ كما تجَِدَّ أن عليك الْحَقُّ وإنما البال؛ ناعم مطمئن وادِع هادئ وأنت
يجعل أن أحرى ذلك الجمال. هذا بعرض هو شقيَ كما الجمال بالتماس وتشقى تعِب،
هذا في الشاعر شريكَ يجعلك أن أحرى وذلك استحقاق، عن تدركه فيما بالفن استمتاعك
الغاية هذه إلى ليصلوا وسامعوهم؛ وقُرَّاؤهم الشعراء يبذله الذي الخالد الخصب الجهد

الضمير. وإصلاح الطبع وترقية الذوق وتنقية النفس تصفية وهي العُليا،
حنينها إلا يصَِفْ لم فإنه الإبل؟ وصْفُه القصيدة؟ هذه من أعياك الذي فما وبعد،
تتطاول الإبل فجعل الحنين؛ هذا تصوير في افتنَّ قد وهو الشام، أرض من ألِفَتْ ما إلى
هذا بنار لتصطلي أعناقها تقَْطَعَ أن تكاد حتى وتتطاول الشام، من الُمقْبِل البرق هذا إلى
وإيثاره الوطن حب فيه منزلاً كتاباً تتلو الشام إلى حنينها ع ترجِّ الإبل هذه وجعل البرق.
أحديثة يدُرى لا قصيدة تنُشِْد حنينها ع ترجِّ حين الإبل هذه وجعل آخر، وطن كل على
وجعل قديم، أم هو أحديث أحد يدري لا خالد، الوطن إلى الحنين لأن قديمة؛ أم هي
إبطاء فيها الغناء، ضروب من الأول الثقيل في أصواتاً تغَُنِّي حنينهَا ع ترَُجِّ حين الإبل هذه
هذه وجعل الحياة، خطوات جميع في النفس يلَْزَم الأوطان إلى الحنين لأن ل؛ وتمََهُّ وأناة
مع وهو تطير، أن من يمَْنعَُها العقال أن لولا الشام، في أوطانها إلى تطَِير أن تريد الإبل
صاحبه لأَمََرَ لها وحُبُّه بها رِفْقُه ولولا الطيران، من يمَْنعَُها العقال بأن واثقًا ليس ذلك

بالسيف. يقُيِّدها بأن
قد العلاء أبو هو وإنما كلا، حاولَتهُْ؟ أو ذلك من شيئاً تْ أحسَّ الإبل أن تظن وهل
أحسَّ ما وأدى كله، هذا من وأكثر كله هذا وحاول كله، هذا من وأكثر كله هذا أحََسَّ
يستطع لم ثم القديم، العصر منذ الشعراء اه أدَّ كما الرمز من النحو هذا في حاوَلَ وما
يقُال كما الشعري الجو وإنشاء البيئة خلق إلى وسيلة الرمز فجعل بالرمز؛ يكتفي أن
ولا التواء ولا لَبسْ غير في نفسه عن ح صرَّ أراد ما ذلك من بلغ إذا حتى الأيام، هذه في
تأتيهما التي روعتهما في تجَُادِل أظنك ما اللذين البيتين هذين فقال استحياء، ولا ترََدُّد

قال: العاطفة، صدق من

رثَ��الِ أم ال��ج��ن��ح ف��ي ت��ش��ب��ه��ه��ا غ��م��ام��ة ج��ن��اح ف��ي ب��أنَِّ��ي ل��ي ومَ��نْ
شِ��مَ��الِ ب��ال��ف��رات ري��حٍ ي��د ع��ل��ى ت��ح��ط��ن��ي ح��ت��ى الأرواح ت��ه��ادان��يَ
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الأدب في حوار

أساليب من مألوف أسلوب فإنه رثال»؛ أم الجنح في «تشبهها قوله: يرعك ولا
القريب، والكلام التصريح تحب ولكنك بالنعام، السحاب يشَُبِّهُون كانوا حين القدماء
أو غمامة إليها تحَْمِله الشام أرض إلى العودة من الإبل على ينكره كان ما يتمنى فهو

والمعرة. حلب من بعيد غير الفرات شاطئ به تبَلْغُ حتى الريح تتهاداه
قوله: فاقرأ أوضح ووضوحًا ح أصرََْ تصريحًا تريد كنت وإذا

لَ��ي��الِ مُ��نْ��ذُ ال��ده��ر إل��ي��ه رم��ان��ي وإن��م��ا داري ال��ك��رخ ل��ي��س بَ��رْقُ ف��ي��ا
بِ��سَ��الِ ل��ي��س ظ��م��آنَ ب��ه��ا تُ��غِ��ي��ثُ قَ��طْ��رَةٌ ال��م��ع��رة م��اء م��ن ف��ي��كَ فَ��هَ��لْ

إلى وصل أن بعد القصيدة هذه يقول العلاء فأبو التاريخ؛ عن الشعر يشغلْك ولا
ذلك: بعد يقول وهو قليلة، بليالٍ بغداد

رع��الِ ب��ع��د ال��هَ��مَّ ت��رود رع��الٌ فَ��أقَْ��بَ��لَ��تْ ال��غ��رام ج��ي��ش رج��بٌ دع��ا

هي القصيدة هذه أن الظن وأكبر الثانية، جمادى في بغداد إلى وَصَلَ قد إذنَْ فهو
السلام. دار وَصَلَ أن بعد المعرة إلى شوقه صوَّر ما أول

ولا فيه رمز ولا غموض، ولا فيه التواء لا الذي اليسير الواضح الكلام تريد وأنت
قَوْلَه: فاقرأ تلميح،

ب��مُ��حَ��الِ خَ��بَّ��رْتُ��كُ��مْ لا ال��ل��ه ي��دَ وج��ل��ق ال��ف��رات ب��ي��ن أإخ��وان��ن��ا
ب��س��ؤالِ ي��ب��ت��ذل ��ا لَ��مَّ ووج��ه��يَ سَ��الِ��مٌ ال��ع��ه��د ع��ل��ى أن��ي أن��بِّ��ئ��ك��م
ب��لالِ ع��ن��د غ��ي��لان ت��ي��م��م��ه ل��غ��ي��ره��ا ال��ع��راق ت��ي��م��م��ت وأن��ي

يقول: وهو رفيقًا ا مسٍّ كتفي يمَسُّ صاحبي ولكن الحديث، في أمضي أن وهَمَمْتُ
«سقط قراءة استأنفنا إن العلاء أبا وننُصِْف أنفسنا ننُصِْفُ أنا ترى ألست رِسْلِكَ، على
فيه شك لا الذي الشيء ولكن يكون، لا وقد يكون قد شيء هذا قُلْتُ: أوله؟ من الزند»
وبينه بيني ستخَُليِّ أو آنفًا، عنه فْتنَِي صرََ الذي الفرنسي الكتاب هذا معي ستقرأ أنك هو
فيه تمضي ولن يضحك: وهو قال منه. الأولى الصحف بهذه شَغِفْتُ فقد أقرأه؛ حتى

وكلفًا. شغفًا به تزداد حتى
١٩٤٤ نوفمبر
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عيد

ت��ج��دي��دُ ف��ي��ك لأم��رٍ أم م��ض��ى ب��م��ا ع��ي��دُ ي��ا عُ��دْتَ ح��الٍ ب��أيَّ��ة ع��ي��دٌ

شاعر كل أن وأظن عام، ألف منذ مصر في الأعياد أحد على المتنبي ألقاه سؤال هذا
السعيدة، مصر به تنَعَْم الذي الاستقلال عيد على اليوم يلقيه أن يستطيع شاعر غير أو
تغيرت فقد المتنبي، اصطنعها التي البائسة اليائسة اللهجة نفس في يلقيه أن ويستطيع
ما المصري الشعب أن وهو يتغير؛ لم واحدًا شيئاً ولكن مصر، في عام ألف منذ كثيرة أشياء
فيستقبلها الأعياد عليه تختلف البال، رَضيَِّ ناعمًا راضياً المتنبي قصيدة ره تصُوِّ كما زال
ولا رأت عيٌن لا ما والغبطة والبهجة السعادة ألوان من إليه تحمل لأنها مغتبطًا؛ مبتهجًا
والمفلسفين المفكرين من الشعراء وأمثال والشعراء بشر. قلب على خَطَرَ ولا سمِعَتْ أذُنُ
رَسَمُوا ناعمًا؛ وراضياً لاهياً، ساهياً رَأوَْه فإذا الشعب، هذا إلى ينظرون الذين وَحْدَهم هم

المتنبي: قال كما وقالوا الُمرَّة، الكئيبة الحزينة الابتسامة هذه ثغورهم على

ت��ج��دي��دُ ف��ي��ك لأم��رٍ أم م��ض��ى ب��م��ا ع��ي��دُ ي��ا عُ��دْتَ ح��الٍ ب��أيَّ��ةِ ع��ي��دٌ

قديم عِيدٌ واحد: نهارٍ في عيدين اليوم المصريون يسَْتقَْبِل أن الفَلَك دورة أرادت وقد
الاستقلال. عيد وهو العهد؛ به قرُبَ حديث وعيد النيل، وفاء عيد وهو العهد؛ به بعُدَ
الكلمة مُجْتمَِعي يومئذٍ وكانوا — المصريون أمضى ١٩٣٦ سنة من اليوم هذا مثل ففي
عادوا ثم الإنجليز، حلفائنا وبين بيننا الأمر تنُظَِّم التي المعاهَدة هذه — الرأي دي مُوَحَّ
في خَطَوْها خطيرة خطوة المصريون فيه يذَْكُر وطنيٍّا عيدًا سيصبح اليوم هذا أن فقرَّروا
إليه المصريون يطمئن عيدًا اليوم هذا يكون أن قرروا أنهم أظن وما الاستقلال. سبيل



بين بين

في يثُِير عيدًا اتخَذوه أنهم أعتقد وإنما الحقوق، ببعض ظَفَرِهم مِنْ ر يصوَّ بما ويقنعون
الحق، ببعض فظَفِرُوا جاهَدوا بأنهم يذُكَِّرهُم العزم، ومَضَاء والشجاعة الأمل المصريين
سعداء فالمصريون شيء؛ من يكن مهما كله. بالحق ليظَْفَروا يجُاهدوا أن عليهم فيجب
بما لهم وفىَ قد النيل لأن قلوبهم؛ واطمأنَّت نفوسهم، وطابت عيونهم، قُرَّت قد اليوم
الإنجليز حُلفاءهم ولأن والثراء، والخصب الري من عام كل في به يمُِدَّهم أن على عاهدهم
لهم والاحتفاظ بالكرامة، والاعتراف الاستقلال احترام من عليه عاهدوهم بما لهم وفَوْا قد

والمساواة. والعدل الحق من أساس على والحب بالمودة
المصريون، يسَْعَد أن فيجب الحلفاء ووفىَ المصريون، يسَْعَد أن فيجب النيل وَفىَ
هذا في العمل من والمصالح الوزارات إراحة قَرَّرَتْ قد الحكومة إلى ترى ألا سعداء. وهم
آمنين يستيقظوا وأن الضحى، يرتفع حتى يناموا أن للموظفين فأباحت السعيد، العيد
الشاقة الأعمال هذه من ولا الانتقال، صعوبة مع دواوينهم إلى الانتقال من يشُفقون لا
يشاءوا، إن بيوتهم في يقيموا بأن لهم وأذِنتَْ مكاتبهم، في بها ينَهَْضون التي المرهِقة
بعضهم ويلُْقِي باسمًا، بعضًا بعضهم يلَقى أحبوا، إن وقهواتهم أنديتهم إلى ويختلفوا
نظُرائهم، وأخبار أخبارهم من الصحف تنشر بما يتندرون الحديث، ألوان بعض إلى
ويتفكَّهون المصريين، بين والصراع الخصام ضروب من الصحف تنشر بما ويتحََدَّثون
يجدون الإشاعات، وصنوف الصور وفنون الفكاهة ألوان من الُمضْحِكة الصحف تنشر بما
يوم في تلُْتمَس لم إذا اللذة تلُْتمَس ومتى النعيم، كل والنعيم اللذة، كل اللذة كله هذا في
الحُلفاء وفاء ويوم والثراء، بالري النيل وفاء يوم يطُْلَب لم إذا النعيم يطُْلَب ومتى العيد،

والاستقلال؟ بالكرامة
والأقاليم؛ العاصمة في الدواوين على الأعلام ترفع أن أمََرَتْ قد الحكومة إلى ترى ألا
بعِيدَيهْا أو السعيد، بعيدها تحتفل مبتهجة، راضية المصرية الأمة أن جميعًا الناس ليرى
مَنْ ذلك مع بيننا ويوجد سُعداء، أننا على وجلاء وضوح في يدَُلُّ شيء كل السعيدَينْ؟
الساخرة المتنبي لهجة في ويقول الُمرَّة، الكئيبة الحزينة الابتسامة هذه ثغره على يرَْسُم

اللذاعة:

ت��ج��دي��دُ ف��ي��ك لأم��رٍ أم م��ض��ى ب��م��ا ع��ي��دُ ي��ا عُ��دْتَ ح��ال ب��أي��ة ع��ي��دٌ

تحُِبُّ لا أو تراها، أن تحُِبُّ لا أو الحكومة، تراها لا أشياء يرََوْن الناس هؤلاء لأن ذلك
الظاهرة السعادة هذه بأن يشَْعُرون الأشياء هذه يرََوْن حين وهم تراها، أنها يظَْهَرَ أن
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عيد

الشقاء، لاحتمال وتكلُّف الشر، احتمال على تجلُّد هي وإنما شيء، في السعادة من ليست
الاختلاف من بالراحة الحكومة لهم أذِنتَْ الذين فهؤلاء المكروه. من للتخلُّص واحتيال
حين أشقياء هم وإنما بالعمل، يسَْعَدُون لا أنهم كما بالراحة، يسَْعَدُون لا الدواوين إلى
إلى يخَْتلفون حين وأشقياء بيوتهم، في يستقِرُّون حين وأشقياء مَكاتبهم، إلى يذَهَْبون
التي النفوس هذه من الُمرُّ الشقاء يأتيهم الحديث أطراف يتَجاذبون وحين أنديتهم،
بالقليل، والرضى والخمود، الخمول إلى فرُدَّت خَطَرٍ، ذات أمورًا الحياة في لتحُْدِثَ خُلِقَتْ
والأماني، الآمال في التواضع عليهم فُرِضَ الذين العاجزون إلا به يقَْنعَ لا بما والقناعة

فرضًا. والمآرب المطامع وفي
إلى فاضْطُرَّت كبارًا، تكون أن يمُْكِن كان التي النفوس هذه من المر الشقاء يأتيهم
حين يغُني لا الذي بالعمل فترضى الأمر، من بالهينِّ وتقَْنعَ والضآلة، بالصغر ترضى أن

تستريح. حين الُمجْدية العقيمة بالراحة وترضى تعَْمَل،
الكآبة، ر يصُوِّ ابتسام هو وإنما باسمة، نفوسًا ر تصُوِّ لا الباسمة الثغور هذه إن
نفسه يعُْلِنَ أن عن حتى عَجَزَ الذي السخط ر يصُوِّ ورِضىً الحُزن، ر يصُوِّ وابتهاج
بالحياة، استخفافًا أصحابه نفوس يملأ القلوب، أعماق في دفيناً فاستقرَّ أصحابه؛ إلى
تمرُّ التي التافهة الحياة هذه من لها كُتِبَ بما ويقُْنِعُها الأعمال، جلائل عن وانصرافًا
فلا الُملس، الحجارة على الرفيق الماء يمَْضي كما حَوْلهم وبما حَوْلهم وبمن بأصحابها

عميقًا. أو يسيراً أثرًا فيها يترَْك
النفوس؛ خلجات ولا القلوب خفقات تصَُوِّر لا الريح مع تخَْفِق التي الأعلام هذه إن
لا شيء، على تدل لا راكدة حياة هي وإنما تخَْتلَِج، لا النفوس ولأن تخَْفِق، لا القلوب لأن
ر تصَُوِّ وإنما أصحابها، إليه يطَْمَح أملاً ر تصَُوِّ ولا أصحابها، به ظَفِرَ قد فوزًا ر تصَُوِّ
للمصريين النيل وفىَ لقد غَناء. ولا طائل غير في والنهار الليل فيها يتتابع تمَْضيِ أيامًا
هذا من المصريين نصَِيب وما الري؟ هذا من المصريين حظ ما ولكن والثراء، بالري
جميعًا النيل لهم وفىَ قد الناس من مليوناً عشرين من يقرب ما يبَلْغُون إنهم الثراء؟
الألوف آحاد الثراء؟ بهذا ينَعَْم منهم وكم الري؟ بهذا يستمتع منهم فكم والثراء، بالري
لا المصريين من وملايين ملايين هناك ولكن شِئتَْ، إن الألوف مئات أو الألوف عشرات أو
يستمتعون ولا والعناء، المرضوالأذى إليهم يحَْمِل ماء يشربون وإنما الري؛ بهذا ينعمون
وهم الأمر آخِرَ والحرمان البؤس عهم فيصرََْ والحِرمان، البؤس يصارعون وإنما بالثراء
يحتفلون وهم وَفىَ، قد النيل أن يعلمون وهم النيل، بوفاء تحَْتفَل حكومتهم أن يسَْمَعون
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به؛ ويبتهجون النيل وفاء عن يرَْضَوْن وهم بها، للاحتفال خُلِقَتْ قد الأعياد لأن بالعيد؛
الابتهاج. ويشُيع يسرَُُّ شيء النيل وفاء لأن

الجوع، من صاحبه يعَْصِم لا الذي الكدُّ معناه: إليهم بالقياس النيل وفاء ولكن
وتظل الأيدي، بعض لتمتلئ العمل معناه: الحرمان. من صاحبه يحَْمِي لا الذي والعناء
العامل بطن ويظََلُّ البطون، بعض لِتكَْتظََّ الشقاء معناه: شيئاً. تمُْسِك لا خالية العامل يد
هذا في الناس أكثر وليمُْعِن الناس، من فريق لينَعَْم العمل معناه: الجوع. يمُزِقه خالياً
نصيبهم بأنه وَثِقُوا وحتى عليهم، ا حقٍّ رَأوَْه حتى أصحابه ألِفَهُ الذي البغيض الابتئاس
لا لأنهم منه؛ التخلُّص ولا تغييره يحاولوا ولم إليه، واطمأنوا به فرَضُوا الحياة؛ من
بما راضُون لآلامهم، مُحْتمَِلوُن شقائهم، في ماضُون فهم القضاء؛ مُغَالَبة يستطيعون
بهذا غَيِّهِم عن ويبُينون صَمْتِهم، عن فيفَْهَمُون إليهم ينَظُْرون وأمثاله والمتنبي لهم. قُسِمَ

البيت:

ت��ج��دي��دُ ف��ي��ك لأم��ر أم م��ض��ى ب��م��ا ع��ي��دُ ي��ا عُ��دْتَ ح��ال ب��أي��ة ع��ي��دٌ

ولا روعة أقََلَّ فليس بالاستقلال احتفالهم فأما النيل، بوفاء المصريون يحتفل كذلك
يحَْيوَْنها. التي المادية لحياتهم الملاءمة كل ملائم هو جمالاً، ولا بهجة

وكانوا الحق، من وتدُْنِي الأمل، من تقَُرِّب خطوة المعاهدة إمضاء أن يظَُنُّون كانوا
يظنون وكانوا حسناً، بلاءً عنها الدفاع في وأبلوا الديمقراطية، عن دافعوا قد أنهم يظَُنُّون
حين ثبَتَوُا قد وأنهم الأوفياء، قلَّ حين وفَوْا قد وأنهم الصابرون، قلَّ حين صَبرَوا قد أنهم
آمالهم، سيبُلِْغهم كله هذا وأن الحناجر، القلوب وبلََغَت النفوس، وطارت الأبصار، زاغت
أحْسَن يفَُوا ولم يثبتوا ولم يصبروا لم الذين فإذا نظروا ولكنهم حقوقهم، ويكُْسِبهُم

والمآرب. المطامع وإرضاء الآمال تحقيق إلى منهم وأدنى حالاً، منهم
ما إليهم سيهُْدُون حلفاءهم وأن الكامل، الاستقلال سَيبَلْغُون أنهم يظَُنُّون كانوا
يؤْثرُِون حلفاؤهم فإذا فنظروا بالجميل؛ واعترافًا للحق أداءً الاستقلال هذا من بقَِيَ

… المتبادلة لمصالحنا مُقَدِّرين الملائم الوقت في سننظر يقولون: ثم الصمت،
ولا ترُِيح لا به الظَّفَر في وستجُِدُّ الحق بهذا ستطالب حكومتهم أن يظنون كانوا
انتهازها عن يقُصرِّ ولن الفرصة ينتهز أنه إليهم يعُلن حكومتهم رئيس فإذا تستريح،

… تسَْنحَ حين

34



عيد

يمَُثِّلهُم السلام فإذا ورِضىً، وعدلاً أمناً إليهم سيحمل السلام أن يظنون كانوا
السلام أن يظنون وكانوا والظلم، والجور الخوف من عليهم تفَْرِض الحرب كانت فيما
كما والأغلال القيود في يمُْسِكهم السلام فإذا أحرارًا؛ أمهاتهم وَلَدَتهْم كما أحرارًا سيردُّهم

والأغلال. القيود في الحرب أمسكَتهُْم
هم فإذا الآمال، ونيل الحقول بكسب اليوم هذا في سيحتفلون أنهم يقُدِّرون كانوا
الأعوام أبلَْتهْا والتي بَ، وشرَِ عليها الدهر أكََلَ التي المعاهَدة بإمضاء اليوم هذا في يحتفلون
سنة في كانوا كما اليوم هم وإذا والخطوب، الأحداث من الأعوام هذه في ما لكثرة القليلة؛
الكثير وينتظرون بالقليل يرَْضَوْن المعاهدة إمضاء على واحد عام مضى أن بعد ١٩٣٧؛
تستسلم لم واليابان وألمانيا إيطاليا وكأن تلُِمَّ، لم الخطوب وكأن تحَْدُث، لم الحوادث كأن

ط. شرَْ ولا قَيدْ بلا
من يوم النيل. بوفاء يحتفلون كما الحلفاء بوفاء يحتفلون كله هذا أجْل من فهُم
قُسِم قد نعيمٌ منه. ا شرٍّ تكون ألا وعسى منه، خيراً ليست أخرى أيام وتتَبْعَُهُ يمُرُّ الأيام
على فُرِض قد وخضوعٌ للقلة، أتُيح قد وسلطانٌ الكثرة، على فُرِضَ قد وبؤسٌ للقلة،
ويقطعون الدُّور، في يستريحون والموظَّفون مُعطَّلة، ودواوينها الحكومة ومصالح الكثرة،
والأعلام مزدرياً، عابسًا يقُْبِل والليل ساخرة، باسِمة ق تشرُِْ والشمس الأندية، في الوقت
الحزينة الابتسامة هذه ثغورهم على يرَْسُمون وأمثاله والمتنبي يعَْمَل، والشعب تخُفِق،

حزين: ساخرٍ صوتٍ في ويسألون الُمرَّة، الكئيبة

ت��ج��دي��دُ ف��ي��ك لأم��رٍ أم م��ض��ى ب��م��ا ع��ي��دُ ي��ا عُ��دْتَ ح��ال ب��أي��ة ع��ي��دٌ

١٩٤٤
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الحائرة الغفلة هذه من كثير فيها واجمة، دهشة نظرة صاحبه إلى منهما واحد كل ألقى
ينتظر، يكن لم ما الأمر من يفجأه حين المطمئن بالآمِن تلُِمُّ والتي المفاجأة، من تنشأ التي
خاطفةً صاحبه إلى منهما كل ألقاها التي النظرة وكانت ببال. له يخْطِر يكن لم ما بل
ر صوَّ إنِْ صمتاً، ذلك مع ولزمَتْ ما، شيئاً واستقرت فطالت عادت ولكنها الأمر، ل أوَّ
القلب وعلى يفُكِّر، فلا العقل على الحيرة تسيطر حين اللسان انعقاد ر يصُوِّ فإنما شيئاً

يقول. فلا اللسان وعلى يشَْعُر، فلا
كيف يدري ولا يصنع ماذا يعرف لا غافلاً ذاهلاً صاحبه بإزاء منهما كل لبث وقد
قصيراً، أو طويلاً وقتاً الحيرة لأصابتهما المفاجئ اللقاء هذا لهما عَرَضَ قد ولو يقول،
ضَحِكَة أو الشفاه، عنها تنَفَْرِج بكلمة الحيرة هذه من مَخْرَج إلى الأمر آخِرَ ولانتهَيا
حَيْرتَهما من يخَْرُجا أن يستطيعان يكونا لم هذا موقفهما في ولكنهما الأفواه. لها تنفغر
شيء إلى يضَْطَرُّهُما القائم القبر هذا بينهما كان فقد الكلام؛ إلى أو الضحك إلى الصامتة
مِنْ وهُمَا الكلام. أرادا إن كلامًا ولا الضحك، أرادا إن ضحكًا معه يملكان لا الوقار من
هذا عن فًا ومُنصرََْ الصمت، هذا من مَخْرجًا يلتمسان واجمَين صامتيَن لَبِثاَ قد ذلك أجَْل
نفَْسَه يحُدِّث منهما واحدٍ كل أخََذَ وقد سبيلاً، ذلك من شيء إلى يجدان فلا الوجوم،
هذا من ومَخْرَجًا الحرج، هذا من فرَجًا الانصراف هذا في يرى القبر، هذا عن بالانصراف
حتى ينتظر أم بالانصراف؟ هو أيبدأ نفسه: يسأل كان منهما واحد كل ولكن الضيق،

فَ؟ ينَصرَِْ أن إلى صاحبه يضُْطَرَّ
رأسيهما، فيرفعان بعَيد، من وَقْعُه يسُمَع خطوٌ وإذا المتصلة الحيرة هذه لفي وإنهما
يدنو يكاد ولا الوقار، متكلِّفًا رزيناً بطيئاً يقُبِل شخص فإذا يسَْمَعان، حيث من وينَظُْرَان
تعوَّد الذي الثالث صديقهما فهو نفسه؛ منهما واحد كل يعَْرِف كما يعَْرِفاه حتى منهما
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يسَْمُروا أن تعوَّدوا حيث معهما يسَْمُر وأن يوم، كل من المساء يقُبل حين يلقاهما أن
ينصرفوا أن تعوَّدوا حيث إلى معهما ف ينَصرَِْ وأن الليل، لَ أوَّ القاهرة أندية من نادٍ في
رفاق من يلَْقَوْن مَنْ الخاصة الأندية بعض في فيلَْقَوْن ينتصف، أن الليل يوشك حين
الدار تلك إلى ثلاثتَهُُم أوََى ثلُثُيَهْ يبَلْغُ الليل كاد إذا حتى والمجون، العبث ن وخِلاَّ اللهو
ضمائرهم وصَفَتْ للَّهو، نفوسهم خلصَُتْ وقد الليل، آخِر في إليها يأَوُْوا أن تعوَّدوا التي

المجون. من حَظِّهِم لاستيفاء شِئتَْ: إن قُلْ أو للمجون، استعدادهم وحسُن للعبث،
تكََلُّف غير في تشاء بما الألسنة تنَطَْلِق وهنالك الأخيرة، الكئوس ب شرُْ يكون هنالك
يخَْلَع وهنالك ظ، تحفُّ ولا احتياط غير في سَجِيَّتها على النفوس ترُْسَل وهنالك ج، تحرُّ ولا
المتحضرين، على الحضارةُ فَرَضَتهْا التي المصطَنعَة الخِصال هذه نفسه عن الإنسان
بصاحبها؛ ترَْتقَِي أو بصاحبها تنحطُّ التي الفاجرة المترْفَة الإنسانية من حال إلى ويصير

وقار. ولا فيها أدََبَ لا مُترْفَة حيوانية إلى أدري، لا
الدار هذه من انسلُّوا ظافرًا؛ وأقْبلََ الصبح وانتصرََ مُدْبرًا، وولىَّ الليل انهزم إذا حتى
ولا تنَطِْق، ألسنتهم تكاد ولا نفوسهم، تسََعُ أجسامهم تكاد ولا تحَْمِلهُُم، أقدامهم تكاد لا
الاستمتاع في أنفسهم على أسرفوا قد لأنهم تشَْعُر؛ قلوبهم تكاد ولا تفُكِّر، عقولهم تكاد
وارتقت الثراء، أطغاها حتى وأثَرَْتْ النعيم، أفَْسَدَها حتى نعَِمَتْ التي المهذَّبة بإنسانيتهم
الدار باب يبلغون يكادون ولا الانحطاط، من الأسفل الدَّرْك إلى الارتقاء بها انحَدَر حتى
واحد كلَّ يتلقى حتى منهم، ساخرين لهم، مُكْبرِين الخدم يسَْندُهم متهالِكين متثاقِلِين
ويضُْمِر له الإكبار يظُْهِر السيارة، في الجهد من شيء على فيقره سيارته سائق منهم
يرَُدَّ وحتى داره، إلى به ينتهي حتى الرخيص الغالي المتاع بهذا يمضي ثم به، الاستهزاء
عَيْن وفي نفسه عَيْن في ا جدَّ حقيراً الناس، أعيُن في ا جدٍّ عظيمًا شيئاً الدار أهل إلى منه

والمجون. والخلاعة واللهو بىَ الصِّ ترََكَها التي البقية هذه وهو أهله،
هذه أفاقت تزول؛ كادت أو الشمس وزالت الضحى، وارتفع النهار، مَ تقََدَّ فإذا
البالي، يجُدِّدون الذين أولئك الترف، ال عُمَّ اها وتلقَّ الغليظ، الثقيل نوَْمِها من البالية البقية
هي وما … الشباب فارَقَهُم مَنْ إلى الشباب ويردُّون الُمتهدِّم، ويقُيمون القبيح، نون ويحُسِّ
جمال وفيها وقوة، نشاط فيها جديدة حياة البالية البقايا هذه تسَْتأَنف حتى ساعات إلا
النهار يكاد ولا المجون. إلى مستأنفَ نزوع وفيها اللهو، إلى د مُجَدَّ شوق وفيها ونضرة،
الفنون، من وكثير المرح، من كثير فيها أشخاص الدُّور هذه من يخَْرُج حتى آخِرَه يبَلْغُ
تعوَّدوا الذي ناديهم في يلَْتقَُون الأشخاص هؤلاء وإذا والغرور، الجهل من ا جدٍّ وكثير
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السخيف، المزاح ويكون الباردة، الفُكاهة وتكون الفاترة، الدعابة فتكون فيه، يلتقوا أن
المرَح، واشتدَّ النشاط، ازداد الليل مَ تقََدَّ وكلما الفاتر. العبث على الفاتر الإقبال ويكون
فيه دَخَلَتْ قد ثوباً يصير الأجسام هذه من جِسْم كل وأخََذَ العربدة، من الخطر وعظُم
، حَدٍّ غير إلى الإثم حُبُّ بها واندفع الشهوة، بها وجَمَحَتْ الهوى، عليها طغى جنية، نفس
الماضية، كحياتهم بائسة ناعمةً حياةً ويستقبلون الماضي، كَلَيلِْهِم ليلاً يسَتأنفون هم وإذا
ولا شيء، على تقَْدِر ولا شيئاً، تريد لا مُحطَّمة بقايا الصبح مع دُورِهم إلى ويعَُودُون
الترف ال عُمَّ يتناولها ثم قوة، من شيئاً إليها فيَردُُّ النوم عليها يشَْتمَِل حتى لشيء تصَْلحُ
حتى ويتكلفون، ويحتالون ويعَْملون، فيعَْملون القديم، ويجُدِّدون البالي عون يرُقِّ الذين
تريد ولا الفساد، على إلا تقدر لا ولكنها مريدة، قادرة أشخاصًا البالية البقايا هذه يردوا

والمجون. الإثم إلا
يقُبِل حين فيه يلَْتقَُوا أن تعوَّدوا الذي ذاك ناديهم في يلَْتقَُوا لم الَمرَّة هذه في ولكنهم
منهم، واحد إليه يذَهَْبَ أن ولا فيه، يلَْتقَُوا أن ينُتْظََرُ يكَُن لم مكانٍ في الْتقََوْا وإنما الليل،
لهَا ومتى للسمر، مظنة هو ولا سَمَر فيه وليس للَّهو، مظنة هو وليس لهو فيه فليس
قليلة؟ أسابيع إلا إقامته على تمَْضِ لم قبرٍ حول الناس سَمَرَ ومتى القبور؟ بيْن الناسُ
هؤلاء الْتقََى وكيف الصحراء؟ قَلْب في الموحِش المكان هذا إلى النفر هؤلاء ذهََبَ كيف
المسألة هي هذه قريب؟ أمدٍ مُنذْ إلا صاحِبتَهُ فيه تسَْتقَِر لم الذي القبر هذا حول النَّفَر
يفُكِّر أن وهمَّ يسيراً، سهلاً عليها الجواب فوجد نفسه، على منهم واحدٍ كل ألقاها التي
ق؛ للتعمُّ ولا للاستقصاء ولا للتفكير يخُلَق لم أنه لولا قه، ويتعمَّ التفكير ويستقصي فيها
المروءة يفُسِد الذي والمجون يجُدي، لا الذي واللهو يغُني، لا الذي للعبث خُلِقَ وإنما

والنفوس. الأجسام بنضرة ويذَهَْب
ما وعَرَاه الدهش، من أخََذهَُما ما أخََذهَُ حتى صاحِبيَهْ يرى القوم ثالِثُ يكََدْ فلم
وإنما طويلاً نفسه يمَْلِك لم ولكنه الوجوم، من غَشِيهَُما ما وغَشِيهَُ الذهول، من عَرَاهما
عن بعَُدُوا إذا حتى صاحباه، وتبَِعَهُ مُدبِرًا فولىَّ القبر، من استحى ثم يضَْحَك؛ أن همَّ
نوَُاس؛ أبو يقول كما نشُُور يكون أن إلا وَصْل، ولا بينهم تزََاوُر لا الذين القوم هؤلاء
غير على والتقاؤهم القبر؟ هذا عند ووقوفهم المكان؟ هذا إلى سعيهم كان كيف تساءلوا:

ميعاد؟
الحائر، التبلُّد من أو المتبلِّدة، الحيرة من شيء في بعضًا يكُذِّبُ بعَْضُهم جَعَلَ وقد
بعضهم يصُدِّق أن من ا بدٍُّ يرَوْا فلم سَمِعُوا، ما بين ووازَنوُا رَأوَْا، ما توََاصَفُوا ولكنهم
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يملأ أن خليقًا كان الذي العجيب الغريب الأمر بهذا فوا يعَْترَِ أن من ا بدٍُّ يرََوْا ولم بعضًا،
قلوبهم يغَْسِل ما الكأس في يجَِدُوا أن تعوَّدوا أنهم لولا هَوْلاً، ونفوسهم رَوعًْا قلوبهم
جميعًا؛ أمورهم صارت إلاَِمَ أدري ولستُ هَوْل. كل نفوسهم عن وينفي رَوْع، كل من
تشُبه وغَفْلة الجنون، يشُْبه ذهول أدَْرَكَه قد — تقدير أقََلِّ على — أحََدَهُم أن أعَْلَم ولكن
البرءِ إلى ويجِدَ يقاومها أن عسى يعَْجِز، أم لها أيثَبْتُ أدري لَسْتُ علة به وألمَّت الخَبلَ،

سبيلاً. منها
هذا عند ووقوفهم الصحراء، في الموحش المكان هذا إلى سعيهم عن أنت تسألني وقد
حين القبور هذه بين ميعاد غير على والتقائهم قريب، أمد منذ إلا يقَُم لم الذي القبر
صوَّرت إن شاحبة، أشعة القبور هذه على وتجَُرِّر مغربها، إلى تنَحَْدِر الشمس أخََذَت
جاهدًا يعمل كان الذي البلى لهذا الجو يرُدِّده صدًى كان كأنه حزناً تصُوِّر فإنما شيئاً

القبور. هذه احتوته فيما
أقصُّ لَما ستدُْهَش أنك أعتقد ولكني كُلِّه، هذا مَصْدَر عليك أقَُصَّ أن أكَْرَه ولستُ
وأنت الشك، من شِئتَْ وما فأنت حديث، من إليك أسوقُ ما وتستنكِر قصص، من عليك
أحُدِّثك إنما أني هو الاطمئنان، كُلَّ أناَ إليه أطمئن الذي الشيء وإنما الثقة، من أحببتَْ وما
يعَْرِض ألا هو أتمنى ما وكل كان. قد أمرًا الحديث هذا في لك ر وأصُوِّ وَقَعَ، قد بشيء
عَبثَ من فيه أغَْرَقوا ما أمَْرَهُم عليهم أفَْسَدَ الذين الثلاثة، النفر لهؤلاء عَرَضَ ما مثل لك

ومُجُون. إثمٍ من عليه تهََالَكوا وما ولَهْو،
الجمال، بارعة الحُسن، رائعة حسناء لغانية مُسْتقََرٍّا عنده الْتقََوْا الذي القبر هذا كان
مِنْ إليها يأَوُْون كانوا التي الدار تلك في يلَْقَوْها أن تعوَّدوا الطرف، ساحرة الظُرف، فاتنة
تلقاهم وكانت والعبث، المجون على قُدرة من لهم بقَِيَ ما فيها ويستنَفِْذون الليل، آخِرِ
وأناقتها رشاقتها ومن تها وخِفَّ ظُرفها من إليهم تهُْدِي فيما بينهم تعَْدِل سواءً؛ لقاءً
على مُشرِفٌ أنه المرء إلى يخُيَّل حتى ويطُْمِع، يغُري الذي د التودُّ هذا ومن ولباقتها،
الُمهلِك، اليأس إلى إلا ذلك مع به ينتهي لا هو ثم يريد، ما وبالغ الأمد، إلى ومُنتْهٍَ الغاية،
يتمثَّل أن يستطيع نِها خِلاَّ من واحد كل فكان وعذاباً، لوعةً القلوب يملأ الذي والقُنوُط

جميل: قول

الأب��اط��ح سَ��هْ��ل ال��عُ��صْ��مَ يُ��حِ��لُّ ب��ق��ولٍ مَ��لَ��كْ��تِ��نِ��ي م��ا إذا ح��ت��ى وم��نَّ��يْ��تِ��نِ��ي

40



طَيفْ

ال��ج��وان��حِ ب��يْ��نَ غَ��ادَرْتِ م��ا وغ��ادَرْتِ ح��ي��ل��ةٌ ل��يَ لا ح��ي��ن عَ��نِّ��ي تَ��نَ��اءَيْ��تِ

أن من عقولاً وأسَْخَف أفئدة، وأفرغ حمقًا، وأحَْمَق جهلاً، أجَْهَل كانوا ولكنهم
يشَْقَوْن جافية، غليظة لذة أصحاب كانوا إنما الشعر، يشُبه شيئاً أو الشعر يتَمََثَّلوُا
شقاءٍ بين يوازنوا أن دون ليألموا، ويلََذُّون ليلََذُّوا، ويألمون ليشَْقَوْا، وينَعَْمُون لينَعَْمُوا،
مندفعون فهم وبؤس، نعيمٍ من فيها وما الحياة إلى دُفعوا قد وألم، لذَّةٍ بين أو ونعيم،
في يجدوا لم ثراءٌ الُمنكَْرة الحياة هذه إلى دَفَعَهُم بؤس، ولا نعيم في يفُكرون لا الحياة إلى
أن على قادرة قلوباً ولا نافذة، بصائر ولا راجحة، أحلامًا تمَْنحَْهم لم وتربيةٌ عناءً، كَسْبِه

الجامحة. المندفعة والشهوات الآثمة ية المادِّ اللذات عن ترتفع
العبث ورفيقات اللهو خليلات من يلَْقَوْن فيمن تلك صاحبتهم يلقَوْنَ إذَِا فكانوا
ولكنهم وإخفاقًا، وإنجاحًا وسخطًا، ورضىً وبغُضًا، حُبٍّا اللقاء هذا في يجَِدُون والمجون
عنيفًا، تعلُّقًا بها قلوبهم وتعلَّقَتْ شديدًا، اتصالاً الفتاة بهذه جميعًا نفوسهم اتصَلَتْ قد
يصَْدر ما بعض على ينَفُْس بعضهم أخََذَ حتى منها، بأسهم وعظُم فيها، آمالهم واشتدَّت
ذلك على وهم عدوٍّا. لبعضٍ فيها يصُْبِح بعضهم كاد وحتى وإشارة، ولَحْظ لَفْظ من عنها
الافتراق يزيدهم ولا وتباعُدًا، تنافُسًا إلا الاجتماع يزيدهم لا ويفترقون، يجتمعون كانوا

باللقاء. وكلفًا التداني على حِرْصًا إلا
دونه، من فلاناً تؤثر أنها يزَْعم الظنون، بصاحبه يظَُنُّ منهم واحدٍ كل أخََذَ وقد
الشر، أعظم إلى بهم ينتهي الأمر كاد حتى له، وكيدُه به ومَكْرُه فلان على حِقْده ويشتد
اخْتطََفَتْ لأنها المستطير؛ الشر هذا عنهم فردَّت الُمهلِك، العناء هذا من أراحتهم الأيام ولكن
الدار من الناس تنَقُْل التي الحوادث هذه من حادثة في الحسناء الغادة هذه بينهم من
هؤلاء وحُزْن والثكل، الحزن على قلوبهم فاجتمَعَتْ عين، طرفة في الآخرة الدار إلى الأولى
عابثة ألَِفُوها كما حياتهم يستأنفوا حتى أيام إلا هي فما يطول؛ ولا يتصل لا وأمثالهم

فارغة. وسخيفة ماجنة،
هذه طَيفْ رأى فقد الذهول؛ شديد مُفزَّعًا مُروَّعًا نومه من يفيق أحدهم ولكن
شديدة، يقظة إلى ويردُّه النوم عنه فيذود الثقيل، نومه أثناء في به يلُمُِّ الحسناء الغادة
وتتلطَّف منه تدنو ساحرة، فاتنة يراها؛ أن تعوَّد كما صاحِبتَهَ فيرى ينَظُْر هو وإذا
أنك أحْسَب كنتُْ ما القلوب: يسَْحَر الذي العذب صَوْتِها في له وتقول إليه، د وتتودَّ له
عَ أسرََْ ما … عهدًا بي تحُدث ولا زيارة إليَّ تهُْدِي لا مستوحشة وحيدة أنا حيث ستتركني
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الليل. يقُبل أن قبل بداري ألَْمِم أنساك، أن يمكن ولا أنسَْك، لَمْ ذلك على وإني نسِيتنَِي، ما
فيستأنف وينهض شيئاً، يسمع فلا ع ويتسمَّ شيئاً، يرى فلا وينظر عنه، ف تنَصرَِْ ثم
سمع، ما إلى بالاً يلُْقِي ولا رأى، ما إلى بالاً يلُْقِي لا يوم؛ كل يستأنفها أن تعوَّد كما حياته

أمس. به تحدَّث ما بمثل إليه وتحدَّث أمس، جاء كما الطيف جاء الغد كان فإذا
بهذا يلُمَِّ أن عليه الْحَقِّ من أن في يشُك لم حتى ومرة مرة الزيارة هذه تكرَّرَت وقد
رأى حتى القبر يبلغ يكََدْ فلم فَعَلَ، وقد الزهور، من طاقة في تحيته إليه يهُْدِي وأن القبر،
انصرفوا فلما الثالث، صاحبهما أقَْبلََ حتى صاحبه مع القبر على يقوم يكََدْ ولم صاحبه،
مِثلْ رأى قد منهم واحدٍ كل فإذا سمع، وما رأى ما صاحبه على أحدهم قصَّ القبر عن
يحَْمل عليه أقبل كما القبر على أقَْبلَ ثم أبطأ، ما مثل وأبطأ سَمِعَ، ما مثل وسَمِعَ رأى، ما

الزهر. من وطاقة التحية إليه
إلى تضطرهم وأن موتها؟ بعد والخصام المنافَسة بينهم تستبقي أن أرادت أتَرَُاها
أضغاث ترَُاها أم تموت؟ أن قبل لها يظُهِرون كانوا ما مثل الود من لها يحفظوا أن
يومٍ في بهم الطيف يلُمَِّ أن يتََّفِق كيف ولكن الثلاثة؟ النفر هؤلاء بنفوس عَبِثتَْ قد أحلام
موعدًا لهم ب ويضرَِْ واحدًا؟ حديثاً إليهم ويلُْقِي واحدة؟ صورة في لهم ويتراءى واحد،

واحدًا؟
أن أستطيع ولا أدري، لا الأسئلة: هذه إلى حديثه من انتهى حين لصاحبي قُلْت
تجَِدُ فلعلك النفس؛ عِلْم دقائق يدرسون الذين الجامعيين من شِئتَْ مَنْ فسَلْ عليك، أفَْتحَ

غَناء. عندهم
١٩٤٥

42



ضميرحائر

ذلك بين ونامَ النفس، طيِّب موفورًا سريره من وهبَّ البال، ناعم راضياً سريره إلى أوى
تلقاه حتى غرفته من يخَْرج يكََدْ ولم الأحلام، مُروِّعات صه تنُغِّ لم هانئاً هادئاً نومًا
عن تبُسِْم جميلة وثغور النعيم، نضرة فيها تتألَّق مشرقة بوجوه وبناته بنيه من بية الصِّ
عليهم فردَّها الصباح، تحية العذبة الرَّخْصة أصواتهم إليه وحَمَلَتْ المنضود، اللؤلؤ مثل
ساعة معهم وأنَفَْق الرفيق، الحنان فيه ويشَيع الصارم الحزم فيه يجري حُلو صوتٍ في
من ليصُلح لنفسه؛ وفَرَغَ جهْد، بعد منهم خَلَصَ ثم ذاك، ويلاُعب هذه يدُاعب حُلوة
به وعنايته العمل لهذا اهتمامه وكان خطيراً، عَمَلهُ وكان عمله، إلى يغدو أن قَبلَْ شأنه
كاملاً، الواجب أداء على الحرص أشََدَّ حريصًا الضمير قوي كان لأنه خطرًا؛ منه أعظم

التقصير. بأيسر نفسه هو يتََّهِمَ أن أو أحد، يتهمه أن إليه شيء أبَغَْض وكان
فقد والواجب، بالعمل عنايته من أقََلَّ شَكْله وجمال زِيِّه بحسن عنايته تكن ولم
جميل المنظر حَسَن الرجل يكون أن المروءة كمال مِنْ أنَّ الشباب بلََغَ منذ نفسه في استقر
عنه تزْوَرَّ فلا الأبصار وتبلغه تقتحمه، فلا العين عليه تقََع وأن ذلك، وَسِعَه ما الطلعة
ويجعل القلوب، في مكانه ن ويحُسِّ النفوس، إلى يحَُبِّبهَ أن أدنى ذلك سواه، إلى تعدوه ولا

فيه. ويرُْغَب يطُْلَب شيئاً وعِشرْته خفيفًا، محضره
فزاده حَسَن، تقويمٍ في وخَلَقَهُ الخلقة، جمال من حظٍّا صاحبنا مَنحََ قد الله وكان
من إليه يهُْدُون كانوا بما ذلك على الناس عَه وشَجَّ بمنظره، واهتمامًا بنفسه عناية ذلك
الأنيق وزيه الرائعة صورته من يحَْمَدْن كُنَّ بما ذلك على خاصةً النساء عه وشجَّ ثناء،
وزيه بجسمه العناية عليه فَرَضَ ذلك كل والحديث، والعشرة اللقاء في تلطُّفه وحُسْن
يخَْلوُ وكان صباح، كل غرفته في يخَْلوُ فكان يصنعوا، أن الناس تعوَّد مما أكثر وشاربه
إلى ليروح أو عمله، إلى ليغدو غرفته من يخرج ثم قصير، غير وقتاً مساء كل غرفته في



بين بين

على جديدة فُجَاءة نفوسهم في الرائع مَنظَْره يحُدِث حتى يرََوْنهَ أهَْلهُ يكاد فلا ناديه،
إيَّاه. ومخالطتهم له معاشرتهم كثرة

ما زِيِّه مِنْ وبدَّل َ وغيرَّ الخُلوة، فأطال غرفته، في نفَْسِه إلى الصباح ذلك في خلا وقد
وهمَّ للناس نفسه أعدَّ أنه اعْتقََد أو للناس، نفَْسه أعدَّ إذا حتى والتبديل، التغيير استطاع
كأنما دائمًا إليها يلُقيها كان التي الخاطفة السريعة النظرة هذه المرآة إلى ألقى يخَْرُج؛ أن
مُقنعًا حسناً دائمًا الأخير رأيها وكان الناس، للقاء يخَْرُج أن قبل الأخير رأيها يسألها
ذلك في الأخير المرآة رأي ولكن المنتظَرة. والثقة الهادئ الرضى من شيئاً نفسه في يشُِيع
فلم مُروِّعًا؛ مُزعِجًا كان وإنما والثقة، للرضى مُشِيعًا ولا مُقنِعًا ولا حسناً يكن لم الصباح
عنها وارتدَّت مُشفقة، إليها عادت ثم مذعورة، عنها ارتدَّت حتى المرآة تبلغُ عينه تكََد
مسرعًا، أدراجه ويرجع مكانه، عن يرتد هو وإذا الهلع، يبَلْغُ ذعُْرًا قَلْبِه إلى نقََلَتْ وقد

أخرى. مرة إليها فتمتد عينه تخُطئ لا حتى ا تامٍّ تحويلاً المرآة عن وَجْهه ل ويحُوِّ
من بشيء تنضحُ جبهته وأخََذَتْ متصلاً، سريعًا شديدًا خفقًا يخفق قَلْبهُ أخََذَ وقد
به يعبث الدوار وجعل وجْهه، على تنطبع العرق هذا من قطرات وَأخََذَتْ بارد، عرق
وراءه، المرآة فأصبحََت استدارت؛ قد كلها الغرفة أن إليه خُيِّل حتى حوله، من شيء وبكل
هو وإذا أمامه. — شأنه من ليصُلح إليها يجلس كان التي — المائدة هذه وأصبحت
يبَلْغُه كرسي أول على فيجلس ذلك، عن عاجز هو وإذا ويتمالك، يتَمََاسَكَ أن إلى مُضْطَرٌّ
ومع مَصْدرها، يتبينَّ يكاد ولا حيرته، يتبينَّ يكاد لا حائرًا، الاضطراب في مُمْعِناً مضطرباً
لأنه يسيراً؛ كان واحد. وقتٍ في جدٍّا غريباً ا جدٍّ يسيراً الحيرة هذه مصدر كان فقد ذلك
وَجْه أقَْبحََ رأى وإنما وَجْهَه؛ المرآة في يرَ لم لأنه غريباً؛ وكان المرآة، في رأى ما إلا يكن لم
القرود. أو الناس به الله يمتحِن أن يمكن مَنظَْر وأبشع خَلَقَهُ، قد الله يكون أن يمُْكِن

أخََذَ ثم الحيرة، في وإغراقه الأرض، إلى وإطراقه كرسيه، على جلوسه طال وقد
إلى فاترة يدَُه وامتدَّت قليلاً، قليلاً صَدْره في يستقر قَلْبهُ وجَعَلَ فشيئاً، شيئاً يهدأ جِسْمُه
شيء فيها هادئة ابتسامة ثغره على وارتسمت العرق، به ف فجفَّ وجْهِه على أمََرَّه منديل
ألمَّ الذي الروع هذا من يسخر وجَعَلَ إليه نفَْسه ثاَبتَْ فقد رِضىً؛ من وشيء غموض من
أنشأ ثم ما. شيئاً مزاجه عليه فأفسد بمَعِدَته ألمَّ قد علة من شيئاً أن الظن فأكبر به،
فقد شيئاً، شرابه مِنْ ولا طعامه مِنْ ينُكِْر فلم بَ؟ شرَِ ا وعمَّ أمَْس طعِمَ ا عمَّ نفَْسه يسأل
شك غير من — شيئاً بمَعِدَته ولكنَّ يوم، كل ب ويشرََْ يطَْعَم كان كما بَ وشرَِ أمَْس طعِم

المرآة. إلى عينه مدَّ حين خيَّل ما إليه خيَّل الذي هو —
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يطَْرَأ المرضىحين به يشَْعُر مما بشيء يشَْعُر ولا ألًما يحُِسُّ يكن لم أنه ق الُمحقَّ ومن
أو مَعِدَته أصاب بشيء إلا الطارئة الظاهرة هذه تعليل إلى سبيل لا ولكن المرض، عليهم
أفَْسَد ما منه يصُْلِح شأنه إلى فعاد طمأنينته، من شيئاً استرد قد حال كل على وهو كَبِدَه.
يسأل أن دون غرفته مِنْ يخَْرُج أن أزَْمَعَ أرضاه ما ذلك من بلََغَ فلما الاضطراب، هذا
الناس صدور في يوسوس الذي الخناس الوسواس ولكن شيء، عن المشئومة المرآة هذه
أن عليه الحق من أن — والمكر اللباقة من كثير مع — رُوعِه في ألَْقَى والناس الجنة من
يدري فمن دائمًا، تصُْدِقَه أن تعوَّدَت والتي دائمًا، يسألها أن تعوَّد التي المرآة هذه يسأل

يدري؟ لا وهو وشكله وجهه من فغيرَّ به ألمَّ شيئاً لعل
نظَْرَته ألقى وقد عليه، يظَْهَروا أن يحب لا ما على منه الناسَ يظُْهِر أن ينبغي وما
إلى حَمَلَتْ وقد ارتدَّتْ ثم مُشْفِقَة، المرآة إلى عادت ثم مذعورةً عينه فارتدَّت المرآة؛ إلى
فتملأ حلقه من تخَْرُج أن ت همَّ قد صيحة ليحبس يجاهِد هو وإذا وهلعًا، جزعًا قلبه
يتُحِ ولم مُسْتقََرِّها إلى الصيحة هذه ردَّ ولكنه الدار، أهل إليه وتدعو حَوْلِه مِنْ الغرفة
الجرس إلى فيسرع لأَيٍْ بعد نفَْسه إليه ثاَبتَْ ثم ذاك. اضطرابه واستأنفََ تنَفَْجِرَ، أن لها

أتنُكِر يعَْرِف أن يريد حيناً صامتاً وظلَّ وَجْهَهُ إليها رَفَعَ الخادم، عليه دَخَلَتْ فإذا ه، يدَُقُّ
تنتظر واجمة قائمة إليه؛ دعاها كلما كدَأبِْها الخادِمَ رأى فلما شيئاً، أمَْرِه مِنْ الخادِمُ
صوت في لها قال إنكارًا؛ ولا معرفةً تظُْهر لا أو شيئاً، تعَْرف ولا شيئاً، تنُكر لا أمَْرَه،

أنتظرها. أني سيِّدَتكَِ أنبِْئي يضَْطَرِب: يكاد هادئ
مَنظَْرُه أخََذهََا رأتَهْ فلما مَقْدِمَهَا، ينتظر باسمًا قائمًا فرأتَهْ حين، بعد زوجُه وأقْبلََتْ
قالت شيئاً؟ أمري من أتنكرين هو: وسألها مساء، وكل صباح كل يأَخُْذهََا أن تعوَّد كما
رائع أراك؛ أن دائمًا تعوَّدتُ كما أنت إنما أمرك! مِنْ أنُكِْرَ أن تريد وماذا متضاحكة:
تكلَّفتَ أراك فإني اليوم؟ تغدو أن تريد أين إلى للنساء. ب خلاَّ المنظر، جميل الشكل،
يحتاج لا عَمَلَكَ فإن قالت: عملي؟ إلى إلا أغدو أين وإلى قال: تتكلفها؟ قلَّما بزيِّكَ عناية
— قالت شيئاً؟ مني تنكرين لا إنكِ الْحَقِّ أفيَِ قَوْلَهُ: عليها أعاد ولكنه التأنُّق. هذا كل إلى
يشُْبِه شيء في قال ل. التجمُّ في الإسراف هذا منك أنُكِْر إنِي الحق في الضحك: في مُغْرِقَة
تلك الخاطفة نظَْرَتهَُ المرآة على ألقى ثم تقولين. ما بغير تنُبئني المرآة هذه إن الذهول:

طبيباً. لي التمسي لامرأته: يقول مذعورًا وجِلاً عنها وارتدَّ
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مِنْ وفحَصُوا مجْتمَِعِين، وعادُوه متفرِّقِين، عادُوه وطبيب، وطبيب طبيب عاده وقد
له يصَِفُوا ولم علة، له صُوا يشُخِّ ولم بأسًا، به يرََوْا فلم يفحصوا، أن يمُْكِن ما كُلَّ جِسْمه
فما نفسك، عند نفسك دواء فالتمَِسْ بأس، مِنْ بجسمك نرى ما قائلهم: له وقال دواءً،
في المرآة تَ غُيرِّ وقد عِلْم. غير على أو منك علمٍ على يؤذيك شيئاً ضميرك في أن إلا نظَُنُّ
غير صورة إليه تْ ردَّ فيها نفسه الْتمََسَ كُلَّما جَعَلَتْ كُلَّها المرايا ولكن ومرة، مَرَّة غُرْفَته

وروعًا. فرقًا قلبه وملأت شكله، غير وشكلاً صورته،
فجعلوا عَمَلِه، عن وانقطَعَ غرفته لَزِمَ مُنذْ مريض بأنه وأصحابه أعوانهُ تسََامَع وقد
بغير أمَْره مِنْ وهؤلاء أولئك ويتنبَّأ أكَْثرَهم، عنه ويرَُدُّ أقَلُّهم، يلَْقَاه ليعُودُوه، إليه يسَْعَوْن
منهم ويكُذِّب يصُدِّق، من منهم فيصُدِّق الأدواء، لهم وتبُتكر العلل، لهم تخُْترََع الحق،
وسألوا إليه سَعَوْا الذين الأصدقاء هؤلاء مع وكنت . يشَُكُّ مَنْ منهم ويشكُّ يكُذِّب، من
ذات من عليه أخُفي لا عندي، أثيراً كان كما عنده أثيراً وكنتُ يرََوْه، أن لهم أتُيح ثم عنه،
أصحابه من لقيهَ فيمن لقيته وقد شيئاً، نفسه ذات من عليَّ يخُفي لا كما شيئاً نفسي
نحن نصَُدِّق عِلَّته، أمر في لأسداس أخماسًا معه بنْاَ وضرََ له وقُلْناَ منه فسَمِعْناَ يوم، ذات
ننَصرَْف أن هَمَمْناَ فلما عليَّ، يخفى يكاد لا تكلُّفًا الحيرة لنا هو ويتكلَّف حيرتنا، في
عُدنا ثم نهار، من ساعةً ألواناً بيننا الحديث ومضى فبقَِيتُ، وظُرف لَباقة في استبقاني

وجلاء. وضوحٍ في كله بأمره إليَّ يتحدث هو فإذا عِلَّته؛ إلى
اها: وسمَّ ويلد أوسكار كَتبَهََا التي الإنجليزية القصة هذه قرأت ألعلَّك ضاحكًا: قلتُ
لا أني تعلم فإنك قال: الوجوه. بعض من قصتك يشُْبه ما فيها فإن جري؛ دوريان صورة
قُلْتُ: العربية. إلى نقُِلَتْ قد القصة هذه أن أعرف ولا أوروبية، لغة أقرأ ولا الإنجليزية أقرأ
الحديث من أطرافًا سَمِعْتُ قال: وكاتبه؟ الكتاب هذا عن متحدِّث قط إليك يتحدَّث أوَلَمْ
ثني فحدِّ كثيراً، ولا قليلاً كُتبُِه مِنْ الكتاب هذا عن أسَْمَع لم ولكن ويلد، أوسكار عن
قصة قُرَّائه على يعَْرِض أنه وأذَكُْر بعيد، زمن منذ قَرَأتْهُ لقد قُلْتُ: الكتاب. هذا عن أنت
تطابِقُ صورة مُصوِّر صديقٌ له اتخذ الجمال، بارع جميل الحُسن، رائع حَسَنٍ فتىً
واجْترََحَ كثيرة، سيئات أيامه مُسْتقَْبِل في الفتى هذا اقْترَفََ وقد وروعة، جمالاً شَكْلَه
أشَْنعَ عينه في المصنوعة صورته وقبحَُتْ البغُض، أشد نفَْسُه إليه فبغُضَتْ مختلفة، آثامًا
يلُمُِّ كان ولكنه المتاع. سَقَطُ ينُفَْى حيثُ إلى وغرفاته داره حجرات من فنفاها القبيح،
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وذلك السخط لهذا واستعذاباً عليها، وسخطه لها بغُْضِه مِنْ تزيُّدًا حين إلى حيٍن من بها
البغُض.

الصورة يمُزِّق أن أراد صورته، جانب إلى مقتولاً فرأوَْه يوم ذات الناس أصبح ثم
ما على الندم تأثير ر يصُوِّ أن — أظن فيما — ويلد أوسكار أراد وقد صَدْرُه. فمزَّق
دوريان لضمير مرآة إلا هذه تكَُن فلم والنفوس، الضمائر بعض في الآثام من يقُْترَفَ

البشعة. والجرائم الُمنكَْرة السيئات من ضميره يمَْلأَ كان ما فيها رأى جري،
يأتي صوتٍ في قلتُ القصة؟ وهذه أنا وما بعيد: من يأتي صوتٍ في صاحبي قال
تأثيراً أعصابك في فأثَّرَت عنها سَمِعْتَ أو قَرَأتْهََا قد تكون أن خَشِيتُ أيضًا: بعيد من
ما غير على فتحَْمِلهم الناس، أعصاب في وسخيفُها قيِّمُها الكتب تؤثِّر ما أكثر فما سيئاً،
عليك؛ ن هوِّ حزينة: ابتسامة ثغره وعلى صاحبي قال عليه. يحَْمِلوهم أن المؤلِّفون أراد
مِنْ فإن ذلك ومع كثيراً، ولا قليلاً به أتأثَّر ولم عنه، أسَْمَع ولم الكتاب، هذا أقرأ لم فإني

يقُرأ. أن ه حَقِّ
قلبك وأحناء نفَْسِك أثناء في فالتمِسْ قُلْتُ: ما على ذلك بعد ندَِمْتُ وقد — قُلْت
نجَْهَل أنَّا أعلم فإني بريء، إلى مْتهََا قَدَّ قد لعلك مَسَاءَة أو إليه دُفِعتَ قد لعلَّك خطأ
على ندََمًا الخَفِيِّ ضميرك في لعل يدري؛ ومَنْ نعَْلَم، مما أكثر الإنساني الضمير أمَْر مِنْ
هذا فتقُِل منه، الله وتستغفر تصُْلِحَه أن اسْتكَْشَفْتهَ إن ولعلك أنُسِْيتهَ، ثم أتَيَتْهَ شيء
مبهوتاً، حائرًا صاحبي وترََكْتُ الحياة. عليك ص ينُغِّ الذي هو يكون أن أخشى الذي الندم
قصَّ ذلك جليَّة عن سَألَْتُ فلما المستشفيات، بعض في يمَُرَّضُ أنه أيام بعد أنُبِئتُْ ثم
أكَْثرَُهم مات كِرَام، قومٍ من البائس هذا صديقي كان فقد الأمر؛ من عجباً مُحدِّثي عليَّ
ويمتنعون الصغائر، عن يرَْتفَِعون — الله رَحِمَهُم — ماتوا الذين وكان أقََلُّهم، وبقَِيَ
عن ذلك ورِثوُا الجميل، وإنكار العارف جُحُودَ تأبى فيما نفوسهم وتأبى نِيَّات، الدَّ على
غيرَّ الذي الحديث ر التطوُّ هذا ذلك وبين بينهم فحال أبناءهم، يوَُرِّثوه أن وأحبُّوا آبائهم،
على لا القريبة، والمآرب العاجلة المنافع على وأقوالهم الناس أعمال وأدار الأشياء، مقاييس

المعروف. وتقدير الحق، رعاية من آباؤنا يأَلَْف كان ما
في قَوْمه مِنْ سَبقَُوه الذين يشُْبِه أن على الناس أحَْرَص البائس هذا صديقي وكان
من تحمل وما الأيام وخطوب الدهر أحداث ولكن الأمر، من ويدََعُون يأَتْوُن كانوا ما كل
يكون أن يستطِع فلم وإرادته، خُلقُِه من أقوى كانت وتنفير إغراء ومن ورهبة رغبة
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قَوْمُه وكان أترابه. من عاصروه بالذين خليقًا كان وإنما قومه، من سبقوه بالذين خليقًا
ولا الناس من يستخفي هو وكان الناس، من يستحيوا أن قبل أنفسهم من يستحيون
أوسكار قصة عليه قَصَصْتُ فلما كان. أينما معه وهما الله؛ من ولا ضَمِيره من يستخفي
بأن خاصته وإلى امرأته إلى يتَحََدَّث فأصبح الغطاء، نفَْسِه عن كَشَفْتُ كأنما كُنتُْ ويلد،
رائعًا، جميلاً زال ما فوجهه وَجْهه؛ يكن لم المرآة في يراه كان الذي القبيح الوجه هذا

دميم. بشَِع ضميره لأن ضميره؛ مرآة هو وإنما
الوجه هذا أرى لا فإني شيئاً، لكم أقول مما تنُكِْروا لا فيقول: حديثه في يمضي ثم
جسم يحَْمِله أراه نفسي، إلى خَلَوْتُ كلما أراه أنا بل فحسب؛ المرآة في نظََرْت إذا البشع
بي يرَْفُق يزال لا ثم الأمر، أول شَزَرًا إليَّ ينظر بعَيد، غَيْر إليَّ يجلس وأراه كجسمي،
بها مْتُ تقََدَّ سيئات عن رقيق هادئ صوتٍ في فيحُدِّثني إليه أطَْمَئنَِّ حتى إليَّ الرقة ويظُهر
لَيتْكََ الخوف: أشََدَّ يخيفني هادئ صوت في لي يقول ثم الدهر، من مضى فيما الناس إلى
فجَعَلْتنَي سعيدًا أراني وكُنتُْ بشعًا، قبيحًا فجَعَلْتنَي جميلاً أراني كُنتُْ فقد تفَْعَل، لم
احتمال أعياني ثم وبؤسي، وشقائي وبشاعتي قُبحي وحدي احْتمََلْتُ فقد بائسًا، شقيٍّا
صاحِبهَ، الظل يلَْزَم كما الآن منذ فسألَْزَمُك به، النهوض في تشاركني أن فرأيتُ الثقُل هذا

صاحِبهَ؟ الضمير يلَْزَم أن في غرابة وأيُّ
خوفًا قلوبهم يملأ غريب صوتٍ في وخاصته لأهله ذلك يقول البائس صديقي وكان
وأطالوا فلَزِمُوه نفسه، وبين بينه يخَُلُّو ألا في عليهم يلُحُِّ كان ثم وعطفًا، ورحمةً وإشفاقًا
ظِلِّه حُبَّ أن كما ويشتد، يعَْظُم جَعَلَ هذا لضميره أو هذا لِظِلِّه بغُْضَه ولكن معه، البقاء
يراه جَعَلَ ثم الأمر، لَ أوََّ المرآة في ضميره رأى فقد أيضًا؛ ويشتد يعَْظُم جَعَلَ له وضميره
وخاصته، أهله به يحيط وحين نفسه، إلى يخلو حين يراه أصَْبحَ ثم ذلك، بعد الخلوة في
أن إلى مُضطرُّون أهله وإذا يشبهه، ما إلى أو الثائر الجنون إلى به ينتهي أمَْرُه وإذا

المريضة. الأعصاب فيها تعُالَج التي المستشفيات بعض في يمُرِّضوه
يزيد وهل أقول؟ ماذا الله؛ أستغفر … الغطاء نفسه عن لصاحبي أكشِف لم ليتني

الغطاء؟ نفوسهم عن للناس يكَْشفوا أن على الكُتَّاب
١٩٤٤ أكتوبر
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يكون أن هم يهُِمُّ الذين به يعُْنىَ أن يحتاج قَلَق مِنْ شيئاً المصري الضمير في أن يظهر
أيسره كثير؛ شرٍَّ مصدر الضمير فقلق مستريحًا، وآمناً مطمئنٍّا راضياً المصري الضمير
أن الحياة ظروف تقضي حين والإحجام الإقدام بين والتردد الحد، وكلال العزم، فتور
المضطربة؛ والنفس القلِق الضمير ذا الفرد نلاحظ أن ويكفي والإحجام. الإقدام بين نختار
إذا فكيف الاطمئنان، نفسه وإلى الاستقرار ضميره إلى يرُدَّ حتى لشيء يصلحُ لا أنه لنعلم
يستطيع لا أنه الشعب أحسَّ إذا وكيف شاملاً؟ الاضطراب وهذا شائعًا القَلَق هذا كان
رويَّة، عن يحُجِم أن ولا بصيرة، عن يقُْدِم أن ولا شيء، إلى يرَْكَن أن ولا بشيء، يثَقَِ أن

والتفكير؟ التدبُّر عن يصَْدُر حُكْمًا والأحياء الأشياء على يحَْكُم أن ولا
وإنما ملتوية، طريقًا أريد ما إلى أسلكُ أن ولا المقترحات، في أطُيل أن أحُِبُّ ما
الناس اعتقد إلا تقُال كلمة من فليس جميعًا، الناس شَمِلَ قد الريب من شيئاً أن ألاحظ
يسيرة وغاية بعَيد، مَعْنىً إلى وسيلة يتَُّخذ قريباً معنىً لها وأن وباطناً، ظاهرًا لها أن
إليه يقَْصد غَرَض وله إلا مُقْدِم عليه يقُْدِم عَمَلٍ من وليس عسيرة، غاية وراءها تخُْفِي
أن عن الناس عَجَزَ فقد وإذن الخفي، السر في إليه يقَْصد آخر وغَرَض العلانية، في
عليهم وشقَّ الثقة، بينهم فضاعت بعض، إلى بعضهم يأمن أن أو بعضًا، بعضهم يصُدِّق
من وكثير الخوف، من وكثير الشك، من كثير فيها منكَْرة حياة إلى واضْطُرُّوا التضامن،
بين التعامل قواعد من وقاعدة الحياة، أصول من أصلاً يصُبح أن أوشك الذي الظن سوء

الناس.
وكان عظيم، لشرٍ يتعََرَّض أن خليقًا كان القَلَق من المنزلة هذه الشعب بلغ وإذا
الطب إلى وَجَدُوا ما الداء لهذا يطُبُّوا أن فيه الرأي ويقودون أمَْرَه يدَُبِّرون الذين على ا حقٍّ
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والدُعابة، الفكاهة من شيء إلى أقَْصِد أن الحديث بهذا هَمَمْت حين أرََدْت وقد سبيلاً.
الذي الُمرِّ الجد هذا إلى به فقَصَدْتُ والدعابة، الفكاهة من خطرًا أجََلَّ الأمر وَجَدْتُ ولكن

الأيام. هذه في والقُرَّاء الكُتَّاب به يضيق قد
يلُقيه سؤالاً حولي أحسستُ حتى الأحاديث هذه من الأول الحديث أنَشرُْ أكََدْ لم
السؤال إليَّ يتََّجِه ثم له، يخَْطُر بما بعضًا بعضهم ويجيب بعض، إلى الناس بعض
بعد نشرَُِ حديثٌ لنفسي: وأقول الإعراض، في فألُِحُّ إلحاح في إليَّ يتََّجِه ثم عنه، فأعُرِض
فليس عنه، فْت فصرُِ العامة، الأعمال بعض إلى منصرفًا كُنتْ أنَْ وبعد الصمت، طال أنَْ
منه يتخذوا وأن التأويل، ألوان له يلتمسوا وأن المذاهب، فيه الناس يذَهَْبَ أن الغريب من
فيها، يشاركون أو العامة بالأعمال ينهضون الذين من ذاك أو هذا قدِّ على لونه يفَُصِّ ثوباً
إلحاحًا، السائلون وازداد انتشارًا، السؤال ازداد حتى الثاني الحديث أنَشرُْ لم ولكني
إليهم خُيِّلَ بما أو فَهِمُوا بما يلَْقَوْننَي حين لي يعَْرِضون الَمعْرفة وذوَُو الأصدقاء وجعل

فَهِمُوا. أنهم
التساؤل عند الأمر يقف لا ثم التساؤل، في الناس ويمضي الكتابة، في أمَْضيِ ثم
أن بعضهم ويريد الاختلاف، في ويغُْلوُن بينهم فيما الناس يختلف وإنما فيه، والإلحاح
بي بعضهم ويتصل الألغاز، لهذه وتوضيحًا الرموز، لهذه حلاٍّ عندي ويجَِدَ إليَّ يحَْتكَِمَ
فيكتب كله هذا بعضهم ويتجاوز إليه. اضطرَرْتهُُ الذي التعب هذا من أريحه أن يسألني
ومما وفلان، فلان خصال ومن وفلان، فلان حياة من يعلم بما فيها ينُبئني الرسائل إليَّ
الأحاديث هذه من حديث في هذا أصُْدِر أن إليَّ ويطلب عليهم، ويخُفي للناس فلان يظُهر

«البلاغ». في تنُشر التي
ولكنه أذيعها، التي الأحاديث هذه على ولا عليَّ مقصورًا ليس الأمر أن ألاحظ ثم
اليومية الصحف في تنُشر أخرى وأحاديث آخرين، قومٍ إلى أحاديثي ويتجاوز يتجاوزني
بعضهم يلَْقَى حين ألسنتهم على تجري أخرى وأحاديث آخرين قومٍ وإلى والأسبوعية،
هذا إلى بها أراد قد وهو تلك، أو الصحيفة هذه في الأسطر هذه فلان كَتبََ فقد بعضًا؛
فلان موقف إلى بها ولمَّح بعيد، أو قريب من فلاناً يمََسَّ أن إلى بها وأراد ذاك، أو الغرض
استيقن حتى والشراء؛ البيع في فلان موقف أو الإدارة، في فلان موقف أو السياسة، في
والجلاء؛ والوضوح الصراحة وأن رمزًا، إلا بينهم الحديث يتبادلون لا أنهم جميعًا الناس

تنُسىَ. كادت أو نسُيتَْ حتى بها العهد بعَُدَ قد أمور هذه كل
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ما بإزاء موقفهم من واحتياطًا ظًا تحفُّ بأقَلَّ يقُال أو ينُشر مما الناس موقف وليس
بينهم يكون ما أو والتواصل، التزاور من بينهم يكون ما أو الأعمال، من الساسة يأتيه
وأشباههم السياسة رجال على مقصورًا ليس الأمر أن ق المحقَّ ومِن والتقاطُع. التنافُر من
حياتهم في صِلات من بينهم يكون ما يتناول ولكنه العامة، بالأعمال ينهضون الذين من
في بعضهم يشك التعليم معاهد من معهد أو الدواوين من ديوان في فالزملاء الخاصة.
منافعهم، دَت تعََقَّ قد بعض، من بعضهم ويحتاط ببعض، الظن بعضهم ويسيُء بعض،
أولئك ظن فساء الآخر، بعضهم وأبَعَْدوا بعَْضَهم الرؤساء وقرَّب مصالحهم، وارتبكت
حين أحاديثهم وجَرَتْ جميعًا، بهم الرئيس وارتاب أولئك، من هؤلاء واحتاط بهؤلاء
ظ، والتحفُّ الحيطة على يتواصلون حين صِلاتهم وجَرَتْ والخوف، الشك على يتحدثون

يطُاق. لا شيئاً حياتهم وأصبحَتْ
هذا مَصْدر ما — يدرون الناس من كثيراً ولعل أدري، لعلي بل — أدري ولست
نكُن لم الحياة من ألوان إلى المتصلة الأعوام هذه دَفَعَتنْا فقد الريب. هذا أصَْل وما القَلَق،
الحرب، اقْتضََتهَْا التي العُرفية الأحكام هذه وأظهرها: وأولها إليها، نطمئن ولا نأَلَْفها
تجري لا أمورهم أنَّ جميعًا الناس رُوع في ألَْقَتْ والتي الصحف، مراقَبة استتَبْعََتْ والتي
الرقابة تفُرَض أن وقبل العرفية، الأحكام تعُلَن أن قَبلْ عليه تجري أن تعََوَّدَتْ ما على

والأقلام. الألسنة على
إلا تشَْمَل لم ولعلها كلها، حياتنا تشَْمَل لم العرفية الأحكام أن فيه شك لا ومما
لا ومما شيء. كل شَمِلَت قد أنها أنفسهم وبيَْن بيَنْهم فيما فَرَضُوا قد الناس ولكن أقََلَّها،
لم فإنها والداخلية الخارجية الأنباء على اشتدَّت إن الصحف مُرَاقَبة أن أيضًا فيه شك
أن أرادوا حين أو الخالص، للأدب يعَْرضوا أن أرادوا حين شططًا أمَْرِهم مِنْ الأدباء تكلِّف
الناس حَقِّ ومن بالرقابة، تضَِيق أن الصحف حَقِّ فمِنْ رفيقًا. ا مَسٍّ العامة الأمور وا يمََسُّ
والاكتواء لها الخضوع يتصل حين سيما ولا العرفية، وبالأحكام بها يضيقوا أن جميعًا
شكٍّا نفوسهم وتملأ الناس بين القَلَق هذا لتشُيع تكَْفِي لا حال كل على ولكنها بنارها،

الحياة. أصول من أصلاً الظن سوء وتجَْعَل وريباً،
وَحْدَها، والرقابة العرفية للأحكام الحرب أعُْلِنتَ مُنذُْ يخضعوا لم الناس أن غيْر
والريب، القلق إشاعة في أثرًا ذلك من أبَعَْد تكون أن لعلها أخرى لأشياء خَضَعوا وإنما
وما والسياسة، الحرب أنباء في الغموض من تفَْرضه وما نفسها الحرب لحياة خضعوا
الراديو في تذُاع والتي بعضًا، بعضها يكُذِّب التي المتناقضة الأحاديث هذه من تقتضيه
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والمجلات، الصحف في تنُشرَ التي الغامضة الإشارات هذه من تقتضيه وما يوم، كل
غَيْر منه فيستنبطوا النبأ يسمعوا أن أو يصُدِّقوه، فلا النبأ يسمعوا أن الناس تعوَّد حتى
وأن السطور بين يقرءوا أن الناس تعلَّم وحتى نقيضه، منه استنبطوا وربما ظَاهِرِه،

السطور. بين الناس يسَْمَع أنْ أمَْكَنَ إنْ السطور؛ بين يسمعوا
الصدق على الكذب وتغُلِّب والكذب الصدق بين تخَْلِط التي الحال هذه فاتصال
ويعُِدَّها الريب إلى النفوس يدَْفَع أن خَلِيق انقطاع؛ غير في المتناقِضَات وتذُِيع أحياناً،
لخطوبٍ والخاصة العامة حياتهم في ذلك مع أو ذلك بعد الناس خضع ثم الظن. لسوء
والتغييرات أخرى، جهة من الاقتصادية الحياة ومصاعب جهة، من الحرب فأهوال ثِقَال،
بعض في والشقاء الجوع إلى ينتهيان اللذان والحرمان والبؤس ثالثة، جهة من السياسية
يقُوِّي وأن التعقيد، أشََدَّ الناس منافع د يعَُقِّ أن خليق ذلك كل رابعة، جهة من الطبقات
من جماعة وكُلَّ أفرادهم من واحد كُلَّ يضَْطَرَّ وأن والجماعات، الأفراد نفوس في الأثرة
ظ والتحفُّ للمستقْبلَ، والاستعداد الخير، من والاستكثار للنفس، الاحتياط إلى جماعاتهم
هذا يدَْفَع أن غريباً فليس الخطوب؛ من والنفوذ المشكلات، من والتخلُّص الطوارئ، من
الثقة على تقوم ولا القلوب، واطمئنان الضمائر أمْن على تقَُوم لا حياة إلى الناسَ كُلُّه
تقَُوم أن ولعلها والحذَر، الشك على وتقوم والخوف، القَلَق على تقوم وإنما والصراحة،

بعيد. أو قريب من بالكذب تتصل أخرى أخلاق وعلى الكذب على
الذي العنف هذا من يشوبها وما الخاصة السياسية حياتنا كُلِّه هذا إلى أضََفْتَ فإذا
بخلق ويغُري والتكثُّر، المبالغة على ويحمِلُ الظن، سوء إلى ويسوق التكلُّف، إلى يدَْفَع
وإذا القبيح. وتحسين الحَسَن تشويه على ويحرص القول، من الُمنكَْر وإذاعة الإشاعات
الأحيان، أكثر في العلم متوسط الثقافة محدود المصري المثقف أن وذاك هذا إلى أضََفْتَ
ضئيلة، مقاوَمة في أو مقاوَمة، غير في والتكذيب للتصديق مستعد ذلك أجل من وأنه
الذي القَلَق هذا أسباب قَ تحَُقِّ أن اسْتطََعْتَ بعض، إلى كله هذا بعَْضَ أضََفْتَ إذا أقول:

عظيم. خطرٍ إلى يدَْفَعه أن ويوشك الأيام، هذه في المصري الضمير يشَْمَل
على دَلَّ إن الحديث، هذا أول في إليه تُ أشرََْ الذي التساؤل هذا أن هو ق الُمحَقَّ والشيء
تكاد فلا الناس، في ساء قد الناس رأي أنَّ وهي ا؛ حقٍّ مؤلمة ظاهرة على يدل فإنما شيء
الحائر، الضمير بهذا المعنِيُّ أنه الناس من كثيرٌ يحُِسَّ حتى الضمير حائر رجلاً تذَْكُر
الحيرة، من شيء في مضطرب ضميره أن نفسه وبين بينه فيما يجد أنه ذلك ومصدر
أو فلاناً الحائر الضمير صاحب يكون أن يمكن ألاَ بعضًا: بعضهم الناس يسأل وحتى
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الحائرة. الضمائر أصحاب من يكون أن يمكن فلاناً أو فلاناً أن يعتقدون لأنهم فلاناً؟
شاء ما يشُْبه أو الثعلب، يشُْبه أو الثعبان، يشُْبه الذي الرجل صورة تعرض تكاد ولا
المعنيُّ هو أنه الناس من كثير يحُِسَّ حتى الحيوان، حديقة في المقيم الحيوان هذا من الله
أخلاقه في أنَّ نفسه وبيَْن بينه فيما يجَِدُ أنه ذلك ومصدر الاسم. بهذا المراد الصورة، بهذه
من الله شاء ما أخلاق من أو الثعلب، أخلاق من أو الثعبان، أخلاق من شيئاً وخصاله
أو الرجل هذا على تلك أو الصورة هذه أنفسهم عند من القراء يخَْلَع وحتى الحيوان،

الثعبان. أو الثعلب أخلاق من شيئاً أخلاقه في يرََوْن لأنهم ذاك؛
يرُِد لم فهو بعينها، صورة عَرَضَ إنْ الكاتب بأن القراء تقُْنِع أن العسير ومن
أخلاق من يأَخْذ كثيرين أشخاص من هذه صورته كوَّن قد يكون ولعله بعينه، شخصًا
قد صورة منها فينُشئ بعض إلى بعَْضها الأطراف هذه يضيف ثم طرفًا، منهم واحد كل
أن على الناس تحَْمِل أن ولعلها وموعظة، عبرة من تخلو لا ولكنها تعُجِب، لا أو تعُجب
الثعبان أخلاق من شيئاً نفسه في وَجَدَ فمَنْ شرورهم، من ويخُفوا أمورهم من يصُْلِحوا
كثيراً. أو قليلاً عنه الناس شر وكَفَّ كثيراً، أو قليلاً الناس عن ه شرََّ فكفَّ وأخفاه؛ أصَْلَحَه
أو العقرب، خصال من أو الثعلب، خِصال من شيئاً نفسه في يجَِد فيمن ذلك مِثلْ وقُل

الذبُاب. خصال من
إلى ووسيلة للعبرة، ومصدرًا للعظة، موضعًا لتكون كلها الأشياء خلق قَدْ والله
ليكشف البيان؛ وعَلَّمَه الإنسان خَلَقَ قد وجل عز والله والجمال، والخير الحق استكشاف
فليكتبُ عنه. بَ ويرَُغِّ والقُبح والشر الباطل وليستكشف عليه، ويدَُلَّ والجمال والخير الحق
كله هذا من بشيء فليس المجيبون، وليجُِب السائلون، وليسأل القُرَّاء، وليقرأ الكُتَّاب،
القَلَق هذا هو واستئصاله، علاجه على جميعًا نعَُاوِن أن يجَِبُ الذي البأس وإنما بأس،

والجواب. السؤال من أكثر إلى يدَْفَعه أن يوشِك والذي المصري، الضمير شَمِل الذي
١٩٤٥
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ويشَيعُ ويقوَى يوجَد إنه ذلك أجَْل مِنْ ويقُال المترفة، الحضارة مِلاَك الذَّوْق إن يقُال
أجَْل مِنْ إنه ويقال النفوس. على سلطانها وتبسُطُ وتترَْفَ ترقَى أن للحضارة يتُاح حيث
مدن في يوجد مما أكَْثرَ العواصم في ويوجد القُرى، في يوجد مما أكَْثرَ المدن في يوُجَد ذلك
في يوجد مما أكثر الدور في ويوجد الدور، في يوجد مما أكثر القصور في ويوجد الأقاليم،

الأكواخ.
والفن، الأدب في يكون فالذوق الذوق، حول هذا غير كثير شيء ويقُال هذا، يقُال
الفرد خِصال من خصلة يكون والذوق اليومية، الاجتماعية الحياة في يكون والذوق
من خصلة ويكون المهذبة، فة المثقَّ الجماعة خِصال من خصلة ويكون الممتاز، الُمترفَ
قد المصريين أن ويظهر فيها. وإمعانه الحضارة من حَظُّه عظُمَ الذي الشعب خصال
عظيمًا، الذوق من حَظُّهم فكان الترف؛ وضروب الحضارة إلى الشعوب من غَيْرهَم سَبقَُوا
صاحب «إنه يمدحه: أنْ أراد إذا المصري عن المصري يقول … موفورًا منه وقِسْطُهم
بالإضافة، ذوقٍ» «رجل إنه أيضًا يمَْدَحَه أن أراد إذا المصري عن المصري ويقول ذوَْق»،
الذوق، قليل إنه يعَِيبهَ: أن أراد إذا المصري عن المصري ويقول بالوصف! ذوقٌ» «ورجلٌ
لا شيئاً يفَْعَل أن همَّ أو فَعَلَ إذا لصاحبه القاهرة أهل من الرجل ويقول الذوق. وعديم
مِنْ يغَُضَّ أن شأنه مِنْ ما وتجنَّبْ الذوق، اصطنِع له: يقول أن يريد «استذوَقْ»؛ يليق:
الناس، يعُاشروا أن للناس تتيح التي المهَذَّبة المترفَة الحضارة في امتيازك مِن أو ذوقك

وسرورًا! ولذَّة راحة معاشرتهم في يجَِدُوا وأن
تمييز على وتعُين التفكير، تسَْبق طبيعية مَلَكَة بأنه الذَّوْقَ: المعاجمِ بعضُ ويعَُرِّفُ

يليق. لا مما يليق وما القبيح، من والحَسَن الرديء، من الجيد
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يقوَى الحظ هذا ولكن حظٍّا، الذوق هذا من إنسان لكل إن المعجم: هذا ويقول
والقلب العقل في وإتراف وحضارة ثقافة من الإنسان عليه يكون ما باختلاف ويضعُفُ
بعد فيفسد ر، تطوُّ من الحضارة يصُيب بما يتغير الذوق إن كذلك ويقُال … والضمير
ضعف من الحضارة يصيب ما بمقدار وقبحه فساده ويشيع حُسْن، بعد ويقبحُ صلاح،

وانحطاط.

العهد بها بعَُدَ التي المطمئنة الُمسْتقَِرة الحضارة على يطَْرَأ حين الذوق يفُْسِد ما وأكثر
حياتهم في الناس سيرة من يغيرِّ عنيف عارض طارئ الأجيال وتوارثتها النفوس وألِفَتهْا

ذلك. بعد العقلية حياتهم في ثم أولاً، المادية
من ألواناً أسرته عن وَرِثَ قد كان القرن هذا أول في القاهرة أهل من الُمترفَ فالرجل
وفيما أهله، وبين بينه وفيما نفسه، وبين بينه فيما سيرته بها تأثَّرَتْ والعادات الأخلاق
يتحدث لا وهو المتفضل، لبسه من مُعَينَّ لون في إلا لأهله يظَْهَر لا فهو الناس؛ وبين بينه
لاءم قد معتدلة أنيقة زينة في إلا للناس يظهر لا هو ثم مُنتقاة، مختارة بألفاظ إلا إليهم
بألفاظٍ إلا الناس إلى يتَحََدَّث لا وهو والانسجام، الاتِّساق شديدةَ ملاءمة دقائقها بين
فيشق الانخفاض في يسرُف ولا الآذان، فيؤذي يرتفع لا معتدل صوت وفي رقاق، عِذاب
داره من يخَْرُج حين وهو حركاته، وفي إشاراته في متأنِّق رقيق رفيق وهو النفوس، على
ويسوقها المترف، الجواد يجرُّها المترفة، تلك عربته يتََّخِذ صديق زيارة إلى أو عمله إلى

الأنيق. السائق
جعل هجومًا الغربية الحضارة وهَجَمَت الدنيا، تَ تغيرَّ شيئاً؛ القرن تقدَّم فلما
… الأولى العالمية الحرب بعد العُنف غايات أقصى بلََغَ ثم يوم، إلى يومٍ من عُنفًا يزَْدَاد
ويأَلَْفونه يعَْرِفونه كانوا الذي الأنيق القديم ترََفَهُم يتركون المصريين من المترفَون فأخََذَ
يألَفوه، ولم يعَْرِفوه لم الذي الجديد الغربي الترف إلى فيه والتأنُّق تنميقه ويحُْسِنون
فكانوا ظِين، مُتحََفِّ غير فيه واندفعوا هو، كما أخََذوُه وإنما فيه؛ يفَْتنَُّوا أن لهم يتُحَ ولم
أحكامهم فاضطربت الأداء، من بهم يحيط ما بتغيرُّ للحياة رهم تصََوُّ تغيرَّ وقد مُحْدثِيَن!

فشيئاً. شيئاً ذوَْقُهم وتغيرَّ للظروف، تقديرهم وساء الأشياء، على
القرن هذا أوائل إلى المصريون كان فقد العقلية؛ الحياة إلى بالقياس هذا مثل وقُلْ
بالتراث يغَُذُّونها مما أكثر العربي بالتراث عقولهم يغُذُّون ثقافتهم، في المحافَظة إلى أميلَ
الحضارة هجوم من عنفًا أقََلَّ يكَُن لم هجومًا الأجنبية الثقافة هَجَمَتْ ثم الأجنبي،
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وتغيرَّ الأخلاق، به وتأثَّرثْ الأمور، له واختلطَتْ العقول، لهجومها فاضطربتَْ الأجنبية،
الجديد. والأدب القديم الأدب بين الهائلة الموقعة وكانت الذوق، به

تنقضي تكَدْ ولم عنيفة، مادية حضارة معها فأقبلَتْ الثانية؛ العالمية الحرب كانت ثم
وكان جميعًا. والخلقية والعقلية المادية المصريين حياة في اضْطَرَبَ قد شيء كُلُّ كان حتى

اتِّقَائِه! إلى سبيل ولا منه بد لا شيئاً كله هذا وبتأثير كله، هذا بعد الذوق اضطراب
فغيرَّ المصرية الحضارة غيرَّ الذي الهجوم هذا به يمتاز ما أخََصُّ كان وربما
بالعناصر تأَثََّر مما أكثر الأمريكي بالعنصر تأَثََّر أنه خطيراً، عنيفًا تغييراً المصري الذوق
أواسط منذ بل الماضي، القرن أول منذ الأوروبية الحضارة صَحِبنْاَ فقد … الأوروبية
اً تغيرُّ وحياتنا وأذواقنا أخلاقنا لها تَ وتغيرَّ بمصاحبتها وتأثَّرنا عشر، الثامن القرن
ما بمقدار أطوارنا عن يخُْرِجنا ولم بنا يعَْنفُ لم اعتدال، في تم التغيرُّ هذا ولكن شديدًا،
ومنذ خاص، بنوع الثانية الحرب أثُيرتَ ومنذ الحربين، بين الطارئ التغيرُّ هذا بنا عَنفَُ

أخََص. بنوع الثانية الحرب هذه انقضت
والثقافة المادية، الأمريكية الحضارة هجوم غير أظن فيما مصدر كله لهذا وليس
السرعة تؤْثر والتي الأناة، ولا التمحيص ولا ق التعمُّ تعَْرف لا التي اليسيرة الأمريكية
العنيف الخلقي الاضطراب بهذا لها مَدِينون إننا يقُال: أن ويمكن الخاطفة. والمعرفة
لخطرٍ مصر به وتتعرَّض الُمنقرِض، الجيل به ويشَْقَى الناشئ، الجيل به ينَعَْم الذي

عظيم!
لا الشباب رأيتَْ وإذا نشَْهَده، الذي الحد هذا إلى تتغير الأشياء قِيمَ رأيتَْ فإذا
رأيتَْ وإذا عَمَل، أو قولٍ في ظون يتحفَّ ولا شيء، من يتحرَّجون ولا بشيء، يحْفِلون
ألَِفْنا ما لكل مُجافٍ نحوٍ وعلى قَبلْ، من فيه تخوض أن تتعوَّد لم فيما تخَُوض الصحف
غير كُلَّه هذا فاحمل الأذواق، ة ورِقَّ النفوس، وصفاء الطبع، وسجاحة الخُلقُ، سماحة من
الأثر بعيدة فكانت أمريكا، بها غَزَتنْا التي الطارئة الحضارة هذه على متهيِّب ولا متردِّد
وهم عنيفًا تهافُتاً عليها الناس تهافَتَ ذلك ومع والأدبية، والاقتصادية المادية حياتنا في

يشعرون. لا
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فساده؟ وفي تطوره وفي معناه وفي الذوق في إليك أتَحََدَّث أن على حَمَلَنِي عما تسألني وقد
على الجواب غيرك نفس في وستجد نفسك في فستجد ترى، وعما تقرأ، عما نفَْسَك فسَلْ

السؤال! هذا
١٩٤٧
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تعريف صاحبه به أراد طويل فصلٍ في قَرَأتُْ أني أعلم لعلي بل — قَرَأتُْ أين أدري لست
المصريِّين أن — الأيام هذه مصرفي يزورون الذين الدولي البرلماني المؤتمر أعضاء مصرإلى
مستمتعين إلا يعيشوا أن يستطيعون لا كذلك، بالطبع أحرار وأنهم بالطبع، ديمقراطيون
ولكن ا، حقٍّ هذا يكون وقد السمحة! الديمقراطية من ممدود ظلٍّ تحت الكريمة بالحرية
من كثيراً يفُسِد الإنسان أن وهو ووضوحًا؛ ثبوتاً منه أشد يكون لعله آخر ا حقٍّ هناك
أحياناً، العاجلة مَصَالِحُه ذلك إلى تدَْفَعُه الأشياء، حقائق من كثيراً ويغُيرِّ الطبيعة، جمال
حاوَل قد الإنسان أن الظن وأكبرَ … أخرى أحياناً والتقدير الحكم في خطؤه إليه ويدفعه
يكون فقد المصرية، الحقائق بعض ويغُيرِّ المصرية الطبيعة يفُسِد أن يحاول زال وما
يحَُدُّ من المصريِّين غير من أو المصريِّين من يوجد قد ولكن بطبعه، ديمقراطيٍّا المصري
الخِصال من الديمقراطية ينُاقِض ما إلى يحُوِّلها أو شديدًا، ا حدٍّ الديمقراطية هذه من
من أو المصريِّين من يوجد قد ولكن الحرية، على مطبوعًا المصري يكون وقد والأخلاق.
من ليس والخضوع الخنوع من لونٍ إلى ويحُوِّله الطبع هذا يفُسِد من المصريِّين غير

شيء. في الحرية
القراء على وأنشر وأستقصيِ، فأبحث غايته إلى التفكير هذا مع أمضي أن أريد وما
ةَ الخَيرِّ الطبيعة إفساد في الُمتحضرِّ الإنسان أثَرََ ر تصُوِّ التي الفلسفة هذه من فصلاً
عند أقِف أن أريد وإنما الجدال. حوله واشتدَّ القول، فيه كثرُ قديم بحث فهذا للناس؛
طبيعتهم إلى القراء ألَِفَت وإنْ العد، يحُصيهم أن يمُكن المصريِّين من محدودة جماعة
الذي الُمتَّصِل الفساد من والأحداث الظروف عليهم تصَُبُّ ما وإلى الحرة الديمقراطية
والجمال، السماحة عن البعد كل بعيد آخر شيء إلى السمْح الجميل أصلها عن يحَُوِّلها
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ولا عليهم أشُق أن ولا الموظفين أسُوء أن أريد وما الموظفين. جماعة هي الجماعة وهذه
بالطبع، ديمقراطيون المصريِّين: من كغيرهم أنهم أقَُرِّر فأنا أنفسهم، ذات في أؤذيهم أن
وسماحة الشمائل ورقة الأخلاق كَرَمِ من الله شاء ما على فُطِروا قد بالطبع، أحرار
أرْثِي أن أريد أني قُل أو عنهم، أعتذر أن أو لهم أعتذر أن أريد وإنما والنفوس، القلوب
بشيء يشملوهم أن أحزابهم تكُن مهما السلطان أصحاب إلى وأطلب بهم، وأرَْفِق لهم
تتعرَّض لا وحتى الديمقراطية، طبيعتهم تفسَد لا حتى والعناية، والرفق العطف من
يؤذي وإنما وَحْدَهم؛ يؤذيهم لا الذي الشر من له تتعرض ما بعض إلى الحرة فطرتهم
المرضى تتَجََاوز التي الُمعدية الأمراض يشُْبِه بغيضًا شيئاً ويصُبح جميعًا، الناس معهم

اء! الأصحَّ إلى
لا فيما تورطوا إذا السلطان أصحاب لسخط دائمًا مُعرَّضون الموظفون هؤلاء
يخُطِئون الناس، من كغيرهم ناس والرؤساء الوزراء من السلطان وأصحاب يحبون،
الموظفين على لهم أن والأصل ويعدلون، ويجورون ويقصدون، ويسرُفون ويصُيبون،
مِلْكًا الموظف فليس والقانون، النظُُم حدود في أمَْرهم إنفاذ هو ا؛ حقٍّ معهم يعملون الذين
إلى يجيبه أن ينبغي لرئيسه خادمًا الموظف وليس هواه. وِفق يتصرف أن يجب لرئيسه
الدولة عند موظف هو وإنما رئيسه، أو وزيره عند موظَّفًا الموظف وليس يريد. ما كل
فليس وإذن، … جميعًا والشعب الحكومة تمثل وإنما وحدها؛ الحكومة تمثل لا التي
النظم يخُالِف فيما يطُِيعهم أن ولا والرُؤساء، الوزراء أهواء مع يميل أن الموظف على
يكرهون. ومن يكرهون ما يكره أو يحبون، ومن يحُِبُّون ما يحُِبَّ أن ولا والقوانين،
إصبعًا عليه يزيد لا والرئيس، الوزير كحظ الحرية من حظه حُرٌّ إنسان الموظف وإنما

أنُمُلَة. عنه ينقُصُ ولا
مأجور خادم كلهم المرءوسين؛ من كغيرهما الأمر آخِرَ موظَّفان والرئيس والوزير
الموظفين هؤلاء بعض يكون أن — أرادت العامة المصلحة لأن — النظام أراد وقد للدولة،
يجري … ويطيعون ذون ينُفِّ مرءوسين بعضهم يكون وأن ويأمرون، يديرون رؤساء
بينهم لا الدولة، وبين بينهم القوانين ونظَّمته الدستور نظَّمه مقرر لعقد طبقًا كله هذا
الوزارة هذه وبين بينهم ولا ذاك، أو الحزب هذا وبين بينهم ولا ذاك، أو الفرد هذا وبين

تلك. أو
فيما الشباب ويتعلمها الوطنية، التربية دروس في الصِبية يتعلمها ليَِّات أوَّ كلها هذه

العالي. التعليم ومعاهد الثانوية المدارس في أساتذتهم من يسمعون
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اليومية الحياة عليه تجرِي الذي والعمل شيء؛ الدروس في يلُقَى الذي العلم ولكن
المكتوبة والقوانين النظم تقُررها التي والواجبات الحقوق أن كما … مصر في آخر شيءٌ
فيه أشُيع الأيام من يومًا لأذكر وإني مصر… في آخر شيء اليومية العملية والحياة شيء،
آخر حزباً وأن تستقيل، أو تقُال أن توشك الوزارة وأن حادة، وزارية أزمة مصر في أن

استقالتها. أو الوزارة إقالة بعد الحكم بأعباء سينهض
أو دُورِهم، من يخرجون حين الناس تلَْقَى التي الصحف مع الصباح في هذا شاع
وزارة في مكاتبهم على الموظفون وأقبل منها. يخرجوا أن قبل الدُّور هذه عليهم تقَْتحَِم
لها، مُنكِْرين المضطربة الوزارة يذَكُْرون الإشاعة، هذه في إلا يتحدثون لا الوزارات من
تجري الرضى، كل عنها راضين لها مُكْبرِين الُمنتظََرة الوزارة ويذكرون عليها، ساخطين
الذي الله عند فعِلْمُها وضمائرهم قلوبهم فأما وجوههم، به وتنطق ألْسِنتَهُم كُلِّه بهذا
يخفُّ لا غرفة هناك وكانت الضُحى، ارتفع ثم الصدور! تخُفِي وما الأعيُن خائنة يعلم
غير منها تقع وأخرى نهار، من لحظةً والموظفين والقاصدين الزائرين ازدحام حولها
الأولى الغرفة فرَغَت اليوم ذلك من الضحى ارتفع فلما لمامًا، إلا الناس يزورها لا بعيد
فيها التليفون واستراح أحد، بها يلُمَِّ ولم طارق، يطرُقها فلم الفضاء من حولها ما وفَرَغَ
المجاورة. الغرفة إلى والموظفين والقاصدين الزائرين من العنيف التيار ل وتحوَّ وأراح،

وضَحِكَ الناس، لهؤلاء رثاءً نفسه وبين بينه فيما الأولى الغرفة صاحب وضَحِكَ
المساء أقبل ثم الناس. هؤلاء من سُخريةً نفسه وبين بينه فيما الثانية الغرفة صاحب
أرُجِئتَْ، أو حُلَّت قد الأزمة وأن مناصبها، في باقية الوزارة أن الناس إلى الصحف وحَمَلَت
وخلا الأولى، الغرفة حول الفضاء فازدحم الأول؛ مجراه إلى التيار عاد الغد كان فلما
نفسه وبين بينه فيما الأولى الغرفة صاحب وضَحِكَ مخيفًا. خُلوٍُّا الثانية الغرفة حول
راثياً نفسه وبين بينه فيما الثانية الغرفة صاحب وضَحِكَ الناس، هؤلاء من ساخرًا

الناس! لهؤلاء
بأعباء ناهض خطر سياسيذي حزب وكل ر، تعُْمَّ مهما الأزمة إلى صائرة وزارة وكل
وأصبحوا الخوف لهذا الموظفون خَضَعَ فإذا الحكم. عن يبعد مهما يوم ذات الحكم
ولا أناة ولا راحة غير في مُتصلاً عنيفًا هزٍّا وتهُزُّ انقطاع، بغير تمُخض التي كالقِربة
من عليه يؤُْجَرون ما بغير يشُْغَلوُا وأن أعمالهم، غير إلى ينصرفوا أن بهم فأخَْلِقْ سكون؛

الأمر. من به يعُْنوَا أن والقوانين النظُُم عليهم تفرِض ما بغير يعُْنوَا وأن العمل،
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يمُخض ولا يهَُزَّ أن ينبغي لا بالفطرة؛ الحر بالطبع، الديمقراطي الرجل أن إلى ذلك
كله هذا وإثم … آخر رئيس وتولية رئيس ولعزل أخرى، وزارة ونهوض وزارة لسقوط
ويطلبون حدودهم، يتجاوزون الذين والرُؤساء الوُزراء على هو وإنما الموظفين، على ليس
يطلبوا أن القانون لهم يبُيح مما أكْثرَ الصريح وبالقول الدالة بالإشارة الموظفين إلى
الوزراء من ألَِفَ قد فالموظف نكرًا، منه وأعظم خطرًا ذلك من أشد هو ما الأمر وفي منهم.
واجباً ذلك يرى أصبح حتى يوالون، من ويوُالي يخاصمون، مَن يخُاصم أن والرؤساء
لخصمٍ وَفىَ أو للوزير، وليٍّا خاصم إن للخطر مُعرَّضًا رِزْقَه يرى أصبح وحتى عليه،
تفَْسُد وكذلك … الحرة والفِطرة الديمقراطية الطبيعة تفَْسُد وكذلك الوزير. خصوم من
والتواصُل. والإخلاص الصدق مَقام والقطيعة والنفاق الكذب ويقوم الناس، بين الصِلات
خدمة في يرَْعَوْا أن إلى مضطرون الموظفين لأن ومنافعهم؛ الناس مصالح تضيع وكذلك
وكذلك والقانون، والعدل الحق أصول لا والرؤساء؛ الوزراء أهواء والمنافع المصالح هذه
أمَْر مِنْ يملك لا للرئيس، وخادمًا للوزير عبدًا الموظف ويصُبح والعزة، الكرامة تهُْدَر
عند لا والرئيس، الوزير عند موظف أنه صواباً أو ً خطأ قلبه في استقر وقد شيئاً، نفَْسِه
أن الخوف على الموظفين حياة تقوم وكذلك … والرئيس الوزير فوق هي التي الدولة

مساء! ذات أو صباح ذات الرزق يقُْطَع
ولست كالخوف، ونكُرًا ا شرٍّ العامة الحياة ويملأ الأخلاق يفُسِد شيئاً أعرف ولست
من فهل … كالأمن وعُرفًا خيراً والخاصة العامة الحياة ويملأ الأخلاق يصُلِح شيئاً أعرف
حياتهم لتقوم الأمن إلى نفوسهم وتطَْمَئنَِّ الخوف، من الموظفين قلوب تعُصَم أن إلى سبيل
والإخلاص الصدق من الحرة والفطرة الديمقراطية الطبيعة تقتضيه ما على وصِلاتهم

ويهُِين؟! يذُِلُّ عما والارتفاع الكرامة ورعاية والوفاء
١٩٤٧
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على قلِقٌ فالغَني صاحبها؛ يكُن مهما نفسًا منها تسَْتثَنِْي لا جميعًا، المصريين نفوس هي
عن ويصدُّ الأمن، قلبه عن يزود ما والخاصة العامة الأحداث من حوله يرى لأنه ثروته؛
ويكاد أمس، عاش كيف يعرف هو وإذا خائفة، قلِقة حياة إلى ويدفعه الطمأنينة، نفسه
الهينِّ من وليس غدٍ. بعد أو غدًا يعيش كيف يعرف لا ولكنه اليوم، يعيش كيف يعرف
دين، مُحسَّ يصُبحوا أن — واللين القسوة من قلوبهم حظوظ تكن مهما — الأغنياء على
هذا بنفوسهم مُتَّصِلَة المحرومين نفوس أن لحظة كل في وا ويحُِسُّ دين، مُحسَّ ويمسوا
بقلوب تعَْبثَ التي الأماني هذه وعلى والحسد، البغُض على يقوم الذي المخيف الاتصال
واللين القسوة من قلوبهم حظوظ تكن مهما — الأغنياء على اليسير من وليس الُمعْوِزين.
فيها ما وفيها يروحون، وحين يغَْدُون حين ترَْمُقُهم المحرومين عيون أن يعلموا أن —
أنْ يعُْلم الذي والسؤال المكبوتة، الحاجة ومن والأمل، التمنِّي ومن والطمع، التطلُّع من

جواب. له ليس
ص وينُغِّ اليقظة، أثناء الحياة ص ينُغِّ ذلك وكل يقُلِق، ذلك وكل يخُيف، ذلك كل
الناس يحُب ما على ليست المادِّي الأمن أمور أن ذلك إلى أضفت فإذا النوم. أثناء الأحلام
إليها ويسعى وجوهها، جميع من الأغنياء نفوس يأخذ الذي القلق هذا رْتَ قدَّ ويشتهون؛
تضيق أجورهم لأن قلقة؛ الموظفين ونفوس يستريح. ولا يرُيح لا ا مُلِحٍّ متصلاً سعياً
الشهر آخِرَ ولكنهم يعملون، ولا يكسلون هم أو ويكدحون، يكِدُّون فهم بأيسرحاجاتهم،
بحالٍ تستطيع لا ولكنها خلاتهم، بعض تسُدُّ أنها به توصف ما أيَسرَْ مرَتَّبات يقبضون
الصبح؛ مع دُورِهم من يخرجوا أن قبل قَلِقُون فهم كلها. خلاتهم تسَُدَّ أن الأحوال من



بين بين

أن تسَْتطَِيع لا التي القليلة والمادة تقُضى، أن تريد التي الكثيرة الحاجات يرََوْن لأنهم
الحاجات. هذه تقَضيِ

الفقر يرََوْن لأنهم النهار؛ يتَقََدَّم أن بعَْد دُورِهم إلى يعودون حين قلقون وهم
عن القليلة المادة بها تْ فقَصرَُ تقُضى أن تريد كانت التي والحاجات والضيق، والبؤس
الدُّور في الحياة عليهم تثقُل ثم عابسة، قليلة ساعات أهلهم مع ينُفقون وهم القضاء.
كَشرَِّ بهما فيظَْفَرون والتسلية، التعزية فيها يلتمسون والقهوات، الأندية إلى فيخرجون
يسمعون فلا مودتهم وذوي وأترابهم رفاقهم يلَْقَوْن والتعزية. بالتسلية الناس يظَْفَر ما
بالشكاة يتعزَّوْن فهم قَلَقهم؛ مثل مُزْعِجًا وقَلَقًا شكاتهم، مثل متصلة شكاة إلا منهم
لا هذا في حياتهم ينُفقون وهم المزعج، القلق عن الُمزعِج بالقلق ويتسلَّوْن الشكاة، عن
لا ذلك أجل مِنْ وهم روحًا، القلوب لاطمئنان ون يحُِسُّ ولا طَعْمًا، النفوس لأمن يذوقون
شيء، على الحكم يحُْسِنون ولا لشيء، التقدير يحُسنون ولا شيء، في التفكير يحُسِنون

مقلقًا. قَلِقًا شعورًا يشعرون كما مقلقة، قَلِقَة أعمالاً يعملون ذلك أجْل مِنْ وهم
كثيرة، حاجاتهم الأسباب: هذه تشُْبه لأسباب قَلِقون الشعب عامة من الموظفين وغير
التناقض هذا ينُكرون فهم ضيقة، قريبة وأعمالهم واسعة، بعيدة آمالهم قصيرة، وأيديهم
أن ومن حد، غير إلى الآمال تمَْتدَ أنَْ من أثَقَْل شيء وأيُّ فيه، العيش على يكُرَهُون الذي
من خيراً ليست العامة الحياة أن كله هذا إلى أضََفْتَ فإذا حد؟ أضيق إلى الأعمال تتقاصر
شعباً يكون أن ه حَقِّ مِنْ بأن مستيقناً زال وما كان المصري الشعب وأن الخاصة، الحياة
في النشاط من أبواباً له يفتح استقلاله أن مستيقناً زال وما وكان كريمًا، عزيزًا ، مستقلاٍّ
أن ه حَقِّ مِنْ أنَّ مستيقناً زال وما وكان والاقتصادية، والثقافية السياسية العالمية الحياة
بحاضرها، الواثقة الحياة هذه على أبناءه ئ ينُشَِّ وأن والغايات، الآمال أبَعَْد إلى أمََلَهُ يبَسُْط

مُسْتقَْبلَِها. إلى المطمئنة
البريطانية الخارجية وزارة أدراج من درج في زال ما استقلاله فيرى ينَظُْر هو ثم
نفوس فيملأ النيل، وادي إلى يعود أن له تتُيح التي الحرية وبين بينه حِيل قد سجيناً،
تأخذه زالت ما البريطانية القوة فيرى ينظر هو ثم واغتباطًا، وبهجة ا بشرًُْ وقلوبهم أهَْله
وتأخذ الغرب، في حدوده على وترُابط والجنوب، الشرق في أرضه تحتل أقطاره، جميع من
ه حاضرِِ على قَلَقًا نفَْسُه تمتلئ حتى كله هذا يرى يكاد فلا الشمال، في البحر مسالك عليه
في ومستقْبلَهم حاضرهم على قَلَقًا أفراده نفوس امتلأت كما العامة، حياته في ومستقَْبلَه

الخاصة. حياتهم
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لا والشعوب مسرورًا مبتهجًا راضياً أيامه الشعب هذا يستقبل أن تريد فكيف
تنتخبهم؛ الذين الناس هؤلاء بواسطة أمورها تمارس وإنما بأنفسها؟ أمورها تمَُارِس
لأمورهم أفرادها غ يفَُرَّ ثم العامة، الأمور أعباء عليهم تلُقي ونوَُّاباً، شيوخًا لها ليكونوا
الذين الناس بهؤلاء العامة أمورها تمارس وهي الانتخاب، مَوْعد يجيء حتى الخاصة
ما كل عن الحساب إليه يؤدُّون أمامه، مسئوُلِين البرلمان، عن نائِبِين الحكم فيها يتَوََلَّوْن
الأعباء يحْتمَِلون لا ووزراءه ونوَُّابه شيوخه فرأى الشعب نظََرَ فإذا يدََعُون. وما يأتون
وأنما فوها، يصرُِّ أن ينبغي كان كما الأمور فون يصرُِّ ولا يحَْمِلوُها، أن ينبغي كان كما
أن يستطيعون فلا الأمور عليهم وتنتشر ينهضوا، أن يستطيعون فلا الأعباء عليهم تثَقُل
ومراكزهم، مناصبهم عن يتخلَّوْا أن يستطيعون فلا نفوسهم ذلك مع وتعُْجِبهم يتصرفوا،

… الطويل الثقيل الكابوس يجَْثمُ كما الشعب صدر على جاثمين يظََلُّون وإنما
كثيراً ولا قليلاً هذا من يغُيرِّ أن يستطيع لا أنه ورأى هذا فرأى الشعب نظََرَ إذا

مُنكَْرًا. إفسادًا كله أمَْرَه فأفسد عليه، القلق تسلَّط
كلها، فيها ويتغلغل كلها، بمرافقه يحيط الفساد فرأى الشعب نظََرَ إذا فكيف
من تخُْرِجه أن عن فضلاً منها، ينَتْظَِر كان ما بعض له تنُتِج أن وبين بينها ويحَُول

النور. إلى الظلمة ومن ، الرُقِيِّ إلى الانحطاط ومن القوة، إلى الضعف
أي في معه وتحدَّث شئتَْ، طبقة أي من واخترهْ المصريِّين، من شِئتَْ مَنْ إلى ثْ تحدَّ
على بل الخاصة، حياته على لا والخطر، القَلَق حديث إلا منه تسَْمَعَ فلن شئتَ؛ موضوع
المصريين إلى تتحدث أن تستطيع لن أنك وأزعُمُ هذا؛ من أبعد إلى أذهب أنا بل شيء. كل
وقد فيه إليهم تتَحََدَّث الذي الموضوع يكن ومهما طبقتهم، تكَُنْ ومهما يكونوا، مهما
غير وتستقصيِ تبحث أن على قادرة وجَعَلْتهَا الأمن، إلى وردَدْتهَا القلق من نفَْسَك برَّأتَ
طبقتك؛ تكُن ومهما تكُن، مهما ذلك تستطيع لن فيه، مشارِكة ولا العامِّ، بالقَلَق متأثِرة
عن تتعزَّى آنفًا؛ ذكََرْتهُم الذين الموظفين كهؤلاء فأنت المصريين. من كغيرك قلِق لأنك
القَلَق من أجَِد وأنا إلا إملائه في آخُذ لم الحديث هذا أمُلي حين وأنا مواطنيك، بقَلَق قَلَقِك
أني أعلم وما المصريِّين. من غيري يجَِد مما أكثر أو المصريين، من غيري يجد ما مثل
قد حياة فهي الحديث؛ هذا في رها أصُوِّ كما صادقًا تصويرًا المصريِّين حياة قَطُّ رْتُ صَوَّ

قلَقًا. كلها أصَْبحََت حتى فيها القَلَق تغلغل
القَلَق هذا يفُرَض من لَمصْلحة السؤال: هذا عن يجيب من نجَِدَ ولن نسأل، أن بقيَ

المصري؟! الشعب على العام
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من الإنكليز وغير الإنكليز وأما ا، شرٍّ إلا منه يفُيدوا فلن أنفسهم المصريون أما
أن من إليهم أحب ولا لهم أنفع فليس الدوائر، بنا يتربصون الذين الطامعِين الأجانب
الحكومة إلى ه يوجَّ آخر وسؤال أمورنا! تدبير عن ونعجز أعصابنا، ونضَِلَّ صوابنا، نفقِد
يختلف وأن شيئاً، يصنعوا أن دون مناصبهم في الوزراء يظََلَّ أن خير، أيهما البرلمان: وإلى
أن لعلنا كُلِّه، أمَْرِنا في النظر يعُاد أن أم شيئاً، يصنعوا أن دون مجلسهم، إلى النواب

خوف؟! بعد نأمن وأن قَلَق بعد نطمئن
كما يقولوا أن إلى الأثرة تدَْفَعهم أن على والنواب بالوزراء أضنُّ كله هذا بعد وأنا

الطوفان! بعدنا مِن وليأتِ نحن، لنعِش وأهلكوا: فهلكوا قبلهم مِنْ قَوْم قال
١٩٤٨
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نستعيره لا ولكننا هكسلي، ألدوس المعروف الإنجليزي الكاتب من العنوان هذا نستعير
عن لبحث نستعيره وإنما المشهور، كتابه في عنها بحََثَ التي العليا المشكلات عن لبحث
فيما — مصر خُلِقَتْ فقد المتواضعة. اليسيرة حياتنا تلاُئم متواضعة، يسيرة مشكلات
ت َ يسرُِّ قد أنها على كله تاريخُها ودلَّ الأمور، وعظائم الأعمال بجلائل لتنهض — يظَْهَر
والمتوسطة، القديمة عصورها في الأمور وعظائم الأعمال بجلائل فنهضت له، خُلِقَتْ لما
قد — البريطاني الاحتلال كان منذ أدق: بعبارة أو — الحديث العصر هذا في ولكنها
يأكل لا التي الضئيلة، اليسيرة الحياة بهذه والاكتفاء والتضاؤل التواضع على أكُرِهَتْ
وينفع ينفعه بما حياته في ليأتي ثم ليعيش، ويستيقظ وينام ويشرب فيها الإنسان
ذلك على يزيد لا ثم ويستيقظ، وينام ويشرب ليأكل فيها الإنسان يعيش وإنما الناس،

يفيد! أو ينَفَْع بما الأعمال من يأتي ولا شيئاً،
يسيٍر مُتوََاضِع لبحث العظيم الإنكليزي الكاتب من الخطير العنوان هذا إذن نستعير
خَطَرَ لا الذي البحث هذا في نلاحظه ما وأول الضئيلة، اليسيرة المتواضعة كحياتنا ضئيل
شيء كل على يقُْدِمون كما نيامًا ولو الناس يقرأه أن ذلك مع نرجو والذي قيمة، ولا له
منذ مريضة المصرية الأمة نفَْس أن كالنيام، أيقاظ أو كالأيقاظ نيام وهم الأيام هذه في
الخصبة الحياة تستقل ولن كلها، حياتها عليها يفُسِد بمرض البريطاني الاحتلال كان
عن وبالظواهر الغايات، عن بالوسائل الاشتغال وهو المرض، هذا من برئت إذا إلا المنتجة
العامة، بحياتها يتصل ما منها سواء كلها، سيرتها في المرض هذا آيات تلاحظ الحقائق.
وما الإنتاج، إلى به يقُصَد الذي بالجد يتصل ما منها وسواء الخاصة، بحياتها يتصل وما

والاستجمام! الراحة إلى به يقُصد الذي بالترفيه يتصل



بين بين

يستريح لا كذلك وهو ليأكل، يعيش وإنما ليعيش، يأكل لا قدَّمتُ كما فالمصري
بعلمه لينتفع يتعلم لا وهو إنتاج. من شيء له أتُيح إن ليستريح؛ ينُتج وإنما لينُتج،
ويجد المنصب، ليجد يتعلم وإنما النفع؛ هذا إلى وسيلة المنصب يتخذ ولا الناس، وينفع
ثم أولاً، يستطيع كما أهله ليعول المرتب ويقبض الشهر، آخِرَ المرتب ليقبض المنصب
فيما القول وسخف الحديث لغو من فيخوض ذلك، بعد والقهوات الأندية إلى ليختلف

فيه! يخوض أن الله شاء

في فلَزِمَها المرض، أعراض من العرض بهذا أصُيبت قد الخاصة، كحياته العامة وحياته
أن — ويسَُليِّ يضُحك ما الشر في كان إن — ويسُليِّ يضُحك مما يكون وقد فروعها! كل

… والتقدير الحكم في يسير ٌ خطأ العامة حياتنا في المرضِ هذا مَصْدَر أن تلاحظ
قد مصر أن هي خصبة؛ خطيرة فكرة على كلها الحديثة المصرية النهضة قامت فقد
الرُقِيِّ إلى طريقها في أوروبا ومَضَتْ والخمود، الركود إلى العثمانيين الترُك أيام اضطرت
أن في الماضي القرن أول منذ النهضة زعماء ففَكَّر عليه، وسيطرَتْ العالَم سادت حتى
بأسباب تأخذ وأن أوروبا، تدُرِك أن لها يتُيح الذي النشاط هو مصر على يجب ما أول
أول في بأوروبا التشبُّه فكان إليه، سَعَتْ كما الرُقِيِّ إلى وتسعى بها، أخََذَتْ كما الحضارة
وأعوانه، علي محمد يفَُكِّر لم غاية. لا وسيلة وإسماعيل علي محمد أيام أثنائها وفي النهضة
من غاية بأوروبا التشبه لأن كأوروبا؛ مصر تكون أن في ومُشِيروُه إسماعيل يفكر ولم
ومشيروهما وأعوانهما وإسماعيل علي محمد فَكَّر وإنما لنفسها، تقُصَد التي الغايات
الاجتماعية النظُُم في رُقِيٌّ لها فأتُيح الوُسطى، القرون حياة من ت غيرَّ قد أوروبا أن في
بعد الأرض في واستعلاءً جور، بعد وعدلاً استعباد، بعد يَّة حُرِّ لشعوبها كفل والسياسية،
مصر تسترد أن وأعوانهما وإسماعيل علي محمد فأراد متهالكة، مُستضعفة كانت أن

ذلة. بعد وعزة تفََاوُت، بعد ومساواة جور، بعد وعدلاً استعباد، بعد حرية
في ثم المصريين، من كثير نفوس في غاية أصبحت أن تلَْبثَ لم الوسيلة هذه ولكن
يبلغهم أن يمكن قليلين أفرادًا إلا جميعًا، المصريين نفوس في ثم المصريين، أكثر نفوس
العدل من أوروبا في تحقق مثلما مصر في يتحقق أن هو الآن المهم فليس الإحصاء!
اتخَذتَهْا التي والأدوات النظم مصر في توجد أن هو المهم وإنما والسياسي، الاجتماعي
والأدوات النُّظُم لهذه أكان سواء والاجتماعي، السياسي العدل تحقيق إلى وسيلة أوروبا

يكُن! لم أم أوروبا في لها كان مثلما الإنتاج من
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والغايات الوسائل

مصر لتصبح منظَّمة؛ وزارات مصر في تكون أن فيجب منظَّمة، وزارات أوروبا في
بوجودها اكتفََتْ أم الأوربية، الوزارات تعمل كما المصرية الوزارات أعََمِلَتْ سواء كأوروبا،

رُقيٍّا. ولا مًا تقدُّ أوروبا من أقَلَّ ليست مصر أن العالَم ليعْرِفَ
فيجب واجبات، من عليه وما حقوق، من للشعب ما تنُظَِّم مكتوبة دساتير أوروبا وفي
واجبات. من عليهم وما حقوق من للمصريين ما ينُظَِّم مكتوب، دستور لمصر يكون أن
يكَْفُلها التي يَّات الحُرِّ تحُْترَم أن ولا وَجْهه، مصرعلى في الدستور ذ ينُفَّ أن وليسضروريٍّا
يذَهَْب أن ولا عيب، كل من مُبرَّأة شائبة، كل من نقَِيَّة البرلمانية الحياة تجري أن ولا للناس،
الترهيب، أو الترغيب به يعَْبثَ أنَْ مِنْ ضميره على آمناً حُرٍّا مُمَثِّليه ينَتْخَب حيث إلى الشعب
آمنين أحرارًا ومحاسبتها الحكومة مراقَبة في واجباتهم والشيوخ النواب يؤدي أن ولا
مَوْقِف البرلمان أمام الوزارة تقف أن ولا والبعيدة، القريبة ومصالحهم ضمائرهم على
فتزول! عليها ويسَْخَط فتبَقَْى، بالوزارة البرلمان يثَِقَ أن ولا بالفعل، أعماله عن المسئول
التقصير ولا عنه الإغضاء يصح لا الذي الضروري وإنما ضروريٍّا، كله هذا من شيء ليس
مكتوباً! دستورًا أوروبا في راقٍ بلدٍ لكل أن كما مكتوب دستور لمصر يكون أن هو فيه

يمَُتِّعنا بأنه نتمدح لا بالدستور نتمدَّح حين أننا تلاحظ أن الظريف من يكون وقد
في أمرُنا الأوروبية، الدساتير كأحدث بأنه نتمدح وإنما ا، حقٍّ والمساواة والعدل بالحرية
العهد، بها يبُعَْد أن ينبغي لا خاص، بنوعٍ السيدات أزياء وفي الأزياء في كأمْرِنا الدستور
الأصل طبق صورة تكون أن أو باريس، في البِدعَ دُور أشهر من تأتي أن ينبغي وإنما

باريس. في البدع دُور أشهر تنُتِْجه لما
يكَُلِّفنا أن فيجب غالياً، ثمناً يشترونها الذين تكُلف باريس من تأتي التي والأزياء
نفقات أذَكُْر ولستُ أيضًا. غالياً ثمناً الأوروبية الدساتير كأحدث هو الذي الدستور
وإنما البرلمان، في الموظَّفون يتقاضاها التي المرتبات ولا البرلمانية، المكافآت ولا الانتخاب
هي فهذه الفساد! عليها اشْتمََل التي والأخلاق الُمضَيَّعة، والمنافع الُمهمَلَة، المرافق أذَْكر
في المكتوبة الدساتير كأحدث مكتوب دستور لنا ليكون نؤديها أن يجب التي الأثمان
لنا يكون أن فيجب طراز، أحدث على مُنظََّم جيش الراقية البلاد من بلد ولكل أوروبا.
هذا اللغوي المجمع أجاز إن «الُممَلينَة» الملايين عليه ننُفِْق طراز، أحدث على مُنظََّم جيش
من مصر حماية على قادرًا يكون لا أو الجيش هذا يكون أن ضروريٍّا وليس التعبير!
نحن قلوبنا وتمتلئ بكبريائه، الجيش هذا يحتفظ أن من بأس هناك ليس بل الُمغِيرين،
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مصرَ فيه يحَْتلَ الذي الوقت نفس في طراز أحسن على منظَّمًا جيشًا لنا لأن بالكبرياء؛
فليس مصر، ميزة هذه لعل يدري؟ ومَن … طراز أحسن على كذلك مُنظََّم أجنبي جيش

طراز! أحدث على منظم كلاهما جيشان وإنما واحد جيش أرضها في
وقد للتعليم، وزارة لنا تكون أن فيجب للتعليم، وزارة الراقية البلاد من بلد كل وفي
القِلَّة هم زلوا ما المتعلمين وأن الكثيرة، الكثرة هم زالوا ما مصر في الجاهلين أن تلاحظ
ونشرَْ الجهل إزالة منها يرُاد لا التعليم فوزارة خطر؛ ذا ليس كُلَّه هذا ولكن القليلة.
وزارة أن وكما الصحة، ونشرَْ المرض إزالة منها يراد لا الصحة وزارة أن كما التعليم،
هذه من يرُاد الذي وإنما الثراء، وإشاعة الشقاء إزالة منها يرُاد لا الاجتماعية الشئون
هو الحديثة؛ نظُُمنا كُلِّ ومِنْ الدستور من يرُاد كالذي الوزارات هذه غير ومن الوزارات
السماء إلى ونظََرْناَ بالأنوف وشَمَخْناَ الرءوس رَفَعْناَ وقد نقول أن لنستطيع توجد أن
البلاد بها تستمتع التي النظم كل فيه حديث، بلد مصر «إن الأرض: إلى ننَظُْر أن وأبَيَنْاَ

الراقية!» الحديثة
جاهلاً شعباً إليها نظََرْناَ إنْ الأرض على نرى فقد الأرض؛ إلى نظََرْنا إنِْ لنا وويلٌ
فلننظر المتحضرة! الراقية البلاد من أوروبا غير في ولا أوروبا في يوجد لا فقيراً، مريضًا

الغايات! ولنتجنَّب بالوسائل ولنكتفِ وَحْدها، السماء وإلى السماء، إلى

!… الأيام هذه في كلها حياتها مصر على تفُْسِد التي العلة هي هذه
تعديل في يختصمون والذين الوسائل، إليه ويلتمسون الإصلاح يريدون فالذين
المقطوعة، القِرَب في ينفخون والذين الحكومية، الأداة تقويم يريدون والذين الدستور،
أن خليقون هؤلاء كل ينقشون، ما يقرءوا أن ويريدون النيل، صفحات على وينقشون
المصريين نفوس في يقََرَّ حتى الإصلاح إلى سبيل لا أن في يفَُكِّروا وأن أنفسهم، يراجعوا
والوزارات الحكم ونظُُم والدستور الاستقلال أن خاصةً والساسة القادة نفوس وفي عامةً،
الذي هو آخر لشيء أدوات تتَُّخذ وإنما لنفَْسها، تقُصَد لا وسائل هذه كل … والمصالح
ما تخفيف تقدير: أقََلِّ على أو الشعب، سعادة وهو عليه؛ ونحَْرص فيه نفَُكِّر أن يجَِب

الشقاء! من الشعب يلقى
ولتاريخهم لأنفسهم عليهم الحق من أن المصريين نفوس في نقُِرَّ أن الممكن أمَِن

غايات؟! أنها على لا وسائل أنها على الوسائل إلى ينظروا أن وطنهم ولمستقبل
!… نظر فيها مسألة

١٩٤٧
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لبنان

يدَعَْ ولم الحديث، عذْب الشمائل، رقيق النفس، سمْح الثغر، باسِم الوجه، مُشرِق اني تلقَّ
والتسهيل التأهيل في مضى وإنما أريد، كُنتُْ بما إليه الإدلاء أو بسؤاله تسَْمَح فرصة لي
ساحل لا التحيَّات من بحرٍ في الرفاق من معي كان من وأغْرَق أغْرَقَني، حتى والترحيب
وَجْه، كل مِنْ الخَدَم فيقُْبِل بيدَ يدًا يضرب هو وإذا الشاي، ساعة الساعة وكانت له.
مُضيفًا إلينا يعود ثم ذاك، أو الخادمُ هذا الأمْرَ منه ى ويتَلََقَّ وهناك، هنا الأمر فيلُقي
بينْه العهْدُ بعَُد قد حميمًا صديقًا لي كان كأنه بترحيب، ترحيباً ومُردِفًا تحية، إلى تحية

الأليم. الطويل الفراق بعد المفاجئ باللقاء سعيد فهو وبينْي،
وُجوم، في المترادفة التحيات هذه ى وأتلقَّ ذهول، في المتَّصِل الحديث لهذا أسمع وأنا
كُنتُْ وإنما قط، اليوم ذلك قبل به سَمِعْتُ أكن ولم قط، الكريم الرجل هذا لَقِيتُ أكن فلم
لبنان، في الجو واعتدال والدعة الراحة من شيئاً يلتمس بأهله أقَْبلَ قد مُصْطافًا رجلاً

مِصرْ. في الحياة عليه وثقُلَت القيظ، وأحرقه العمل، أنَهَْكَهُ أن بعد
الإسكندرية في الحياة وكانت الحرب، قَطَعَتهْا مقطوعة؛ أوروبا إلى الطريق وكانت
هذا تتُِيح ولا عَناَء، مِنْ ترُِيح ولا عَمَل، مِنْ تعُْفِي لا مُشْقِية مُضْنِية جَوِّها اعتدال على
يكن فلم كاملاً. عامًا مختلفًا ثقيلاً مُضنياً عملاً نعَْمَل أن بعد إليه نحتاج الذي التغيير

لبنان. في الراحة التماس من بدٌُّ
حتى بالُمصْطافِين الفنادق وازْدَحَمَت الصيف، فصل تقدم حين لبنان إلى وقَصَدْناَ
وكُنتُْ فنادقهم. في مكاناً له يجَِدون لا من عندهم يضَُيِّفُون القرى، أهل أصحابها استعان
حين كله هذا من واستوثقت فلسطين، إلى الصحراء أعَْبر أن قَبلْ كُلِّه بهذا سَمِعْتُ قد
الُمضيِّ من بدٌُّ يكن فلم لبنان، إلى مَضَيتُْ ذلك مع ولكن أيَّامًا. فيها وأقََمْتُ القدس بلََغْتُ



بين بين

الفندق هذا وإلى عنها، الناس ثنَِي حدَّ ما لكثرة بعينها القرية هذه إلى ومَضَيتُْ إليه،
وغرفات، حجرات وأكَْثرََها فِناءً، وأرَْحَبهََا بناءً، القرية فنادق أضخم كان لأنه بعينه؛

الصيف. تقدَّم أن بعد يطَْرُقُه مَنْ يؤُْوِيَ أن وأجَْدَرها
والتكريم، التحية من ق المتدفِّ السيل بهذا صاحبه يلقاني حتى أبَلْغُه أكاد فلا
أنتهِز ثم سبيلاً، الثبات إلى وَجَدْتُ ما السيل لهذا وأثَبْت ذلك، من ألَْقَى ما فيدُهشني
ف أسرََْ أن بعد ريقه ويبَلَْع س يتنفَّ أن أراد كأنه هدوء، من شيئاً صاحبي فيها هدأ فرصةً
بهذا مَسَسْتُ وكأنما الفندق؟ هذا في تسُْكِننا أن وُسْعِك في أنَّ أتَظَُنُّ فأسأله: العَدْوِ، في
آخر حديثٍ في صاحبي يندفع حتى إلقائه من أفَْرُغ أكاد فلا كهربائيٍّا، محرِّكًا السؤال
في ولي والغرفات، الحجرات فيه ألَْتمَِس الفندق إلى حاجتي فما السيل، كأنه مُتَّصل عَذْب
الطائر ل يتنقَّ كما بينها ل وأتنقَّ أشاء، حيث منها ُ أتبوَّأ الَمساكن، من اللهَّ شاء ما القلوب

والجنات. الحدائق في الأغصان على الغرد
الإشفاق كل وأشفَقْتُ الشعور، هذا عن الرضى كل رضيتُ وقد — لصاحبي قُلْتُ
لا الليل عنده ووَجَد شيئاً، يجده لم جاءه إذا حتى ماء الظمآن يحَْسَبه سراباً يكون أن
لسعيد وإني بلطفك، وغَمَرْتنَي بكَرَمِك، شَمَلْتنَي لقد لصاحبي: قُلْتُ — يقضيه أين يدري
وأن شيئاً، والغرفات الحجرات عن تغُني لا القلوب أن ترى ولكنك القلوب، بسُكْنى
مُصَوِّبين الغروب إلى تجَْنحَ كادَتْ أن إلى الشمس قَت أشرََْ منذ السفر ة مَشَقَّ احتملوا الذين
عناء من فيها فُون يتخفَّ غرفة إلى أحَْوَج القِرَب، مَخْض السيارة تمخضهم دين ومُصَعِّ
والبر والود الحب فيها يجَِدون قلوب إلى منهم التعب؛ ثقل عليه يلُْقُون سريرٍ وإلى السفر،
سعادة الناس أسَْعَدَ كانوا الغرفات وسُكنى القلوب سُكنى لهم اجْتمََعَتْ فإذا والحنان،
أسَْعَد إذِنَْ فأنتم عميق: عريض ضحك أخََذهَُ وقد — صاحبي قال … نعيمًا وأنَعَْمَهم
متى الغرفات وستسكنون دائمًا، القلوب تسَْكُنون لأنكم نعيمًا؛ وأنَعَْمُهم سعادةً الناس

الخدم. بها إليكم يسعى التي هذه الشاي أكواب من شيئاً أصبتم
ننُفِْق لن وأنَّا القُرى، في أطوف لن أني وعَرَفْتُ نفسي، ورضِيتَْ قلبي، اطمأنَّ هنالك
منهما وأصبتُ مبتهِجًا، مغتبَِطًا وشراب طعامٍ من إليَّ قدَّم ما على فأقْبلَْت بالعراء، الليل

أصيب. أن الله شاء ما
تسمع أن إليك: أحََبُّ أيهما العذْب: الشعري حديثه في مبتسمًا الفندق صاحب قال
من خَفِيٍّ شيء في متضاحكًا قُلْتُ وعجيجها؟ ضجيجها تسَْمَع أن أم الطبيعة؟ صَمْت
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أن بعد الغد إلى فيه الخوض نرُجئ أن يحَْسُن خصْب خطير موضوع هذا فإن الوجل:
فإنك سيدي؛ يا هيهات الضحك: في أغَْرَقَ وقد قال بنصيب. الراحة من أخََذْتُ قد أكون
هذا غرفات من نوع أي وإلى أنُزِْلك، أيَنْ لأعرف السؤال هذا على تجيب أن إلى مُضْطَرٌّ
الساكن يسمع فلا البحر جهة على بعضها يطُِلُّ غرفاتنا فإن آويك؛ أن يجب الفندق
حد، غير إلى أمامه ينبسط بعيد من البحر يرى المطمئنة، الهادئة الطبيعة صَمْتَ إلا فيها
العليل. البليل ونسيمه الرائع بمنظره ينَعَْم وإنما زئيراً، ولا هديرًا له يسَْمَع لا ولكنه
السماء، في العتيقة أشجارها ترتفع التي المنبسطة الجنة هذه على يطُِلُّ غرفاتنا وبعض
أن للناس يتُيح ولا الأمر، ل أوََّ السمع على يشَُقُّ ما الجنادب صرير من الجنة هذه وفي
وأين تنزل؟ أن تريد فأين والعناء، الجهد من شيء في إلا بعض حديث بعضهم يسَْمَع
أم جميعًا؟ والجبل البحر على والإشراف وهدوءها الطبيعة صَمْت أتؤثر تقيم؟ أن تحب
مكدود مُتعَْبٌ فإني قُلْتُ: والشجر؟ الزهر على والإشراف وَصَخَبهَا الطبيعة لَغَطَ تؤثر

عندي. آثرَُ والهدوء إليَّ، أحََبُّ فالراحة والصخب، اللغط من
الصاخبة، والغرفات الصامتة الغرفات تزوروا أن فينبغي ذلك ومع بأس، لا قال:
الغرفات في بهم طوِّف رفاقي وهؤلاء إليك، ذاك قُلْتُ: والممارَسة. التجربة بعد تختاروا وأن

يختارون. بما راضٍ وأنا تشاء، كما والحجرات
من قليل غير شيئاً فيها وَجَدْتُ ساعة عني فغابوا الرفاق، معه ومضى ومضى
الذي الفندق هذا صاحب في والرضى الإشفاق يمُازجه تفكيراً أثنائها في وفكَّرتُ الراحة،
الرجل فهذا الطمأنينة، وَجَدْت أن ألَْبثَْ لم ولكن شِعرًا، إلا يتحدَّث يكاد ولا الحديث يحُِبُّ
الفندق بهم يزدحم الذين الضيف هؤلاء دون من لي يفرغ ولن وضيفه، بفندقه مشغول
يقولوا أن إلى حاجة في فهُم يعملون، ما يجَِدُون لا والذين حاجتهم، تنقضي لا والذين
كان إذا صامتة غرفة إلى سآوي بأنني ينُبئونني الرفاق ومعه عليَّ أقَْبلََ ثم ويسمعوا.
ُ أتبوَّأ الفندق، جنة في النهار أكثر وسأنفق النهار، أثناء الراحة إلى احْتجَْتُ وإذا الليل،
سكان من تجَْمَع التي الأماكن فيها مختلفة، ظليلة فسيحة واسعة فهي أشاء؛ حيث منها
مُحِبُّو إليها يأوي التي الأماكن وفيها والمنادمة، واللعب الحديث طلاب والقرية الفندق
الرياضة أماكن وفيها عَمَلٍ، مِنْ أحََبَّ لِمَا أو لكتابه، أو لنفسه يفَْرُغ أن والراغب العُزلة

الشيوخ. من وكثير الشباب يحُِبُّها التي الألعاب هذه من التنس وغير التنس للاعب
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حديثه وقطعْتُ نهضْتُ أني لولا هذا، من أبعد إلى جَنَّته تفصيل في يمَْضيِ أن وهمَّ
السفر، أثقال من ف لنتخفَّ الصامتة غرفاتنا إلى فلنمضِ اخْترَتْمُ، فيما إذِنَْ الخيرة قائلاً:

العشاء. لساعة ولنتهيَّأ
الذي والهدوء المريحة بالراحة ناعمًا شَهْر، وبعض شَهرًا الفندق هذا في وأنَفَْقْتُ
ضِقتُ فإذا والإملاء، القراءة على عاكفًا نشاطًا، والعقل مَرَحًا، والنفس رضىً، القلب يملأ
الشعر من شيء في رَغِبتُْ فإذا والزائرين، الرفاق مع الحديث في أخََذْتُ والإملاء بالقراءة
ألوان من شاء بما إليَّ يتحدَّث وترََكْتهُ صامت، مكانٍ إلى الفندق صاحب دَعَوْتُ الحي
شِعْرًا الشئون هذه في وينُشدني اختلافها، على لبنان شئون في يحَُدِّثني هو وإذا الحديث،
هذا من المقطوعة أعْجَبتَنْي وربما لبنانية. لهجة في جميعًا، والمعنى اللفظ طَليَِّ عَذْباً
من إليها ولأعود مصر، إلى معي لأحملها فيكتبها؛ صاحبي إلى وأومئ فأستعيدها، الشعر

حين. إلى حين
وروايته وشِعْره كَرَمه في نادر شَخْص هذا الفندق صاحب أن الأمر ل أوََّ أظَُنُّ وكُنتُْ
اختلاف على منهم وأسَْمَع إليهم وأتحدَّث اللبنانيِّين أعرف أكََدْ لم ولكني للحديث؛ وحُبِّه
عْر الشِّ وأن عليه، فُطِروا قد خُلقُ فيهم الكرم أن استيَقَْنتْ حتى ومنازلهم، طبقاتهم
أو اللبنانية، لهجته في الشعر فيحُْسِن يسَْتغَِلُّها بعضهم منهم، لكثيرين أتُِيحَتْ قد غريزة
على شاعر هو وإذا حياته، في فتشَِيع بها يحفل يكاد لا وبعضهم الفُصحى، اللهجة في
يجادلني أحدًا أظن وما مُصفاة، وطبيعة مُترْفَ، وذوق مُرْهَف، حسٍّ في منه إرادة غير
على وقدرةً لَمحَاسِنِها، وتذوُّقًا بها، وكَلَفًا للطبيعة حُبٍّا الشرقيين أشد هو اللبناني أن في

تصويرها.
شِئتَْ، بما المزاج هذا علِّلْ أو الخاص، المزاج هذا مصدر هو لبنان سِحْر إنَّ قلْ:

شك. فيه ليس شيء الذوق وترََف الشعور ورقة الحس دقة في اللبناني امتياز ولكن
فلا الساذجة، اليسيرة داره في لبنان أهل من الساذج الرجل تلقى حين ذلك تلَْمُس
أن في تشك ولا وعناية، تأنُّقًا تحُِسُّ وإنما إملاقًا، ولا ضيقًا ولا حاجةً، ولا فقرًا تحُِسُّ
والدعة الرضىوالأمن ر تصَُوِّ أصَْبحََتْ حتى وتنسيقها، الدار هذه ترتيب في عَمِلَ قد الذوق

للحياة. والابتسام العيش إلى والاطمئنان
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من أيدينا نرَْفَع نكََدْ فلم لبنان، في نتروَّض أن فيه أزَْمَعْناَ يومًا أنَسىَْ فلَنْ أنَسَْ وإنْ
مَضَتْ ثم عاليه، إلى بنا صَعِدَتْ ثم بيروت، إلى السيارة بنا انحَْدَرَتْ حتى الغداء طعام
أخرى، مَرَّة بها ونيُاسرِ مَرَّة بها ونيُامِن وهناك، هنا نقفها ونحن بة، ومُصوِّ دة مُصَعِّ
صَعدنا ما لكثرة والظمأ الجوع منا أخََذَ وقد شتورةَ، بلََغْناَ قد كُنَّا الأصيل أقبل إذا حتى

المتنبي: بقول يذُكِّرنا كان الذي البارد الهواء هذا في نا وياسرَْ ويامنَّا بنا، صوَّ وما

ش��ت��اءُ وصَ��يْ��فُ��هُ��نَّ ال��ش��ت��اء وه��و بِ��قَ��طْ��عِ��هَ��ا وك��ي��ف ل��ب��ن��انٍ وش��ع��اب

الأصيل، فُندْقها إلى عْنا أسرَْ ظِماءً؛ جياعًا مكدودِين مجهودِين شتورةَ بلََغْناَ فلما
والتسهيل التأهيل من الضيف به وْا يتلََقَّ أن اللبنانيون تعوَّد بما صاحِبهُ انا فيتلقَّ
مختلفة طعام من الله شاء ما إلينا م يقَُدِّ وهناك الطعام، غرفة إلى بنا ويسعى والترحيب،
وكان صُنعْ. ة ودِقَّ نوَْعٍ جودةَ قط مِثلَْه بْ أشرََْ لم وشاي فنونها، مختلفة وفاكهة ألوانه،
سَجِيَّتِها، على أنفسهم فأرسَلوا والشراب، الطعام وبين بينهم َ خُليِّ ظماء، جياع صبية معي
توصيهم هُم وأمُُّ عُهم، وأشَُجِّ هم أحَُضُّ وأنا شيء، على يلَْوُون لا ويشربون يأكلون واندفعوا
لأمهم، يسمعون مما أكثر لي يسَْمَعُون وهم والاعتدال، القصد على وتحَُثُّهم والأناة بالرفق
هنا الأمر يلُْقِي ويجيء، يذَهَْب الفندق وصاحب أيديهم، بين ما جَوْدَة بذلك يغريهم

والشراب. الطعام في المندفعين بهؤلاء ويحتفي وهناك،
وطَلَبَ ننَصرَْف، أن وهَمَمْناَ حاجتنا وفَوْق حاجتنا كله هذا مِنْ أصََبنْاَ إذا حتى
أنتم إنما حساب، لا هيهات! مُبتْسَمًا: الخادم قال الخَدَم؛ أحََد إلى الحساب صاحبي
أن إلى اضْطُرِرْتُ حتى الإباء، في ون يلحُّ والخدم ، ونلُِحُّ نلُِحُّ ونحن الفندق. صاحب ضَيفْ
كنا مُضَيِّفِنا، وعلى أنَفُْسنا على فْناَ أسرََْ ما لكثرة مُسْتخَْذِياً خجِلاً الفندق صاحب إلى أسعى
على طَاقَتنَاَ إلا ذلك في نستشير ولا الفنادق، أحد من حاجتنا نشتري سائحون أننا نظَُنُّ
فأنا ضيَّفَنا، مَنْ على فْناَ أسرََْ قد ضيفٌ نحن فإذا الثمن؛ أداء على وقُدْرَتنَاَ والشرب، الأكل
به، مَرَرْناَ قد بأنا واغتباطه تحيته في مُندَْفِع الفندق وصاحب والاعتذار، كْر الشُّ بين حائرٌ
صدرنا لما الامتناع في وإلحاحُنا امتناعُنا ولولا وشرابه، طعامه مِنْ وأصََبنْاَ عليه، ونزََلْناَ

الطيبات. من عنده كان ما بعض من فارغة وأيدينا عنه
لي أتُِيحَتْ كلما لبنان إلى أعود أن في غرابة فأيُّ لبنان، في الإجازة تلك أنَفَْقْتُ كذلك
يعفيك معتدل وجو تكلُّف، ولا جهد غير في كرام وقوم باسمة، ناعمة حياة إليه؟ العودة
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الُمنهَْمِر، المطر من أوروبا إلى البحر عَبرَتَْ إذا له تتَعََرَّض لما يعُرِّضُك ولا القيظ، من
وحين. حيٍن بين العابس والجو المظلمة، والسماء

البيتان: هذان لساني على تردَّد وربما نفسي، في ترََدَّدَ إلا قط لبنان ترََكْتُ ما وأشَْهَدُ،

ي��ودَّعَ��ا أن عِ��نْ��دَنَ��ا لِ��نَ��جْ��دٍ وق��لَّ ب��ال��ح��م��ى ح��لَّ وَمَ��نْ نَ��جْ��دًا ودِّعَ��ا قِ��فَ��ا
وال��م��ت��ربَّ��عً��ا ال��مُ��صْ��طَ��اف أح��س��ن وم��ا ال��رُّبَ��ى أطَْ��يَ��بَ م��ا الأرض ت��ل��ك ب��ن��ف��س��يَ

١٩٤٩
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وعَمَل. نشاط كل عن والعجز والكسل، والملال الكَلال فصل
يبَغُْض لا رجل هذا وصاحبي الصيف، في رأيه عن سألْتهُ حين صاحبي قال كذلك
عَمَله، على يغَْدُو فهو والإنتاج؛ النشاط يحب كما شيئاً يحب ولا الكسل، يبَغُْض كما شيئاً
الناس وينفع ويكَْتبُ، فيقرأ وأوراقه، كتابه إلى ويرَُوح ينُتِْج، أن الله شاء ما فيه فينُتج

ويكَْتب. يقَْرأ بما
ضِيق ولا الجسم ثقل الفصل هذا في يجد لا لأنه الشتاء؛ فصل إليه الفصول وأحبُّ
لأنه الخريف؛ يكَْره لا وهو قراءة، من مَلَلاً أو عَمَل، مِنْ سأمًا فيه يحُِسُّ ولا النفس،
وقطعة المنتهي، الصيف من قِطْعة عنده والخريف ، يحُِبُّ ما والإنتاج العمل من له يتُِيح
القيظ، ة حِدَّ فيه تنَكَْسرِ الناس؛ إلى الصيفَ ض يبُغِّ مما بريء فهو المبتدئ. الشتاء من
ويسَْعَون النار من يخَْرُجون كأنهم ون يحُِسُّ لأنهم روح؛ مِنْ شيئاً فيه الناس ويسَْتشَْعر
نفحات فيها وتسَْتقَْبِلهم فاترة، الحر من لفحات فيه تودِّعهم طريقٍ في النعيم، دار إلى

معجبة. البرد من
ضئيلة ضحكة وأرسل كَتِفَه ورَفَع رَأسَْه هزَّ الربيع عن هذا صاحبي سَألَْتُ فإذا
عِندْه فيها وإنما ربيع، عِندَْه مصر في فليس والاستهزاء؛ السخر من كثير فيها فاترة
حتى يرَِق يكاد لا ونسيم العبوس، يغشاها حتى تبتسم تكاد لا سَمَاء بالربيع. مُغالطة
يكَْتسيَ يكاد لا وزَهْر تقدير، أقََلِّ على الغبار من أو التراب من يثور ما ويفُْسِده يغلظُ
من مَصْدر عندنا الربيع أن يرى وهو والذبول. الذواء فيه يشيع حتى والبهجة النضرة
النشاط إلى يدَْفع يكاد ولا يوئس، حتى يطُْمَع يكاد لا لأنه والابتئاس؛ الحزن مصادر
الصراحة يؤثر وصاحبي والركود. الخمود في ويوَُرِّط والجمود، الهمود إلى يضَْطَرَّ حتى
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ويرى وإخلاصًا، صراحةً والشتاء الصيف في يرى وهو النفاق، والإخلاصعلى الرياء، على
ونفاقًا. رياءً بمصر والخريف الربيع في

وهو صفيق، لأنه الربيع؛ برياء ويضيق رقيق، لأنه الخريف؛ رياء يحَْتمَل وهو
كذلك وهو ثقيل. لأنه الصيف؛ إخلاص من وينَفُْر خفيف، لأنه الشتاء؛ إخلاص يستحِبُّ
من يغَُيرِّ لا ومزاجه، طَبعْه يلاَُئِم ما وعلى وجسمه، نفسه هوى على السنة فصول يقضيفي
تغََيرُّ يحُِسُّ يكاد لا لأنه ذلك الفصول. وتختلف الأعوام تتغير ما كثرة على شيئاً أحكامه
ولا صارف، عنهما فه يصرَِْ لا فيهما، الُمضيُِّ وَسِعَه ما ونشاطه عَمَله في ماضٍ لأنه الأعوام،
فهو النشاط، عن نا وترَُدُّ العمل عن نحن فنا تصرَِْ التي الأشياء هذه من رادٌّ عنهما يردُّه
منها يحَْتمَل لا الاجتماعية، الحياة أعباء من فٌ متخفِّ وهو يزُار، يكاد ولا يزَُور لا منقطع؛
والكبرياء، والغرور والفتور بالنفور الناس يصَِفَه أن يرضى وهو كُلْفَة. وأقََلَّها أيَسرَْها إلا
فيه يعيش الذي اللغو هذا كل وعلى والحديث، اللقاء لذة على والإنتاج العمل لذة ويؤُْثر

الناس.
والحساب السنين عدد من يذَكُْر ولم التاريخ لنسيَِ نفسه وبين بينه خُليِّ لو ولعلَّه
مِنْ وهو قويٍّا، ا حسٍّ الفصول اختلاف يحُِسُّ ولكنه الأعوام، تغََيرُّ يحُِسُّ لا كذلك هو شيئاً.
واغبراره، واكفهراره الجو واعتدال والبرد، الحر عن إلا لَقِيتهَ إن يحُدِّثك يكاد لا هذا أجْل
الرحلة، يحب لا وصاحبي والعمل. والكتابة للقراءة استعداده حُسْن في كله هذا أثَرَ وعن
داخل مدينة إلى مدينة من الانتقال إلى يضُْطَر أن إليه وأبغضشيء الأسفار، إلى يميل ولا
أكثر بالسماع منه يعَْرِف ولعله عياناً، لا سماعًا يعَْرفه فهو الخارجي العالم فأما مصر،
وجَوْدَة يقرأ، لما ق التعمُّ حُسْن ومن القراءة كثرة من ذلك يأتيه بالعيان. نحن نعرف مما
إليه أحُبِّب أن مرة غيْرَ هممتُ وقد يقرأها. التي الكثيرة الأشياء بين يعنيه لما الاستقصاء
ربوع في الصيف أمَْر له زيَّنتُ وقد شيئاً، منه أبَلْغُ فلم جو، إلى جوٍّ من والانتقال الرحلة
لو وودَّ والأوروبي، اللبناني الصيف لهذا الحب فأظَْهر وإيطاليا؛ فرنسا أقطار وفي لبنان
صات ومُنغَِّ السفر وعناء والطائرة والسفينة القطار أبَغَْضَ ولكنه هناك، أو هنا يصَْطَاف

يرَِيم. ولا يتحوَّل لا هو، حيث البقاء واختار العافية فآثرََ الانتقال،
ترى كما ذاتِيٌّ رأيٌ وهو والخريف، والربيع والشتاء، الصيف في صاحبي رأي هذا
وما جسمه، وراحة نفسه، هوى عن إلا فيه يصدر لا المعاصرون، الكُتَّاب يقول فيما
نصدر ذاتية؛ السنة فصول في جميعًا آراءنا أن الظن وأكْبرَ الظروف. من مزاجه يلائم
فيها يبُدِْئون للعلماء حقائقها ونترك وأمزجتنا، طبائعنا يلاُئم وما أنفسنا، أهواء عن فيها
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إلا عِلْمِهم مِنْ يعنينا يكاد لا أو عِلْمِهم، من يعَْنِينا لا ويتعلمون، ويعَُلِّمُون ويعُِيدون،
الراحة فيها نجَِد التي الأوقات هي: إلينا، بالقياس فالفصول خطرًا؛ وأيسره شأناً أهَْوَنه
فنسعد ذلك، بين فيها نتردد أو فنسخط، والجهد العناء فيها نجد أو فنرضى، والروح

حيناً. ونشقى حيناً،
آثرَُها وهو مصر، في أقمت إذا إليَّ السنة فصول أبَغَْض هو الصيف بأن وأعترف
لبنان، في أو أوروبا في الجبل فرقيتُ الصحراء، أو البحر عَبرَتْ إذا عليَّ وأكْرَمُها عندي،
نفسي، به تضيق شاقة. ة ومشقَّ شديد، وعناء جهيد، جهد في إلا القيظ أطيق لا أني ذلك
تفكير في معه أمََل لا مُنكَْر جمود إلى عقلي له ويضُْطَرُّ لساني، له ويعُْقَد قلبي، له ويغُلَق
ثقيل فأصُبح سوءًا؛ خلقي له يزداد قُلْ: أو خلقي، له ويسوء التفكير، يشبه شيء أو
وإذا أحد. إليَّ يطمئن ولا أحد، إلى أطمئن لا المخالَطة، رديء الصحبة، بغيض العِشرة،
الخُلقُ، سوء من بها أعَْتصَِم القراءة إلى فزعْتُ الصيف؛ أثناء مصر في البقاء إلى اضْطُرِرْت
تمَُرُّ كأنها أثرًا، فيه تترَْك أن دون بالذهن تمرُّ قراءة ولكنها الناس، لقاء من بها وأحتمي

شيئاً. به يمَُرُّ مما يستبقي لا صَلْد أملس بشيء
بد ولا — القراءة وبين بيني وحِيل الصيف، أثناء مصر في البقاء إلى اضْطُرِرْتُ وإذا
أم أنا تعَِبتْ سواء لي، يقَْرءون الذين يتَعَْب حين القراءة، وبين بيني فيه يحَُال وَقْت مِنْ
السنة فصول من فصل في مني ينَفُْر لا النوم ولكن النوم، إلى بالفزع هَمَمْتُ — أتَعَْب لم
الثقيل؛ بالمزاح شيء أشَْبهَ بغيض نفور الصيف في وله الصيف، فصل في مني ينَفُْر كما
وكاد مُدْبِرًا، وَلىَّ له الاستجابة أظَْهَرْتُ إذا حتى محبباً، ويتملَّقني مُغرِياً، يدعوني فهو
وجَعَلَ ياً، مُترضِّ أقَْبلَ عنه وأعَْرَضْتُ منه استيأستُ فإذا عريضًا، ساخرًا ضحكًا يسُمِعني
أنخدِع أني والغريب وهناك، هنا من يأخذني أن يريد أقطاري، جميع من حولي يدور
ويعَْبِس، ويبسُم وينأى، ويدنو ويدُبر، فيقُبِل الانخداع؛ هذا مني يعرف وأنه دائمًا، له
فرارًا النوم فرَّ الكتاب على أقَْبلَْت فإذا لي. يقرءون الذين يستريح أن إلا منه يخُلِّصني لا
ليناموا، يقرءون قوم الناس ومن وقاء. أيُّ النوم من وقاء الكتاب كأنما منه، رَجْعَة لا

للنوم؟! داعياً الكتاب يكون كيف قط أعَْرِف لم ولكني
إلى الخروج أكره كما شيئاً أكَْرَه لم الصيف أثناء مصر في البقاء إلى اضْطُرِرتُ وإذا
التي الأماكن بأن واثق لأني ذلك القيظ؛ شدة من ويتُبرَََّد الطلق الهواء يسُْتنَشَْق حيث
لا ومَنْ أحُِبُّ مَنْ فيها ألْقَى أن آمن ولست دائمًا، مزدحمة الطلق الهواء ب طُلاَّ يغَْشَاها
وثقَِل العشرة سوء من الصيف أثناء يلَْزَمُني بما ذاك أو هذا أسَُوءَ أن فأخشى أحب،
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نفسي، إلى ضُني ويبُغِّ شيء، كل إليَّ ضُ يبُغَِّ لأنه مصر؛ في إليَّ بغيضٌ فالصيف المخالَطة.
لبنان. إلى الصحراء من نفََذتُْ أو أوروبا، إلى البحر عَبرَتْ فإذا

قمم لأن ؛ ظلاٍّ نفسي على ها وأخفُّ عندي، وآثرَُها إليَّ، العام فصول أحبُّ فالصيف
في القراءة على مُقْبل وأنا إليَّ، نفسي وتردُّ نفسي إلى فتردُّني القيظ، من تضفيني الجبال
أقرأ أكاد لا خصب، أي خصبة القراءة وإذا الأخرى. الفصول في نظيراً له أعرف لا نهمٍ
حاجة في أنا وإذا والشعور، والحس التفكير من أبواب لي تتفتَّح حتى الفصل أو الجملة
على أشقَّ حتى أمُليِ أن إلى حاجة في أنا وإذا أصحابي، على أشقَّ حتى أتَحََدَّث أن إلى
المشي إلى يدعوني التجارب: من فنوناً مصر خارج لي يفتح والصيف عني؛ يكتبون الذين
إلى مُصْطافٍ ومِنْ مكان، إلى مكانٍ من بالانتقال ويغُريني معي، مَنْ وأتُعِب أتَعَْبَ حتى
مصر أبغضفي ولَسْتُ والموسيقى، للغناء والاستماعَ التمثيل شهود إليَّ ويحُبِّب مُصْطاف،
ولست القهوات. في والجلوس الأندية إلى والاختلاف داري من الخروج أبَغَْض كما شيئاً

هناك. أو هنا القهوة وشرب الفندق من الخروج أحب كما شيئاً مصر خارج أحُِبُّ

العقل حياة المليئة، الحافلة الكاملة الحياة فَصْل مصر من خَرَجْتُ إذا عندي فالصيف
الراكدة الحياة فصل مصر في أقََمْتُ إذا عندي والصيف الشعور، وحياة الحس وحياة
مصر من فيه خَرَجْت عامًا أعَْرف ولسْتُ شيئاً. الناس عن ولا عني تغُني لا التي الخامدة
أستقر أكاد فلا مصر من أخرج أنا وإنما اليدَينْ؛ فارغ مصر إلى فيه وَعُدْتُ الصيف أثناء
رَجَعْتُ، إذا لأمُْلِيهَ نفسي في أعدُّه بكتاب أو أمُْلِيه، بكتاب عليَّ الله يفَْتحَ حتى هناك أو هنا
من تُ نشرََْ فيما ينظرون والذين تعوَّدْتُ. ما وبين بيني الثقال الخطوب تحَُولَ أنْ إلاَّ ذلك

الأوروبي. السهل في مدينة أو جبل قمة من خَ أرُِّ قَدْ أكَْثرََها يجَِدُون الكُتبُ
ولو القاهرة. في وأتُمَّ بدُِئَ وأقََلُّها لبنان، في أو الألب، جبال في أتُمَّ أو بدُِئَ كتبي أكثر
وأنَْ الأرض، أقطار في مُطَوِّفًا أقَْضِيهَا وأن صيفًا، كلها الحياة تكون أن لتمنَّيتُ اسْتطََعْتُ
وذاك، الكتاب هذا الناشر إلى وأدَْفَع ء، والأخِلاَّ الأصدقاء لأِلَْقَى وحين حين بين بمصر ألُِمَّ
أن هيهات ولكن الناس. في إذاعته تتَِمَّ حتى تصحيحه على يقوم مَنْ الأصدقاء من وأكلِّف
والسهول، والرُّبى الجبال بين لاً متنقِّ كُلَّها أنُفِْقَها أن وهيهات صيفًا، كلها الحياة تكون
العلمي والمجمع اللغوي المجمع يجَْتمَِع حيث ننُفِْقَهُما أن وعلينا وربيع، شتاء الحياة إنما
دون بعض، من بعضهم ويسمع لبعض بعضهم ليقول الناس يلَْتقَِي وحيث المصري،
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فلا للمحاضرات، نسَْتمَِع أو المحاضرات نلُقي وحيث يقُال، أو يسُْمَع بما أحد ينَتْفَِع أن
ومن أنفسنا، إلى أنفسنا من فيهما نفِرُّ وخريف صَيفْ ثم نستفيد. نكاد ولا نفُِيد نكاد
حياتنا إلى والعبث اللغو على تقوم التي حياتنا ومن العاملة، أنفسنا إلى الفارغة أنفسنا

والنشاط. الجد على تقوم التي

الإقامة، لك طابت ما أقِمْ فتور: في وقال سخرية، في فابتسم لصاحبي، كله هذا قُلْتُ
رجل وأنا إكراهًا، الحضارة على تكُرَه بدََوِيٌّ رَجُل فأنت الرحيل، لك طاب ما وارْحَلْ
ودَعْنِي صيفك، فأحبِبْ له، خُلِقَ لِمَا ٌ مُيسرَّ وكلٌّ الارتحال. ولا النقلة أحب لا حضري

كَ. أغُيرِّ ولن ني، تغُيرِّ فلن صيفي، أبغض
١٩٤٨
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ال��ح��الُ تُ��س��ع��د لَ��مْ إنْ ال��ن��ط��ق ف��ل��يُ��سْ��ع��د مَ��الُ ولا تُ��هْ��دِي��ه��ا عِ��نْ��دَك خَ��يْ��لَ لا

يكُافِئهْ فَلَمْ المعروف، من إليه أهدى ما فاتكٌ إليه أهَْدَى حين الطيب أبو قال كذلك
والثناء. بالحمد إلا

ألَْبثَْ لم ولكن المعروف، من أهدى ما لبنان إليَّ أهدى حين أقول أن هَمَمْتُ وكذلك
فتحفظ يقول أحدهما والكاتب، الشاعر بين ما فَرْق وبيني الطيب أبي بيَْن أن تبيَّنت أن
ويظََلُّ تنسى، ثم الأيام وتسُْمع ينَسَْوْن، ثم الناس فيقرأ يمُلي والآخر الأيام. وتروي الكتب
أحدًا وكأن يقَْرَأه، لم أحدًا وكأن يمُْلِهِ، لم أحدًا كأن والأسفار الصحف في دفيناً أملى ما
وأبَعَْد نماءً، وأعظم بقاءً، أبقى لبنان إليَّ أهداه الذي فالمعروف ذلك ومع إليه. يلَْتفَِت لم

الطيب. أبي إلى فاتك أهداه الذي ذلك من ذِكرًا وأرَْفَع أثرًا،
عنده كان بما اخْتلََطَتْ ثم تلقاها، حين تهْ سرََّ دنانير الطيب أبي إلى فاتك أهدى فقد
معروفًا لبنان إليَّ وأهدى وفاته. بعد أو حياته أثناء ماله من ذهََبَ فيما وذهََبتَْ مال، من
أكَْثرَ وهم لبنان، من قرابة إليَّ أقرب هم قَوْم عليَّ به ضَنَّ جميعًا، والقلب بالعقل يتََّصِل
حين — تمََثَّلْتُ حتى باعًا، منه وأطول قدرة، منه وأبَعَْد يدًا، منه وأوسع حصى، منه
لألُقي بيروت إلى حكومته باسْم دعاني أن بعَْد اللبنانية المفوَّضية مستشار عني انصرف

الحطيئة: قَوْل — «الأونسكو» شهر أثناء محاضرة فيها

��اسِ ش��مَّ آلِ م��ن ح��صً��ى والأك��ث��ري��ن أبً��ا الأك��رم��ي��ن إن أم��ام��ة سِ��ي��ري



بين بين

مَنْ بيَْن أمُثِّلها أن أستطيع أني لها يخَْطِر لم أو المصرية الحكومة ترُِد لم نعم،
مُتصلة صلات وبيني الأونسكو بين أن العلم حَقَّ تعَْلَم وهي الأونسكو، مؤتمر في مَثَّلَها
مصر مَثَّلْتُ وأني عام، نِصْف من أقََلَّ في مرتين خبرائها من كنتُْ وأني متينة، وأواصر
الثانية، العالمية الحرب قبل الأونسكو مَقام يقوم كان الذي الفكري التعاون مجلس في

الحديثة. الأمم عصبة الأونسكو أنشأتَ كما القديمة، الأمم عصبة أنشأتَهُْ
الحكومة ولكن بيروت، في الأونسكو مؤتمر مصر باسْم أشَْهَد أن خليقًا فكنتُ
وأصُْبحُ السياسة. فيه تصَُانِع أن ينبغي لا أمرٍ في السياسة تصَُانِع أن إلا أبتَْ المصرية
بزيارتي ل تفضَّ فإذا موعدًا، إليَّ يطَْلبُ مصر في اللبنانية المفوَّضية مستشار فإذا يوم، ذاتَ
الحضارة «أثر في: الأونسكو شهر أثناء لأِحَُاضرِ بيروت؛ إلى تدعوني حكومته أن أبلَْغَنِي

الأوروبية». الحضارة في العربية
زُرْتُ لو أوََدُّ كُنتُْ فقد الضمير، أعماق في التردد من قليل بعد شاكرًا الدعوة فأقْبلَُ
أو يرُِدْ، لم العزيز الوطن ولكن العزيز، الوطن من مُوفَدًا فيه تُ وحاضرَْ الأونسكو مؤتمر

باَلٍ. على الأمر له يخَْطِر لم أو يسَتطَِع، لم
الإسكندرية في لبنان قنصل أرى حتى السفينة إلى أصعد أكاد ولا بيروت، إلى فأسافر

آنفًا. رَوَيتْهُ الذي الحطيئة بيت فأتمثَّل وأمانيه، الوزير تحية يبُلغني
اللبنانية الخارجية وزارة من مندوباً أرى حتى بيروت، إلى تصَِلُ السفينة تكاد ولا
بيت أتَمََثَّل وأنا السفينة، من فأهبط تحِيَّته، إليَّ ويهُْدِي الوزير، باسْم اني يتَلََقَّ أقَْبلََ

آنفًا. رَوَيتْهُ الذي الحطيئة
مَنزِْل أحَْسَن فيه فننزل بيروت، فنادق أفخم إلى معي مَنْ وتقل تقُِلُّني السيارة وهذه
المادية الحياة يرُْضيِ لا قِرًى من مُضيفه مِنْ الضيف يلَْقَى ما خَيْر فيه ونلَْقَى وأكَْرَمه،

والشعور. والذوق والقلب العقل حياة يرُْضيِ وإنما وَحْدَها،
وإذا حفيَّة، وكلها كريمة كلها الزيارات، تتََّصِل حتى الفندق في أسَْتقَِر أكاد لا ثم
تهُْدِي وكيف الحب، تبذل كيف تعَْرِف أنها به توُصف ما أخََصُّ بيئة في نفسي أجد أنا

المكلوم. القلب تأسو وكيف الضيف، تكُْرِم وكيف العطف،
الليل، يقُْبِل أن قبل بها أمُسي وكرامة الضحى، يرتفع أن قَبلْ بها أصُبحُ كرامة

ذلك. بين به أغُْمَرُ وتلطُّفٌ
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تِها، ورِقَّ وظُرْفِها الحكومة رِفْق عن شِئتْ ما فَسَلْ الموعودة، المحاضرة موعد ويأتي
البطاقات على الناس تهافُتِ عن شِئتَْ ما وسَلْ رعايتها، وحُسْن عنايتها كريم وعن
لا المستمعون أمسى حتى حَوْلِها، ومِنْ القاعة في وازدحامهم الأماكن، إلى واستباقهم
وإنما غُلوُ، ولا تمدُّح ولا تكَثُّر ذلك في ليس بالألوف. يحُْصَوْن وإنما بالمئات، يحُْصَوْن
عن يصَْدُر عطفًا ر فتصََوَّ كلها، والصحف كلها، الألسنة به نطََقَتْ الذي الواقع الحق هو
لَمْ يومًا عشر اثنيَ فيه عِشْتُ جوٍّا وتصور القلوب، هذه عن تصَْدُر وتحية الجموع، هذه

وإيناسًا. وتلطُّفًا ومحبةً مودةً إلا فيه أجد
اليوم، بها ثُ أتَحََدَّ التي اللهجة بهذه نفسي عن قط أتحدَّثْ لم أني يعرف والقارئ
النحو، هذا على بنفسي الناس أشَْغَل أو نفسي أشَْغَل أن أستحق أني قط أعَْرِف لم وأني
أن أحُِبُّ لأني ج؛ أتحرَّ ولا ظ أتحفَّ لا ترى، كما الحديث هذا في طُ أتبسَّ ذلك مع ولكني
مَنزْل، أحَْسَن أنَزَْله وكيف أكَْرَمه، وكيف أبنائِها، من رجلاً لبنان ى تلقَّ كيف مصر تعَْرِف
هذا حَمْل يعُْجِزَني وأن المعروف، هذا بي ينوء أن غريباً فليس قبول. أجَْمَل وتقبَّله
وليعرفوا العبء، هذا معي ليحملوا المواطنين على أمَْرِه مِنْ أعرض ما أعَْرِض وأنَْ الجميل،

الجميل. هذا للبنان معي
إلى هة موجَّ فتحيته مصري، لأني أكرمني؛ وإنما فحسب؛ لنفسي يكُرمني لم فلبنان
هذه وتقُدِّر الجميل، هذا تعَْرِف أن مصر حَقِّ فمِنْ مصر، لعنق ق مطوِّ وجميله مصر،

أدائه. إلى سَبِيل لا الذي ينْ الدَّ هذا احتمال على أبنائها من ابناً وتعُين العارفة،
من وضَيفِْهم اللبنانيين إلى فيها ثتُ تحدَّ التي الفرنسية المحاضرَة من أفَْرَغ ولا
العرب، من وضَيفْهم اللبنانيين إلى فيها أتَحََدَّث عربية محاضرَة إليَّ تطُْلَبَ حتى الأجانب،
أن وأريد … الفرنسية المحاضرة بتلك الحفاوة تشُْبِه العربية المحاضرة بهذه حفاوة وإذا
وزير ويأبى المشقة، كل والمشقة الجهد، كل الجهد بعد إلا أريد ما أبَلْغُ فلا مصر، إلى أعَُود
ما وودِّه كَرَمِه مِن فيها عليَّ يفيض بمأدُبة ني يختصَّ أن إلا الوطنية والتربية الخارجية
المطار في مندوبه فإذا الطائرة؛ إلى أغدو ثم شُكْرِه، عن العَجْز كَلِمَة معاني بأدق عَجَزْتُ
في أرجها صَحِبنْا قد الآن، إلى داري في تبتسم تزال لا التي الزهرات هذه ومعه يوُدِّعني
قول الدار في ويرُدِّد وإيناسًا، وحُبٍّا مودة حولي من ينَشرُْ الأرج هذا زال وما الطائرة،
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بين بين

القديم: العربي الشاعر

ك��ان��ا ح��ي��ث ال��ك��رام��ة ونُ��تْ��بِ��ع��ه ف��ي��ن��ا ح��لَّ م��ا ض��ي��ف��ن��ا ونُ��كْ��رِم

الاعتراف وحُسْن الشكر حُسْن قديمه عن وَرِثَ الذي المصري القارئ ينُكر فهل
… بالجميل؟

يقول: حيث أخرى مرة الحطيئة بشعر أتمثَّل أن عليَّ المصري القارئ ينُكر هل

ص��دُّوا ك��م��ا صَ��دَدْتُ إن ع��ل��يَّ غ��ض��اب م��ع��اش��ر ع��ن ن��كَّ��بْ��ت��ه��ا ال��ت��ي وإن
ال��ع��دُّ وال��ح��س��ب الأح��لام ب��ه��ا أت��اه��م وإنَّ��م��ا لأَيٍْ بْ��ن ��اس شَ��مَّ آل أتََ��تْ
وا ودُّ ومَ��نْ إل��ي��ه لان��وا مَ��نْ ال��ج��دِّ وذو صُ��دُورهُ��مْ تُ��عَ��ادِي مَ��نْ ��قِ��يَّ ال��شَّ ف��إن
وال��جِ��دُّ ال��ح��ف��ي��ظ��ةُ ج��اء غ��ض��ب��وا وإن أن��اتُ��ه��ا ب��ع��ي��دًا أح��لامً��ا ي��س��وس��ون
سَ��دُّوا ال��ذي ال��م��ك��ان سُ��دُّوا أو ال��ل��وم م��ن لأِبَِ��ي��كُ��مُ أبً��ا لا ع��ل��ي��ه��م أقِ��ل��وا
ش��دُّوا عَ��قَ��دُوا وإن أوَْفَ��وْا ع��اه��دوا وإن ال��بِ��نَ��ى أح��س��ن��وا بَ��نَ��وْا إن قَ��وْم أول��ئ��ك
ك��دُّوا ولا ك��دَّرُوه��ا لا أنَْ��عَ��مُ��وا وإن ب��ه��ا جَ��زَوْا ع��ل��ي��ه��م ال��نُّ��عْ��مَ��ى ك��ان��ت وإن
رَدُّوا أح��لام��ك��م ب��ع��ض رُدُّوا ال��ده��ر م��ن ح��ادث جُ��لِّ ع��ل��ى م��ولاه��م ق��ال وإن
سَ��عْ��دُ عَ��لِ��مَ��تْ ب��ال��ذي إلا قُ��لْ��تُ وم��ا ع��ل��ي��هِ��مُ س��عْ��د أف��ن��اء لام��ن��ي وق��د

لبنان كرم مِنْ لَقِيَ قد أخاهم أن على لأشهد المصريين؛ إلى أفَْزَع فإني بعد، أما
أنهم إلا أرى وما الحق، هذا أداء على ويستعينهم ه، حَقِّ أداء عن يعَْجز ما وعَطْفه

سيفعلون.
رئيسه، وإلى نفسه، إلى المصري المعارف وزير أشكو أن حقي مِنْ فإن بعد، وأما
وُزراؤنا يذَكُْر وأن السياسة، عن بمنأىً الثقافة تكون أن أحُِبُّ كنتُ فقد وطنه؛ وإلى

قال: من قول دائمًا

مَ��قَ��ال ع��ل��ي��ك ف��ي��ه م��ا بَ��عْ��ض إل��ى ال��ه��وى ق��ادك ال��ه��وى ت��ابَ��عْ��تَ أن��ت إذا

١٩٤٨
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شياطينالإنس…والجن

مزاجك كان إن تبكي أن وتستطيع بالضحك، يغُريك مزاجك كان إن تضحك أن تستطيع
ولكن المزاج. مُعْتدل رجلاً كُنتْ إنْ ذلك بين ط تتوسُّ أن وتستطيع البكاء، إلى يدَْفَعُك
حياة أن هو والجدال؛ البحث مَوْضع تضََعَه أن لك ينبغي ولا شك، فيه ليس الذي الشيء

الأحيان! أكثر في اللاعبين من نوعان يتقاذفها كُرَة الناس
آثارهم نرى وإنما هم، نحُِسُّ ولا نراهم لا الذين الجن شياطين فهم النوعين: أحد فأما
في الكبرياء ويشُيعون القلوب، في الغرور فيلُقون بأعمالهم يسَْتخَْفُون وهم ها، ونحُِسُّ
شياطين فهم اللاعبين: من الآخر النوع وأما … وتيِهًا صَلَفًا الضمائر ويمَْلَئوُن النفوس،
والاستخفاء، التسترُّ تكََلَّفوا وإن وآثارهم أعمالهم ونحُِسُّ نراهم، أن نستطيع الذين الإنس
الكبرياء، من النفوس في يشُاع وما الغرور، من القلوب في يلُْقى ما يستغلون وهم
يعَُلِّمون وهؤلاء ويقُدِّرون، يدبِّرون أولئك … والتيه لَف الصَّ من الضمائر به تفُْعَم وما
… لتزول إلا تثبتُُ ولا لتنَتْقَِل، إلا تستقر لا كُرَات وهؤلاء أولئك بين والناس ذوُن، وينُفَِّ
بعضهم يجني وما الناس، أعمال تفُهَم أن ا جدٍّ يعسرُُ التفسير من النحو هذا غير وعلى
بعض إلى بعضهم يهُدي وما الكيد، من لبعض بعضهم يدُبِّر وما الشر، من بعض على

والمكروه. النكر من

الناس أنفذ أنه قلبه في فيلُقي خلواته، من خلوة في «فلان» على الجن شيطان يقُبِل
شعورًا، وأحدُّهم حُكمًا، وأصدقهم فهمًا، وأدقهم نظرًا، وأبَعَْدُهم فطنة، وأصدقهم ذكاءً،
المكانة، به ترَْتفَِع أن أجَْدَرُهم إذِنَْ وهو لساناً، وأفصحهم ذوقًا، وأصفاهم ا، حسٍّ وأرهفهم
ظَهْرًا قَلْبهَ الغرور هذا على يقَُلِّب به يزال وما الامتياز! عليه ويقصر المنزلة، به وترَقَى
ذاك بامتيازه يؤمن هو وإذا استقرارًا، ضميره في ذلك يسَْتقَِرَّ حتى لِظَهْر، وبطَْناً لبطن،



بين بين

بأنه يؤمن كما بل الليل، يجَِنَّها حين وغروبها تطَْلعُ، حين الشمس بطلوع يؤمن كما
فهو الصلات. من غيره وبين بيَنْه ما ويحس غيره، ويحُِسُّ نفسه يحُِسُّ موجود إنسان
يخَْرُج يكاد لا وهو الأفاعيل، به فتفعل الإنس شياطين لتتلقاه حسناً إعدادًا أعُِدَّ قد إذنَْ
الجن شياطين من سَمِعَ ما بعض جهرةً منهم يسمع حتى الناس ويلقى خلوته من
غير عن أو شعور عن — ويغُْرِيهم قليلاً، ويراه يقولون ما منهم يقَْبلَ هو وإذا خُفْية،
لذلك مُقَارِباً أو مُطَابِقًا الظاهر وَحْيهُم يكون حتى ويزيدوه، يزُِيدُوه بأن — شعور

قليل. منذ رُوعه في الجن شياطين ألَْقَتهْ الذي الخفي الوحي
ساعياً، وإليه كلِفًا، به أصَْبحَ حتى إليه، واطمأنَّ العبث بهذا المسكين أغُْرِيَ وقد
اليقظة يستحب ولا الغرور، أحلام فيه داعَبتَهُْ إذا إلا النوم يسَْتلَِذ لا حريصًا، وعليه
أثناء الجن شياطين تقَْذِفُها كُرَة كذلك وهو والتيه، لَف الصَّ آمال فيها لاعبتَهْ إذا إلا
الاجتماع، أثناء الإنس شياطين تقَْذِفها ثم الاجتماع، أثناء الإنس شياطين اها فتتَلََقَّ الخلوة،

يرُِيح! ولا يستريح لا مُتعِْبٌ، تعَِبٌ كذلك وهو الخلوة، أثناء الجن شياطين اها فتتَلََقَّ
أبَصرْ أنه قَلْبِه في فيلقي خلواته، من خلوة في «فلان» على الجن شيطان ويقُْبِل
وتيسير مشكلاتها حَلِّ في وأبَرَْعهم أثقالها، احتمال على وأقَْدَرهم السياسة، بدقائق الناس
في وأمَْهَرُهم بحاجاته، وأعَْرَفُهم عليه، وأعَْطَفُهم به وأبرُّهم للشعب وأحََبُّهم مُعضلاتها،
لم للحكم مُيسرَّ ذلك أجَْل مِنْ هو بل بالحكم، الناس أحََقُّ ذلك أجَْل مِنْ وأنه إرضائها،
واجِب إليه الوصول بعد به واستمساكه الأشياء، لطبائع ملائم إليه وصوله لغيره ييُسرَّ
بتصريف الاستئثار في الممتازة الكفايات حَقُّ ويفرضه الخلق، ويفَْرِضه الوطنية، تفَْرِضه
قالت ما مثل له فتقول الإنس، شياطين تلقاه حتى خلوته من يخرج يكاد لا ثم الأمور.
ويستزيد الخفي، الحديث ذلك أحََبَّ كما الظاهر الحديث هذا فيحُِبُّ الجن، شياطين
لأنها الأحاديث؛ أصدق عِندْه أصَْبحََت التي البارعة الرائعة أحاديثهم من وهؤلاء أولئك
أمُُور لِيدَُبِّر غيره يخَْلقُ لَمْ اللهَّ بأن ويقينه وامتيازه، بتفوقه وثِقَتهَ بنفسه، إيمانه تلائم
تقذفها كُرة المسكين يصبح ثم التدبير. يكون أن يمكن ما كأحَْسَن ومَرَافِقَهُم الناس
الجن، شياطين لتتلقاها الإنس شياطين وتقذفها الإنس، شياطين اها لتتلقَّ الجن شياطين

يرُيح! ولا يستريح لا مُتعِْب، تعَِب ذلك أجَْل مِنْ وهو
حين الناس من شِئتَْ وفيمن المال، أصحاب وفي الاقتصاد، أصحاب في ذلك مِثلْ وقُلْ
تتقاذفها بائسة كرات كلهم … الخاصة للأعمال يفرغون أو العامة، بالأعباء ينهضون
!… الغرور وأحاديث القول زخرف من إليها تلقي بما الإنس وشياطين الجن شياطين
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والجن … الإنس شياطين

إلى بعضهم يخَْلوُ حين والإنس الجن شياطين على الكرات هذه اطَّلَعَتْ قد ولو
من ع مُرَوِّ ضحك عن البشعة أفواههم تنفجر وحين بعضًا، بعضهم يلَْقَى وحين بعض،
إلى يثَوُب أن لَجَازَ لها، مُزْدَرِين منها، ساخرين بها، عابثين يتقاذَفُونهَا التي الكرات هذه
من شيء إلى هي فتثَوُب صواب، من وقليل رُشْد، مِنْ وفَضْل عَقْل، مِنْ شيء الكرات هذه
هذه بتقاذف يكتفون لا والإنس الجن شياطين ولكن الغرور. ثقل من وتخفف التواضع،
فيه وترى أنا، منه وأضَْحَكُ أنت، منه تضحك العبث من ألواناً بها يعبثون وإنما الكرات،
الجن فشياطين الامتياز؛ كل والامتياز النجح، كل والنجح الجد، كل الجد نفَْسَها الكرات
شِمال، إلى ثم يميٍن إلى يقَْذِفُوها حتى الكرات هذه من الكرة وْن يتَلََقَّ يكادون لا والإنس
الآخر، الفريق اها ليتلقَّ أمام؛ إلى دفعوها بها العبث من شبعوا إذا حتى السماء، إلى ثم

العبث. ذلك مثل بها فيعبث
والأدب السياسة رجال بين الساعين سعي تفَْهَم أن تستطيع النحو هذا وعلى
إليهم، المتحببين وتحََبُّب بهم، الماكرين ومَكْر لهم، الكائدين وكيد والمال، والاقتصاد
… الأسباب إليهم ويمدون الوسائل إليهم يبتغون الذين وتملُّق عليهم، المتهالكين وتهالكُ
آيةً يرََوْنه له: ويبتهجون كله بهذا يفَْرَحون والمال والاقتصاد والأدب السياسة ورجال
لا ولكنهم والامتياز، ق التفوُّ أدلة مِنْ ودليلاً الجاه، مظاهر من ومَظْهرًا الَمجْد، آيات مِنْ
به ى يتلهَّ بشَِع، ع مروِّ ضحك عن تنَفَْجِر التي البشعة الأفواه تلك يرََوْن ولا يطََّلِعون

جميعًا! والإنس الجن شياطين من اللاعبون

من الظروف لهم تتيح ما إلى والمطمئنين عنها، والراضين بأنفسهم المؤمنين يبُلَِّغ فمَنْ
المدح، عقود من لهم ينُظََّم بما والمغرورين موقوت، وتسلُّط عارض وامتياز طارئ تفوُّق
مَنْ عنهم، تدُْبِر لن أنها عليهم أقَْبلََتْ الأيام لأن والمستيقنين الثناء، فنون من يدُْبجَ وما
— بالناس توكل الدنيا أن والمال والاقتصاد والأدب، السياسة رجال من هؤلاء يبُلَِّغ
زُخرف بعضٍ إلى بعضهم يوحي والجن، الإنس شياطين — خاصة منهم وبالضعاف
يكاد لا الثناء فنون لهم ويجَْبرُون المدح، عقود لهم ينَظِْمون الذين وأن غرورًا، القول
من يسخروا حتى نفسه إلى يخلو منهم واحد كل يكاد ولا بعض، إلى بعضهم يخلو
بتلك أجيادهم حلوا الذين ومن نسجوها، التي الثناء حُلل ومن نظََمُوها، التي المدح عقود

الحُلل؟! بهذه أعطافهم وزيَّنوا العقود،
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بين بين

أن والمال والاقتصاد والأدب السياسة رجال من والمفتونين المغرورين يبُلَِّغ ومن
الذي هو الرشيد والحازم الأريب الأديب الرجل وأن لتقُبِل، وتدُْبِر لتدُْبِر، تقُبِل الأيام
يقُبِل وإنما والجن، الإنس شياطين بها وتعَْبثَ تتقاذفها كُرَة يكون أن على بنفسه يضَِنُّ
الغرور، يزدهيه لا متواضعًا الخير، إلى ساعياً بالحق، مؤمناً العمل، في ا جادٍّ الحياة على
وعَْظَهم فأحسن الناس وعََظَ قد الله أن دائمًا مستذكرًا والِمحَن، الفتن منه تنال لا واثقًا
نبَاَتُ بِهِ فَاخْتلََطَ مَاءِ السَّ مِنَ أنَزَلْناَهُ كَمَاءٍ نيْاَ الدُّ الْحَياَةِ ثلََ مَّ لَهُم بْ ﴿وَاضرِْ قال: حين
وَالْبنَوُنَ الْمَالُ * قْتدَِرًا مُّ ءٍ شيَْ كُلِّ عَلىَٰ اللهُ وَكَانَ ۗ ياَحُ الرِّ تذَرُْوهُ هَشِيمًا فَأصَْبحََ الأْرَْضِ

أمََلاً﴾. وَخَيْرٌ ثوََاباً رَبِّكَ عِندَ خَيْرٌ الِحَاتُ الصَّ وَالْباَقِياَتُ ۖ نيْاَ الدُّ الْحَياَةِ زِينةَُ
١٩٤٨
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يجَِب فقد الحديث، في بهم ونعَُنِّف القول في عليهم نشَُقَّ أن الأعزاء المواطنون يغضب لا
وإنْ الحق يقُال أن يجَِبُ وقد الرضا، مَوْضِع نفوسهم من يبَلْغُ لم وإن الحق يقُال أن
الأعزاء والمواطنون وغَيظًْا، مَوْجِدَة قلوبهم في وأثار الغضب، مَوْضِع نفوسهم من بلََغَ
أنفسهم عن رضوا حتى هيلاً، الثناء عليهم ويهُال كيلاً، المدح لهم يكُال أن تعوَّدوا قد
تنام، لا والأحداث جفونهم مِلءَ وناموا خَط، السَّ أشد غيرهم على وسَخِطوا الرضا، أعَْظَمَ
رَأيِْهم مِنْ ذلك يغُيرِّ فلا الخُطُوب، بهم وتعَْبثَ النوائب، تتخطَّفهم لاهِين ساهِيَن وعاشوا
حياتهم، إلى والاطمئنان أنفسهم، عن الرضا ألِفوا قد لأنهم شيئاً؛ وحياتهم أنفسهم في
… الاطمئنان هذا عن نزُْعِجَهم أو الرضا هذا من نخُْرِجَهم أن العُسر أعَْسرَ مِنْ فأصبح
عن ويزُْعَجوا رضاهم مِنْ يخُْرَجُوا أن ومِنْ الأمر، بحقائق وا يبُصرَّ أن مِنْ ذلك مع بد ولا
المثل هذا وأنَّ الحياة، أبَشَْع ويحَْيوَْن العيش، أبغض يعيشون أنهم ويعُْلَمُوا اطمئنانهم،
فيهم، إلا ب يضرَُْ ولم لَهُم، إلاَّ يوُضَع لم الحديث لهذا عنواناً اتَّخَذْتهُ الذي القديم العربي
يفُيد! لا قليل وعَمَلٍ يغُني، لا كثير كلامٍ من فيه وتورَّطوا عليه دأبوا ما إلا ر يصَُوِّ ولم

عيد أحدهما كان الماضي الأسبوع أيام من ليومين فطنوا قد الأعزاء المواطنين ولعل
وشأنه الخطير، خطره حياتهم في له يوم قَبلِْهما مِنْ وكان الهجرة. عيد والآخر الجهاد،

البرلمان. افتتاح يوم وهو العظيم؛
تنقضي كما انقَْضَتْ قد الثلاثة الأيام هذه أن لاحظوا قد الأعزاء، المواطنين ولعل
تشُْبه كما بعضًا بعضها ويشُْبه بعضًا، بعضها يتَبْعَ التي المتصلة أيامهم من غيرها

واحد. يوم وتعاقُبها اختلافها على أيامهم كأن حتى الماء، قطرة
قليل، وعَمَل كثير، كلام أيامهم: مِنْ غيرها يمضي كما الثلاثة الأيام هذه ومضت
ذلك بعد ورضًا طَحْن، غير في وجعجعة إنتاج، غير في ونشاط حركة، غير في واضطراب
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ولا الناس تنفع لا التي المملة، الُمطَّرِدَة الحياة هذه إلى ذلك بعد واطمئنان النفس، عن
شيئاً! أصحابها عن ولا الناس عن تغُني لا والتي أصحابها، تنفع

الحياة لنا رَتْ صَوَّ البرلمان، في الوزراء رئيس ألَْقَاها التي العرش خُطْبة بارعة رائعة كانت
لا عامل وشَعْب تنُِيم، ولا تنام لا جادة حكومة الأمم: حياة تكون ما كأحسن المصرية
البرلمان ورَضيَِ نفسها، على فأثنْتَْ نفَْسها، عن الحكومة رَضِيتَ وقد يستريح! ولا يرُِيح
فَرَفَعَ ق، يصُفِّ وللبرلمان تقول للحكومة الشعب وسَمِعَ للحكومة، ق فصفَّ الحكومة عن
بغير ينَعَْمُون ترََفِهم على الُمترفون وأقَْبلََ للخالق، الخلق وترََكَ الرءوس، وهزَّ الأكتاف
وهؤلاء أولئك بين وتذَبَذَْبَ حساب، بغير يألمون حِرْمانهم على المحرومون وأقَْبلَ حساب،
بما راضٍ وكُلُّهم ري، غير في ويشربون شبع، غير في يأكلون الناس أوساط من فريق
أرضه، في الله كنانة هي مصر بأن واثق سيكون، لما مُسْتعَِدٌّ كائن، هو لما مطمئن كان،
يشُْبِهُه لا الذي المؤثل المجد إلى العربية الشعوب وقائدة العالَم، وزينة الدنيا، جنة وهي

فخار! يدُانيه لا الذي والفخار مجد،
هذا يتخطَّفُهُم مئات، ويمَْرَضون مئات، يموتون المواطنون كان كله هذا أثناء وفي
الموت يتَخََطَّفُهم وألوف ألوف حَوْلهم ومِنْ الطارئ، الموت هذا عُهم ويصرََْ الطارئ، الموت
أيضًا. الوباء يحَْمِله لا الذي العادي المرض ويصرعهم الوباء، يحمله لا الذي العادي
حقائق عنها يحجب الذي بالجهل تنَعَْم المواطنين من ملايين كانت كذلك هذا أثناء وفي
الأخرى الأوطان أبناء من غَيْرها وحياة حياتها بين توَُازِن ولا فيه، هي ما ترى فلا الحياة،
القوت، بالتماس يشَْغَلهُا الذي بفقرها تنَعَْم أيضًا ذلك أثناء في الملايين هذه وكانت …
بذلك حال كل على يشَْغَلها ولكنه إليه، تسَْعَى ما تجد أن دون وكسوتهم العِيال وإطعام

الأخرى! الأوطان أبناء من غيرها حياة وبين بينها والموازنة حياتها، في التفكير عن
نوفمبر، شهر من عشر الثاني الأربعاء يوم من الصحف في يحَْدُث كله هذا كان
الماضي في قَة مُوَفَّ ستفعل، وبما الحكومة فَعَلَت بما البرلمان ينُبئ الوزراء رئيس كان بينما
الخالدة مصر ولتمكين والجهل، الفقر ومن والمرض، الموت من الشعب لإنقاذ والمستقبل
ما تبَلْغ ولن تبَلْغُ لم التي الراقية، الأمم بين الكريم العظيم رأسها ترَْفَع أن مِنْ المجيدة

والفخار! المجد من مصر بلََغَت
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شهر من عشر الثاني الأربعاء يوم في القديم العربي المثل يقول كما وأحاديث»، «جوع
استراح حين نوفمبر، شهر من عشر الثالث الخميس يوم في وأحاديث» و«جوع نوفمبر!
لا الراحة يعدل بالجهاد احتفال وأي الوطني! الجهاد بعيد احتفالاً العمل من الموظفون
لهم يتُيح الذي اليسير اليومي العمل من ولكن الجهاد، أيام انقَْضَتْ فقد الجهاد، من
وإن عَمَل، غَيْر مِنْ الأجر على الحصول يشُْبه بالجهاد احتفال وأي الشهر؟! آخر أجورهم
في أجورهم يحُرَمون ثم بالجهاد احتفالاً الراحة عليهم تفَْرِض آخرون قوم هناك كان

بالجهاد! احتفالاً الراحة على أكُرِهوا لأنهم اليوم؛ ذلك
الشهداء! على وأثُنِيَ الثورة، وذكُِرَت الزعماء، وتكََلَّمَ الخُطباء، خَطَبَ اليوم ذلك في
بعيد يحتفل لا له، المقسومة أماكنه في مُرَابِطًا البريطاني الجيش كان كله هذا أثناء وفي

قتيلاً! يرزأه لم الجهاد لأن الجهاد؛
وثلاثمائة وستين سبع سنة المحرم شهر من الأول الجمعة يوم وأحاديث» و«جوع
الحفلات وأقيمت قة، الُمنمَّ والفصول الُمدْمَجة، المقالات كُتِبتَ اليوم ذلك في … للهجرة وألف
الهجرة، وهو التاريخ؛ له تغيرَّ الذي الخَطِر الإنساني الحدث هذا المسلمون وذَكَرَ الرائعة،
واصطنع الآخر، بعضهم وتباكى بعضهم بكى وعبرة، موعظة من الهجرة في ما وذكََرُوا
تعوَّدَت كما إلا الجمعة يوم ينَقَْضِ لم ثم بكاءً! ولا تباكِياً يتكلَّفوا فلم الوقار، سائرهم
الناس تعوَّد فيما وإمعان عميق، ونوم وركود، وكسل وجمود، خمود تنقضي: أن الأيام
شيئاً! أصحابها عن ولا الناس عن تغُني لا التي الفارغة الحياة هذه من فيه يمُعِنوا أن

من سيتلوها وفيما سبقها فيما وأحاديث وجوع الثلاثة، الأيام هذه في وأحاديث» «جوع
الأيام!

وثرثرة وتمُاسيهم، الناس تصُابِح الكلام من فيها ما يحُصىَ ولا تحُصى لا صُحُف
عن الناس يشَْغَل يحُصى، لا كثير وهُراء وتمُاسيهم، الناس تصُابح الراديو في تحُصى لا
ناموا إذا هم بل النوم، عنه فهم يصرَِْ لا آلامهم، وعن آمالهم وعن حياتهم وعن أنفسهم

الهراء! هذا من يخَْرُجوا لم الأحلام بهم وألمَّت
في الناس وأبَرْع صوتاً، الناس وأرَْفَع كلامًا، الناس أفصح فنحن وأحاديث! … جوع
والتهافُت والمرض، والجهل، البؤس، في المثل مضرِب ذلك مع ونحن … والتمثيل الحركات
عن ويسَُلِّيهم آلامهم، عن الناس يعُزِّي والله النار! في الفَرَاش تتَهََافَتُ كما الموت، في
يمحو لا الذي بالقول يسَُلِّيهم كما المصائب، ويكَْشِف الآلام، يزيل الذي بالعمل مصائبهم
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وهُزْء الضاحكين، ضُحْكَةَ أصحابه يجعل وإنما خَطْباً، يجلي ولا ا، ضرٍّ يكشف ولا ألًما،
الهازئين!

العلة هذه من برَِئنْا إنْ فلعلنا الكثير، الكلام عِلَّة مِنْ يبرُِْئنا أن في اللهَّ إلى فلْنبَتْهَل
ويجُْليِ الكوارث، ويمحو الآلام، يزيل الذي العمل في وكوارثنا آلامنا عن العزاء نجَِدَ أن

الغمرات!
١٩٤٧

94


