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الجميع يعلم ما الذي حدث لنادية، لكن لا أحد يجرؤ على الحديث.. 

في  أحد  يلاحظها  لا  التي  الصغيرة  النافذة  من  بالقرب  المعتاد  مكاني  في  أقف 

الغرفة  تقع  حيث  كله،  السفلي  الطابق  لي  تكشف  والتي  الكوافير،  في  غرفتي 

في نهاية الضلع الثالث من الدور الثاني؛ غرفة منزوية صغيرة، صمّمها الباشا 

برواق وهدوء.

 غرفتي التي تضمّ مساحتين صغيرتين متجاورتين، في كل منهما حوض استحمام 

ثم  بالحلاوة،  الشعر  لإزالة  استعدادًا  النساء؛  عليها  تجلس  أسمنتية  وقاعدة 

م المغربي والتركي، وغيرها من الأسماء التي كتبها الباشا بنفسه  التكييس والحّام

في القائمة المعلّقة على جدار كامل. 

منى
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مشغولة  ومائدة  وثيرة  »ركنة  تضم  ضيّقة  صالة  فهناك  خارجهما،  أمّا 

بالأرابيسك«، عليها أكواب فضيّة وإبريق عربي يحتوي على مشروب الكركدية 

بدًال من زجاجة النبيذ الموجودة في الغرف المماثلة في دول أخرى.

الباشا يسافر كثيًرا، يعرف كل شيء، ويحبّ تطوير الكوافير، أو »البيوتي سنتر«، 

كما يرى في المراكز العالمية خارج مصر. 

ُّ الناظرين،  جدران الغرفة سميكة وعازلة للصوت، عليها لوحات ملونة تسُر

مصابيح موزعة باحتراف لتوزيع إضاءة هادئة تصيبني في نهاية اليوم بالزغللة 

والغثيان. 

لأقوم  أكثر  أو  سيدة  دخول  أنتظر  صغير،  »كاونتر  وراء  مكاني  في  أجلس 

بتحضيرهن. 

ا  إّهن نفسه إلا لظروف طارئة،  الباشا  العاملين، ولا  الغرفة من  لا أحد يدخل 

المعبد  النساء تمامًا وتنكشف،  فيه  تتعرى  الذي  المحرم  التابو  قدس الأقداس، 

وإزالة  العورات،  لكشف  المخوّلة  المعبد،  هذا  راهبة  وأنا  المنزوي،  البعيد 

الأوساخ، وتغيير الروح نفسها لو شئنا الدقة.

أعرف كل شيء عن كل شيء، أراقب الجميع من نافذتي المنزوية ولا أحد يراني، 

أن  دون  الأفكار  قراءة  أستطيع  المختلسة،  النظرات  وأتابع  الهمسات،  أسمع 
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المكائد  أعرف  بالآخر،  الكوافير  في  شخص  كل  علاقة  أعرف  أحد،  يتحدّث 

التي تدبر، والمؤامرات التي تحاك، أجلس بهدوء في انتظار ما سيحدث، دون 

أن أتدخّل، أو أعلّق أو حتى أندهش.

يُسمن ولا  الذي لا  راتبي  ليعطيني  مرّة كل شهر  إلى مكتبه  الباشا  يستدعيني 

يغني من جوع. 

يشعرن  النساء،  لي  تمنحه  الذي  السخيّ  البقشيش  على  كامًال  اعتمادًا  أعتمد 

بالذنب لاضطراري إلى الجلوس أمام سيقانهنّ المفتوحة، أزيل الشعر بلا تأفّفٍ 

نًا،  ْ ولا تعبيٍر، تستحي بعض النساء وتتبجّح بعضهن، تتلوّى بعض النساء مُح

ويتخشب بعضهن الآخر؛ لكنّهنّ جميعًا يغدقن علّي بالمال، أتناوله ولا أشكر، 

أكتفي بهزّة رأس صامتة، وأذهب لأنتظر التي تليهن.

كيف يمكن ألا أعرف ما الذي حدث لنادية؟

فعل  ما  عكس  على  لكنّه  الجميع،  مع  فعل  كما  الحادث  بعد  الباشا  يستدعيني 

معهم لا يقول شيئًا، يطرق برأسه صامتًا، فأستمر في التحديق إلى وجهه الجميل 

دقيق الملامح، الباشا وسيم جدًا، إنّه الأوسم في المدينة كلها، المدينة الصغيرة 

الكوافير أمًال في رؤيته،  النساء أمام  ا بعضهم بعضًا، تسير  التي يعرف سكأّهن
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في  معه  ليكونن  آخر  كوافير  أيّ  في  يدفعنه  الذي  المبلغ  ضعف  بدفع  يرضين 

المكان نفسه. 

ن ذاهبات إلى حفل الأمير،  تأتي النساء في كامل أناقتهنّ، يرتدين ملابسهن وكأّهن

يضعن مكياجًا كامًال حتى ولو كُنّ يردن إزالة شعر وجوههن. 

يلمس خصلاته  بنفسه،  ليصفّف لهنّ شعرهن  يدفعن ثلاثة أضعاف  الغنيّات 

بشكل مدروس، يتعمّد مداعبة ذقونهن، أو تمرير أنامله على أعناقهن خلسة، 

فيكدن يصلن إلى النشوة. 

أراقبهن من نافذتي وهُنّ مستسلمات ليديه في الغرفة الخاصة التي يعمل بها في 

مواجهتي تمامًا، حائطها زجاجي كبير ليشرف على المركز رغم أنّه لا يرى شيئًا، 

مقاعدهن  النساء حرفيًا على  تهتزّ  الصغيرة،  نافذتي  من  أنا  أراه  ما  على عكس 

يغمضن  أنوفهن،  تزكم  الحلوة  رائحته  المقعد،  بجانب  هو  يلتصق  أمامه، 

أعينهنّ، ينتهي من تصفيف الشعر فلا تودّ المرأة منهنّ النهوض. 

كيف  يعرف  ساحر  الذكاء،  غاية  في  لكنّه  الموهبة،  محدود  شعر  مصفّف  هو 

يستغلّ سحره الذي يكفل له كل هذا النجاح.

أو يضفي لمسة أخيرة على تسريحة  يعدلّ لهنّ طرحتهنّ،  العرائس وهو  تتأمّله 

شعرهنّ بهيام، يتمنّين لو كان هو العريس المنتظر، ربما تخيّلنه فوقهنّ بدًال منه. 
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، ساطع الوجه، بُنّي  إنّه الرجل الأوّل في حياة العذراوات في المدينة ولو خياًال

الشعر، أزرق العينين، لا مثيل له في المدينة.

أنا فقط التي لا أتأثّر برؤية الباشا، ولا تهزّني عيناه ولا شعره، أرفع رأسي دون 

أن ألتفت له، يرتبك كما يفعل دومًا في حضرتي، يسألني: هل رأيت شيئًا؟ هل 

سمعت شيئًا؟

لقد  حجرتي،  في  وقع  والحادث  أرَ  ولم  أسمع  لم  كيف  ابتسامة،  نصف  أبتسم 

اختارت الفتاة غرفتي بالذات لتنتحر، لم تلتفت لطيبتي معها طيلة فترة وجودها 

هنا. 

الباب صباحًا، لقد  كان من نصيبي أن أراها عارية ملقاة في دمائها وأنا أفتح 

قضيت ساعتين ونصف أحاول إعادة حوض الاستحمام الذي غطست فيه ولم 

تقبّ إلى ما كان عليه مسبقًا.

المحضر  في  شيء  كل  قلت  لقد  الجميع،  مثل  حدث  ما  رأيت  --

الرسمي.

يهزّ رأسه والعرق يتصبّب من جبينه، قوتي تزعجه، يعلم أّين أعلم، ويعلم أّين 

م ضعاف هاشون  أراه كما أرى الجميع، عُراة منزوعي شعر العانة والإبطين، إّهن
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في وجودي. 

رج مني كلمة، لكنّه يضيف بلا داعٍ: لا شيء يمكن أن يجعله يُخ

أرجو عدم التحدّث في هذا الأمر مع أحد. --

أومئ برأسي ولا أردّ، وكأنّ الخبر لم ينتشر في المدينة في لحظتين، نادية التي لا 

التهمة المحضرة  يرَها أحد، تحوّلت إلى نجمة ساطعة فجأة،  يعرفها أحد، ولم 

سلفًا لكل الفتيات اللاتي ينتحرن أعدت لها، والشائعات لا تعرف الرحمة، إمّا 

شائعة ضخمة وصادمة وإمّا فلا.

أنهض من مكاني دون أن ألتفت إليه، أخرج من مكتبي فيوقفني من جديد:

منى، ألم تخبرك بشيء قبل أن... --

أظلّ ثابتة لحظتين، أجزّ على أسناني حتى لا تخرج منّي شخرة محترمة يسمعها 

وأرى  وأبتسم،  إليه  أنظر  مقعدي،  إلى  وأعود  هدوء  في  الباب  أغلق  الجميع، 

الهلع في عينيه فأرضى.

باشا، لا أعتقد أنّ علينا الحديث في هذا الأمر مرّة أخرى، أنا أعلم،  --

وأنت تعلم، والفتاة ماتت وانتهى الأمر. 

الباشا لا يردّ، أشعر أنّه سيفقد وعيه الآن، يشير لي بيده أن أخرج، وكأنّه يطعنني 
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، أحاول النهوض بجسمي الممتلئ وركبتيَّ اللتين لا تقويان على حملي،  بسكّني

الابتسامة تبهت على جانب فمي، والتجاعيد تزداد وضوحًا على جانبيّ عينيّ.

شرب  من  لأتمكّن  جيد؛  الطقس  أنّ  رغم  المكيّف  أشغل  حجرتي،  إلى  أعود 

سيجارة دون أن أفسد أجواء معابد بوذا الذي يعتمده الباشا للحجرة، أمص 

الدخان بسرعة قبل أن تأتي عميلة حمقاء لا تعرف ما الذي حدث في هذه الغرفة 

بالذات. 

أفتح درج مكتبي بتلقائية، فأجد سلسلة ذهبية يتدلى منها صليب صغير، أرفعها 

نادية  بخط  ورقة  معها  الرخيص،  الصيني  الذهب  من  أنها  أعتقد  عينيّ،  أمام 

الطفولي، رسالة لي أنا بالذات:

إلى منى، صليب بدًال من الذي فقدتهِ يومًا.

تدمع عيناي للمرة الأولى منذ رحيلها، أعلقه حول رقبتي وأنهض من مكاني 

لألقي نظرة داخل حوض الاستحمام الذي لفظت فيه نادية أنفاسها الأخيرة، 

وحدها في ظلام أسوأ ليلة مرت على المدينة، أراه أبيض ناصعًا وكأنّ شيئًا لم 

يكن، لكنّ الرائحة لا تزال كما هي، رائحة صديد عطنة احتلت فتحتي أنفي 

وعشّشت فيهما، لا أعرف إن كان بسبب قيامي بتنظيف المكان بنفسي، أم أنّني 

أتوهّم هذه الرائحة. 
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بخور  عود  أشعل  عليها،  تتغلّب  أن  آملة  السيجارة؛  من  أكثر  الدخان  أمصّ 

مستورد من مجايب الباشا، وأجلس في مكاني لأنتظر. 

أعرف أنّ أوّل مَنْ ستدخل ستكون نهال..

أنتظرها وأُحّرض المكان لقدومها، نهال التي هاتفتني 80 مرّة منذ أن حدث ما 

حدث، والتي تمرّ بسيارتها كل يوم بجوار الكوافير المغلق منذ الحادث إلى اليوم 

علّها تلمح شيئًا.

يستقبلها  والباشا  الباب  من  تدخل  أراها  دقائق،  خمس  بعد  توقعاتي  تصدق 

الأخريات  سيجعل  دخولها  مجرد  الحادث،  بعد  زبونة  أوّل  بترحاب،  بنفسه 

يتجرّأن على العودة. 

السخرية والهمز واللمز عليها صارت  اعتدن  التي  أبتسم بجانب فمي، نهال 

منقذتهن.

، أعود أنا إلى  تصعد نهال والباشا يسندها بذراعه، تدخل معه إلى مكتبه قليًال

مرّة،  فقط كل  الغرفة  تأتي لهذه  قليل، نهال  بعد  إلّي  ا ستهرع  أّهن واثقة  مقعدي 

مالها  رأس  وهي  يهمها  ما  هي  الغرفة  هذه  شيء،  في  الغرف  باقي  يعنيها  لا 

وحياتها.
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خمس دقائق بالضبط وتدخل نهال، أبتسم لها وهي تحكم إغلاق الباب، تجلس 

على الأريكة وتخلع حذاءها، تشعل سيجارة وتتلفّت حولها وتقول: هنا؟

أجيب بهزّة من رأسي، نعم..

دقيقة  الباب  على  تقف  نادية،  موت  شهدت  التي  الصغيرة  الغرفة  إلى  تنهض 

وساقها تهتزّ بعصبية، تعود إلّي من جديد وتسألني، لماذا؟

، كنت أجلس معها ليلتها، لم تبدِ شيئًا، كما هي، نادية  لا أعرف فعًال --

شعر  أنزع  أن  طلبَتْه  ما  كل   ، فعًال بشيء  تخبرني  لم  الحزينة،  الهادئة 

كالعروس،  كانت  دقائق،  فعلت كما طلبت في خمس  كله،  جسمها 

ربما علمت أن الجميع سيفحص جسدها بعد ساعات، ربما أرادت 

أن تبدو جميلة بعد الموت.

أملك الهواجس نفسها، أريد أن أبدو بخير حال عند تغسيلي؛ لذا آتي  --

إليك كل أسبوع.

كنت أعتقد أنّ عملك هو ما يحضرك.. --

خجل،  بلا  ملابسها  تنزع  الشهيرة،  الرنّانة  ضحكتها  عالٍ  بصوت  تضحك 

وتدخل إلى الغرفة الثانية، تشير للأولى قائلة : أخاف.. 
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أهزّ رأسي بلا كلام، مهما بلغت صلابة نهال، لا أحد يحبّذ الجلوس عاريًا ضعيفًا 

ا في غرفة كانت مسرح جريمة منذ أيام. هشًّ

أبدأ عملي بصمت، ترفع رأسي إلى وجهها..

هل كانت بنتًا؟ --

ترتفع الدماء إلى رأسي فورًا، ولا أنطق سوى بكلمتين:

لا أعرف.. --

ا فعلت ذلك بسبب هذا اليوم؟ منى، هل تعتقدين أّهن --

، وتزعجني اليوم  أُضيّق عيني ولا أردّ، أتنهّد بصوت عالٍ، تزعجني نهال دائًام

أكثر.

ربما يجب عليك أنت أن تخبريني، ألم تذهب إلى المنزل معك؟ --

هي التي طلبت.. --

حسنًا ما الذي حدث بعدها؟ --

لا شيء جلسنا بعدها بشكل عادي، تناولنا القليل من الطعام، ثم  --

نامت، في الصباح كانت قد اختفت.

، لم تحكِ لي  في الصباح جاءت إلى هنا، أكملت عملها كما تفعل دائًام --

شيئًا. 
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لو-- لم تحكِ أنت لما علمت.

والباشا؟

لا شيء، استدعاها إلى مكتبه ليسألها عن غيابها الليلة الماضية، لكنّه  --

بعض  لتشتري  وخرجت  الأموال،  بعض  منحها  أبدًا،  يحاسبها  لا 

العصائر، الباشا طيب.

الباشا طيب؟ --

إجراءات  انتهى من  قد  يكن  لم  الفترة،  دوامة هذه  الرجل في  نعم،  --

استلام فلك ودفنها، حتى ورطته نادية بجثة جديدة، وهذه المرة في 

الكوافير.

 ... تنفث دخان سيجارتها، أكاد أنتهي فأرفع رأسي إليها، كانت تبكي فعًال

كان يفترض أن أموت أنا.. --

أطبطب على كتفها، أقول: كلنا سنموت..

لكنّها ماتت وحيدة.. --

أن  أريد  لا  أحد،  أمام  أموت  ألا  يهمّني  ما  وحيدون،  جميعًا  نحن  --

أموت في انفجار أو في الشارع أو مكان عام، أريد أن أموت في منزلي 

بصمت. 
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ومَنْ سيدفنك؟ ستتحولين إلى فضيحة أخرى عندما يشمّ الجيران  --

الرائحة ويقتحمون بيتك ليجدوا جثة متحلّلة متعفّنة.

أستأجر  هل  أفعله؟  أن  يمكنني  الذي  ما  ظهري،  تغزو  والقشعريرة  أصمت 

العصبية  من  بقليل  أفعله  ما  أكمل  وفاتي؟  ليوم  تحسّبًا  معي  ليعيش  شخصًا 

فتتوجّع، أعتذر ببعض الكلمات وأنهض، أدعوها للاغتسال قبل الخروج. 

أعود إلى مقعدي لأجيب على الهاتف الداخلي، يسألني الباشا: كل شيء تمام؟ 

بعض  لأجد  الأرضي  الطابق  إلى  أنظر   ، قليًال أفضل  صوته  يبدو  بنعم،  أجيبه 

الفتيات يجلسن على المقاعد العالية تحت أيدي العاملين، أعلم سّر تحسن صوته، 

لو كان سألني كنت سأخبره بأنّ كل شيء على خير حال. 

ينسون  أيام،  منذ  المدينة  هز  الذي  الانفجار  ينسون  شيء،  كل  ينسون  الناس 

موت أحبائهم، ينسون الحوادث المرعبة. 

أمنحهم عرضًا جديدًا أو بعض التخفيضات في أسعار صبغة الشعر، أو خدمة 

مجانية لكل مَنْ تأتي لكيَّ شعرها وسيقفن أمام الكوافير طابورًا، ولو كانت جثة 

الفتاة لا تزال فيه، سيقفن أمام المشرحة نفسها لو كانت تقيم هذه العروض.

تتناول  تهتم،  فلا  الفخم  الموكيت  على  يقطر  والماء  قصير  ببشكير  نهال  تخرج 

ملابسها وترتديها أمامي، أختلس بعض النظرات إلى جسمها فترتعش شفتايّ 
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، تخرج حقيبتها وتمنحني بقشيشها الذي يساوي راتبي في أسبوع، أشكرها  رغًام

وأعود للجلوس في مقعدي، تلوح لي بيدها وتخرج، تمرّ على الباشا من جديد في 

، لا أهتمّ حتى بمراقبتها من النافذة أو الباب  مكتبه قبل المغادرة كما تفعل دائًام

المفتوح.

تمرّ جيجي من أمام الباب المفتوح، تقف لحظة ثم تعود إلّي، تدخل رأسها من 

الباب وتسألني كل شيء بخير؟

أجيب: نعم، تنظر باتجاه الغرفة التي أغلقت بابها، تبتلع ريقها وتطرق بأناملها 

منذ  الدخول  تستدير، لا تجرؤ على  ثم  رتيبة،  بدقّات  الباب  المطلية على حافة 

الحادث، كانت معي وقت أن وجدنا الفتاة ملقاة في الحوض، جريت لاستدعاء 

الباشا أو أيّ شخص، وعدت لأجدها تربت على رأس الفتاة بغرابة، تنظر إليها 

الأولى،  للمرّة  الخوف  أصابني  لقد  والتوحش،  الحنو  من  مزيج  مرعبة،  نظرة 

 . الموت لا يخيفني، البشر هم من يخيفونني فعًال

الخروج  إلى  لتسارع  فجأة،  أفاق  كَمَنْ  فبدت  شيئًا،  تلمس  ألا  فيها  صرخت 

ودخول مكتب الباشا.

الكوافير يعجّ بغرباء الأطوار..  --

ربما أكون أنا أيضًا واحدة منهم.. 
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لا زلت أذكر كلمات الحاج الكبير ـ أبو الباشا ـ لي يوم ألتقيته، أحفظه وأحفظ 

، أم  نصائحه العديدة، لا أعرف إن كان هناك شيء في الإسلام يمنع هذا فعًال

ا واحدة من خرافات المصريين العديدة، يقول: لا تخبري أحدًا أنّكِ مسيحية،  أّهن

المسلمات لا يحببن الانكشاف على المسيحيات.

رفعت حاجبيّ في دهشة، ما المشكلة في الانكشاف أمام سيدة؟ صدقني هذا 

ليس ما يجب عليهن أن يخفن منه، لكنّي أومأت بالموافقة فقط.

اسمي يمنحني حصانة ما، يمكن أن يناسب الدينين، أمّا حياتي الخاصة، فلا 

أحد يعرف عنها شيئًا وهذا أفضل.

أخلع الصليب المعلق في رقبتي دومًا داخل الكوافير، وأداري وشم معصمي 

بمرور  تكديسها  اعتدت  التي  العريضة  الذهبية  الغوايش  أو  الطويلة  بالأكمام 

السنين حتى باتت لا تنخلع من يدي.

حيّ  في  الأوشام  محو  يمكنه  صديقًا  يعرف  تمامًا،  محوه  الحاج  علّي  يعرض 

الطويل واللاصق  بالكم  قادرة على إخفائه  أنني  ، أخبره  قليًال أتردد  الصاغة، 

الطبي والأساور، لكنه يبدو معترضًا.

أنت تستخدمين يديك، بالتأكيد سيظهر يومًا لإحداهن.. --

أوافق على مضض، فيصحبني بعد انتهاء العمل إلى الصاغة، ورشة صغيرة بين 
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يمحي  أنه  يبدو  صياغته،  وإعادة  الذهب  للحام  الرجل  فيها  يجلس  المحلات 

الصلبان في أوقات فراغه أو من أجل خاطر الباشا.

لم يكن الأمر مؤلماً جسديًا، بعض الحرقان والتورم في معصمي الأيمن، لكن 

تنازلت وهربت من  أتنازل كما  أنني  الحرقة في قلبي دامت كثيًرا، كنت أشعر 

قبل، أتنازل عن ميولي، وأتنازل عن ديني، وأتنازل عن اختياراتي.

أقول لنفسي، لا يهم يا منى، أنتِ تحملين صليبك على كتفيك..

، أمّا ما أتى بي إلى هذه المدينة الصغيرة فأمر يطول شرحه،  من الإسكندرية أصًال

لكنّني أختصره في ذاكرتي إلى ليلة واحدة، ليلة أتاني فيها أبي بصحبة أبونا من 

ا كالعادة، أمّا القسّ فجلس بجواري هادئ  الكنيسة المجاورة، كان أبي عصبيًّ

، أرتاح لوجوده بجواري، أرقد في الفراش  الملامح، بشوشًا، كنت أحبه فعًال

كالمرضى مقيّدة، بينما أميّ تولول بالخارج دون انقطاع.

يقول أبوك أنّك ممسوسة.. --

لا أردّ،أدير وجههي ناحية الحائط الجيري الأصفر، أركّز على خربشات نقشتها 

بالقلم الجاف وأنا صغيرة، أرقام وتواريخ ربما تواريخ الامتحانات في المدرسة 

لا أذكر.
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يطلب أبونا من والدي أن يتركنا، أسمع صوت الباب وهو يُغلق، يظلّ الرجل 

الناشفة  الوسادة  إلى  لأسنده  ظهري  أرفع  أفعله،  الذي  ما  أعرف  فلا  صامتًا 

خلفي، ربطة يدي تضيق فيحرقني جلدي أكثر.

لست ممسوسة، ربما مجنونة، أريد الذهاب إلى المستشفى.. --

يقول أبوك أنّك تتحدّثين بصوت خشن كالرجال، وأنّك ترفضين  --

الزواج، وأنّك، أنّك تميلين للنساء.

صوتي خشن كما خلقني الله، ونعم أرفض الزواج، أنا أكره الرجال،  --

لا أميل لهم، هذه طبيعتي..

النساء وجلساتهن وشكلهن،  أبونا، أحب  يا  أخفض صوتي، أشعر بالفضول 

يخفق قلبي وأشعر بأنّني.. 

: لا تنطقي، ربما المسّ  يقاطعني بإشارة من يده، يصفرّ وجهه قليًال --

أرحم، هل تريدين أن تهلكي؟

سنّ  منذ  بدأ،  منذ  الأمر  عن  الكثير  قرأت  له،  يلمّح  ما  أعرف  --

التاسعة وأنا أميل للبنات، اعتقد والدي أنّني خجولة، طفلة لا تحبّ 

الاختلاط، في فترة المراهقة كان يشيد بأخلاقي وأدبي، أنا الوحيدة 
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سريّة  خطابات  لهم  ترسل  أو  المدرسة،  في  الأولاد  تحادث  لا  التي 

لتفضح في المنطقة بعدها.

لسنا في العصر الحجري يا أبونا، لقد قرأت كثيًرا. --

روح  كمسّ  أبسط  الأمر  كان  لو  يتمنّى  أكثر،  الرجل  يدا  ترتعش  --

من  قطرات  علّي  ويرش  ترانيمه  من  بعضًا  يتلو  حينها  ربما  شريرة، 

الماء المقدّس، ثم صفعتين على وجههي وانتهينا.

»لا تضلوا، لا زناة ولا عبدة أوثان، ولا فاسقون، ولا مأبونون، ولا  --

مضاجعو ذكور،. يرثون ملكوت الله«.

الله يحبّ الضالين. --

لكنّه يكره الخطيّة. --

الله خلقني هكذا. --

أنت واهمة، خلق الله كامل، أنت من يُنْقِصه بأفكارك. --

إذن أقتل نفسي؟ --

إذن تعودي إلى الله. --

ينهض بعصبية، الأمر أكبر منه ومني، التسعينيات في مصر، وقتها كنت أحكم 
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على نفسي بالقتل أو بالإيداع في مصحّة نفسية، لكنّي كنت أعلم أن هناك عالماً 

بعيدًا عن كل هذه  لي  ما يحلو  أفعل  أن  فيه  يمكنني  عالم  هنا،  من  أفضل  آخر 

الكراهية.

لكنّي بالتأكيد كنت مخطئة..

أحاول مطّ جسمي المربوط إلى السرير، لسماع ما يدور بالخارج، يتحدّث أبونا 

مع أبي ببعض كلمات، أسمع صوت أبي يعلو، يتوعدّ بقتلي، بينما يحاول القس 

تهدئته، يخبره أنّني مريضة، وأنّ لكل شيء دواء.

العفّة هي العلاج، ربما عليها منح نفسها إلى الدير لفترة. --

أترهبّن؟، تنهار قواي في لحظة، الحقيقة أنّني فكّرت في الشيء نفسه،  --

أحب الكنيسة وأحبّ البقاء هناك، يغادر الجميع بعد القدّاس وأظلّ 

أنا جالسة مكاني أتأمّل صورة العذراء، جميلة، قويّة، مُلهمة.

النهار يمضي وصوت بكاء أميّ لا ينتهي، في المساء يدخل أبي إلى الغرفة، ينظر 

إلي وإلى وجهي الشاحب الذي لم أغسله منذ أيام، بجواري بقايا الطعام لم تمسّ، 

يتنحنح ويعرض علّي الأمر وكأنّه سيأخذ برأيي.

يجب أن يكون هذا برغبتك، ستخضعين لاختيارات وستمضين فترة  --

اذ قرارك، إمّا الاستمرار أو العودة.  في الدير، ربما يمكنك بعدها اّخت
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أقاطعه..

أوافق. --

ينظر إلي بدهشة وكأنّه لم يتوقّع هذا... 

هل، هل أنت متأكّدة؟ --

نعم. --

، لا أكره أحدًا، يبدو  يحني رأسه ويبدو وكأنّه شاخ خمسين عامًا، أنا أحبّه فعًال

أنّني سأليق بالفعل في الرهبنة.

أحاول النوم دون نجاح، قلبي يدقّ في عنقي، أحاول تخيّل حياتي القادمة، هل 

سيسمح لي بمشاهدة الأفلام الأميركية؟ بارتداء الفساتين الملوّنة؟ بالحديث مع 

صديقاتي؟ بالذهاب إلى الكوافير؟

أبدأ في الارتعاش قرب الفجر، تدخل أمي علّي صباحًا لتجدني، أكاد أموت من 

الحرارة، تصرخ، أسمعها تجري وتسقط الأطباق في المطبخ، تحاول صب الماء 

المثلّج على رأسي، لا أقاوم، تخلع عنّي ملابسي مع والدي الذي استيقظ فزعًا، 

ابنتهما الوحيدة، حتى ولو كنت مجنونة، ممسوسة، ضالة، خاطئة، شاذة.. 

السلسلة  تسمّم من  ربما  تمامًا،  الحديدي، معصمي ممزق  قيد ذراعي  أبي  يفكّ 
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الرب،  المغفرة من  يبكي ويطلب  أبي  أفكاري، أسمع  أحاول تجميع  الصدئة، 

أتمنّى لو مِتّ الآن وانتهت القصة. لكنّي بالتأكيد لم أفعل.

أسبوع مقيّدة إلى سريري مثل المجانين؛ لأنّ أبي لم يتعوّد على طرق غرفة ابنته قبل 

الدخول عليها فجأة، ولأنّه أصيب بالرعب عندما رأني مع سارة على السرير.

سارة.. 

تجلس خلف البيانو بملامحها المجهدة التي لا تدلّ على جنسيّة بعينها، شعرها 

أسود طويل يحيط بوجهها الخمري، تبدو في الأربعينيات، لكنّ وجهها صافٍ 

تمامًا، تعزف سارة على البيانو مقطوعات هادئة لعازفين لا أعرفهم، ربما بيتهوفن 

وباخ وموتسارت كما أقرأ أسماءهم في المجلات الموضوعة على الكاونتر الذي 

بعيد، أسمعه  المهمين، أسمع صوت عزفها من  الضيوف  أقف خلفه أستقبل 

الآن مجدّدًا وأنا أهذي من الحرارة.. 

السباحة، يسرن  حّمام  إلى  النحيلات متّجهات  السائحات  أتأمّل  وأنا  إلي  تنظر 

بثقة بالمايوهات بلا قلق، يربطن المناشف حول خصورهن أو لا يربطنها، أتأمّل 

لتناول  يدي  أمدّ   ، قليًال أتعرّق  الدقيقة،  والوجوه  الجميلة،  الأجسام  تفاصيل 

منديل لأجدها لا ترفع عينيها من علّي أنا.

أمامها،  الباقة  من  حمراء  وردة  تنزع  فمها،  بجانب  فتضحك  بالخجل،  أشعر 
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وتقترب منّي تتركها أمامي برقّة، ألمح التجاعيد على جانبي فمها وعينيها، تبدو 

في الأربعينات من هذا القرب.

أنت جميلة يا منى. --

وأنت أيضًا يا سارة. --

ترسل لي بكوب من العصير مرّة، قبلة في الهواء، لا تنزل عينيها من علّي وهي 

تعزف.. 

أقف  لها،  خصيصًا  أتزيّن  بشغف،  نظراتها  أنتظر  باهتمامها،  أسعد  أصبحت 

ثديّ  على  أضغط  جسدي،  وأتأمّل  ملابسي،  من  أتجردّ  غرفتي،  في  المرآة  أمام 

فأشعر بالإثارة، أجيد استخدام الحلاوة كالمحترفات، أزيل شعر جسمي كله 

كالعروس، فأتلوّى في سريري طيلة الليل، أتحسس نعومة جلدي، وأتخيّل سارة 

بجواري، حرارة جسمها الخمري الناعم، وشعرها الجميل، وعنقها المذهل.

أتذكّر وسط هلوستي هذا اليوم الساكن قبل مغيب الشمس، في غرفة الخزانات، 

أخلع حذائي عالي الكعب وأستبدله بحذائي المنخفض الذي يسمح لي بالجري 

خلف المواصلات في طريقي للعودة إلى المنزل، أشعر بيدين تطوقان خصري 

ا هي، الغرفة خالية والسكون يعمّ المكان..  من الخلف، أعرف أّهن

تجذبني سارة إليها، جسدي كله يحترق وقلبي يخفق بسرعة قصوى. 
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أكاد  برفق،  صدري  على  تضغط  عنقي،  إلى  تنزلها  بأصابعها،  شفتيَّ  تداعب 

يغشى علّي.. 

أستدير لأواجهها، لكني أشعر بالغرفة كلها تدور، وسارة تبتسم فقط، أستسلم 

للحظات، ثم أستعيد إدراكي بالمكان والزمان، أدفعها برفق وأجري حافية وأنا 

أحمل حذائي بيدي، لا أكتشف ذلك إلا بعد ملامستي للأسفلت الساخن في 

الشارع، قدماي تحترقان..

مثلما تحترق رأسي الآن..

أعود إلى غرفتي التي تدور بي هي الأخرى، أرى وجه أبي وأمّي فوق رأسي من 

بين عينيَّ المغمضتين.. 

لا يمكن أن أتخلى عن نفسي من أجل الكنيسة.. 

على الله أن يحبّني كما أنا أو أتركه أيضًا.. 

اعتاد أبواي على زيارات سارة، اعتقدا مثلي أنّ مفتاح الحياة في صدرها صليبًا، لم 

يسألا كثيًرا عن فارق السنّ، لكنّهما سعدا بوجود صديقة أخيًرا لابنتهما المنعزلة 

عن العالم، حتى كان اليوم الذي اقتحم فيه والدي الغرفة.. 

أمّا عن وصولي إلى هذه المدينة الصغيرة فكان بالصدفة التامة..
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ملابسي  لأرتدي  أنهض  لينًا،  أكثر  والديّ  تجعل  المرض  نوبة  التعافي،  في  أبدأ 

وأتحرّك نحو باب الشقّة بطبيعية، يعترضني أبي متسائًال إلى أين؟

، يشبهني كثيًرا: وجه أبيض دائري طيب، وخدّان ممتلئان،  أنظر إلى وجهه مطوًّال

وشعر ناعم. 

نملك العينين الخضراوين الضيقتين نفسها، أمّا أمّي فكانت نحيفة سمراء بشعر 

مجعّد، أبتسم وأقول إلى العمل، أريد أخذ ما تبقّى من راتبي هذا الشهر.

الصغيرة،  يدي  حقيبة  سوى  أحمل  لا  بخير،  أنّني  فأخبره  بشك،  أبي  إلي  ينظر 

ليس علّي سوى قميص وتنّورة وحذاء اقترب من الهلاك.

يسمح لي معتقدًا أنّ المرض طهرني، ربما عدت طبيعية، وكأنّه دور برد خرج مع 

العرق والحرارة.

ه فورًا إلى محطة القطار، أقفز في أوّل قطار بدأ في التحرّك، لا أعرف إلى أين،  أّجت

لكنّني أشعر بالارتياح، يجب أن أهرب من هنا، لا أريد شيئًا، لا أعرف شيئًا، 

أريد أن أبقى كما أنا، لا أريد أن أخضع لجلسات غسيل مخ ولا الخروج من 

جلدي.

عُوا« دُوا وَتَشَجَّ افُوا وَلَا تَرْتَعِبُوا، تَشَدَّ َ »لَا َخت
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أنزل في أوّل محطة يعجبني شكلها، حوائط بيضاء، وقُبّة عالية بساعة دائرية، 

ليست مزدحمة جدًا، الهواء لطيف، والناس طيّبون، ليست ريفية ولا حضرية 

جدًا، هواها لا يختلف كثيًرا عن الإسكندرية.

لا بحر؟ لا مشكلة..

أحاول السير في الشارع الواسع الذي لا أعرفه، أبحث عن كنيسة ربما تمنحني 

بعض المساعدة، أسأل  بعض المارة فيشيروا لي باتجاه نفق مظلم بجوار المحطّة، 

يشرحون لي الطريق، أجتاز النفق، وأعبر ميدانًا مزدحًما صغيًرا، إلى شارع واسع 

يبدو شعبيًا وحميميًا، ربما يمكنني الذوبان هنا بشكل جيد.

تعتصر  مُرّة  قبضة  الآن،  علي  قلقًا  يموتان  بالتأكيد  اللذين  وأمي  أبي  في  أفكّر 

بطني فتتصاعد المرارة إلى حلقي، أقف لحظة لالتقاط أنفاسي، وأكمل الطريق، 

الأم  أدخل بخطوات متردّدة، تستقبلي  أمام عيني الآن،  الكنيسة ظاهرة  تبدو 

المكرّسة للكنيسة بابتسامة، راهبة طيبة في منتصف العمر تسألني عّام أحتاجه، 

الكنيسة فارغة في هذا الوقت، في الحائط المواجه لوحة ملوّنة كبيرة لمار جرجس 

يهزم الشيطان.. 

أتأمّل اللوحة دون ردّ، أكبر لوحة رأيتها لمار جرجس. الراهبة تنتظرني في صبر، 

أنتبه إليها أخيًرا، أنظر إليها، لا أملك شيئًا لأقوله.
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، لا بيت لي ولا مال ولا عمل، أريد المساعدة. يا أُمّنا--

الشديد  الفقر  علامات  عليها  يبدو  لا  التي  ملابسي  في  تحدّق  دقيقة،  تصمت 

معًا،  يعودان  القس،  مع  للكلام  تهرع  ثم  ثانية،  وجهي  في  تبتسم  التشّرد،  أو 

ينظر إلي أبونا مطوًال فيشحب وجهي أكثر، يشبه قس كنيستي في الإسكندرية، 

لا أخافهما، لا أكرههما، على العكس، أشعر بالراحة والأمان أخيًرا هنا معهما، 

ومع لوحة مار جرجس.

كلام  دون  لي  تشير  بكلمات،  أمنا  وجه  في  يهمس  بك،  مرحبًا  القس  يقول 

فأتبعها، 

لا يُسمح لنا باستضافة أحد في الكنيسة، لكن وجهك طيب. --

أحاول شكرها بأيّة كلمة لكنّ حلقي الجاف يمنعني، تقودني لحجرة صغيرة بلا 

أثاث، مقعد خشبي أقرب لدكك المدرسة، وسجادة ممزقة. 

كنيسة بسيطة في منطقة شعبية، ربما هذا أفضل ما لديهم.

تنظر لوجهي الممتقع فتقول: سآتيك ببعض الطعام.

الأرض،  على  أنهار  وتمضي،  كتفي  على  تربت  لكنّها  يديها  تقبيل  على  أوشك 

أحملق في السقف المتشقّق فوقي، ترى ما الذي يفعله والداي الآن، أبي الطيّب 
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ما  أّهن أمّ  يبحثان عنّي في الأقسام والمستشفيات،  المسكينة، يجنّنان هلعًا؟  وأمي 

شكرا الرب لتخلصهما من لعنتي؟

في الصباح أخرج بملابسي نفسها التي كادت تخنقني، أسير في السوق المجاور 

أيّ  أريد   ، عمًال أسألهم  الصغيرة  المحلات  على  أمرّ  وبضائعهم،  الباعة  أتأمّل 

شيء يجلب لي بعض المال، ربما بعدها أتمكّن من استئجار شقّة صغيرة هنا وسط 

الزحام والصخب والناس.

لا شيء، لا أحد يعرفني، ينظرون إلي ولتنوّرتي القصيرة متعجّبين، ينظرون إلى 

صليبي المعلّق على نحري بقلق، ينتهي الشارع ولا أجرؤ على عبور النفق المظلم 

إلى قلب المدينة من جديد..

العودة  من  وأخجل  أيأس  كدت  أسبوعين،  الكنيسة  في  بصبر  أمنا  تتحملني 

من  لي  برز  وكأنه  فجأة  المقابل  الصغير  الكوافير  ألمح  لكني  الأخير،  اليوم  في 

العدم.

أتردّد لحظة ثم أدخل إلى الكوافير الذي كُتب عليه »كوافير مرمر«، أرى صورة 

 ، العذراء من جانب الستارة القماشية الحمراء المواربة على المدخل فأطمئن قليًال

أدخل بسرعة قبل أن أغّري رأيي.

بالداخل مقعدان متهالكان عليهما امرأتان متقدّمتان في العمر يقصّان شعريهما 
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مزج  طريقة  سوى  شيئًا  تعرفان  لا  بائستان  فتاتان  تقف  وورائهما  ويصبغانه، 

اللون وفرده على الورق المفضض بدقة. 

ا وعاليًا. رفعت أكبرهما عينيها إلّي فتحشرج صوتي لحظة قبل أن يخرج قويًّ

هل تريدون فتيات للعمل؟ --

تشير لّي بالانتظار للحظة، تتحدّث في هاتف داخلي يربط حتًام الكوافير بالشقّة 

التي تسكن فيها صاحبته أعلاه.

اجلسي ستأتي مدام مرمر بعد دقيقتين. --

أنتظر بصبر، أتأمّل صور حنان ترك وسميرة سعيد بشعرهن الهائش ونظرتهن 

السعيدة، أتأمّل المستحضرات الرخيصة الموضوعة بإغراء في واجهة زجاجية 

متهالكة، كوافير صغير مسكين لكنّه أفضل من لا شيء.

تأتي المدام بعد نصف ساعة، ممتلئة بملامح طيّبة، أرى الصليب المدقوق على 

قصّتي  بنصف  أخبرها  أكثر،  صليبي  إبراز  أتعمد  تصافحني،  وهي  رسخها 

تنادي على  تبتسم في وجهي بحنوٍ، ثم  الكنيسة وحاجتي للعمل،  وسكني في 

فتاة من الفتاتين:

ء اصنعي لنا كوبين من الشاي.. شيما--
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تنظر إليَّ وتسألني: ما اسمك؟

منى.. --

عاشت الأسامي.. --

ا تتّصل بأمّنا في الكنيسة لتسألها عنيّ، تعود بعد  تنهض وتغادر المحل، أراهن أّهن

عشرين دقيقة لتسألني ما الذي أجيد فعله؟

أنا أجيد التعلّم، أجيد وضع المكياج، وتصفيف الشعر. --

هل  للعرائس،  بنفسي  المكياج  أضع  وأنا  هذا،  لكل  فتاتين  أملك  --

تجيدين الفتلة؟

لا، لكنّي جيدة جدًا في التعامل مع الحلاوة.. --

تبرق عينيها، تقول إن هذا ما تحتاجه تمامًا،  --

ربما أخصّص حجرة بالأعلى لتوضيب العرائس.. --

حياتي  في  الدرجات  عشرات  أنحدر  أيضًا،  أنا  فأتحمّس  حماسها،  يسعدني 

العملية، لكنّي لا أهتم..

فليذهب دبلوم السياحة والفندقة إلى الجحيم، ولتبدأ حياتي »كبلانة« كما كانت 

تسميّهن أمّي، خبيرة عرائس كما سيسميّني الباشا فيما بعد.. 
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كل  المدام  تعلّمني  صباحًا،  الثامنة  الساعة  من  يوم  كل  الذهاب  على  أواظب 

الدقيقة من  لنزع الشعيرات  الفتلة واستخدامها  أتعلم حتى كيفية عقد  شيء، 

أصابع اليدين والساقين، تعاملني كابنة، حتى أنها تسمح لي بالانتقال إلى الشقة 

التي باتت تضمّ حجرتين الآن لتوضيب العرائس بعد الإقبال الذي اشتد في 

الشهر الأخير منذ أن بدأت العمل معها، أضع متاعي القليل الذي جمعته خلال 

الإقامة في الكنيسة، وأنام على مرتبة قديمة منحتها لي بكرم.

لكنّي أتطلع لأشياء أخرى، أريد حريتي، أريد شقتي الخاصة، بعيدًا عن العالم 

الجديد الذي أوشك أن يكون حميميًا، توشك المدام على أن تصبح أمّي، ويوشك 

أبونا على أن يصبح أبي بسبب إصراره على المجيء وتفقّد أحوالي كل فترة.

أقف على باب المحل بملل، يوم شتوي فاتر لا تفضّله النساء لمضاعفة ألم لسعة 

منها رجل  ينزل  فارهة،  أمامي سيارة  تتوقّف  مرّتين.  أجسادهن  الحلاوة على 

نحيف، بشعر طويل، وسروال واسع بخصر ساقط، يسألني عن مدام مرمر 

ا غادرت. فأجيبه بأّهن

يعطيني كتيًّا صغيًرا ملونًا، إنّه يدعوها لحفل خاص في القاهرة يجمع مصفّفي 

الشعر في مصر، أشكره وأتابعه وهو يغادر بسيارته وأعود إلى الداخل.
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اسم  يستوقفني  بالمدينة،  الشعر  مصفّفي  أسماء  قائمة  أقرأ  الكُتيّب،  أتصفّح 

الباشا بلا أيّ داعٍ..

كوافير الباشا، مممم.. --

أعيد قراءة العنوان بسرعة قبل أن تعود المدام، أحفظه عن ظهر قلب، وأضع 

الكُتيّب على الرف خلفي، وأعتزم أمرًا.

الطريق طويل طويل..

فأجد  المحطة،  ميدان  إلى  أصل  شهور،  منذ  الأولى  للمرّة  المظلم  النفق  أغادر 

يمرّ  بأنّه  فيخبرني  العنوان،  على  التبّاعين  أحد  أسأل  للميكروباصات،  تجمعًا 

على  بنفسي  ألقي  وأنا  أوافق  بنفسي،  أكمل  أن  وعلّي  الخارج  من  الشارع  أمام 

المقعد الأمامي بسرعة، أنتظر إلى أن يكمل تحميله قبل أن ينطلق.

يبدأ المطر في الهطول وأنا في الشارع، أحاول لملمة سُترتي الباهتة التي اشتريتها 

، في هذه اللحظات أشعر بالرثاء على نفسي وأفتقد بيتنا  من السوق حول كتفيَّ

الدافئ. 

الصدري  قفصي  لتمزّق  الإسكندرية  رائحة  علي  فتهب  المطر  رائحة  أشم 

بسكاكين، أتأمّل كوافير الباشا من الخارج، محلّ صغير لكنّه مغلق بزجاج معتم 

فاخر، أدفع بابه إلى الداخل وأدلف متردّدة.
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المكان ضيّق لكنّه يضجّ بالحركة رغم الشتاء، مقاعد متلاصقة بسبب الزحام، 

وأكثر من خمس عرائس جالسات في انتظار دورهن، أعرف الباشا الكبير من 

ه إليه في عزم فيتأملني هو من حذائي الممزّق إلى سترتي المبتلّة،  النظرة الأولى، أّجت

أقف أمامه فيرفع عينيه إلّي:

مساء الخير، سمعت أن هناك وظائف شاغرة. --

ما الذي تجيدينه؟ --

وأقول:  بخجل  صوتي  أخفض  مرمر،  مدام  كوافير  في  أعمل  أنا  --

نة«. »بّال

تجيدين الحلاوة؟ --

نعم، أستطيع إزالة شعر المرأة كامًال في نصف ساعة. --

لا يرفع عينيه إلي، يقرأ بعض الأوراق أمامه.

متى ستتمكنّين من البدء؟ --

من اليوم؟ --

، أين تسكنين؟ يرفع عينيه مجددًا إليَّ

لا مكان. --
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يبتسم، أفهم هذا الرجل ويفهمني فلا داعي للكذب أو المحاورة.. 

العلوي  للطابق  يقود  المبيت في الأعلى، يشير إلى سلم حديدي ضيّق  يمكنك 

المخفي عن العيون.

دون  الصغيرة  أشيائي  سأنقل  كيف  أفكّر  لساعتين،  الغياب  في  الإذن  أطلب 

الحديث  في  رغبتي  عدم  سوى  أسباب  دون  مجدّدًا  أهرب  أحد،  يلاحظني  أن 

والتبرير.

 . لكنّي أشعر أنّني على الطريق الصحيح، وكنت كذلك فعًال

الكوافير هو بيئتي الطبيعية التي كان علّي أن أكون فيها طيلة عمري، أنا لست 

شريرة، لكنّي لا أستطيع التحكّم في كينونتي، لماذا يخلقني الله بهذا الشكل ثم 

يطلب منّي أن أتوب وأعود إليه، كيف أتمرّد على خلقه وحالي؟ كيف أتمردّ على 

حقيقتي؟

تجلس النساء أمامي عاريات مطمئنات، تنتصب خلاياي كلها، ويحمرّ وجهي، 

جلدهن،  على  وتنثني  تنفرد  وهي  الحلاوة،  بسخونة  يديَّ  سخونة  أداري 

رغباتي  أشبع  وشدّه،  الجلد  بلمس  ربما  النظر،  باختلاس  وأكتفي  أحسدها 

الحارقة بالتخيّل، أكتفي بهذا ولا أزيد.

لا أحد يلاحظ أو يخطر في باله حتّى أنّ الفتاة المسكينة التي تجلس أمام سيقانهنّ 
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المفتوحة ليست بهذه البراءة التي تدّعيها، أبتسم عندما أتخيّل للحظة أن يعرفن 

يتحملّن  هل  الأمر؟  هذا  في  الدين  حكم  هو  ما   ، أوًال سيتساءلن  الحقيقة، 

الوزر؟

ملاقاة  في  أكبر  صعوبة  النساء  تجدّ  مصر،  في  الرجال  من  المثليين  عكس  على 

ا مختلفة،  صاحبة، خاصة في بلدة صغيرة مثل هذه، حتى لو لاحظت الفتاة أّهن

ستكتفي بالزواج والحياة الطبيعية التقليدية، ربما تُرضي رغبتها بالعادة السرية 

كما أفعل طوال هذه السنين.

أتخيّل سارة كل يوم، لا أرضى عنها بديًال من بين كل الأجسام التي تمرّ علّي، 

حتى نهال بالذبذبات الجنسية التي تخرج من جسمها فيشعر بها الرجال والنساء 

معًا، لم تفلح في محو وجهها من ذاكرتي.

أفكّر فيها كثيًرا، وأفكّر في أمّي التي ماتت حسرة، وأبي الذي يعيش حياته اليوم 

في أميركا غير عابئ بشيء، ربما اعتقد أنّني مِتُ، ربما حذفني من ذاكرته، الرجل 

يملك عائلة جديدة تسّر الناظرين، ووضعًا لم أكن قادرة على تصديقه.

تمنحني الزبونات البقشيش الوفير، أتمكن من تأجير شقة صغيرة قرب الكوافير، 

يساعدني الحاج على تأسيسها، أشعر بنظراته تخترق روحي، هذا الرجل يفهمني 
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ويعرفني ويتجاهل كل شيء، ما يريده هو سير العمل وفقط، لا ينكر أن قسمي 

الجديد يجلب له ثروات طائلة.

فقط  سنوات  عشر  عمره  كان  يتوقف،  لا  طموحًا  فيملك  الصغير  الباشا  أمّا 

الضيّق  السّري  القسم  اختراق  يحاول  ويدور،  يلعب  هنا،  أنا  جئت  عندما 

بالأعلى لكنّي أنهره فيفرّ ضاحكًا. 

تنظر النساء إلى وجهه الجميل ويقلن اتركيه، الباشا الصغير يثير مشاعرهن منذ 

الصغر، أنظر لهنّ بدهشة وأغلق الباب في وجهه. 

لكنّي أسانده دائًام في طموحاته، يأخذ برأي أبيه ورأيي بعدما أصبحت عضوًا 

تزيين  وتطوير  جديدات  عاملات  باستقدام  أنصحه  العمل،  في  دائًام  قديًام 

العرائس، نسبة المحجبات تتزايد، فأقنعه بضرورة إنشاء قسم للمحجبات. 

التي تجاوره، لا  الصغيرة  إلا لشقتي  الكوافير  أغادر  تمرّ وأنا لا  عشر سنوات 

أكمل فيها سوى ساعات لأعود وأفتحه بنفسي، بت وكأنّني فرد من أفراده، 

يعتمد علّي الحاج في كل شيء، أمّا الباشا الصغير، فيكبر أمام عيني، ربّيته كما 

أمّه التي لم يرها..

إنّه  العمر،  منتصف  في  رجلٍ  عقلَ  يملك  لكنّه  فقط  العشرين  عمر  في  الباشا 
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يبدأ في فرض آرائه، والدعوة إلى تأسيس  يطغى بحضوره على والده المرهق، 

مركز كبير وضخم.

يوافق أبوه الحاج على مضض فيبدأ العمل فورًا. 

ينسحب  باهرًا،  نجاحًا  ينجح  لكنّه  العمل،  من  سنوات  المركز  منه  يأخذ 

الحاج في النهاية، يكتفي ببعض زيارات، بينما أنعزل أنا في حجرتي الجديدة لا 

ا  أّهن تعتقد  حمقاء  قروية  العدم،  من  ظهرت  التي  جيجي  سوى  يزعجني  شيء 

وجه  بها  تلطّخ  التي  الفرشاة  وضربات  المكياج،  دروس  ببعض  متوّجة  ملكة 

العرائس.. 

الباشا،  عليها  يعتمد  مسؤولياتي،  وتتوّىل  محلي  تحلّ  فشيء،  شيئًا  المكان  تمتلك 

تجلس على مكتبه في أثناء غيابه، أراها وهي تتدلّل عليه، لا أعرف كيف أغوته 

ا ساحرة  ، يتحوّل إلى طفل صغير أمامها، وكأّهن دون أن تملك لا ماًال ولا جماًال

قادرة، أمّا أنا فأتصيّد لها الأخطاء، أعّرب عن اشمئزازي منها أمام الحاج الذي 

أعلم جيدًا أنّه يعرف كل شيء، ألقي بسؤال عابر عليه في زيارة من زياراته التي 

أصبحت قليلة، لماذا لا تزوّجه؟

، فأتظاهر بتقليم أظافري، أنسحب بدعوى العمل وأعرف أنّه  ينظر إلي مطوًال

بدأ جديًا في التفكير.
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توضيب العروس كان يومًا مثاليًا، أرى جيجي من خلف النافذة تكاد يغشى 

وارتداء  المغربي  م  الحّام من  العروس  خروج  انتظار  في  بصعوبة  تقف  عليها، 

فستانها لتزينها بيديها، كان اقتراحي أيضًا أن يتمّ توضيب العروس هنا، نزعت 

شعر جسدها شعرة شعرة، وكأنّني أعدّها لنفسي، كانت جميلة ورقيقة وبنت 

ناس، فهل ستفكّ سحر جيجي عن الباشا؟

 ، شهران على العرس والعروسان في جولة خارج البلاد، جيجي تزداد نحوًال

يوم،  كل  جديدة  ضيّقة  ملابس  ترتدي  مرتين،  الأسبوع  في  شعرها  تصبغ 

المسكينة تحاول محاكاة زوجته بأيّ شكل، محاولاتها تثير ضحكي لكنّي أحاول 

التسامي عن ذلك.

ا حشرة حقيرة أتمنّى دهسها، أفكّر لماذا  أحبّوا أعداءكم، لكنّها ليست عدوًا، إّهن

ا واضحًا.. أكرهها إلى هذا الحدّ؟ لكنّي لا أجد ردًّ

أكره  إنني  تقول  السخيفة،  بأفكارها  تغيظني  الردّ،  تملك  كانت  نادية  لكنّ 

جيجي؛ لأنني أحبها، أنظر إليها بغل وأطالبها بأن تخرس، الفتاة الحمقاء التي 

أتى بها الباشا يوم عودته من شهر العسل تحاول التفلسف، لازلت أذكر يوم أن 

دخل بها علّي ليطلب مني مساعدتها على التعرف على المكان.

علّميها شيئًا، ربما تصبح مساعدتك. --
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يغطّي  أسود  شعرها  سوداوين،  بعينين  سمراء،  نحيلة،  بدهشة،  إليها  أنظر 

، يرق قلبي لأيّ نقص في سيدة أمامي، أشعر  ا تعرج قليلًال الجبين، ألاحظ أّهن

فما  العالم كأنثى،  لتواجه  الكفاية  فيه  بما  بائسة  ا  إّهن بآخر مختلفة،  أو  ا بشكل  أّهن

بالك لو كانت ذات علّة.

تعتاد الفتاة على المكان بسرعة، تجلس بجواري للتحدّث، تفتح قلبها لي، كتومة 

لكنّها تلقي بالمعلومة شيئًا فشيئًا، تسألني فجأة، أنتِ مسيحية؟

ألتفت نحوها بعنف، من أخبرك؟ أسألها بحدّة.

لا أحد، أنا أعرف.. --

أعقد حاجبي وأجزّ على أسناني، أقترب منها وصوتي الخشن يبدو أكثر إرعابًا: 

إياكِ أن تخبري أحدًا.

تهزّ رأسها بخوف وتجري خارج الغرفة، لكنّها تعود في المساء لتجلس بجواري 

وتربت على كتفي.

الحمقاء تصعب علّي، أبتسم لها وأكمل السيجارة، أخبرها بما قاله لي الحج ذات 

يوم بعيد، فتهز رأسها في فهم.

حضور  في  رأسهن  النساء  تكشف  لا  الصعيد  في  حقيقة،  هذه  --

مسيحية.
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أنت صعيدية؟ --

تهزّ رأسها بلا توضيح إن كان نعم أم لا، أريد أن أسألها ما الذي أتى بك إلى هنا 

، لا شيء يمكن أن يثير دهشتي بعد كل هذا العمر. لكنّي أتجاهلها قليلًال

تنتظر منّي أن أنطق لكنّي أكتفي بالتدخين في صمت.. 

أنا هاربة. --

أرفع لها عينيَّ بهدوء لتكمل: 

هربت من أهلي..  --

ا تكشف عن روحي،  تقولها وتنظر إليَّ في عيني بقوة وثبات، نظرتها تبدو وكأّهن

ا تراني أخرج من باب بيتي في الإسكندرية ذات يوم لم أعد  ا تقرأني، وكأّهن وكأّهن

أذكره.

هل كانت هي أنا أم كنت أنا هي وقتها...؟ 

كم مضى من الوقت علّي منذ أن تركت منزل أهلي، كم مضى علّي منذ أن تركت 

الإسكندرية؟ أحلم بزيارتها ولو مرة، أحلم برؤية أهلي مرّة واحدة، بعد كل 

هذه السنين. 

علمت أن أمي ماتت بعد مغادرتي بشهور، كنت أشتاق لرؤية سارة بشكل حاد 
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كوافير  في  عملي  من  شهور  بعد  الإسكندرية  إلى  والعودة  فجأة  للسفر  دفعني 

الباشا، أدخل الفندق بخطوات مسرعة؛ بحثًا عنها خلف البيانو لكني لا أرى 

أحدًا.

أسأل الجميع عن سارة، لكنها تبدو وكأنها اختفت، وكأنها لم توجد من البداية، 

يخبرونني أنها توقفت عن المجيء بعد غيابي، وأنهم لم يروها ثانية ولا يعلمون 

لها سكنًا.

لكني أعرف من أحد العاملين الذي يسكن بمقربة من بيتي القديم عن موت 

أمي وهجرة أبي.

لا تقوى قدماي على حملي، لكنني لا أبكي، توقفت عن البكاء من وقتها، كنت 

جافة تمامًا من الداخل، أشعر بجسمي فارغًا، وكأن أعضاءه ذبلت، جفت ثم 

تهشمت.

ثم  للعمل،  إلا  والتدخين  الأكل  عن  أتوقف  لا  بالأكل،  الفراغ  هذا  أعوض 

أعود إليهما من جديد.

التي  المكترثة بشيء،  غير  البدينة  السيدة  إلى  الفزعة،  النحيفة  الفتاة  من  أتحول 

تجلس في غرفتها تتأمل ما يحدث بالخارج وتدخن.
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حسناء  أمريكية  عارضة  صورة  تريني  هاتفها،  تمسك  وهي  يومًا  نادية  تأتيني 

وتشير إلى وجهها.

تشبهك تمامًا يا منى، لو كنت أنحف.. --

كانت الفتاة نسخة مني منذ عشرين عامًا، أقرأ اسمها بالإنجليزية

تملك اسم عائلتي نفسه.. --

كنت أرتاب في شيء، أطلب من نادية أن تحمل لي تطبيق إنستجرام على هاتفي، 

تنشأ لي حسابًا وتأتيني بصفحة العارضة من جديد.

أتجول بين صورها حتى أراه..

لأصبح  امتلاءً  أكثر  بدا  ربما  يمر،  لم  يومًا  وكأن  يتغّري  لم  بنفسه،  هو  كان  أبي، 

نسخته أكثر، يحتضن ابنته وصبي آخر يبدو أنه شقيقها، بجوارهما سيدة شقراء 

لا بد أنها أمهما، أقرأ المكتوب تحت الصورة، كانت تهنئه بعيد ميلاده، وتصفه 

بأنه أفضل أب في العالم.

أفضل أب في العالم..

يقف بجوار ولديه في الصورة ناسيًا أخرى قد مر عليها السنين، أبدو وكأنني 

أنا أمه وليس العكس فأغلق الهاتف بغل..
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أقرّر الذهاب إلى الإسكندرية يوم عطلتي، تقترح نادية أن ترافقني، أوافق لأنّني 

لا أعرف طريق أيّ شيء الآن، لم أخرج خارج نطاق الشارع والشوارع المحيطة 

الوقت، سيدة  اليدين، أمشي بصعوبة وألهث طيلة  تُعدّ على أصابع  إلا مرّات 

سمينة وفتاة عرجاء تسيران جنبًا إلى جنب في ثنائي يثير الشفقة، لكنّها تفعل 

كل شيء بنفسها، تحجز لنا تذاكر القطار، وتناولني زجاجة المياه، وتساعدني في 

النزول والصعود، وتملي على سائق التاكسي عنوان الفندق.

كان كل شيء مختلفًا، العمارات القبيحة تحيط بالكورنيش، الذي لم يعد كورنيشًا، 

أتساءل أين البحر؟ لا أراه من المتاريس المحيطة به، أسوار عالية، وكازينوهات 

عن  بديل  لا  الرؤية،  علينا  أغلقوا  ويقول  علّي  السائق  يضحك  الرؤية.  تغلق 

الدفع لرؤية البحر..

أشعر بالصدمة، أكاد أشم رائحته، ألمحه بين الحين والآخر عبر فرجات ضيقة، 

بعيدين  أنّنا لازلنا  بعضًا، والشوارع مزدحمة رغم  مائلة على بعضها  العمارات 

عن موسم الصيف.

أمليه عنوان الفندق، المكان الوحيد الذي أعرفه، لا يوجد فرصة لمقابلة سارة 

ورؤية  للذهاب  بالحاجة  أشعر  كنت  لكني  أعرفهم،  ممن  شخص  حتى  ولا 

المكان.
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وصلنا إلى الفندق، الذي بات عتيقًا متهالكًا، أجر قدميَّ إليه، اللوبي لم يعد كما 

كان، لم يعد هناك بيانو ولا لوحات ولا شيء، الكاونتر المزخرف بات خشبًا 

يعد  لم  أنطق،  أن  مني  ينتظر  مشعث،  بشعر  أسمر  شاب  خلفه  يقف  متآكلًال 

هناك سياح ولا نزلاء، بعض الشباب المزعجين يخرجون ويدخلون بصخب، 

ينقطون ماءً ورماًال على السجادة البالية. 

أشعر بالفزع وأتمسك بنادية، أشدها لنخرج مسرعين.

أطلب منها أن نجلس في أيّ مكان لنتناول شيئًا، تختار مقهى مقابل يطلّ على 

الشيشة ذكية  لتدخين  الشباب والفتيات يجلسون  العريضة،  نوافذه  البحر من 

الرائحة، أطلب واحدة لي مع الشاي، وتطلب نادية عصير فواكه. 

والبيانو  سارة  أتذكر  أعرفه،  أعد  لم  الذي  البحر  أتأمّل  وأنا  صمت  في  أدخن 

والورود الحمراء، أتذكر زمنًا آخر كان كل شيء مختلفًا.

 لو كانت لا تزال هنا، لكان الوضع اختلف كثيًرا اليوم، كنا لنبقى معًا رغم أنف 

الجميع، كنت سأحافظ على شكلي، وصحتي وحياتي، لم أكن سأخاف شيئًا، لم 

أكن لأهرب وأتركها، أنا جبانة، تخليت عنها وعن نفسي وعن الإسكندرية.

الذي صار  العزيز  إنستجرام، أبي  أتناول هاتفي وأدخل على حساب أبي على 

رجلَ أعمالٍ ثريًا وشهيًرا في أميركا، أجري على اسمه بعض البحث بمساعدة 
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نادية، أعلم أنه تزوّج عارضة أزياء روسية منذ عشرين عامًا، وأنا، منى المسكينة 

الوحيدة التي تزن 90 كيلو غرامًا، تملك أخًا وأختًا، عارضة أزياء ذهبية، تظهر 

وتتفاخر  الموضة،  أسابيع  منّصات  على  وتسير  العالمية،  المجلات  أغلفة  على 

بأصولها العربية.

عارية  ظهرت  التي  ابنته  بشهرة  يتفاخر  ممسوسة،  بأنّني  مني  اّهت الذي  أبي 

أفخم  يرتدي  العالمية،  المهرجانات  إلى  يصحبها  قبل،  من  مجلتين  غلاف  على 

بحبل  قيّدها  التي  ابنته  نسي  الإسكندرية،  في  الآخر  عالمه  نسي  لقد  البذلات، 

الدير، نساها  أراد إرسالها إلى  أنّه  امرأة، نسي  غليظ في السرير عندما رآها مع 

بمجرد أن خطا بقدميه إلى أرضٍ جديدة.

ا أفكاره، فهل يتذكرني؟  المال والشهرة غّري

أفتح يوتيوب لأراه يتحدّث مع مذيعة مثلية شهيرة ومحبوبة بكل لطف، يحتضنها 

أصوله  وعن  بابنته،  وفخره  كفاحه  رحلة  عن  يحكي  ونهايته،  اللقاء  بداية  في 

العربية التي لا تعني كونه غير منفتح، إنّه يدافع عن حقوق جميع البشر.

تعرض المذيعة صوره في مظاهرات للدفاع عن حقوق المثليين والملوّنين وجميع 

الديانات، ماذا لو تواصلت مع الصحافة الأميركية وقصصت عليهم قصّتي 

معك؟ ربما يعرضوا علّي مليون دولار أو أكثر.
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سبق صحفي: ابنة الملياردير المصري أبو عارضة الأزياء الذهبية تعود لتكشف 

أسراره..

أغلق هاتفي وأدخّن بغلّ، تنظر إليَّ نادية نظرتها المليئة بالشفقة، فأسألها بحدّة 

عّام تنظر؟ تقول: »شايك برد«.

أشربه بسرعة وأطلب منها أن نعود أدراجنا، تعرض علّي المبيت معي هذه الليلة 

لّم أمام باب الشقة المغلق، أعطيها  لكنّي أرفض تمامًا، أتهالك جالسة على السُّ

المفاتيح لتفتح لي الباب حتى أتمالك أنفاسي، تفتحه وتضيء الأنوار، وتعود لي 

لتسندني حتى غرفتي، تساعدني في تغيير ملابسي والرقاد على السرير.

أنظر إلى السقف المشقّق، أمامي صورة العذرا تنظر إلّي بوداعة كما تفعل دومًا، 

تجلس نادية بجواري مستكينة.

أعد لك بعض الطعام؟ --

ما جدوى الحياة يا نادية؟ --

ليس لها جدوى سوى أن نعيشها. --

أنا وحيدة تمامًا، لا عائلة لي ولا ولد، ولن يكون، أتمنّى أن أختفي،  --

أذوب، أتلاشى، هل يمكن أن يتلاشى المرء إلا بالموت؟
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تقترب مني نادية، أرتجف رغًام عني، تثبّت نظراتها علّي، كانت نظراتها حنونة، 

عاطفية، ذكّرتني بنظرات سارة، تمسح على شعري، تحيط بذراعيها خصري، 

ا تهمّ باحتضاني، أنتفض..  تقرّب وجهها من وجهي، تبدو وكأّهن

ماذا تفعلين؟ --

أقاوم،  لا  أكثر،  بي  تتمسّك  لكنّها  عني  دفعها  أحاول  بقوة،  تحتضني  ترد،  لا 

بالخفّة،  أشعر  بهدوء،  ظهري  على  تربت   ، فعًال أبكي  البكاء،  في  برغبة  أشعر 

مّما كنت  أتعجّب  الراحة،  ببعض  الغصّة في حلقي، أشعر  ، تختفي  قليًال أتحرّر 

أفكّر فيه منذ دقائق. 

َ؟ كيف جاءت هذه الفكرة إلى رأسي وِمل

تربت نادية على ظهري أكثر فأشعر بالتحسّن، تنهض وتبتسم في وجهي، لكنّها 

ا شهدت خبرة مروّعة. ا أكبر عمرًا، عيناها حزينتان وكأّهن تبدو وكأّهن

خلفها،  ينغلق  الشقة  باب  صوت  أسمع  الخفيفة،  بعرجتها  الحجرة  من  تخرج 

ا ستختفي قريبًا إلى الأبد.  تختفي نادية من أمام عيني، لكنّي لم أكن أعرف أّهن
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عندما يزداد عدد كارهيك اعلم أنّك ازددت قوّة..

على  الصليب  منى  ترسم  أرمش،  ولا  والدماء  بالماء  الممتلئ  البانيو  أمام  أقف 

ا مسيحية سوى يوم ماتت نادية..  صدرها فأنظر إليها بدهشة، لم أعلم أّهن

أعرف،  لا  الشرطة  أو  الباشا  لتهاتف  تجري  بالتأكيد  الغرفة،  خارج  إلى  تهرع 

عشرات  عقلي  إلى  تأتي  ولماذا؟  الحمقاء؟  فعلته  الذي  ما  بصعوبة،  ريقي  أبلع 

منى  خرجت  الذي  الباشا  الباشا،  سوى  يربطها  شيء  لا  السيناريوهات، 

لمهاتفته، أنتبه إلى أنّني واقفة في غرفةٍ نصف مظلمة مع جثة فلا أشعر بالخوف، 

تتوقف  كاهلي،  عن  انزاح  قد  حمًال  وكأنّ  الراحة،  ببعض  أشعر  العكس،  على 

كراهيتي للفتاة بعد موتها، تبدو الآن طيّبة جدًا وظريفة، حتى إنّني يمكن أن 

جيجي
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أودّعها، أقترب أكثر من جسد الفتاة الهزيل النائم فارغ الدم، شعرها الأسود 

الفاحم مبعثر على جبينها، ألملمه للخلف برفق، ينخلع في يدي فأتجمد، أمسك 

الباروكة التي خرجت في يدي، الفتاة كانت ترتدي باروكة طيلة الوقت! 

كيف خدعتني وأنا لا أخطئ التعرّف على الشعر المستعار أبدًا، أركبّه وأهذبه 

وأصنعه أحيانًا. 

الصدمة تجعل عينيَّ تجحظان أكثر، أنظر إلى رأسها فأجد شعرًا قصيًرا بخصل 

غير متساوية، أشقر كالح، خشن للغاية، أكاد ألمسه لأسمع صرخة منى التي 

ألمس  ألّا  مني  تطلب  عفريت،  عويل  ا  وكأّهن فتتردّد  المكان،  في  تدوّي  عادت 

شيئًا. 

أنظر إليها وأرفع حاجبيّ، أحاول تثبيت الباروكة على رأس الفتاة على عجل، 

وأنتهي  قلبية  بسكتة  ربما تصاب   ، قليلًال مع عزيزتها  الغرفة، لأتركها  وأغادر 

منها هي الأخرى. 

المقابل وأجلس على مقعده، أشعل سيجارة فألاحظ  الباشا  أدخل إلى مكتب 

أن أصابعي ترتعش بقوة، لست ثابتة الجنان إلى هذا الحد، مشاهدة جثة فارغة 

الدماء ليست شيئًا لطيفًا ولا معتادًا بالتأكيد. 

الهواء  صوت  وأسمع  بعصبية،  يردّ  الباشا،  اسم  على  وأضغط  هاتفي  ألتقط 
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ويلعن،  يسبّ  البرق،  بسرعة  واضح  هو  كما  سيارته  يقود  جانبيه،  من  يصفّر 

ويقول: يوم أسود من بدايته.

أطالبه بالهدوء، حالة انتحار واضحة ولا شيء يعنينا، فلتأتِ الشرطة وتفحص 

المكان وننتهي بسرعة.

انتحار أو قتل، في الحالتين فضيحة للسنتر.  --

إلى  الشائعات تكبر وتتحوّل  ، في مدينة صغيرة مثل هذه  قليًال أفكّر في كلماته 

فضائح ضخمة تبلع أيّ شخص، أطمئنه ببعض الكلمات وأغلق الهاتف قبل 

أن يصدم شخصًا في قيادته المجنونة..

أعود بظهري للخلف وأفكّر، لم أحب هذه الفتاة قط، ومن البداية أسأل الباشا 

ما  أسأله:  بعينيه،  ويشيح  عرقًا  يتصبّب  الخائبة،  الكلمات  ببعض  فيتمتم  عنها 

الذي تفعله وهي لا تملك خبرة ولا موهبة؟ تسير في المكان بلا عمل، تنام فيه 

وتأكل وتشرب وتتقاضى راتبًا، أنظر إليه بشك فيقبّلني في جبيني ويقول: فعل 

خير، غلبانة ويتيمة وليس لها أحد..

تعرج نادية بقدمها اليمنى، ربما شلل أطفال قديم أو حادث لا أهتم، لكنّ هذا 

على  الناعم  الأسود  شعرها  يتساقط  الملامح،  دقيقة  خمرية  جميلة،  ا  أّهن يمنع  لا 

جبينها الضيّق وعينيها المكحّلتين بلا كحل، فتبدو كلوحة فنّية، ترتدي ملابس 
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ضيقة بشكل مستفز، بلوزة بيضاء على توب أسود طويل الكمين وجيب ضيق، 

ملابسها تبدو في حالة جيّدة طيلة الوقت، لا أعرف من أين تأتي بها، لكن كل 

هذا لا يمنع أنّ قوامها مثالي. 

أنظر إلى الباشا من جديد وأسأله صراحة إن كانت تعجبه؟ يحمرّ وجهه غضبًا 

ولا يردّ علّي، يتركني أحترق ويذهب في كل مرّة. 

باقي  ومعها  وصلت  الشرطة  أنّ  فأعلم  الخارج  من  الصخب  صوت  أسمع 

العاملين في الكوافير، أخرج بسرعة فأرى العالم قد تحوّل، عشرات الأشخاص 

يدخلون من الباب الزجاجي الضخم، الباشا يقف في المنتصف مع ضابطين، 

منى وبضعة فتيات يقفن على جنب يبكين أو يتظاهرن بالبكاء، والأولاد يبدون 

مصدومين بشكل واضح. 

من قال إنّ وجود جُثّة في محل العمل أمر لطيف..

يناديني الباشا فأسرع بالنزول، يسألني الضابط عّام حدث فأخبره بأنّني وصلت 

هذا الصباح لأجد منى تنتظر على الباب، فتحت المحل ودخلنا معًا، صعدت 

معها لتساعدني في شيء، لنجد الفتاة ملقاة غارقة في دمها..

، أتبادل النظر أنا والباشا وأبدأ في التوتر،  يكمل متابعة الموقف دون أن ينظر إليَّ
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يخبرني أنّني حتًام سأدلي بأقوالي في تحقيق رسمي، أنا ومنى وباقي العاملين قطعًا، 

فأهز رأسي صامتة.. 

يبتعد صاعدًا للدور الثاني، فأقف جوار الباشا، يتحسس قميصه بحثًا عن علبة 

سجائره فلا يجدها، أناوله واحدة وأشعلها له، يشكرني بتمتمة بلا معنى. 

أخذ  مع  يذهب  الجميع  ويتركون  المحل  يغلقون  بالغة،  بصعوبة  ينتهي  اليوم 

الأسماء والعناوين والأرقام، سيستدعوننا جميعًا للتحقيق. 

أعلم أنّ الموضوع سينتهي بتقرير الطبيب الشرعي، أنا متأكدة أنّ الفتاة انتحرت، 

لا يوجد أيّ شيء يدل على العنف، أنا أوّل من رآها، الفتاة قرّرت إنهاء حياتها 

لكنّها قرّرت ترك جثتها لنا للعقاب ربما.. 

تكره الباشا؟ ربما، تكره الجميع؟ إلا منى، فلماذا اختارت غرفتها بالذات؟ لا 

أعلم.. 

ه إلى سيارتي الصغيرة المركونة على بعد شارعين، أجلس فيها  أغادر المكان وأّجت

أرتديهما على  الخلفي،  المقعد  الصغير من على  والنقاب  العباءة  أتناول  صامتة، 

عجل قبل العودة إلى المنزل. 

لا يمكن أبدًا أن يعرفني أحد خارج الكوافير، السبب بسيط جدًا؛ لأّين أكون 

امرأة أخرى بالفعل خارجه. 
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السوبر  في  عائلتي  مع  أسير  مثاليين،  لطفلين  والأمّ  اللطيفة  الزّوجة  نجلاء، 

أضع  زبونة  أرى  سوداء،  عباية  على  قصير  نقاب  خلف  أختفي  ماركت، 

الأخبار  نتبادل  بالساعات،  معًا  نتحدّث  الوقت،  طيلة  مناسباتها  مكياج  لها 

والحكايات والنمائم داخل الكوافير، تمرّ هنا من جانبي ولا تنظر إلي حتى. 

عن  نفسك  عزل  قوّة  الاختفاء،  قوّة  قوّة،  النقاب  تهتم،  فلا  كتفانا  تتلامس 

الآخرين وقتما تريد، قوّة إسكات زوجي أيضًا، الذي يرى عملي حرامًا بما فيه 

الكفاية، فأطمئنه به معه، وأفعل ما يحلو لي بالداخل.

من على  النقاب  أنزل  وأنا  يراني  أحد  لا  الباكر،  الصباح  في  سيارتي  من  أهبط 

رأسي، أفكّ أزرار العباية المفتوحة، تحتها أرتدي ملابس مختلفة، أحرص على 

شرائها بتوقيع ماركات عالمية، عبر الإنترنت أو من القاهرة التي أذهب إليها 

خصيصًا، وحدي أو مع الباشا.. 

، ووحده يمكن أن يناديني كيفما شاء، نجلاء، جيجي،  وحده يعرف شخصيتيَّ

أيّ شيء يريده، أنا موجودة دائًام من أجله.

أدخل الكوافير فيلتفت إلّي الجميع، أرتدي الفساتين القصيرة الضيّقة، أسفلها 

الليجينج الضيق شبه الشفاف، والأحذية عالية الرقبة، شعري الطويل المصبوغ 

بأيّ لون أريده في أيّ وقت أريده، يتمايل على ظهري، لا ألتفت لأحد، أدخل 
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فورًا إلى مكتب الباشا، أجلس عليه لأدير المكان حتى يأتي، جيجي محل الباشا 

في أيّ وقت، وتملك سلطاته نفسها..

أشعل سيجارة وأطلب فنجانًا من القهوة، تأتيني به نادية.

خدمة  أيّ  تقول:  بالاحترام،  وتتظاهر  إلي  تنظر  لأسفل،  أعلى  من  إليها  أنظر 

تانية؟ فأشيح بنظري عنها دون كلمة، ربما كانت تكرهني مثل الجميع، لكنّها 

لا تخافني، لا تخاف أحدًا؛ ولهذا أكرهها أكثر.

المرفوعة  بلوزتها  طرف  على  ألمح  متمهّلة،  وتغادر  الفارغة  الصينية  حمل  تعيد 

أحد  الفخم في  مقرّها  أعرف  معروفة،  أزياء  لعلامة  اسًام  الانحناء  بعد  لأعلى 

أكبر المولات في القاهرة، من أين أتت نادية بمثلها؟

ا  أناديها مجدّدًا فتستدير بلا كلمة، أسألها من أين أتت بهذه البلوزة، فتجيب بأّهن

ملكها. 

.. اجلسي يا نادية نتحدّث قليًال --

جميلة   ، قليًال للأمام  البارزة  أسنانها  فتظهر  تبتسم  بتردّد،  أمامي  الفتاة  تجلس 

البائسات  العاملات  يقاوم  لا  الباشا  حق،  على  كنت  ربما  مغرية،  بالتأكيد، 

القادمات من البلاد الصغيرة البعيدة بالتأكيد.
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مرعبة،  ابتسامة  لها  أبتسم  نارًا،  تكادان تخرجان  بعينيَّ  الفكرة وأشعر  تحرقني 

ألمح الفزع في عينيها فأعيد:

من أين أتيت بها؟ لا أريد كذبًا. --

ا ملكي. إّهن --

ثمنها يساوي مرتبك لمدة عامين. --

لم أشتِرها من مرتبي، أملك ملابس جميلة أيضًا يا مدام جيجي. --

تنهض فجأة فأخبط على مكتبي بعنف:

مجنونة أنت؟ من قال لك أن تنهضي. --

بلهجة  والتحدث  الجو،  تلطيف  أحاول  محمرتان،  ووجنتاها  الجلوس  تعيد 

أخرى ربما تجيب، اسألها عن حاجتها للعمل مادامت تملك مثل هذه الملابس 

الثمينة، لكنها تلزم الصمت للحظات، ثم تتمتم:

ظروف. --

ا ستصبح من المقرّبين منّي،  أطلب منها شرح الظروف، أغريها بالكثير، وبأّهن

تعرف بالطبع ما الذي يعنيه هذا..

أنا لا أتحدّث مع أحد من الأساس..  --



61

يحنقني ردها، فأشير لها بأن تنهض وأشعل سيجارة، أراقبها وهي تهرع إلى غرفة 

منى، تلتفت إليها وتختفي من أمام النافذة، يجلسان معًا طيلة الوقت. 

تؤسس منى حلفًا علّي إذن..

تنظر إلي من نافذتها الصغيرة من غرفتها التي أراها تتطلّع منها طيلة الوقت، 

ا تعرف كل شيء،  تراقبني وتراقب الجميع وتحسب أنّ لا أحد يراها، أعرف أّهن

لكنّي لا أهتم بها ولا بما تعرفه، أقترب من الجدار الزجاجي الذي يطلّ بأكمله 

لا  أعيننا،  فتلتقي  بتوحّش  أبتسم  الأرضي،  الطابق  وعلى  المقابل  الجناج  على 

يعيش بجواري ولا  ثعبان  متبادل،  الشعور  بالتأكيد،  تكرهني  تخافني ولكنّها 

ا محميّة من الحاج، سبقتنا جميعًا إلى  أستطيع سحقه بكعب حذائي. مشكلتها أّهن

بائسًا، وستظل  أبيه منذ كان ًالمح صغيًرا  الباشا نفسه، تعمل مع  هنا، سبقت 

حتى لو غادر الجميع.

يصل الباشا أخيًرا، أستقبله بابتسامة لا تظهر إلا من أجله. 

يردنه  اللاتي  العرائس  الحجوزات،  قائمة  أريه  فأجيبه،  الأحوال  عن  يسألني 

بالذات، يمسك بيدي من أسفل الدفتر فأتظاهر بالخجل.. 

وحشتيني يا جيجي. --

أفهم كلامه فورًا، وأعرف ما يريد من نظرة، أخبره بأنّني سأنتظره بعد ساعتين 
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ما  فيه  أفعل  بالتأكيد،  آخر  بيت  يلزمها  الأخرى  شخصيتي  المعتاد،  مكاننا  في 

أريد، لكن مع الباشا فقط.

أنا لست خائنة، أنا عاشقة، هناك فرق كبير بين الأمرين. 

ببضعة  يكبرني  هو  كان  عشرة،  السابعة  في  كنت  منذ  الباشا  مع  العمل  بدأت 

أعوام، لكنّه يملك كل الإمكانيات التي تجعله ينتقل بمحل والده الصغير إلى 

هذا المركز الضخم الذي نافس مراكز القاهرة والإسكندرية.

أحببته من أوّل نظرة، يقف كالبدر المنير بجوار والده، شعره البُنّي يتساقط على 

عينيه الزرقاوين فأشعر بالدوار. 

التي لا يعرفها أحد،  النائية  إقامتي فأخبره باسم قريتي  أبوه عن محل  يسألني 

إليه  عينيَّ  أرفع  وجهي،  فيحمرّ  ساخرًا  يبتسم  الباشا  يجعل  المضحك  اسمها 

فيصمت، يتأملني بنظرات فاحصة، يركز نظره على كل جزء من جسمي، أشعر 

رقبتي  أطيل  أكثر،  مفاتني  إظهار  فأتعمد  بنظراته،  ملابسي  عنّي  يخلع  وكأنّه 

 ، وفخذيَّ خصري  منحنيات  ليرى  الأخرى  وأثني  واحدة  ساق  على  وأستند 

أتظاهر بإسقاط حقيبتي وأنحني لالتقاطها فتهبط فتحة البلوزة الواسعة التي 

لا يخفيها الحجاب الضيق المعقود على رقبتي بقوة. 

أنهض وأنظر في وجهه فأعلم أنّني أعجبه، يعيد والده سؤالي عن متى يمكنني 
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البدء؟ فالفتاة التي تتوّىل كيّ الشعر ستذهب قريبًا والموسم لا يتحمّل، فأخبره 

من اليوم لو أراد..

يخبرني أن أبدأ من الغد، وأن أرتدي سرواًال أسود، وأيّ شيء باللون الأحمر من 

بالداخل، فأبتسم وأومئ  أيضًا أو أخلعه  فوق، الحجاب يجب أن يكون أحمر 

برأسي في احترام..

أغادر المحل وأنا أكاد أرقص من الفرحة، العمل لم يكن الشيء الذي يسعدني، 

أعلم أنّ أيّ كوافير في المدينة يتمنّاني منذ أن تركت المحل السابق، لكنّه الباشا 

الصغير الذي يجعلني سعيدة بهذا الشكل..

من  بي  يلتصق  حديثة،  جديدة  تسريحات  يعلّمني  يوم،  كل  جواره  إلى  أعمل 

الخلف وهو يمسك يدي ويعلّمني كيفية استخدام الموس الحاد في جزّ أطراف 

الشعر بميل، يعلمني كيفية تنظيف الأدوات، ووضعها في حقيبة خاصة بكل 

عامل، يضع أمامي كمية ضخمة من المجلات الأجنبية لتوضيح طرق تطبيق 

الصبغة والمكياج والماسكات بأحدث التقنيات. 

الصغيرة، ولا  المدينة  تكفي لهذه  يملك طموحات لا  للتجديد،  كان نهًام  لقد 

فقط  هو  بسببه  والفتيات  بالعرائس  مزدحًما  بات  الذي  الصغير،  المحل  لذلك 

الآن.
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يقف إلى جواري في الممر الجانبي بخارج المحل ويقول: لا بد من البحث عن 

مكان أوسع، الممر تجلس فيه العرائس على كراسي خشبية غير مريحة، يتأفّفن 

من عدم وجود حّمام واسع، ولا يوجد مكان مريح مكيّف للجلوس، فأوافقه 

برأسي دون كلام. 

يقترب منّي ويلتصق بي، مرفقه يلامس صدري تمامًا، يتعمّد تحريكه فوقه لأعلى 

وأسفل فأتظاهر بالخجل، أبتعد خطوتين فينظر إلي ويبتسم بسخرية، يعود إلى 

الداخل وأحاول أنا إيقاف قلبي من الدق بهذا الصوت المرتفع.

هو أيضًا يحبّني، لكن ليس لدرجة الزواج، أنا في النهاية مجرد عاملة، كوافيرة 

قادمة من قرية لا تظهر على الخريطة، لعوب كما يقول عنّي أبوه، يكرهني أيضًا، 

الجميع يكرهون جيجي كما أطلقت على نفسي داخل الكوافير ما عدا الباشا، 

هو فقط من يتحدّث معي طيلة اليوم، يعلّمني باستمرار، وأنا سريعة التعلّم، 

يراقبه أبوه وهو غير راضٍ لكنّه يصمت، فأنا في النهاية ملك يمينه، يعتقد أنّني 

.. ملكية خاصة، فلا مانع من أن يلهو بها ابنه قليًال

أتعمّد الإبطاء في عملي، أكوي الشعر ببطء شديد لدرجة تثير غضب الزبونة، 

حتى يملّ والده ويذهب، يذهب الجميع ونبقى أنا وهو، وقتها أتحوّل لأسرع 

كوافيرة في العالم، أنهي الخصلات المتبقّية في دقيقتين، وأدفعها دفعًا للذهاب. 
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أنسى  الخارجي،  العالم  عن  ننفصل  المنزوي،  الصغير  المحل  باب  علينا  يغلق 

، ويعيد ذلك وهو يمسك بكفّيَّ  كل شيء إلا هو، يقبّلني دائًام في جبهتي أوًال

، عنقي، أضمّه بقوة.  فأذوب، يهبط إلى أنفي، شفتيَّ

 . ركبتاي ترتعشان فيدفعني إلى الحائط، النيران تشتعل في أذنيَّ

أنتفض وهو يعتصر صدري، يفعل كل ما يريد إلا شيئًا واحدًا؛ ليس حفاظًا 

علّي بقدر ما هو حفاظ على نفسه. 

ينتهي منّي فيفلتني من بين يديه، أتكوّم أنا على الأرض لدقائق، ألهث فيخبرني 

بأن أسرع في تعديل ملابسي. 

يعيد فتح الباب ورفع الجرار، ويتركه دقيقتين قبل أن يسمح لي بالذهاب. 

أسير وحدي في الشارع المظلم، أخاف أن تظهر على شفتيَّ آثار تقبيله، فأخرج 

الحمرة من الحقيبة وأنا في الميكروباص المتهالك المتوجّه إلى قريتي. 

على  وأضيقه  الحجاب  أعدّل  أسفلهما،  الازرقاق  يظهر  لا  حتى  طبقتين  أضع 

مقدمة ذقني. 

. أصل أخيًرا إلى البيت، أسلّم أمي كل ما حصلت عليه من بقشيش إلا قليًال

الطريقة الوحيدة حتى لا تمنعني من العمل، وحتى لا تمنعني من الباشا.
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المركز الكبير قارب على الانتهاء، يأخذني الباشا لأشاهده أوّل مرّة، تصدمني 

أرضي  »سلملك«  القديمة  للبيوت  الأقرب  وديكوراته  الضخمة،  المساحة 

تتوسّطه نافورة نحاسية، و»حرملك« محاط بشبابيك من الأرابيسك والقناديل 

الملّونة الزجاجية، كما أشاهدها في المسلسلات التاريخية. 

يخبرني أنّه قرّر إلحاقي بدورة تدرييبة على فنّ المكياج في القاهرة، سأسافر معه 

لمدة ثلاثة أيام، وعلّي أن أستعد لذلك.

يضع مبلغًا من المال في يدي كافيًا لإسكات أميّ عن فكرة السفر، لا أصدق 

اضطرار  أو  اختباء،  دون  وحدنا،  الباشا،  مع  أيام  ثلاثة  السعادة،  من  نفسي 

للخروج وحدي دونه، دون اضطرار لممارسة الحبّ وقوفًا، أطير في أحلامي 

وأستعدّ كالعروس من أجل هذه الأيام الثلاثة. 

أنفقت كل ما أملك على شراء الملابس الداخلية: قمصان نوم زاهية أتذكّرها 

الآن وأضحك، قروية ساذجة تحلم برحلة خيالية مع الأمير. 

الشاقة في  الرحلة  المنزل وأنا أطير من السعادة،  أرتّب حقيبتي باهتمام، أغادر 

الأتوبيس الضيّق حتى الموقف أصبحت أجمل لحظات حياتي، أتلهّف للوصول 

والانطلاق في الرحلة المنتظرة.. 

يصعدونه  العاملين  وكل  ينتظر،  صغيًرا  أتوبيسًا  لأجد  الكوافير  من  أقترب 
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ا ليست إجازتي الخيالية مع أمير  ببطء وكسل، تتّضح الرؤية في عقلي، وأفهم أّهن

ل الكوافير، وأشخاص لا أعرفهم،  ا مجرد رحلة عمل مع باقي عّام أحلامي؛ إّهن

كلهم في طريقهم للتدريب من أجل المركز الكبير. 

تجلس  يتركها،  لم  مُنى  حتى  وفتيان،  فتيات   10 ضمن  واحدة  كنت  لقد 

بجواري دون أن تدير وجهها لي، تنظر إلى مظهري وحقيبتي الضخمة وتبتسم 

بسخرية.. 

ا رحلة استجمام؟ هل كنت تعتقدين أّهن --

أشيح بوجهي عنها، تقبع طيلة الوقت في الطابق الثاني الصغير من المحل الخاص 

ا أمّه،  ا موجودة منذ الأبد، الباشا يعاملها باحترام وكأّهن بتجهيز العرائس، إّهن

والحج لا يطيق الاستغناء عنها؛ ربما ترافقه، أفكّر في سّري، ثم أستبعد الفكرة، 

هي غير مغرية بمرافقة حتى الجثث الهامدة.. 

المكياج  الباشا، دروس مملّة ومشاهدة طرق تطبيق  فيها طيف  أرَ  لم  أيام  ثلاثة 

كنت  العملي،  التنفيذ  في  فطريًا  متميّزة  كنت  لكنّي  الكبيرة،  الشاشات  على 

الوحيدة التي تجيد رسم العينين ومزج الألوان، أملك خبرة طبيعية وذوقًا راقيًا 

لا يناسب بيئتي، لكنّه يناسب شخصيتي، أعرف أنّني سأكون خبيرة التجميل 

الوحيدة، ويروقني هذا اللقب. 
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بالإضاءة  جاهزًا  لأجده  إليه  أدخل  المركز،  إلى  الحج  يستدعيني  العودة،  بعد 

والمرايا وكل المعدّات، أتحرّك كالمسحورة إلى الطابق العلوي، إلى المكتب الكبير 

ذي الجدران الزجاجية، وراءه يجلس الحج، وبجواره يجلس الباشا مسترخيًا، 

يتحرّك بمقعده الدوّار يمينًا ويسارًا دون أن ينظر إلي. 

يقول أبوه إنّني سأكون خبيرة التجميل الجديدة في المركز، لموهبتي الطبيعية في 

ذلك. 

يصّر على أن أستمر في التعلّم ومتابعة الطرق الجديدة، ويتعهّد بإحضار المجلات 

الأجنبية والمستحضرات الأصلية إلى المركز، تمامًا كما لقّنه ابنه منذ قليل.

أهزّ برأسي موافقة وأتظاهر بالسعادة، أنظر بطرف عيني إليه فلا ينظر إلي. 

أغادر المكان وأعود إلى المحل، أكمل عملي بنصف عقل وبلا قلب. 

أمّا زبونتي الأولى، فكانت العروس المختارة.. 

عروس الباشا تجلس تحت يدي بملامحها الأرستقراطية، فتاة نحيفة بلا شيء 

مميّز سوى ملابسها الغالية، وآثار العز التي تظهر على هؤلاء المدللات اللاتي 

أعرفهن جيدًا، خريجات المدارس الأجنبية، اللاتي ينطقن القاف كافًا، أحفظهن 

وأكرههن طوال عمري، أتعامل معهن في الكوافير كل يوم، وأحب تجاهلهن 

ومعاملتهن بسخف؛ انتقامًا.
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الباشا  جامعة  في  درست  القاهرة،  عائلات  أغنى  من  واحدة  ابنة  ا  أّهن أعلم    

نفسها ذات الاسم الاجنبي الفخم، لا أهتم بالتفاصيل، أتخيّل أنّني أجزّ رقبتها 

بدًال من وضع كريم الأساس عليها، أرسم عينيها بدقّة، لكني أتمنّى لو نزعتهما 

من محجريهما، إنها زبونتي الأولى، امتحاني الأول، وأنا لا أنوي الرسوب.. 

الخدود، وأقوم  الجفون، وأحمر  أنتهي من ظلال  المستعارة،  الرموش  لها  أضع 

غير  لنفسها  فتنظر  الحمرة،  وضع  قبل  الشفتين  لتكبير  تعلّمتها  صغيرة  بحيلة 

القاهرة لدى  التزّين في  مصدّقة، تقول: »لم أتوقّع أن تفعلي هذا«، كانت تريد 

أكبر الكوافيرات، لكن الباشا رفض وصمّم على رأيه..

بحذاء  استبدلته  الذي  الرياضي  حذائها  بجوار  الملقاة  حقيبتها  إلى  يدها  تمدّ 

وتبتسم،  يدي  في  تضعها  جنيه،  مائة  منها  وتخرج  عامين،  لمدة  راتبي  يساوي 

تقول: ميرسي، فأهزّ برأسي دون صوت. 

صارت  التي  الورقة  الكبيرة،  الورقة  على  متخشبتان  ويداي  محتقن،  حلقي 

ا إن لن تضعها في يدي قبل المكياج،  البقشيش الرسمي لي، أيّة عروس تعلم أّهن

فستندم كثيًرا بعد ذلك عند رؤية صور زفافها، لا أحد يستطيع الجدال، مائة 

جنيه لي، وخمسون لمساعدتي أقتسمها معها بعد ذلك. 

لقد تعلّمت الكثير من دروس المكياج التي ألحقني بها الباشا، تعلّمت أن أضع 
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طبقات من الألوان على وجهي حتى تيبس، لم أعد قابلة للابتسام، أو البكاء، 

التي تملك شقّة  أنا الآن جيجي،  المتطرفة،  القرية  التي أتت من  لم أعد نجلاء 

التي  النقود  أمنحها  مادام  أمّي  تنطق  لا  للمركز،  المجاور  الشارع  في  صغيرة 

تريدها، جيجي التي تتحوّل كل يوم بشكل ملحوظ. 

تعلّمت شراء الملابس التي ترتديها المدام، تصفيف شعري كما تصفّفه، تعلّمت 

كيف آخذ ما أريد وقتما أريد..

فأتصنّع  عينيه،  في  تلوح  صغيرة  ذنب  نظرة  زفافه،  ليلة  الباشا  منّي  يقترب 

اللحظة حاسمة لي، عليه  إلي بدهشة، هذه  فينظر  بثقة،  أقول مبروك  ابتسامة، 

ما  بالضبط  وهذا  ويبقى،  يعود  سيجعله  ما  فقط  هذا  أهتمّ،  لا  أنّني  يعلم  أن 

حدث. 

وهمي  كطيف  هي  تبدو   ، ليًال شقتي  إلى  ليتسلّل  الجديدة  عروسه  الباشا  يترك 

غير حقيقي، بعيدة عنّي تمامًا، أنسى ملامحها التي حدّدتها بيدي يومًا، تذوب 

وتتلاشى ولا أهتم، لكن لا شيء يظلّ سًرا في الكوافير.

المظلمة ككهف  مُنى  ، الحديث يخرج من غرفة  أوًال تكلّمت  بالتأكيد هي من 

اعتراف ليسري في جميع الأماكن. 
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الصغيرة  غرفتهن  في  الفتيات  تتهامس  سخرية،  نظرات  العاملون  إلي  ينظر 

ن الموضوع.  الجانبية، أقتحم المكان عليهن فيصمتن ويغّري

أنا  لأحترق  مكتبه  في  الباشا  مع  تجلس  يوم،  كل  تأتي  أصبحت  المدام  حتى 

بالخارج.

أجلس على مقعدي العالي أمام العروس، أضع لها المكياج بغلٍ حتى أكاد أثقب 

وجهها، تصرخ فأعتذر وأحاول التركيز، أنتهي فلا أطيق البقاء، أغادر المكان 

وأهرع إلى شقتي. 

هكذا  يتركني  لن  سيأتي،  أنّه  جيّدًا  أعرف  انتظاره،  في  أظافري  لآكل  أجلس 

، يجلس بجواري ويحتضني بقوّة، أريد أن أبكي لكنّي أمنع  ويذهب، يأتي فعًال

نفسي بكل طاقتي، يهمس في أذني، أعتقد أن عليك البحث عن زوج في أقرب 

وقت، هذه هي الطريقة المثالية لإيقاف الكلام، ولإبعاد الأنظار، وللعودة كما 

كُنّا، مع زيادة عائق واحد.. 

زوج..

الباشا مع زوجي، وهو يخونني مع  أنا أخون  الباشا،  أنا لا أخون زوجي مع 

زوجته، إنّه من حقيّ وأنا من حقه، لكنّ العالم لا يسمح لنا بذلك. 
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أختار رجًال من قريتي، مثاليًا كما أريد، فقيًرا، ضعيف، لا يعمل، وأعرض عليه 

ا.  الزواج فيوافق، وهو يعتقد أنّني أحّرض له فخًّ

أخبره  منه؟  السيارة  تقود  »هانم«  أصبحت  التي  القرية  جميلة  تتزّوج  كيف 

أنّني أريد الستر، وأنّ عملي يقودني للجنون، أزيّن العرائس ولا أتزيّن لأحد، 

يتظاهر بالاقتناع بكلامي، نتزوج بصمت دون أن أتزيّن له ولا لغيره، اختار 

شقة بعيدة تمامًا عن الكوافير، شقة إيجار عادية، أفرشها أنا بكل شيء، يغدق 

علي الباشا بالأموال لأكمل تجهيزاتي، يرتاح ضميره بهذا الشكل، وأنا أحبّ أن 

أريح ضميره طبعًا. 

أريح ضميره بعذاب العيش مع رجل لا أطيق رائحته، يقبل علّي فأكتم أنفاسي، 

أغمض عيني وأكتم صرخاتي، يعتقد هو أنّني أجزّ على أسناني استمتاعًا فيكمل 

ما يفعله بفخر، هذا القذر لم يمنحني سوى شيء واحد فقط، حرّيتي، وحرّية 

أن أشّرع جسدي كامًال للباشا، لم يعد حبّ المراهقين يكفينا، كان هذا الشخص 

ضريبة حتمية دفعتها لأكون له كاملة بلا نقص، مجرد بوابة عبور إلى حيث أنتمي 

، حضن الباشا فقط ولا شيء غيره..  فعًال

لكنّ الحياة لا تسير هكذا ببساطة..

يحاصرني زوجي بالاتهامات، ينظر إلي ويخرج الشرر من عينيه، لا يزال عاطًال 
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، يطالب  لا يملك قوته، أمنحه المال عن طيب خاطر مقابل أن يصمت قليًال

الشحن  كروت  وبيع  اتصالات  محل  به،  خاص  مشروع  افتتاح  يريد  بالمزيد، 

المنتشرة في هذه الأيام انتشار النار في الهشيم، أخبره بأنّني سأفكّر في الأمر، أبيع 

جزءًا من الذهب الذي أشتريته من عرقي. 

بأنّ زوجي  الباشا ما ينقص مقابل أن يتخلّص من صداع تلميحاتي  يمنحني 

سيفضحنا، وبأنّه يعلم، وبأنّ فكرته كانت أسوأ ما حدث لي. 

يفتتح مشروعه الخاص الذي أصّر على كتابته باسمي، وللغرابة ينجح، المحل 

من  يزيد  الاعتراض،  يقدر على  فلا  أشاركه في كل شيء  فثلاثة،  اثنين  يصبح 

أقسام صيانة الهواتف المحمولة التي كانت تزداد انتشارًا، يطلق زوجي لحيته 

ويطالبني بالالتزام، يتحوّل لشخص آخر، هادئ متّزن ذي أتباع. 

يعقد هو  المحلات دون شراكتي،  المزيد من  يعد ضعيفًا، يشتري  لم  الضعيف 

صفقات جديدة مع تجار المدينة، يصبح اسًام معروفًا، يطالبني بالبقاء في المنزل، 

بأنّ  ومريديه  أتباعه  يُعْلِم  أن  يمكن  لا  حرام،  ا  أّهن ويخبرني  مهنتي  من  يتأفّف 

يقبل  عملي،  في  تركي  مقابل  النقاب  ارتداء  على  أوافق  »كوافيرة«،  زوجته 

الخلاص  يمكن  لا  التي  الأساسية  شريكته  لكنّي  قوته  ازدادت  ربما  مضّطرًا، 

منها، الحمد لله لم يعد يقرّبني، ينظر إلي مشمئزًا كلما عدت مساء، لكنّه يحافظ 
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على صورته أمام الجميع كزوج سيد، أعلم أنّه يفعل ما يريد مع من يريد، ربما 

تزوّج واحدة أو اثنتين، لا يعنيني الأمر في شيء، لا يعنيني تمامًا. 

أستمرّ في حياتي التي اخترتها، عشيقة الباشا وذراعه اليمنى، لا تزال الأحاديث 

مستمرة عن علاقتنا لكنّي لا أهتم، لقد تخلّصت من أفكاري وضعفي بمجرد 

ارتدائي لهذا الساتر، لا أهتم بأيّ شخص يتحدّث ما دام الكلام داخل حدود 

هذا الكوافير، ما دام الكلام عن جيجي وليس نجلاء، أنا أخرى هنا، أخرى 

أكثر ثقة وقوّة، وليذهب الجميع إلى الجحيم. 

أدخل كل صباح إلى الكوافير فيصمت الجميع في أثناء مروري. 

سير  أتابع  الغرف،  جميع  على  أمرّ  ثم  وصوله،  لحين  الباشا  مكتب  في  أجلس 

أو  كبيرة  تمرّ  لا  العميلات،  وشكاوى  والنظافة،  الحسابات،  أتابع  العمل، 

صغيرة قبل المرور علّي. 

الباشا يثق فّي ثقة عمياء، وأنا لا أريد سوى راحته. 

لا أريد سوى هذه الساعات التي يقضيها معي كل أسبوع أو أسبوعين.

أحلم بأن أظهر معه أمام الناس، أحلم بميعاد رومانسي يجمع بيننا، أحلم بأن 

باب  لي  ويفتح  فاخر،  لمطعم  يصحبني  وأن   ، مذهًال فستانًا  أرتدي  له،  أتزيّن 

السيارة بنفسه، أتأبّط ذراعه وأسير بجواره. 
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أحلم بأن أرقص معه على موسيقى حالمة، وأن أطعمه بيدي ويطعمني بيده، 

أحلام حمقاء لمراهقة صغيرة، لكنّها كل آمالي في الحياة.

فيبتسم  السارقين،  بسرعة  الحب  فيها  نمارس  عاجلة  مرّة  بعد  بها  أصارحه 

بسخرية وهو يرتدي ملابسه..

، كله من وقتك يا جيجي. المرّة القادمة ذكّريني أن نرقص أوًال --

أبتسم مجاملة والغصّة تملأ حلقي، يغادر الشقة دون أن ينظر إلي. 

أستلقي مكاني محدّقة في السقف المظلم بلا أفكار، مَنْ في هذا العالم تملك حياة 

الخروج  أستطيع  بأنّني موصومة، غارقة في مستنقع لا  أشعر  مِنّي؟  زيفًا  أكثر 

منه.

أغوص فيه أكثر، الوحل يطبق على صدري، فلا أستطيع التنفس. 

من  العالم  رأسي،  على  النقاب  أضع  ملابسي،  ارتداء  وأعيد  مكاني  من  أنهض 

حولي يكتسي بالسواد. 

ا إلى الشارع، أركب سيارتي للعودة إلى الكوافير.   أجُرُّ قدميَّ جرًّ

المحل،  أتوقف على مقربة من  أنتظر حتى  أرد،  يرّن هاتفي، زوجي يتصلّ،لا 

أنزع النقاب من على رأسي بعنف، شعري يتناثر حول وجهي، أمسك بالهاتف 

،  أين أنت؟ لأتصل أنا به، يرد علّي سائًال
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ل أين سأكون؟ في العم--

هاتفك مغلق منذ ساعتين. --

كنت أعمل وماذا في ذلك؟ هل هذه أوّل مرّة؟ --

لا هذه ليست أوّل مرّة يا هانم، متى تعودين؟ --

؟ ليس هذا من شأنك مثًال --

فعلت  لو  لأنّك  الأولاد  في  تفكري  ولا  تعودي،  لا  إذن  فعلًا؟  --

سأفضحك يا نجلاء، وأنتِ تعلمين كيف، لن أسمح لهم بالعيش 

مع زانية، ورقتك ستصلك إلى، إلى العمل.

يغلق الهاتف في وجهي، أشعر أن ساقيَّ لا تقويان على حملي. 

في  أنا  أفكّر  لم  بينما  الاجتماعي،  ومنظره  حياته  في  الباشا  يفكّر  الوقت  طوال 

أولادي قط. 

أندفع وراء مشاعري كأيّة مراهقة، أسمع وأطيع، لا أحلم سوى بقبلة ورقصة 

وحضن وكلمة حلوة، والآن ماذا؟

أنظر في مرآة السيارة، يفزعني شكل وجهي المنتفخ، الكحل يبدو كبقع سوداء 

بأصابعي،  شعري  خصلات  وتشذيب  بالمنديل  مسحه  أحاول   ، عينيَّ حول 

واضع بعض الحمرة على شفتيّ، أعدل ملابسي وأتجه إلى المركز.
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أسأل عن الباشا لتجيبني الفتاة الجالسة على الكاشير بأنّه لم يأت بعد. أطلب 

منها أن تبعث لي نادية بالقهوة على مكتبه. 

أجلس وحدي وأنا آخذ أنفاسي بصعوبة.

هل سيساعدني الباشا؟ أو ما الذي سأفعله وحدي؟ وحدي تمامًا في مواجهة 

عصبة كاملة: طريق المحاكم الطويل، ونفوذ زوجي الذي لا يمكن ردّه، حتى 

أولادي لو سألتهم سيختارونه هو بلا تردّد.

لا فرصة لي في أيّ شيء، ولا نصف فرصة. 

أفتح درج المكتب أمامي، أتأمّل علبة الترامادول الكبيرة التي يمنح منها الباشا 

للعمال حباية أو اثنتين على سبيل المكافأة من حين لآخر، ماذا سيحدث لو ابتلعتها 

كاملة، أعتقد أنّني أيضًا أستحق المكافأة، أبتسم للفكرة التي تعجبني.. 

تدخل نادية وتضع القهوة أمامي بصمت ثم تستدير مبتعدة.. 

لا أرفع عيني إليها، لكنّها تتوقّف فجأة ثم تعود إلي، وتقترب منّي كثيًرا فأنتبه 

لها، تجثو على ركبتيها أمامي، أنظر إليها بتساؤل.

تضع يديها على وجنتيَّ الساخنتين.

اذا؟ م--
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م لا يتخلّون أبدًا عن الزوجة من أجل العشيقة. إّهن --

ماذا تقولين؟! هل جننت؟ --

أصرخ فيها بعنف لكنّها لا تهتزّ، تنظر إلي بعطف غريب.

 هذه الفتاة المخبولة تنظر إلي أنا بشفقة. 

أنت لست مزيّفة ولست موصومة، أنت قادرة على الخروج من هذا  --

المستنقع.

اخرجي بره، حسابك سيكون عسيًرا عندما يصل الباشا. --

حمقاء  فتاة  تفلح  الجميع  منها  يخاف  التي  جيجي  وخوفًا،  غضبًا  أنتفض  كنت 

وعرجاء في إخافتها. 

هل  الباشا،  معها  يتحدّث  هل  هذا،  بكل  أخبرها  مَنْ  أفكاري،  تقرأ  ا  وكأّهن

أخبرها بما بيننا، مَنْ تكون هي بالنسبة له؟ ستكون الأيام القادمة سوداء على 

رأس الجميع.

لكنّها تصر على التشبث بوجنتيّ، تنظر في عينيّ فقط، الغريب أنّني أصمت، 

، فتربت على وجنتيّ أكثر.  أشعر بالرغبة في البكاء، أبكي فعًال

ببعض الخوف  ، أشعر  الفتاة غريبة فعًال التحسن،  ببعض  أنني أشعر  الغريب 
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ناحيتها، ثم يتغّري هذا الخوف إلى حب وثقة، أنظر إليها بدهشة، كانت الأفكار 

، أشعر أن الحياة ليست بهذا  السوداء تبتعد عن رأسي، يعود إلى عقلي وجه طفليَّ

السوء، هناك عشرات الطرق التي أستطيع بها نزع حقي، المعركة ليست صعبة 

إلى هذا الحد، كيف سمحت لنفسي بالانهزام؟

حتى الباشا يبدو كأنه غير مؤثر، للمرة الأولى منذ سنين لا أشعر بهذا الثقب في 

روحي الذي لا يسده سوى حضرته، يمكنني أن أعيش من دونه، يمكنني أن 

أستفيد منه دون أن أمنحه شيئًا.

تربت نادية على وجنتيّ أكثر فأشعر بالتحسّن. 

ا أكبر عمرًا، عيناها  ا أتّمت مهمتها، لكنّها تبدو وكأّهن أبتسم لها ممتنّة، فتبدو وكأّهن

ا شهدت خبرة مروّعة، تنهض واقفة أمامي، تنظر إلي وتقول:  حزينتان وكأّهن

هل فكرت في كوافير جيجي؟

أحاول أن أبتسم لها، لكنّها تغادر فورًا بلا كلمة أخرى.
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هكذا تحدّثت العاهرة..

تارانتينو، لا يصدق بعضهم  فيلم أجنبي من إخراج  أو  يصلح عنوان رواية، 

إن علموا  تارانتينو، ويضحكن حتى يسقطن على الأرض  أفلام  أشاهد  أنّني 

أّين أقرأ.

في المرّات القليلة التي أضطر فيها إلى إدخال أحدهم إلى بيتي، أعلم جيّدًا ردّ 

فعله الأول، الصدمة.

الطعام،  مائدة  على  الأرائك،  على  كتب  السقف،  إلى  بالكتب  مليئة  الحوائط 

بهارد  موصل  عملاق  تلفزيون  جهاز  وجرائد،  ومجلات  كتب  بجوارالسرير، 

نهال
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منفصل، عليه كمية أفلام مهولة تكفي لتعييني خبيرة في السينما العالمية في وزارة 

الثقافة.

الجحيم  إلى  ذاهبة  البلاد  هذه  ذلك،  بهم  يجدر  ربما  كهذا؟  منصب  هناك  هل 

بالتأكيد.

أضع معطفي على ظهر المقعد، أزيح بعض الكتب لأتمكّن من الجلوس، لقد 

قرّرت التوقّف عن العمل اليوم؛ حدادًا على الفتاة المسكينة التي قتلت نفسها 

في الكوافير.

استراحت. --

متى كانت  أنسى  أُجنّ،  البيت حتى لا  أحدّث نفسي بصوت عالٍ كعادتي في 

آخر مرّة تحدّثت فيها، أظلّ أيامًا بلا صوت، أقرأ وأشاهد الأفلام حتى أفقد 

الوعي.

لازلت أذكر المرة الأولى التي أمسكت فيها كتابًا.

يجلسني الزبون على ساقيه ويغمس رأسه في صدري، أنظر حولي محاولة تزكية 

الوقت كما أفعل عادة بفعل الملل. تستوقفني المكتبة الضخمة خلف ظهره، أمرّر 

عيني على العناوين، جمل كبيرة، كلمات تبدو مهمة، أحاول القراءة والرجل يهزّ 

جسمي بلا توقف.
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ذ.. ذاكرة غانياتي الحزينات؟ 

يرفع الرجل رأسه بلا فهم، أشير له نحو الكتاب وأسأله عن معناه، ينظر إلي 

بلا تصديق ويقهقه ضاحكًا، ردّ الفعل نفسه الذي سيقابلني في كل مرّة أتحدّث 

فيها عن كتاب، أو أشتري كتابًا، أو أحمل كتابًا.

ينهض من مكانه ويخرجه من المكتبة، يضعه بين يدي.. 

تعرفين القراءة يا نهال؟ --

بالتأكيد، مَنْ تحسبني؟ --

الأحمق، لقد أنهيت معهد الخدمة الاجتماعية بتقدير جيد، النظرة السطحية لي 

دائًام ما تكتئبني. 

عقول  خرّبت  الأفلام  مسطّحون،  الجميع  أنّ  الجميع  يعتقد  العالم،  هذا  في 

البشر.

خذي الكتاب إذن هدية منّي. أضعه في حقيبة يدي، ويعود هو لما  --

يفعله، أمّا أنا فأشعر ولأوّل مرّة بالإثارة، وكأنّ هناك شيئًا ما ينتظرني 

في بيتي البائس بعد العودة.

نافذة  ا  أّهن كيف  الكتب،  عن  بها  يخبرونك  التي  الدائمة  الجملة  تعرف  أنت 

تحملك لعوالم أخرى. 
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الشخص  ملاذ  ا  إّهن للهرب،  طريقي  الكتب  كانت   ، فعًال صادقة  جملة  ا  إّهن

المحاصر في عالم لا يرغبه، إلى عالمه الآخر المناسب.

وأنا كنت محاصرة، وكانت الكتب لي ملاذًا.

وألتهم  أبكي  صفحة،  كل  في  أبكي  كنت  ساعات،  ثلاث  في  الكتاب  أنهيت 

السطور، وبعد الانتهاء كانت الساعة قد تجاوزت العاشرة، توجهت فورًا إلى 

مكان أعرفه جيّدًا.

القديمة  الكتب  بباعة  يكتظ  الذي  الُحمّيات،  المجاور لمستشفى  القديم  السور 

والمستعملة، أقف أمام كل فرشة بفضول، أمرّ إصبعي على العناوين، يسألني 

البائع إن كنت أريد شيئًا. 

ينظر إلي بفضول؛ فشكلي لا يوحي له بالقراءة. 

أنظر إليه بنظرات تائهة. تثبت عيناي على اللحام في منتصف نظارته، أقول أريد 

أيّ كتاب لـ لـ.... 

جابرييل  ويقرأ،  نظارته  إلى  يقرّبه  حقيبتي،  من  الكتاب  فأخرج  الاسم  أنسى 

جارثيا ماركيز، بالطبع، لكنه صعب جدًا لسيدة تبدأ القراءة.

رأت هذا الكتاب وأعجبني. ق--
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ذا حسن لكني أنصحك بالتمهل قليل ه--

عناوين  نفس  هي  التي  العناوين  بعض  أعرف  ضخمة،  كتب  برزمة  لي  يعود 

إلى  ومنه  القدوس،  عبد  إحسان  عالم  على  يعرفني  كثيًرا،  أحبها  عربية  أفلام 

يوسف السباعي ونجيب محفوظ، حتى ماركيز أنهى أعماله الكاملة قبل مرور 

عام واحد على هذا اللقاء.

صرت زبونة مستديمة لدى الرجل ذي النظارات الملحومة، أظهر أمامه فيخرج 

لي الكتب التي تركها جانبًا وخصيصًا، يمتلئ المكان بالكتب، أقرأ وأقرأ فقط، 

تدخلني الكتب إلى عوالم السينما، أبتاع حاسبًا شخصيًا للبحث عن المؤلفين، 

أبحث عن أيّة معلومة أقرأها، أحمل الأفلام المأخوذة عن القصص.

لقد أصبحت مدمنة، أفضل من أن أكون منتحرة. 

أفكّر دائًام في كيفية الموت، كيف سيحدث، متى؟  أنا بفكرة الموت،  مهووسة 

أين؟ من سيكتشف جثتي؟ من سيغسّلني؟ ما الذي سيقولونه عنّي؟

ا ماتت واسترحنا من نجاستها«.  »عاهرة بنت كلب، الحمد لله أّهن

نجسة.. 

ا بصقة تصيب وجهي كلما مررت من جانبه في  هكذا قذفني أبي بالكلمة وكأّهن
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أثناء خروجي من بيتنا في الطابق الأول من البيت المتهالك الذي يقع على جسر 

السكة الحديدية في الكفر القديم.

يجلس أبي دائًام على باب البيت لا يفعل شيئًا، يجلس بالفانلة وسروال البيجاما 

يلعبون  الذين  العراة،  نصف  المتّسخين  الأطفال  على  ويبصق  يدخّن  المتسخ، 

ويسبّون بعضهم بألفاظ أكثر قذارة منهم.

أمرّ من أمامه وأنا أرتدي ملابس المدرسة التي أحاول إبقاءها نظيفة ومهندمة 

الذي  الفائر  جسمي  مداراة  أحاول  القذارة،  هذه  كل  وسط  الإمكان  بقدر 

َّ شعري الطويل في كعكة بسيطة، لكنّه يتأمّلني  يمنحني عمرًا ضعف عمري، وَمل

من فوقي لتحتي بقرف، ويصّر على سبي.

نجسة..

منذ أن أتتني الدورة الشهرية في عمر العاشرة وهو يصّر على نجاستي، لم أفهم 

المنزل  على  حلّت  التي  المصيبة  كنت  المبكّر،  البلوغ  في  ذنبي  وما  السبب؟  ما 

مبكرًا، والتهمة التي حملتها دون أن أعرف السبب، كان من الواجب أن أجلس 

اللاتي  السيدات  من  واحدة  لكنّ  البيوت،  خدمة  في  أمي  لأساعد  المنزل  في 

تخدمهن هدّدتها بألّا تطلبها من جديد لخدمتها هي وجميع جاراتها إن منعتني 

من مواصلة دراستي.
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الطويلة  الفتاة  اليوم،  إلى  الإعدادية  المرحلة  منذ  بحسد  الفتيات  إلي  تنظر 

مرّت  عندما  باستحياء،  يدها  رفعت  التي  والوحيدة  المكتنزين،  الثديين  ذات 

الأخصائية الاجتماعية على الفصول توزّع الفوط الصحية المبعوثة من الشركة 

الشهيرة لدعم الطالبات، تسأل من منكن أتتها الدورة؟

، أوفّر القروش القليلة التي تمنحها لي أمي لأشتري علبة من  أكاد أذوب خجلًال

الفوط الصحية تكفيني شهرين، حياتي كلها باتت تدور حول هذه الفترة من 

الشهر، لا أفكّر سوى فيها، أحسب وقت مجيئها حتى لا تفاجئني في المدرسة 

أو الشارع، أطلب من السيدات اللاتي تخدمهن أمي أن يبحثن لي في خزانات 

بناتهن عن الملابس القديمة الداكنة، أسألهن باستحياء عن سبب الألم القاتل في 

أسفل بطني، فيضحكن. 

تُناولُنيِ إحداهن قرصًا مسكنًا، أو كيسًا من فوار سحري يقتل الألم.

أعبر الشارع الضيق، والفتحة التي صنعها الساكنون في سور الجسر ليتمكنوا 

من العبور بدًال من اللف حول السور. 

التي تحيطهما على الجانبين،  القمامة  السكة الحديدية وأكوام  أسير فوق قضبان 

المتعفّنة  القمامة  من  مزيج  هي  التي  والرائحة  عليهما،  تحلّق  قردان  أبو  طيور 

ورائحة اليوريا لمئات الرجال الذين يقضون حاجاتهم طيلة الليل على جانبي 
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السور تزكم أنفي، تلتقط عيني العضو الذكري لرجل يحاول إدخاله إلى سرواله 

بعد التبوّل، يلمحني فيتمهل في إغلاق السروال، يبتسم ابتسامة المساطيل التي 

أعرفها، فأسرع من خطواتي لأعبر الطريق، وأصل إلى المدرسة.

في  أجتهد  أن  شيء  كل  من  بالرغم  أحاول  المذاكرة،  وأحبّ  المدرسة  أحبّ 

في  الخاصة  الغرفة  ترف  ولا  الخصوصية،  الدروس  ترف  أملك  لا  دروسي، 

بعضًا على  بعضهم  أبي وأمي وأخوان صغيران بجوار  الجميع:  فيه  ينام  منزل 

الأرض، لكنّي أظل جالسة في أبعد نقطة ممكنة على البلاط البارد للحمام، أقرأ 

الدروس حتى أنام. 

أستيقظ على لمسات أبي اليومية لجسدي فأنتفض، يبعد يديه بسرعة، يعدّل من 

على  يبصق  جسدي،  حول  ساقيّ  أضمّ  باحتقار،  إلي  وينظر  بيجامته  سروال 

الأرض بجواري، اعتدت لمساته منذ صغري، فلم أعد أندهش، أشعر بالغثيان 

يتصاعد إلى حلقي، أشعر بأنّني نجسة فعًال كما يقول. 

أنتظر حتى يخرج إلى مكانه المفضّل على عتبة الدار، وأغلق باب الحمام المتهالك 

علي، لا ترباس ولا مفتاح في هذا البيت، لا أبواب مغلقة ولا ستائر. 

أحاول إسناد الباب بساقي بينما أصب الماء على رأسي وجسمي بسرعة، أحاول 

حكّ النجاسة من على جسمي بالطوبة السوداء الخشنة بلا جدوى. 



89

أنا نجسة منذ الصغر كما حكم علّي أبي، وكما حكم علّي صمت أمي المتواطئ، 

زميلاتي،  ونظرات  يوم،  كل  تعرّيني  التي  الجيران  نظرات  علّي  حكمت  وكما 

ونظرات مدرسيني، ونظرات العابرين.

أنتظر الجامعة بفارغ الصبر، أستلم المظروف وأجلس على مائدة أمّ خالد، بينما 

كتابة  على  تساعدني  بجواري  ابنتها  تجلس  القصيّة،  نومها  غرفة  أمي  تنظّف 

الرغبات ولصق الطوابع.

ما هي رغبتك الأولى يا نهال؟ --

. أيّ شيء بعيد، الإسكندرية مثًال --

لماذا؟ تريدين السفر والشحططة بعيدًا عن أهلك؟ --

طويلة  وملابسها  ناعستان،  عيناها  هادئ،  أبيض  وجهها   ، مطوًال إليها  أنظر 

واسعة. 

تتبدّى صديرية تحت جلابيتها نصف الشفّافة بلا خوف، هي غير مضطّرة لربط 

الإيشارب حول صدرها مرتين حتى لا تظهر استدارته؛ اتّقاء للعيون.

أريد معهد الخدمة الاجتماعية في الإسكندرية. --

أريد أن أكون وحدي بعيدًا عن البيت الصغير المزدحم، عن أمي التي لا أراها 
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حتى نسيت شكلها، عن أبي ولمساته وصوته الخشن المرعب الذي أتذكّره الآن 

فيرتجف قلبي، عن صوت القطار الذي يرجّ البيت المتهالك، عن شجار النساء 

وهم  الليل  طيلة  لبعضهم  الرجال  وشخر  الشارع،  في  اليوم  طيلة  المتواصل 

وتعرّيني،  تطاردني  التي  النظرات  فتحة الجسر، عن  أمام  يتقاسمون الحشيش 

واكتناز صدري، وميعاد  تفاصيل جسمي  بالانحطاط، وتتدخّل في  وتتّهمني 

دورتي الشهرية.

معهد الخدمة الاجتماعية بالإسكندرية

محطتي الأولى في سبيل الحرية، أو هكذا حسبت.

اعتراضات أبي في السفر لم تمنعني عن شيء، كنت أنهي أوراق الالتحاق والمدينة 

الجامعية بلا كلام. 

كلامه ووهنه والحشيش الذي يلف عقله طيلة الليل والنهار لم يجعله قادرًا على 

أنا  الاعتراض سوى بكلمات مبهمة أسكتتها أمي ببضعة جنيهات، وأسكتّها 

بنظرتّي احتقار. 

تلف أمّي على بيوت مخدوميها تجمع لي بعضًا من قطع الملابس اللائقة بفتاة في 

الجامعة، أقيس بعضها لتعدّل من المقاسات بيديها، تمسك ذقني بيديها، وتقول: 

»سامحيني«..
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على ماذا؟ --

تنظر إلي وتبتلع ريقها، ثم تخفض عينيها إلى الأرض دون ردّ.

أعرف ما الذي تعنيه فلا أردّ أيضًا، هذه الأمور في بيئتنا ليست بالشيء الغريب، 

نحن لا نهتم كثيًرا بهذه الأشياء. 

فيما بعد، عندما قرأت كثيًرا وشاهدت مئات الأفلام، أدركت أن هناك عشرات 

المدللات اللاتي يملأن الدنيا صراخًا عندما يتحرش بهنّ أفراد من عائلاتهن، 

الطبقة  بنات  المخدّرة،  الحبّات  عشرات  ويبتلعن  النفسي،  للطبيب  يذهبن 

على  وحدهن  أمهاتنا  ولدتنا  اللاتي  البنات  نحن،  أمّا  المواضيع،  ن  يكّرب الثرية 

بلاط البيت لتستقبلهن الداية بلطمة، ثم تلفهن بخرقة متّسخة وانتهى الأمر، 

اللاتي يكبرن وهُنّ يلهون بأرجل حافية، ويأكلن الطين والقمامة دون أن يصبن 

بالتيفويد، ولا حتى النزلة المعوية، لا يتأثرن كثيًرا بهذه الأمور.

أفكر فيه على أنه مجرد رجل أحمق ووغد أتمنّى أن يموت محترقًا وانتهى الأمر.

في  وأكتئب  وأندب  لأبكي  أجلس  لن  هذا،  أجل  من  حياتي  أوقف  لن  لكنّي 

غرفة مظلمة، أريد أن أطير وأبتعد، أريد أن أجرّب الحياة بعيدًا، أريد أن أحتفي 

الجامعة  حياة  تنتظرني،  الإسكندرية  خوف،  دون  وجمالي  بجسمي  مرّة  لأوّل 

تنتظرني، يمكنني أن أكون طبيعية للمرة الأولى في حياتي.
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لكنّ الوضع لم يكن كذلك بالضبط.

مثل  المنسدل، كنت  الفارع وشعري  بطولي  أنا  تمامًا،  المدرسة  مثل  كان  المعهد 

الجسم الغريب وسط كل هؤلاء المحجبّات والمخمرات والمنقبات والملتحين. 

النظرات التي هربت منها من الكَفْر القديم في المدينة الصغيرة، لا تختلف شيئًا 

في الإسكندرية الكبيرة. 

ا أكثر قسوة وتشددًا، سواء في الجامعة، أو في المدينة الجامعية. إّهن

اعتدت تلقّي دعوات العودة إلى الله كل يوم، »كُتيّبات الحجاب قبل الحساب«، 

التودّد الزائف من الفتيات في الجماعات الإسلامية لضمّي إليهن، ثم الابتعاد 

فورًا بعد رفضي بأدب.

الفتيات  من  مجموعة  جانب  من  أمرّ  وجسدي.  لفظي  لتحرش  تحوّل  التودّد 

ببنطلون جينز وكنزة ثقيلة، تلقي إحداهن الكلمة على أذني:

نجسة..

أقف مكاني متجمدة، تشتعل النيران في جسدي كله، نَفَِيس يتثاقل وقلبي ينبض 

في أذنّي، أفكّر في الاستدارة إليها ولطمها على وجهها، لكنّي أتحامل على نفسي، 

بالعمل  لي  يسمح  مؤهل  على  والحصول  المكان  هذا  في  العامين  اجتياز  أريد 

والانفصال وحدي بعيدًا عن الجميع.
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 أغادر المعهد وأتوجّه إلى الكورنيش، أجلس وحيدة في الطقس البارد، رأسي 

خالٍ تمامًا من الأفكار. 

في جيبي لا أملك سوى عشرة جنيهات متبقّية من المائة جنيه التي تمنحها لي أمي 

كل شهر، وفي قلبي هناك ثقب يتّسع كل يوم. 

يتّسع ليبتلع مشاعري وأحلامي. 

يمنعني  الذي  ما  لذا  شيء؛  كل  تغلّف  البرودة  عالمي،  تغلف  بالبرودة  أشعر 

بابها  ويفتح  لي،  سائقها  يشير  التي  السيارة  هذه  لأركب  مكاني  من  أنهض  أن 

الفاخر، داعيًا إيّاي لأن أستريح على كرسيّها الوثير الدافئ؟ ما الذي يمنعني 

أن أضاعف النقود في جيبي؟ وأن أعرف طريقًا لي؟

لا شيء يمنعني.. 

في الواقع كان الأمر بسيطًا جدًا، لم أشعر بأيّ شيء، لا مشاعر ولا تأفّف، ولا 

خجل ولا رعب ولا شيء. 

أترك الرجل ينهي ما يريده منّي بكل راحة، بضع قطرات من دماء أثبتت تهمة 

النجاسة علّي أمام نفسي فقط، لكنّها برّأتني منها أمام الجميع. 

في اليوم الثاني، ابتعت بالنقود التي منحني إياها الرجل الكريم ملابس واسعة 

فضفافة وطرحتين أنيقتين، منحتني جواز المرور لقلوب الجميع في المعهد. 



94

لقد استقبلوني استقبال الأبطال والفاتحين. 

صرت المحبوبة والمفضّلة لدى الفتيات، وحلم الفتيان الأول. 

اب ومتودّدون، فأصدّهم بخجل متحجّجة بالدراسة.  يأتي خُطَّ

، وأغادر المعهد بسرعة لأبدّل ملابسي في بار صغير  أصّيل مع البنات في المصّىل

في محطة الرمل. 

أذهب مع زبون أو اثنين قبل ميعاد إغلاق المدينة الجامعية.

بشكل  مدينتي  إلى  ثروة صغيرة، لأعود  بامتلاكي  كفيلين  كانا  كاملان  عامان 

مختلف وبهيئة مختلفة. 

تمكنّت من شراء شقّة صغيرة في شارع عائلتي  القديم نفسه، وإنما على الشارع 

الرئيس الذي لا يطلّ على جسر السكة الحديدية، لم يسألوني عن أيّ شيء، لا 

مصدر الأموال ولا تغّري مظهري،  حجة غبية يكاد الأحمق يتبين ضعفها بأنني 

وجدت عملًال جيدًا في شركة كبرى كانت كافية لإسكاتهم، بينما تركتهم أنا إلى 

وسط المدينة، إلى شقتي الجديدة التي استأجرتها قريبة من كوافير الباشا، حلمي 

الذي تحقّق.

منذ الصغر، أمرّ على هذا الكوافير وأحلم باجتياز أبوابه الزجاجية، فعلتها مرّة 

واحدة، عندما أرسلتني مخدومة أمّي إلى ابنتها العروس ببضعة حاجيات كانت 
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داخل  النساء  جميع  من  أجمل  كنت  عرسها،  يوم  هناك  إلى  التوجّه  قبل  نسيتها 

المحل.

وكان هو أجمل مَنْ رأتهم عيني.. 

ينظر  النساء ولا  إليه جميع  تنظر  الذي  الباشا  فّي،  مرّة أشعر بشيء تحرّك  لأوّل 

لأحد. 

أخجل من أن يراني بهذه الهيئة المزرية، أتسحّب من جانبه وهو ينزل الدرج، 

عليه  مسيطرة  ا  وكأّهن تبدو  حاد،  بصوت  تتحدّث  جذابة  سيدة  بجواره  تسير 

تمامًا، يستمع إليها بإنصات، يطرق أرضًا ولا يرى العيون التي تتبعه بصمت، 

يوقفه شاب من العاملين، يستشيره في شعر فتاة جالسة أمامه، يلمسه بيده فأرى 

الفتاة تنتفض، أرفع حاجبيّ تعجبًا، تصيح فّي مرافقتي أن أسير، فأكمل صعود 

الدرج وأنا أحمل الحقيبة الثقيلة إلى مخدومتي العروس.

»السشوار«  بأبخرة  المحمّل  وهوائه  وصخبه،  الكوافير،  غرام  في  وقعت 

والكريمات ورائحة الشامبو العطرة، أصوات المقصّات تعمل في شعر النساء، 

البعيدة  والغرفة  أظافرهن،  المبارد في  الفتلة على وجوههن، صوت  واحتكاك 

المغلقة تطلّ من شبّاكها وجه سيدة حزينة وحيدة.
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أمّا الباشا، فهو الوجه الوحيد الذي أسترجعه في الليالي الباردة الوحيدة الخالية 

من العمل.

أتّبع الأصول،  أن  علّي  لزامًا  كان  العودة،  بعد  الصغيرة  بلدتي  أندمج في  لكي 

فهي ليست كالإسكندرية، يكفي التمشية على كورنيشها دقيقتين للاسترزاق، 

البحر واسع ويكفي للعمل دون الاختلاط الكبير بشبكاتها المعقّدة. 

البار،  جرسون  صديقي  من  بسيطة  بمساعدات  حياتي  أقضي  أن  يمكن  كان 

مقابل بعض البقشيش السخّي للحماية. 

أمّا هُنا، فستار التغطية، والعلاقات الشرعية أمر حتمي. 

السمعة لا تهمّني في شيء، لكن يهمّني حتًام ألّا يتعرّض لي أحد. 

أن أتمكّن من الذهاب والمجيء بحريتي، أريد أن أعيش بهدوء، لا أريد نظرات 

منذ  تطاردني  ظلّت  التي  الجميع  نظرات  عن  شيئًا  تختلف  لا  تشيّعني،  أخرى 

الولادة إلى الرحيل.

العزيز  زبوني  المدينة،  في  أفراح  قاعة  أشهر  صاحب  من  توصية  كارت  أحمل 

الدائم خلال عطلاته مع أسرته السعيدة في الإسكندرية. 

في  والاستعراضية  الغنائية  فقراتها  تقدّم  تزال  لا  شهيرة  فرقة  مقر  إلى  أتوجّه 

الأفراح. 
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أبدو كحورية من الجنة، أرتدي فستانًا أبيض ضيقًا مفتوح الصدر، أستعرض 

ثديَّ المكتنزين هذه المرّة بلا إيشارب يربطهما، ولا قمصان واسعة تخفيهما، أترك 

، أضع مكياجًا هادئًا لكنّه كافٍ لتدويخ الجميع. شعري منسدًال وطويًال

أطرق باب الشقّة الحقيرة في الطابق الأرضي بثقة، يفتح لي الباب شخص يفغر 

فاه انبهارًا حين يراني، أسأله عن مدير الفرقة، فيفتح لي الباب بصمت، نصف 

ساعة وكان الأمر منتهيًا.

نهال مغنّية الأفراح الجديدة الأكثر طلبًا في المدينة.

العرسان  اختيار  فـ »نهال« هي  ليلة زفافهن،  العرائس  قبلة  الباشا هو  إن كان 

الأول أيضًا.

أنا فرصتهم الأخيرة لتأمّل جمال النساء قبل الارتباط الدائم بامرأة واحدة في 

بيت مغلق لا فرار منه.

يظلّ العريس محدّقًا فّي طيلة الليلة، فأتأكّد أنّني سأكون محل عروسه الليلة على 

الأقل في أحلامه، مثلما سيكون الباشا محلّه في خيال عروسه.

هذا هو العدل إذًا؟

أنا والباشا نتضاجع كل ليلة في خيالات عرسان المدينة، فماذا عنّا؟
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واضعة  أمامه  أجلس  مكتبه،  إلى  أوًال  أدخل  أسبوع،  كل  الكوافير  إلى  أذهب 

ساقًا فوق ساق. 

إن كان الجميع يتأثّرون بجسم نهال ووجهها ، فالباشا لا يتأثّر. 

تطلق جيجي علّي نظرات من نار من خلف زجاج المكتب، فأبتسم لها بسخرية 

وألتفت للباشا. 

أخرج سيجارة، وأنحني عليه لأكشف عن صدري أكثر، فيشعلها لي دون أن 

يسرق ولو نظرة، يعاملني الباشا كامرأة راقية، رغم كل ما يسمعه عنّي، وما 

يتردّد علّي. 

بل  أتجاهلها،  بأذني،  الكوافير  في  العاملين  من  والهمهمات  الضحكات  أسمع 

وأزيدها، لعلّه يسمعها، لعله يطلبني ذات يوم، بمقابل، دون مقابل، لا أبالي، 

، أريده فقط، مرّة، مرّتين.  لا أريد قصّة حبّ شعواء، لا أفكّر في الزواج مثًال

أريد أن أجرّب للمرّة الأولى في حياتي الجنس بالحبّ، أن أشتهي رجًال ما، أحبّه 

، أشعر به داخلي، مثلما أقرأ في الكتب، مثلما أشاهد في الأفلام..  فعًال

يتجاهلني الباشا بلطف، يتحدّث معي بشكل لائق. 

خصلات  يلمس  جاد،  بشكل  يردّ  بي؟  يليق  الذي  الصبغة  لون  عن  أسأله 

شعري، فيدقّ قلبي بسرعة، أشعر بالحرارة في وجهي وأذنّي. 
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أسأله عن بشرتي الجافة، فمدّ يده إلى وجنتيّ مدلّكًا، أكاد أصل إلى النشوة التي 

لم أصل إليها قط.

يقترح علّي عدّة كريمات مرطّبة، يتحدّث بجدّية شديدة، وأنا أنظر إليه بولهٍ. 

تقتحم علينا جيجي الغرفة بلا سبب.

اليوم عرائس كثيرة، لعلّك ستغنّين في  الباشا يجب أن يبدأ العمل،  --

فرح إحداهن؟

بالتأكيد.  --

أنهض من مكاني وأبتسم لها بجانب فمي، نظرتها تذكّرني بنظرة أبي. 

َ؟ أتوجّه إلى الغرفة المقابلة على مهل.  جيجي تذكّرني به كثيًرا، ولا أعرف ِمل

أتعمدّ المشي ببطء لإغاظتها أكثر، أدخل إلى غرفتي المفضّلة المظلمة أخيًرا.

»مُنى« تجلس هناك وحدها تتأمل في اللا شيء.

مساء الخير يا مُنمن. --

ما  بعد،  يطل  لم  الماضية، شعرك  زيارتك  أسبوع على  يفت  لم  نهال،  --

الذي تفعلينه هنا؟

الجذور بدأت في الظهور، وأنا لا أطيق منظر الشعر. --
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أنت مجنونة، هكذا ستحبسين الشعر أسفل الجلد. --

أنا أحب النظافة، سأخبر الباشا أنّك تطفّشين الزبائن. --

تضحك مُنى ضحكتها المكتومة. 

تنهض بصعوبة من مكانها، الدهون تتراكم أكثر على جسمها في كل مرّة أراها 

فيها، لكنّ وجهها كما هو، ملائكي وشاحب، مثل صورة »العذرا« التي أراها 

في الأفلام الأوروبية بالذات.

تدخل علينا نادية بلا استئذان، تُجرّ ساقها العرجاء وتبتسم لي. 

أرد لها ابتسامتها بصمت، أحبّها بنظرتها الخاوية التي لا تحكم على أحد. 

الوحيدة التي لا تنظر إلي باحتقار أو شهوة أو حقد، تنظر إلي كما تنظر إلى مُنى 

أو الباشا أو جيجي، أو أيّ شخص آخر. 

القصور  ببعض  مصابة  تكون  ربما  عالمنا،  عن  بعيد  عالم  في  تعيش  ا  أّهن أشعر 

العقلي.

نادية، ناوليني المنشفة من الخزانة وراءك. --

تناديها مُنى فتطيع فورًا، تمرّ من جانبي، تلمس شعري الطويل منبهرة.

أنت جميلة جدًا. --
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أشكرك، وأنتِ أيضًا. --

أخلع  أنا،  فأدخل  تغادرها  الغرفة،  التي تحّرض  مُنى  إلى  تبتسم بخجل وتسرع 

ملابسي كلها وأجلس أمامها. 

هل الفتاة متخلّفة عقليًا أو شيء من هذا القبيل؟ --

من؟ نادية؟، لا، أبدًا، هي فقط طيّبة جدًا. --

ا في عالم آخر. أشعر بأّهن --

تلتفت نادية خلف كتفها ثم تنظر إلي.

ا، تقرأ الأفكار. هي فقط، أشعر أحيانًا وكأّهن

أضحك بصوت عالٍ متحشرج، تقرأ ماذا؟

ا تقتحمني، تفهم ما الذي أفكّر فيه، أو أودّ فعله...  وكأّهن --

أعقد حاجبيّ وأزمّ شفتيّ متعجبّة، هذا هو مستقبلي، أن أجنّ مثل مُنى... 

هل تعِديني إن مِتّ ذات يوم بأن تغسّليني أنتِ يا مُنى؟ --

لا يجوز، أنا مسيحية هل نسيت ذلك؟ --

لا أحد يعرف، ارتدِ أيّة قطعة قماش على رأسك وسوف يدعونك،  --

ثم لا أحد سيقبل بتغسيلي على كل الأحوال. 
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لن  آخر  عالم  في  ستكونين  الشكل،  بهذا  الغسل  همّ  تحملين  ا  لماذ--

تشعري بشيء.

لكنّي أودّ أن أقابل الله نظيفة. --

ترفع مُنى عينيها إلّي، تبدو في غاية الجديّة.

، أنت كذلك. نهال، أنت نظيفة فعًال --

ثم تكسي صوتها بنبرة ساخرة..

ثم أنك صغيرة جدًا، ماذا تركت لي إذن؟ --

، تغادرني حتى أغتسل وأرتدي ملابسي، لم تكن هناك وأنا  يختنق حلقي قليًال

نادية  بحثًا عن  أتلفّت  ا،  بقشيشًا سخيًّ أترك لها في درج مكتبها  الغرفة،  أغادر 

لأمنحها هي الأخرى فلا أجدها. 

ا ستجلس في  أمامه وكأّهن واقفة  الباشا مستندًا على ظهر مكتبه وجيجي  أرى 

أحضانه. 

يتودودان بلا قلق أمام الجميع، تنظر إلي بطرف عينيها وكأنها تغيظني، فأسرع 

بالرحيل من أمامهما.

أغادر الكوافير، تلاحقني الضحكات المكتومة والغمز واللمز، أتعمّد التمهّل 

والتغنج في مشيتي لأثير غيظ الفتيات وأعصاب الرجال أكثر. 
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أيّ حجر  كثيًرا عن  يفرقون  لكنّهم لا  وأذكى  أفضل  م  أّهن يعتقدون  مزّيفون، 

أضربه بطرف حذائي في الشارع.

يصيب الحجر الفتاة الجالسة على الرصيف أمامي، ترفع عينيها لي، نادية تجلس 

متكومة مثل الشحاذين في الظلام.

لماذا تجلسين هنا؟ --

كنت أنتظرك. --

آه، أنا كنت أبحث عنك. --

أبحث في حقيبتي عن عشرة جنيهات، لكنّها توقفني، لا أريد نقودًا، أريد أن 

آتي معك.

أين؟ --

أريد أن أشاهدك تغنّين، أنت مطربة أليس كذلك؟ --

أنظر إليها بشفقة، ابتسامتها المتحمّسة تجعلني لا أريد أن أصدمها.  --

تتركين عملك؟ --

الباشا لن يقول شيئًا. --

لماذا؟ هل تسحرين للباشا؟ --
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تضحك، تمشي بجواري دون انتظار إجابة، أفتح سيارتي لتركب بجواري. 

نتّجه إلى الفرح الشعبي بقرية على أطراف المدينة، الطريق مظلم لكنّه ليس بعيدًا، 

والحقول لا تزال تدخل علينا رائحة نضرةً للخضرة المبتلّة بقطرات الماء.

تخرج نادية رأسها من النافذة لتشمّ النسيم المشبّع بالرائحة، تغمض عينيها في 

سلام تام، بينما أفكّر أنا في الليلة الثقيلة القادمة.. 

نكاد نصل، أنبّهها فتدخل رأسها، وتعدّل شعرها وملابسها. 

أتوقّف إلى جانب القاعة المضيئة بالأنوار الزاعقة على جانب الطريق في قلب 

الظلام. 

أعدّل من أحمر الشفاه وخصلات شعري، أخلع الجاكيت المغلق، في اللحظة 

نفسها التي يفتح فيها باب السيارة مدير الفرقة لائًام إيّاي على التأخير.

وماذا في ذلك يا حسن، هل هو زفاف الدوقة كيت؟ --

من؟ --

لا أحد، لننتهي من هذه الليلة. --

آخر  لتشاهد، تجلس في  أيّ مكان  بأن يجلسها في  فأوصيه  نادية خلفي  تدخل 

القاعة على مائدة منزوية، أعتلي المسرح ببنطلوني الضيّق والتوب الذي يكشف 

نصف صدري، فيُصفّر الجميع بصوت مزعج يقتحم أذنّي.
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يتحوّل صوتي إلى صوت آخر لا أعرفه، يناولني أحدهم زجاجة بيرة فأتجرع 

، والعروسة جالسة  نصفها على مرتين وألقيها جانبًا، الصفير لا يزال مشتعلًال

مع  أخرى  بأمور  منشغلًال  فيبدو  العريس  أمّا  لأسفل،  أعلى  من  إلّي  تنظر 

أصدقائه.

تبدأ الموسيقى من خلفي، ودخان  تنتظر غنائي متحمسة،  التي  نادية  أنظر إلى 

السجائر والحشيش يهبّان علّي من كل اتجاه.. 

بحر الدموع فين أغسل منه أحزاني               وأطهر الجرح ده اللي تعبني وأذاني

أنا كنت فاعل خير يا صاحبي ويا  تُقل ميزاني         وأعصر همومي وأخفّف 

الناس

يلي ومعروفي اتنسى وانداس وفوق كتافي بشيل هّمي وهمّ الناس          لقيت ِمج

حتى أعز الحبايب بالشر جازاني.... 

سألت ع الصبر قالوا الصبر له عجّان       بيخمره في العسل ويدوبه دوبان

لْ المرَار ينبلع ويريح التعبان            أنا رحت أدور عليه وأسأل في كل مكان َجل

وشربت من لف حنضل ميطيقوش الجان

ولما آن الأوان وعِترت في العنوان
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رحت لقيته جبر وبيقفل الدكان

كان الجميع قد اعتلى المسرح للرقص على الموسيقى الصاخبة للأورج والمزمار، 

بينما تجلس نادية وحيدة تقريبًا وحدها، ساعة ونصف مستمرة من الغناء حتى 

أشرت للفرقة بالتوقف. 

حسن  جاءني  سيجارة،  لأشعل  بجوارها  وجلست  المسرح  على  من  نزلت 

موشوشًا في أذني ببضع كلمات.. 

السيارة،  في  تنتظريني  أن  يستحسن  ساعة،  نصف  سأغيب  نادية  --

يمكنك الاستماع إلى بعض الأغاني حتى أعود.

والظلام  الصمت  إلى  الصخب  ونغادر  معًا  ننهض  مطيعة،  برأسها  تومئ 

بالخارج. أطمئن لجلوسها في السيارة وإغلاق الأبواب مع فتح النافذة بعض 

الشيء لتتمكن من التنفس. 

أوصي حسن بها حتى أعود. 

السيارة الأخرى تقف في انتظاري على بُعد أمتار، أسرع للركوب ربما ملًال أو 

تلهّفًا للانتهاء من كل هذا. 

في هذه المرّة لم أستطع تخيّل الباشا مكان الزبون، كانت الرائحة قاسية للغاية، 

نفّاذة بشكل يقتحم روحي نفسها، الرائحة هي الحاسة الوحيدة التي لا يمكن 
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إلى  تجذبني  عنه،  ابتعدت  كلما  الواقع  إلى  تعيدني  الرائحة  تخيّلها،  أو  استبدالها 

الأرض فأفيق. 

أفتح عينيّ متسائلة عّام أفعله، أكاد أصاب بنوبة فزع، أرتجف وأنا أنظر إلى وجه 

العجوز الذي يعتليني، إلى رائحة جسمه التي تشبه رائحة النفتالين والفينيك، 

ومذاق فمه الذي يشبه التراب.

أشعر بالاختناق وأودّ النهوض فيكبّلني أكثر بيديه. 

عنقي يبدو وكأنّه قد شُلّ، صوتي أيضًا اختنق.

إنّه كابوس من كوابيس فقد القدرة على التحكّم بالجسم، نَفَِيس يكاد يتوقّف.

تنتظرني  التي  نادية  في  أفكّر  لكنّي  للموت،  الاستسلام  وأنوي  عينيّ  أغمض 

وحيدة في الظلام، يجب أن أعيدها، أشعر بالمسؤولية تجاهها.

أدعو الله أن ينتهي بأسرع وقت ممكن، أغرب دعوة يمكن توجيهها لله لكنّي 

أفعلها بلا ندم. 

يستجيب لي فعًال وأشعر بالحجر ينزاح عن صدري، أنهض بسرعة وأنا ألهث 

لأرتدي ملابسي، يلقي في وجهي بالنقود، فأسأله: ألن تعيدني إلى المكان؟

لا يردّ علّي. 
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أنتعل الحذاء وأهرع خارج المنزل المتطرف في الزراعات، أحاول تقدير المسافة 

فلا أستطيع. 

وأضيء  الحقيبة  من  هاتفي  أخرج  الظلام،  وسط  القاعة  طريق  في  أركض 

الكشّاف لأحاول تبديد بعض الظلمة، تتجمّد الدموع في عينيّ لكنّي لا أبكي، 

أركض أكثر في الهواء البارد فأتمكن من التنفس.

اركضي يا نهال، اركضي، المسافة ليست بعيدة، لحظات وتكونين في بيتك.

أرى ضوء السيارة من بعيد أشعلته نادية بخطأ أو بقصد لا أعرف، ربما تقرأ 

الأفكار فعًال كما تقول مُنى، أضحك بصوت عالٍ، أضحك وأنا ألهث، أقفز في 

السيارة بلا كلام وأديرها للعودة.

ترمقني نادية بلا كلام، أنظر إليها بطرف عيني.. 

ماذا تريدين أن تقولي؟ قولي أنا لا يهمني شيئًا. --

أريد أن أقول إنك جميلة جدًا وصوتك رائع. --

هل  الرائع،  الصوت  صاحبة  ومن  الجميلة  من  حمقاء؟  أنت  هل  --

تسخرين منّي؟

ترتعش شفتاها وتبدو موشكة على البكاء، أشعر بالذنب، فأعتذر لها. 
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اقتربنا على الوصول، هل لا زلت مُصّرة على البيات معي؟ --

نعم. --

لا يبتعد البيت كثيًرا عن الكوافير، لكنّه لا يطلّ عليه في الوقت ذاته. 

نادية  فتقف  الباب  أفتح  الصغيرة،  شقّتي  تقع  حيث  الرابع  الطابق  إلى  نصعد 

مبهورة أمام صفوف الكتب المتراكمة. 

أتركها وأنا أخلع ملابسي أمامها وألقيها على الأرض في طريقي إلى الحمام.

أسمعها تتناول كتابًا وتفتحه، تقرأ بصوت عالٍ:

»الجنس هو العزاء الذى يلجأ إليه المرء عندما لا يحصل على الحب«

غانياتي  ذاكرة  يدها؟  من  الكتاب  أنتزع  إليها،  أعود  ثم  لحظتين،  مكاني  أقف 

َ هذا الكتاب بالذات؟ الحزينات، أسألها ِمل

لا أعرف، مَددّت يدي فتناولته  --

أنظر إليها بدهشة، ربما بعض الخوف، أضع الكتاب في يدها مرّة أخرى، أتراجع 

بظهري إلى الخلف.

يوجد طعام في الثلاجة افعلي ما تريدين. --

أشكرك. --
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على  جبهتي  فأسند  تغمرني  الباردة  المياه  شّ،  الدُّ أسفل  وأقف  الباب  أغلق 

الحائط، أتناول الحجر الأسود الناشف. 

كأنّني  جسمي  جلد  به  أحُكّ  القديم،  بيتي  من  أخذته  الذي  الوحيد  الشيء 

ينبت جلد جديد،  فعًال حتى أكشف عروقي، حتى  أمزّقه  أن  أتمنّى  سأمزقه، 

جسم جديد نظيف، غير نجس.

أطراف  أمد  قريب،  سوى  به  أستمتع  لم  الذي  المذهل  الاختراع  للبانيو،  أنظر 

أصابع قدمي إلى السدّادة فأزيحها حتى تغلق البالوعة، أتمدّد بجسدي العاري 

فيه. 

الماء البارد جميل، يرتفع شيئًا فشيئًا، يعدني بالكثير من الهدوء والراحة.

نادية هنا، من الجميل ألّا أكون وحدي، بالتأكيد ستحرص على ستر جسمي 

بأيّ شيء قبل طلب المساعدة. 

لعلها تتّصل بمُنى أوًال فيرقدوني في سريري بهدوء وبلا فضائح.

المياه تغطي ذقني..

الصخب،  وبين  بيني  يفصل  أنّه  كما  للتطهير،  المثالية  الوسيلة  إنّه  رائع،  الماء 

والصفير، والروائح..

المياه تغطي أنفي.. 
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أتخيل الصمت الذي سيغمرني، الخفّة وانتهاء الهموم والتفكير والذكريات.

المياه تغمر عيني وأذني..

صمت جميل، فراغ دائم، ربما الجنّة هي الانتقال إلى بعد هادئ، لا يزعجنا فيه 

أحد.

المياه تنسحب من على عينيّ فجأة..

أفتحهما بسرعة لأجد نادية تجلس على حافة البانيو، تبتسم ملوّحة بالسدادة.

يبدو أنّك نسيتِ إزالتها قبل الاستحمام. --

أفتح فمي فلا أعرف كيف أردّ، تتناول يدي لتضعها فيها، تمسك كفّ يدي من 

الأسفل للأعلى، تضغط عليه بقوة فأشعر بالرغبة في البكاء، أبكي فعًال فتربت 

على يدي أكثر، كان البكاء مريًحا كغمر رأسي تحت المياه، أشعر بصفاء داخلي 

يغمرني، للمرة الأولى منذ سنين أشعر أنني نظيفة، أنني متشبثة بحياتي، وأنني 

خائفة من الموت ولا أشتهيه كما كنت أعتقد.

تربت نادية على يدي أكثر فأشعر بالتحسن. 

ا أكبر عمرًا، عيناها  ا أتّمت مهمتها، لكنّها تبدو وكأّهن أبتسم لها ممتنّة، فتبدو وكأّهن

ا شهدت خبرة مروّعة، تنهض واقفة أمامي وتحاول اغتصاب  حزينتان وكأّهن

ابتسامة.



112

صوتك رائع تحبّي أن أقلّدك؟ --

أومئ برأسي بنعم.

تعدل من بلوزتها قليًال لتكشف جزءًا من صدرها الضئيل، تحاول نكش شعرها 

رج صوتها خشنًا متحشرجًا. الناعم، وتشنّج وجهها ليبدو حادًا مثلي، ُخت

سألت ع الصبر قالوا الصبر له عجان، بيخمره في العسل ويدوبه دوبان...

لجل المرار ينبلع ويريح التعبان، أنا رحت أدوّر عليه واسأل في كل مكان...

وشربت من لفّ حنضل ميطيقوش الجان...

ولما آن الأوان وعترت في العنوان...

رحت لقيته جبر وبيقفل الدكان...

أضحك بصوت عالٍ حتى أسعل، لكن لا يفوتني ألّا ألاحظ هذه المسحة من 

الحزن في صوتها. 

هذه المسحة من الحزن التي كانت في صوتي أنا، والتي لسبب ما، انتقلت منّي 

إليها.
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أعرف أسماء الجميع، ولا أحد يعرف اسمي. 

أجلس في مكاني المعتاد على الكاشير بجوار المدخل الزجاجي الضخم، مكان 

استراتيجي يجعلني أتابع ما يحدث خارج وداخل الكوافير.

أسماءهن،  علّي  يملّني  دقيقتين  أمامي  يقفن  التفات،  دون  الجميع  علّي  يمرّ 

وطلباتهن، أسجلّها بدقة على الكمبيوتر، أناولهنّ ورقة تحوي طلباتهن وأسماء 

قمر«،  يا  »شكرًا  مبهمة:  شكر  كلمات  يلقين  سيتولوهُنّ،  الذين  العاملين 

»ميرسي يا جميل«، أو يسألن عن شخص بعينه: »هل فلان متاح لصبغ الشعر 

يا حبيبتي؟«.

لا أحد
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، أو تملك واحدًا لا يملك  أنا القمر، الجميل، حبيبتي، الفتاة التي لا تملك اسًام

أهمية المعرفة أو الحفظ.

لهذا  وتذهب  فتاة  تأتي  أشهر  بضعة  كل  الشهور،  باختلاف  وجهي  يختلف 

المنصب، أنا نفسي هنا منذ 6 أشهر، هذه أطول مدّة لفتاة كاشير، لولا الحاجة 

لتركت العمل أيضًا.

لذا يأتي مظروف راتبي بلا اسم، ظرف أبيض كُتبَِ على جانبه »كاشير«؛ حتى 

يأتمنها  الذي  الفتاة  يعلم كل كبيرة وصغيرة لا يهتمّ بمعرفة اسم  الذي  الباشا 

على أمواله، »فتاة الكاشير« لا تسرق، هي ليست مُهِمّة حتى لدرجة ارتكاب 

فعل السرقة.

أنا بلا وجه، أو بوجه مألوف ومتكرّر لدرجة الملل.

تراني في كل مكان وكل شارع في هذه المدينة، بشرتي بلون مبهم ليس بالأبيض 

ولا الأسمر. 

عينان داكنتان، وطرحة ملتفّة تبرز خصلتي شعر مصبوغتين ببقايا لون كان في 

طبق ما بجواري بعد انتهاء أحد العاملين من الصبغ. 

أرتدي »توب« ضيّقًا ذا كُمّين مُتّسخين، وفوقهما بلوزة قصيرة، وجيب جينز 

طويل. 
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أنا ومثلي الآلاف، يسرن في الشارع كل يوم للذهاب إلى العمل أو الجامعة أو 

السوق، لا ميزة لي ولا عيب، لا شيء يمنحني طابعًا خاصًا. 

لا يلاحظني أحد.. لا يعرفني أحد.

أجلس في مكاني 10 ساعات كل يوم، لا أنهض من خلف الكاشير إلا للحمام 

أحيانًا. 

ب الشايّ.  لا يشاركني أحد وجبة الغذاء ولا شُر

يحدّثوني  لا  بالأسفل  والأولاد  منهن،  يُعِدّونني  لا  الأعلى  الطابق  في  البنات 

للزبونة حتى  يبيعونه  ما  منتج  أو سؤالٍ عن سعر  الفكّة،  لبعض  سوى طلبٍ 

تزداد نسبة أرباحهم.

أتابع العرائس ينزلن الدرج بفساتينهنّ البيضاء، يتأبّطن عريس الأحلام الذي 

يتصبّب عرقًا وجيًال أغرق به شعره. 

عبور  على  ويساعدها  الفستان  ذيل  لعروسه  فيحمل  مهذّبًا  يبدو  أن  يحاول 

في  تنتظرهما  التي  بالورود  المزيّنة  للسيارة  الطريق  في  والمنخفضات  المرتفعات 

الخارج. 

أنظر في وجه العروس، لا تبدو مختلفة عنّي سوى بطبقات المكياج الثقيلة التي 
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وضعتها جيجي طبقة فوق الأخرى، لكنّها نجحت في أن تبدو ظاهرة لرجل 

واحد على الأقل، رجل واحد أرادها هي بالذات لتشاركه حياته.

أفيق على صوت زبونة تطالب بسرعة تدوين طلباتها حتى تنتهي سريعًا. 

أرفع عيني لأجدني كما أنا، جالسة على الكاشير المرتفع، لا أحد يراني، أو يعلم 

بوجودي.

ينتهي يومي كما بدأ بلا شيء يذكر، فألملم حقيبتي، وأدسّ ما تبقّى من ساندوتش 

الجبن المقلي من المحل المجاور فيها لأعود إلى البيت.

لا أحد ينتظرني سوى أمي، ربما تنساني أحيانًا لولا ما أحمله لها معي من نقود. 

تسألني تعشيت؟ فأجيب بنعم. 

تدخل هي إلى غرفتها الضيّقة التي تشاركها فيها أختي الصغرى. 

أخي يحتل الغرفة الثانية، بينما أنام أنا على السرير في الصالة. 

بعض  أمام  صغيًرا  مقعدًا  أضع  الأول،  الدور  في  الضيّقة  الشرفة  إلى  أخرج 

أصص النباتات التي أشتريها أحيانًا من الفتاة التي تقف أمام مكتب البوسطة 

في طريقي للمنزل، أهتم بها حينًا ثم أنساها فتذبل، ألقي بها في القمامة ثم أشتري 

من جديد.
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البرد،  تنتعش في  الماء مثلي،  ا تكره  أّهن الماء، رغم  البتونيا ببعض قطرات  أرشّ 

وتذبل في الصيف. 

المهرج  مثل  والأبيض  الأحمر  باللونين  زهراتها  وكانت  الشتاء،  أواخر  في  كنّا 

تقترب من الذبول.

ألمسها علّها تنتعش، فتذوي أكثر، أستسلم أمام إصرارها على الذبول، وأنتقل 

إلى الريحان، أرشه بالماء فيمنحني عطره النبيل، أتنفسه بعمق.

الوحدة  جديد،  من  الشرفة  في  وأجلس  الساندوتش  بقايا  حقيبتي  من  أخرج 

غريبة، تمنحك شعورًا بأنّك مراقب. 

أعتدل في جلستي وكأنّ هناك من يتابعني، أتخيّل معجبين سّريين يلتقطون لي 

الصور، أغرق في أحلامي. 

تمرّ ساعة واثنتان وأنا في عالم آخر، أفيق على صوت صراخ إحدى الجارات في 

زوجها العائد فجرًا. 

أدخل من جديد إلى الصالة الصغيرة، أدير فيها عينيَّ بتعجب، لكنّي أندسّ في 

فراشي وأستغرق في النوم.

لأرتدي  بسرعة  أنهض  لتوقظني،  بعيد  من  أميّ  صوت  يأتيني  الصباح،  في 

ملابسي. 
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سيحدث  الذي  ما  لحظة،  أتوقّف  ثم  رأسي،  على  الطرحة  وضع  على  أوشك 

لماذا  الكوافير  أن يسألني من في  أفعل؟ هل سيلاحظ أحد؟ هل يمكن  لو  لو 

خلعت الإيشارب؟

أمي ولا تسأل  توقفني  المنزل فلا  أغادر  بغلٍّ وألفّه حول عنقي تحسبًا.  أنزعه 

عن تغيير. 

يمر بي أخي في طريقه للحمام فلا يلتفت، أسير في الشارع فلا يلاحظني أحد.

في الأفلام تتغّري حياة البطلة عندما تُغّري من شكلها، »نيولوك« ينقلها من الفتاة 

القبيحة أضحوكة المدرسة إلى جميلة الجميلات.

أدخل من باب الكوافير، أستعدّ لإبداء الخجل إن سألني أحدهم أين الحجاب، 

لكنّ لا أحد يسأل.

صباح الخير يا قمر..

تلقيها إحدى البنات وهي تقفز السلم المواجه صعودًا إلى الطابق الأعلى، بينما 

أجلس أنا مكاني بلا حراك، تتوافد العميلات، ويمتلئ المكان شيئًا فشيئًا.

أنهض من مكاني للذهاب إلى الحمام، أصعد إلى الدور العلوي دون سؤال. 

هذه ميزة كوني شبحًا لا أحد يسأله إلى أين تذهب. 
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أقف أمام الأوفيس الصغير بالأعلى وأطلب كوبًا من الشاي، يُعِدّه لي الصبي 

دون أن ينظر. 

أتناوله وأقف قليًال أمام مكتب الباشا، يتحدّث في الهاتف بعصبيّة واضحة.

لا أستبين ما يقول لكنّ صوته يصل إلّي، أشعر بالفضول فأظلّ واقفة، حتى تمرّ 

جيجي في طريقها لمكتبه. 

من  إلي  تنظر  لا  لكنّها  الشاي،  بشرب  وأتظاهر  الأرض  إلى  رأسي  أحني 

الأصل. 

يراها فيلقي بالهاتف في ركن الغرفة، تجلس أمامه في محاولة للتهدئة، فأدخل أنا 

إلى غرفة الفتيات المجاورة أسأل واحدة أن تشذب لي حاجبيّ.

اجلسي يا جميل.. --

الطويل،  إلى شعري  المرآة  أنظر في  الشعيرات بسرعة،  لتنزع لي  أمامها  أجلس 

أسألها هل يمكنّك قصّه؟ لكنّها لا تردّ. 

ا من الدرج أمامي  تأتي نادية من خلفي، تظهر من العدم كعادتها، تتناول مقصًّ

وتقول أنا سأقصّه لكِ.

أشعر بالخوف، هل أنت قادرة على ذلك؟ تجيب بهزّة رأس واثقة.
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ترش شعري بالماء من مرشٍّ خاصٍ، وتمسك به خصلة خصلة، أرى الخصلات 

تسقط على الأرض دون أن أستطيع النطق. 

شعري يتناقص بسرعة بالغة، فأصرخ فيها أن تتوقف، لكنّها لا تفعل. 

الذي  ما  الصبيان، أنهض من مكاني وأصرخ  مثل  أرى شعري قصيًرا قصيًرا 

فعلتهِ؟

تريدين تمييزًا؟ --

تتوقف  شعري،  خصلات  بين  أصابعي  أمرّر  أفهم،  أن  دون  وجهها  في  أنظر 

جيلان بجانبي، جميل جدًا، مَنْ قصّه لك؟ تسألني. 

أنظر إليها بدهشة، فعًال جميل؟

جدًا، أنت الفتاة على الكاشير أليس كذلك؟ --

أهزّ رأسي ببطء وأغادر المكان، أعود إلى مقعدي بهدوء. 

للمرة  اسمي  يقول  أحدهم  إنّ  حتى  شعري،  على  يثنون  الجميع،  إلي  ينظر 

الأولى.

من قصّته لك؟ --

	•نادية.
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نادية من؟ العرجاء؟ --

أجد نفسي أجيب بنعم مع لسعة ذنب، تنظر إلّي نادية من الأعلى، تتابعني في 

صمت، يمنحني شعري القصير جرأة لا أعرف من أين. 

أدير عيني في الوجوه. 

أريد طلب  إن كنت  يسألني  مني،  أحدهم  يقترب  ذاك،  وأحادث  لهذا  أبتسم 

بعض الطعام معهم فأجيب بنعم. 

هذه أوّل مرة أشارك فيها طعامي مع أحدهم.

. ا المهّمة الأكثر ربحًا حتًام الآن أفهم لماذا تأتي كل هذه النساء إلى الكوافير، إّهن

كُلّهنّ يردن تمييزًا، التميّز يمنحهنّ القوة، يجعلهن قادرات على تحقيق ما يردنه. 

الشعر والمكياج والمانيكير والباديكير ليست بالأمور التافهة كما يقول الرجال، 

على  الحصول  سبيل  في  يتحمّلنه  الذي  الألم  ا  إّهن المرأة،  حياة  أساسيات  ا  إّهن

مبتغاهنّ، نزع الشعر شعرة شعرة من أجسامهن ووجوههنّ. 

الاستسلام بالساعات لمصفّف الشعر، كتم البشرة بمستحضرات ثقيلة تخنقهنّ، 

هذه ضريبة القوة، هذه ضريبة طلب الاهتمام.

أنظر إلى كل ما حولي بشكل مختلف، أبدو واضحة شيئًا فشيئًا، وكأنّ مَنْ حولي 
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قصّ  من  يسألنني  بمحبّة،  الفتيات  تحدّثني  ليرونني.  فجأة  النظارات  ارتدين 

ا كيان وهمي دون توقّف،  شعرك؟ أنظر إلى نادية التي تسير بين الجميع وكأّهن

َ فعلتِ ما فعلته؟ وأتساءل ِمل

أسير بخطوات بطيئة إلى المنزل، أستمتع بالمعاكسات حتى السخيفة منها، يتفنّن 

ا تسعد البنات  المصريون في معاكساتهم التي تحوي إهانات فظة، يعتقدون أّهن

طريقتهم  الانتباه،  للفت  طريقتهم  هي  فظاظتهم  تكون  ربما  بآخر،  أو  بشكل 

الغبيّة، نعم، لكنّها فعّالة.

أقف أمام مرآتي، أشعر ببعض الانتعاش الذي تشاركني فيه زهرات البتونيا، 

، أو أنّني سعيدة لهذه الدرجة.  تبدو اليوم أفضل حاًال

 . أجلس أمامها أرشّها بالماء، فتتفتح بتلاتها قليًال

أزيل الأوراق الذابلة والفروع المتكسرة، فتبدو أجمل. 

تسألني أميّ ما الذي فعلتهِ بشعرك؟

قصيته، أليس أجمل؟ --

	•بالتأكيد لا، هل استأذنتنِي؟

َ خلعت الحجاب؟ يتهته أخي ببضع كلمات، يسألني ِمل
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هذا ليس من شأنك --

	•شأن مَنْ إذن؟

أتعجّب من اهتمامهما المفاجئ، كنتما لا تلاحظاني من قبل فما الذي حدث؟

يهبّ أخي لتعنيفي، لكنّ أمي توقفه. 

أنتِ حرة، تنهي كلامها، لكنّك ستندمين.

على ماذا أندم؟ على التألّق؟ على الاهتمام؟ ربما ينتهي بي الأمر عروسًا أرتدي 

الأبيض وأخرج من باب الكوافير. 

أنظر لفتاة الكاشير الجديدة الجالسة في سكون بشماتة، تتبدل الأدوار وأتوقّف 

عن كوني لا أحد ولو لفترة كافية أن أصير زوجة أحد، أو أمّ أحد.

أحلامي البسيطة هذه تكفيني لأسعد. 

أسمع الفتيات كل يوم وهن يرددن، الزواج ليس كل شيء، أتابع منشورات 

لا  لكنّي  عاملات،  نشطات،  مستقلات،  الفيسبوك،  على  القويات  النساء 

أفهمهن. 

مصدر  الأنيقة،  ملابسهن  الخاصة،  بيوتهن  يملكن  نسوة  بساطة،  بكل  هؤلاء 

دخل ثابت، فلا حاجة لهنّ بالرجل ولا الزواج. 
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ربما تعيش كل منها حياتها مع صديق أو عشيق، أمّا أنا، فماذا علّي أن أفعل؟

أنام على سرير متهالك في صالة ضيّقة باردة في الشتاء وخانقة في الحر، لا أعرف 

أحدًا ولا يعرفني أحد، أتمنّى سماع كلمة لطيفة ولو »شكرًا«، فلا أسمع. 

أحدّق في سقف الغرفة بالساعات، الوحدة مقيتة، مؤلمة. 

الرجل فقط هو القادر على منحي بعض الدفء، بيت صغير أؤسّسه بنفسي، 

الزهر  أواني  أضع  معين،  بترتيب  المجات  أرصّ  وصغيرة،  كبيرة  كل  أختار 

هناك؛  تذبل  لن  التي  لزهوري  الواسعة  الشرفة  أخصّص  اللوحات،  وأعلق 

لأنّني سأعتني بها جيدًا كل يوم، أرشها بمرش ملون كبير، أجلس على أرجوحة 

صغيرة اشتريتها أنا وزوجي كهديّة مرور شهرين على لقائنا. 

أتأمل الزهرات التي تكبر براحتها، أشعر ببعض الطمأنينة، وقتها فقط أصبح 

أحدًا.

الأخبار  كانت  تمامًا،  النقيض  على  يكون  ما  فدائًام  الواقع  أمّا  جميلة  الأحلام 

التي  الصغيرة  مدينتنا  عن  الصباح  منذ  تتحدث  الإنترنت  وعلى  التلفزيون  في 

ينقلب  مسبقًا،  نعهده  لم  بشكل  أرجاءها  يهز  كبير  انفجار  قط،  ذكرها  يأتي  لا 

العالم فجأة، يحولها الانفجار إلى أشهر مدينة في العالم، أقرأ اسمها على صفحات 

مشاهير وكبار، أشخاص يمثلون كل ما أحلم به من وجود، يذكرون مدينتي 
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وكأنهم يمشون في شوارعها كل يوم، لكي نصير »شيئًا« لكي نصبح »أحدًا« 

يلزمنا فعل صادم كانفجار يأتي من اللا مكان.

بعيد وسكن  أعيش في حي  بعد،  بالخارج  الموقف  فداحة  أدرك  أكن  لم  لكنني 

يبدو منفصًال عن بقيّة المدينة، تنصحني أمي بعدم مغادرة المنزل اليوم فأرفض 

تمامًا.

أسير في الشارع في طريقي للشفت المسائي بثقة مضطربة، أرتدي بنطلون جينز 

كُم  بنصف  تيشيرت  الكاحلين، مع خلخال لامع وحذاء رياضي،  إلى  قصيًرا 

اختارته معي جيلان، أكاد أصبح نسخة منها، لكن بلا حجاب قصير إلى الوراء 

كما تعقده. 

محدود  عدد  من  نسخة  الأقل  على  نسخة،  كان  ولو  حتى  شخصًا  أنّني  أشعر 

وليس شائعًا في كل مكان.

يلطشني  أسرع،  بشكل  السير  أحاول  بالقلق،  فأشعر  المعاكسات  حدّة  تزداد 

بتشفّ،  هو  بينما يضحك  بالرعب  أشعر  فأنتفض،  مؤخّرتي  صبّي صغير على 

أشير لسيارة قادمة من بعيد، تتوقف فأركب فورًا. 

سيارات الملاكي الصغيرة التي يعمل أصحابها عليها طلبًا لدخل إضافي، أملي 

السائق عنوان الكوافير وأتشبّث بحقيبتي.
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العالم مرعب، الأكثر إرعابًا هي نظرات السائق الغريبة لي في مرآة السيارة. 

بسبب  الرئيسة  الشوارع  بازحام  يتعلل  ومظلمة،  ضيّقة  شوارع  من  يدخل 

الانفجار الكبير الذي حدث هذا الصباح، فأتشبّث بحقيبتي أكثر، أكتم أنفاسي 

خوفًا من أن يرش لي مخدرًا والزجاج مغلق، أتذكّر كل القصص التي قرأتها، 

أكتم نفسي أكثر فيحتقن وجهي، أفكر كيف سأتمكّن من القفز من السيارة وهي 

سائرة؟ أتحسّس الباب فأجده بلا مقبض من الداخل، أشهق فينظر إلي مجدّدًا.

آسفة يجب أن أنزل هنا. --

	•لماذا؟ لم نصل بعد؟

نسيت محفظتي في المنزل أريد النزول. --

يقف على جنب، تمر دقيقتان كدت أموت فيهما، يترجل هو من سيارته ليفتح 

لي الباب من الخارج، أدفعه به بقوة وأنزل من السيارة، جسمي كله يرتعش، 

أسير بخطوات أقرب للركض في الشوارع المظلمة، البيت قريب لكني أشعر 

بالتوهان، أشعر ببعض الدوخة، فهل رش لي مخدرًا بالفعل؟

أركض  أقشعرّ،  أيّة خطوة من خلفي يجعلني  الرعب، صوت  من  أبكي  أكاد 

، أسقط على ركبتي، لا أبالي، أنهض من مكاني  أسرع فأتعثّر بالرصيف المتكسّر

وأكمل الركض.
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السلالم  آخذ  الأمان،  مرفأ  وكأنّه  فأشعر  الظلام  وسط  بعيد  من  البيت  يظهر 

درجتين درجتين، وكأنّ هناك مَنْ يركض خلفي. 

أضرب بقبضتي يدي على الباب فتفتح لي أختي مفزوعة.

للباب،  المجاور  الخشبي  الكرسي  على  بنفسي  ألقي  بسرعة،  البيت  إلى  أدخل 

تهرول أميّ نحوي، تنظر إلى ملابسي المتّسخة والقطع على ركبتي.

ما الذي حدث؟ --

	•لا شىء تعثّرت وأنا في طريقي.

لماذا رجعت؟ --

لا أعرف بما أرد، أخبرها بأّين خائفة، خائفة من العالم، أشعر بأنّني هشّة وضعيفة 

بعدما كنت أشعر بأنّني لا أحد.

خفت، كانت الشوارع مظلمة، والمعاكسات.. --

	•معاكسات؟ تمسك بي أميّ من كتفي وتهزني بقوة..

هل فعل بكِ أحدهم شيئًا؟ --

من  خوفًا  كان  واضحًا،  الذعر  فيهما  يبدو  اللتين  عينيها  إلى  	•أنظر 

المجتمع وليس خوفًا علّي، أظل صامتة فتهزني أكثر..
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ي، هل مسك أحدهم؟ انطق--

	•لا، أبدًا، أنا خفت من الظلام، لم أتعوّد على السير في الظلام. 

السوداء  عبايتي  لأخرج  غرفتها  إلى  أدخل  بغيظ،  كتفيّ  على  من  يديها  أنزع 

الطويلة، أعيد ربط الإيشارب على رأسي، أحتمي بهما عن الجميع، عن أمي، 

ونظرات الآخرين، تحرشاتهم وابتساماتهم اللزجة.

، عن ظلام دامس أسير به  أحتمي بهما عن رائحة مخدّر يرش علّي ولو كان خياًال

في الشارع، عن سيارات بلا مقابض، وأفكار يتجمدّ لها عمودي الفقري.

أخرج من الغرفة فتنظر إلي أمي بلا تعليق..

هكذا أفضل، أقول.. --

لا تردّ علّي، تنهض لتدخل إلى غرفتها من جديد، أنا أنا، فأنزل السلالم ببطء.

توك« صغير  »توك  لـ  أشير  منه،  لكنّي كنت جزءًا   ، معتًام يزال  الظلام لا  كان 

ينقلني إلى الشارع الرئيس بلا خوف.

لا ينظر إلي الصبي حتى، أناوله بعض الجنيهات وأكمل السير على قدميّ، لا 

أحد، أعود كما كنت لا أحد، أجلس على مقعدي لا أحد، لا يسألني أحد عن 

مكاني،  ثابتة  أظل  مختلفة،  جديدة  كاشير  فتاة  اعتقدوني  ربما  المعاكس،  التغيير 
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أجيب عن أسئلة العميلات، أدوّن أسماءهن، أمنحهن ملفاتهنّ التي كُتبت فيها 

طلباتهنّ ومن سيتولاهنّ من العاملين.

شكرًا يا جميلة، ميرسي يا قمر، هل باسم موجود يا حبيبتي؟

أتأمل الناس من حولي ولا يراني أحد، أشعر بأنّ وجودي وموتي سواء، أحلم 

أتأمل »الكاتر« الحاد أمامي وأفكر، ماذا سيحدث لو مرّرته  بالتجمّد مكاني، 

على معصمي الآن، هنا، وسط كل هذا الحشد، هل سينتبه لي أحد؟ هل سيشعر 

بي أحد؟

ا ظهرت من اللا مكان كعادتها، تبتسم لي، فلا أقوى  تقف نادية أمامي وكأّهن

حتى على ردّ الابتسامة.

تلفّ نادية لتجلس بجواري خلف الكاشير، تناولني قطعة بسكويت فآخذها 

بحركة آلية.

أنت تعنين لي الكثير.. --

	•ماذا؟

أنتِ أحد بالنسبة لي، إنسان، امرأة جميلة بشعرك، بالإيشارب بأي شيء.

أنظر إليها بلا فهم، متى حدّثتك عن كل هذه الأشياء؟ تتناول يدي بين يديها، 
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المحاولة،  عن  أتوقف  أكثر،  بها  قتتشبّث  نزعها  أحاول  بقوة،  عليها  تضغط 

لا،  أو  أحد  عرفني  إن  أبالي  لا  بالثقة،  تمدني  وكأنها  أشعر  تمامًا،  لها  أستسلم 

يكفيني أنني أعرف نفسي، أنا مهمة أمام نفسي وكفى.

أراهم  لا  غرباء  أجل  من  نفسي  قتل  في  أرغب  كنت  أنني  فكرة  من  أضحك 

سوى لبضعة ساعات في اليوم، يمكنني في أيّ وقت  تركهم والرحيل، لا أحد 

باق، الجميع يرحل، لكنني باقية لنفسي فقط.

ا  أنظر إليها وأنا أبتسم، أريد أن أحكي لها ما اكتشفته للتوّ، لكنها تبدو وكأّهن

مرهقة، تزداد التجاعيد حول فمها وعينيها، تعيد خصلتي شعر خلف أذنيها 

وتنهض من جواري، تبتعد نادية بخطواتها المتثاقلة. 

ا ذهبت إلى الأبد. وفي اليوم التالي أعلم بأّهن



131

يطلبونني بالاسم، جيلان وفتلتها الأشهر في هذا البلد.

الزبونات  أنتظر  العلوي،  الدور  في  البنات  غرفة  في  الحائط  إلى  مستندة  أقف 

الخصوصيات، لكيّ أشذب حواجبهن، من أجلي يجب عليهنّ دفع الضعف، 

غير إكراميتي.

ألوك علكتي بصمت، وأنتظر، تناديني ريهام التي تتوّىل تنظيم العمل لهذا اليوم، 

ه إلى الزبونة الجديدة.  فأّجت

أضع بعض العطر على يدي، وأخرج فتلتي الخاصة من درجي، أرتدي النظارة 

الطبية وأقترب من وجهها، وأبدأ عملي بصبر.

تتابعني الفتيات للتعلم، يقفن جواري يشاهدن كيف أنزع الشعيرات بالفتلة 

جيلان
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فقط دون استخدام الملقط ولا المقص، أحف الشعر الخفيف على جانبي الوجه 

وفوق الشفتين، لا أجرح بشرة، ولو كانت برقة الورقة، تمنحني الزبونة بقشيشًا 

سخيًّا، سريعة، شاطرة وخفيفة اليد.

من  مكاني  إلى  وأعود  أمامي،  من  الموجودات  لتختفي  الطبيّة،  نظارتي  أنزع 

جديد.

إن رأيتني اليوم لن تتعرّف علّي في الماضي، أرتدي الجينز الضيّق القصير، الذي 

يظهر خلخالي الذهبي حول الكاحل، وحذاء رياضي ملوّن وبلوزات قصيرة 

أمّا داخله، فأترك  الكوافير،  الطرحة للخلف خارج  ضيّقة على الصدر. ألف 

شعري في ذيل حصان طويل. 

لا  حتى  آخر  كوافير  في  بالبروتين  علاجه  من  لأتمكّن  أشهر   3 راتب  وفرت 

يعرف أحد حالته الأصلية.

أمارس لعبتي المفضّلة، أخلع النظارة فيختفي الجميع من أمامي، أرتديها فلا 

وأبتعد عنه  العالم،  أنفصل عن  السيدات،  الشعر في وجوه  منابت  أرى سوى 

بإرادتي، أنبذ نفسي بعدما نبذني الجميع.

فتاة بائسة، بلا تجارب عاطفية، ولا كلمة إعجاب تدغدغ أذني سوى في أحلام 

يقظتي. 
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أعيش في واقع موازٍ طيلة الوقت، فيه أنا أميرة الأميرات، أرتدي فساتين صيفية 

قصيرة ملوّنة، أسير في الشارع فأدوّخ الجميع، تحيط بي النظرات كما تحيط بنهال 

التي تدلف من باب الكوافير كل أسبوع ليتأمّلها الجميع.

تشتهر  لا  مسكينة  فتاة  مجرد  هي  بشر،  يمسّها  لم  ملتزمة  وفتاة  نجمة،  عاهرة، 

سوى بفتلتها.

واقعي  من  يخطفني  جواد،  صهوة  على  فارسًا  يقظتي  أحلام  في  الباشا  يأتيني 

البائس ويحملني إلى عالم آخر، تنظر إلي النساء بحسدٍ، هذه هي السندريلا التي 

نتناقش حول مصاريف  يومًا،  أنا زوجته  إذن؟ في عالمي  الباشا  خطفت قلب 

الأولاد وطلبات البيت، وعشيقته يومًا، أتقلّب معه على سرير مشتعل في غرفة 

حمراء، نهرب من العالم ونداري علاقتنا عن الجميع.

أنا غارقة في أحلام يقظتي منذ الطفولة، منذ كنت أجلس في الصف الأخير في 

الفصل، نظارتي السميكة الملحومة، ذراعاها على وجهي المترب، شعري ثائر 

لأنّ أمي لا تملك الوقت الكافي لتسريحه لي قبل الذهاب إلى المدرسة.

تفرد  البيت،  أسفل  تجلس  وهي  عليها  أمر  ملابسي،  أرتدي  بنفسي،  أنهض 

تجلس  بيتنا،  أسفل  السوق  في  الشباشب  أمي  تبيع  السوق،  بداية  مع  فرشتها 
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بخمارها الأزرق ووجها المتعب، تدعو الله أن تبيع زوجًا أو اثنين لتتمكّن من 

إطعامي اليوم.

أطلب منها على استحياء 75 قرشًا لأشتري قلًام سنونًا ملوّنًا مثل الذي تملكه 

بقيّة الفتيات في الفصل.

وما الذي حدث لقلمك، هل بريتيه حتى انتهى؟ --

	•تحمرّ وجنتايّ، لا، لكنّي أريد »قلم سنون«، ربما يتحسّن خطّي.

تتنهد أمّي وتخرج كيسها المربوط إلى صدرها من أسفل الخمار. 

تعدّ عشرة قروش بخمس حتى تجمعها، وتقول: لا تطلبي منّي أيّ شيء آخر 

هذا الشهر.

أجري إلى المكتبة، أشتري القلم الملون الجميل، بسنونه ذات الرؤوس البيضاء، 

التي كلما انتهى أحدها أخرجها وأدسّها في مؤخرته ليظهر السن الذي يليه.

أبتسم بفخر، وأحمله في يدي وكأنّه إعلان عن قدرتي على مواكبة الجميع.

لا أعرف لي أبًا ولا أخًا، أنا وحيدة مع أمّي منذ الصغر، المدرسة في نهاية الشارع 

الذي أعيش فيه، السوق الأكبر في المدينة، نسمع صياح البائعين طيلة الوقت، 

فلا أنتبه للدرس. 
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أخاف أن يسمعوا صوت أمّي لكنّهم ليسوا في حاجة لذلك.

ابنة بائعة الشباشب..

هذا اسمي منذ الصغر، أجلس وحيدة في الديسك العريض؛ لأنّ لا أحد يقبل 

بالجلوس بجوار ابنة بائعة الشباشب، وحيدة منذ الصغر، لا أحد يقبل الحديث 

م لا يختلفون عنّي كثيًرا.  معي، رغم أّهن

كلنا جيران في شارع السوق، لكنّ أمّي وحدها من تبيع الشباشب فيه.

أطلب من الفتاة الجالسة أمامي ممحاة فترفض. 

سِكُ بكراستي وتقطّع ورقة الدرس. تمر علّي الُمدرّسة، ُمت

خطك سيئ، اعيدي كتابة الدرس من جديد. --

تتناثر  الأرض،  على  الجديد  السنون  القلم  منّي  يسقط  الفتيات،  علّي  تضحك 

السنون التي أدفعها من الخلف كلما انتهت ليخرج لي سن جديد. 

أحاول جمعها بيدي، والوقت قد قارب على الانتهاء، أدسّ السنّ واحدًا خلف 

الآخر، يتبقّى مكان فارغ لا يظهر السن بدونه. 

أنزل أسفل الدكّة، أبحث عنه، أرفع قدم الفتاة أمامي فتصرخ مشمئزّة: ابتعدي 

عنّي.
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 تدوس على السنّ فتكسره، يتلف قلمي قبل أن أسعد به، أبكي بشدّة، ولا أحد 

يراني. 

انتهى  قلم  إصلاح  أحاول  وحيدة  جالسة  أنا  وأبقى  فيخرجون،  الجرس  يرنّ 

قبل أن يبدأ.

أخرج من البوابة وسط عاصفة من رمال الحوش. 

بائعها  يتوقف الأطفال لشراء بعض الحلوى أو »الاستيكرزات« الجديدة من 

الواقف دائًام هناك، أمّا أنا فأسير حتى فرشة أمّي للجلوس بجوارها. 

تمرّ علّي الفتيات يشرن إلّي ويضحكن، أتجاهلهن، وأقلّب في الشباشب أمامي.

أنزع نظّارتي الطبيّة السميكة، ألقيها أرضًا فلا أرى، أتوقّف عن رؤية ضحكات 

الفتيات، والسوق المزدحم، وأمّي بخمارها الأزرق، وملابسي المتّسخة وشعري 

الأشعث. 

أغرق في عالم آخر تتحوّل فيه أمّي إلى ملكة، وشباشبها إلى أحذية تملأ الخزانات، 

وفستاني،  جمالي،  يتأمّلن  الفتيات  تقف  القصر،  خارج  وأجرّبها  بينها  ألفّ 

يرسلن لي الهدايا من أجل أن أصير صديقتهنّ، كل الأقلام الملوّنة الجميلة ذات 

السنون، والمماحي المعطرة برائحة الفواكه، والمساطر الزجاجية التي تسبح فيها 
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السمكات الصغيرة والنجوم اللامعة، والمقالم التي تعمل بالأزرار، والحقائب 

التي تحمل ساعة بعقارب ملوّنة على ظهرها، وكل »استيكرزات« العالم.

من  أخجل  ألّا  تعلّمت  لكنّي  فرشتها،  على  النهار  طيلة  تجلس  أمّي  تزال  لا 

ذلك، مثلما تعلّمت أن أهتم بشعري، وألّفه بطرحة ملوّنة إلى الخلف فأداري 

خشونته.

أحدّد عينيّ بالكحل الخفيف، وأرتدي ملابس المدرسة الأصغر قياسين، أفتح 

أزرار القميص العلوية، وأضع الكرافت على جانبين صدري وكأنّني أحدّده.

أتعلّم كل شيء وحدي، أتابع البائعات في مدخل البيت يفتلن وجوه بعضهنّ 

بعضًا، فأطلب منهنّ تعليمي، أمسك الفتلة لأوّل مرّة. 

فمي،  في  الآخر  الطرف  أضع  أصابعي،  حول  مرتين  أعقدها  كيف  تعلّمني 

وأشدّ، وأمرّر الخيط الحاد بسرعة أسفل الجذر عكس الاتجاه فتخرج بسهولة، 

تصبح الفتلة لعبتي الأثيرة، أجرّب على يدي وساقي ووجه أمي، حتى أتمكّن 

من تشذيب حاجبي بنفسي أمام مرآة.

أزداد دقّة كل يوم، تأتيني البائعات في البيت لأشذب حواجبهنّ، أتميّز بقدرتي 

على رسم الحواجب كالفنّانين، يمنحنني الهدايا من الفواكه والخضار، ربما قطعة 
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ملابس أو بيجاما، أجرّب تطوير مهارتي ونقلها إلى المدرسة، فأتحوّل من جيلان 

المنبوذة، إلى نجمة المرحلة الإعدادية.

في  يضعن  الفسحة،  في  أخيًرا  لأنوثتهنّ  المنتبهات  الفائرات  الفتيات  تأتيني 

يدي خمسة جنيهات ويشرن لحواجبهن، نغلق علينا باب الحمام، أجلسهنّ على 

القاعدة وأخرج الفتلة، عشر دقائق لكل واحدة وننتهي.

لكنّ الأمور ليست بهذه البساطة، كان يجب أن أتعلّم أنّ الحياة قاسية وصعبة، 

ربما كان لازمًا أن أتعلّمها بهذا الشكل. 

في عمر الرابعة عشرة، ما بين الطفولة والأنوثة كنت لا أزال أخطو، ربما وضعت 

بعض الكحل دون أن تعلم أمي، ربما وفّرت ثمن زبدة كاكاو حمراء ابتاعها من 

المحل المجاور لأصبغ بها شفتي، ربما كنت أجيد الفتلة بالفعل، لكنّي إلى اليوم 

لا أعرف إن كان هذا هو الذنب الأساسي، أم أنّ هناك شيئًا آخر لم أعرفه.

م، لا نفعل شيئًا سوى تبادل خدماتي ببعض النقود التي  تضبطنا المدرّسة في الحّام

تتيح لي التحرّر من كيس أمّي الضئيل المربوط دومًا إلى صدرها، لكنّها ترى هذا 

كافيًا لكوني »مش متربية«.

فاجرة، هذا هو المتوقّع منك.. --

تشدّني الُمدرّسة من ذراعي عبر الحوش الضيّق إلى خارج البوابة. 
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العالية،  الأسوار الحجرية  الفصول عبر  يطللن من  الفتيات  إلّي،  ينظر  الجميع 

يتابعن فضيحة الفاجرة »بتاعة الفتلة«، كما سيطلقون علّي لفترة طويلة، ربما إلى 

اليوم.

الكوافير،  العلوي من  الطابق  النساء في  بقسم  الملحقة  الصغيرة  الغرفة  أدخل 

أقف في الشباك الذي يطلّ على العمارة المجاورة، تمتدّ أمامي شرفة كبيرة تقف 

فيها فتاة بالبيجاما تسقي زرعها. 

بالورود  المملوءة  الأصص  وسط  هناك  أنا  أقف  الأماكن.  نتبادل  بأن  أحلم 

الملوّنة وتقف هي مكاني في شبّاك مغلق بقضبان حديدية وكأنّنا سنهرب. 

أشعل سيجارة منحتها لي مُنى في لحظة صفا، وأعيد تذكّر هذا اليوم.

بعدما  بعشوائية  الملقاة  الشباشب  فوق  أقع  أمي،  الُمدرسة عند ساقيّ  تلقي بي 

قلّبها المشترون عشرات المرّات منذ الصباح، تقول: رفد أسبوع، حتى تتربّى، 

تلطم أمّي وجنتيها وتصرخ فّي: ماذا هببت؟

تشدّني من يدي إلى البيت، أمّي بوجهها المتعب الحزين كما هو، دون أن تتغّري 

يتناثر من فمها،  اللعاب فقط  انفعالها لحظة، تضربني بكلتا يديها،  نظرتها ولا 

فلا أملك إلا الإشفاق عليها، أحاول مدارة وجهي بيدي، بينما تصعد النسوة 

البائعات من السوق، يصدّنها عنّي.
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روقي بالك يا أم جيلان، الفتاة صغيرة وطائشة. --

	•ربما علينا تأديبها إذن..

سوى  أفعل  لم  أنّني  لها  أشرح  أن  أحاول  بالضبط،  فعلت  ماذا  أمّي  تعرف  لا 

اعتقدتني  ربما  تسمعني،  لا  لكنّها  الثمن،  وقبض  الفتيات  حواجب  تشذيب 

توّرطت في علاقة  اعتقدتني  أو ربما  الصبيان،  المدرسة لأتجوّل مع  أهرب من 

مع مدّرس كما كنّا نسمع حكايات مثيرة تلوكها النسوة في السوق على من لا 

تعجبهنّ.

العودة،  من  لأتمكّن  تأديبي  مدة  انتهاء  أنتظر  أبرحه،  لم  الفراش  في  أيام  ثلاثة 

الضيّقة، والمدرسة الصغيرة،  أضع سيناريوهات كثيرة لهروبي من هذه الحارة 

من البيت الممتلئ بالشباشب ورائحتها البلاستيكية القاسية، ومن أمّي المتعبة 

التي تخرج همها فّي..

صوت،  إصدار  يخفن  ن  وكأّهن ببطء  يسرن  أخريات،  مع  قادمًا  صوتها  أسمع 

يدق قلبي بقوّة ولا أعرف سببًا للكهرباء التي ملأت الجو فجأة بالتوتر، أحاول 

صارمة  بيد  إليه  تعيدني  الأسبق،  كانت  أمّي  يد  لكنّ  الفراش  من  النهوض 

وتتمتم: اصبري يا جيلان، دقيقتين وينتهي الأمر.

أيّ أمر؟ ما الذي ستفعلنه؟ --
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تجلس امرأتان خلف رأسي، يثبّتن كتفيّ بقوّة إلى السرير، بينما تجلس الثالثة أمام 

تزيح  الداخلية،  وملابسي  بيجامتي،  سروال  خلع  على  أمّي  تساعدها   ، قدميَّ

ا  النقاب بيدها لتتمكّن من الرؤية، أذكر وجهها المتصلّب، ولا مبالاتها وكأّهن

تحّرض وجبة الإفطار لأولادها، أصرخ، أتمكّن من فهم ما الذي يحدث، كانت 

أمّي تتحدّث كثيًرا عن ضرورة الختان، تعدني بأكلة معتبرة وعصير مانجو بعد 

الذي  ما  وفهمت  كبرت  أن  إلى  مسكينة،  كطفلة  الوعد  بهذا  أفرح  الانتهاء، 

تتحدّث عنه بالضبط.

ا تقوم بتهذيبي، أرفسها بساقي فتتشبث بها أكثر. تعتقد أمّي أّهن

ماما، لا تفعلي، لم يعد أحد يفعل هذا، سأموت.. --

	•لن تموتي، كُلّنا عِشنا بعدها، هل تصدّقين التلفزيون؟

أصرخ أكثر، أشعر بصوتي يختفي مثلما يحدث في كوابيسي، أهزّ رأسي  --

حتى تسقط نظّارتي على الأرض، تختفي الرؤية من حولي لكنّي أشعر 

شعبي  مستشفى  من  أمّي  جلبتها  التي  الممرّضة  تفتح  شيء،  بكل 

رج مشرطًا رفيعًا وتجزّ جزءًا من  صغير في نهاية الشارع حقيبتها، ُخت

نار  على  سوى  أفيق  ولا  الألم،  من  علّي  يغشى  مخدّر،  دون  جسمي 

مؤلمة تتصاعد في جسمي.
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أبكي ثلاثة أيام في حجرتي، غير قادرة على التبوّل أو الحركة، تتعجب أمّي من 

بكائي، ومن رقادي الساهم على السرير بلا حراك.

الشبّاك المواجه لي لا يظهر سوى بقعة ضئيلة من السماء الزرقاء، أثّبت نظري 

الضعيف عليها، الرؤية ضبابية تجعل الشباك يمتدّ ويتوسّع، وكأنّني أسير داخل 

السماء، أحلم بعالم آخر بعيدٍ عن المدرسة وعن البيت وعن الشارع، لكنّي مقيّدة 

بألمي، لا أقوى على الهرب.

أتعافى بعد أيام، تنتهي فترة رفدي وأعود إلى المدرسة، أعود إلى مكاني في الصفّ 

أهميتي  وانتهت  الفتيات،  حواجب  فتل  عن  توقّفت  بعدما  كمنبوذة  الأخير 

لهنّ.

لكنّي أنتظر حتى الانتقال للثانوي الصناعي.

المدرسة بعيدة عن البيت، في شارع هادئ راقٍ، أحبّ المشي كل يوم ذهابًا وإيابًا 

وحدي، أغرق في عوالمي الخاصة. 

أتزوّج من الممثّل الذي أحبّ، أو أصادق مطربتي المفضلة. 

في أحلامي أراني جالسة في شرفة قصر كبير، أطلّ على رعيّتي الذين يلوّحون لي 

بأيديهم، بجواري يقف الأمير الذي ينقذني من بيتي الضيّق، والشارع المزدحم 

فلا  بجسمي  تحيط  التي  الضيقة  كارينا«  »باديهات  من  أتحرر  السوق،  ببائعي 
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التنفّس، وأرتدي فستانًا واسعًا عاري الكتفين، ونسمات الهواء تطّري  أستطيع 

شعري.

رسم  في  البنات  رغبة  بزيادة  أهميتي  وتتصاعد  المدرسة  في  مكانتي  أستعيد 

حواجبهن. 

هادئة  أنا،  كما  أظلّ  لكنّي  بالتمرد،  وتغري  الثانوية  المدرسة  في  ضعيفة  القيود 

تمامًا، بالنظارة السميكة والحجاب المثني إلى الخلف. 

الباشا الذي يتم تحضيره في طريقي كل يوم إلى المدرسة،  كنت أمرّ على مركز 

الزجاجية،  والنوافذ  الأبواب  وتركيب  وتجهيزه  طلاءه  أتابع  بأكملها  سنة 

والتطعيمات الخشبية بالأرابيسك مثل القصور. 

أشاهد الباشا يقف أمام المكان يتابع بصمت، يقف معه مساعدوه أحيانًا.

أيّ خدمة؟ --

يفاجئني الباشا بالحديث وأنا أنظر إليه مبهورة، أرتبك، لا أعرف بما أرد.

	•أأأأ،،، هل تريدون فتيات للعمل؟

ماذا تجيدين؟ --

	•أنا ممتازة في الفتلة.
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زة؟ بكل ثقة؟ ممتا--

	•نعم، جرّبني.

حسناً لكن ليس الآن، يمكنك العودة بعد أسبوعين، سأحتاج إلى  --

العديد من الفتيات الجديدات، المكان متّسع.

أعود إلى البيت وقلبي يرقص، أسبوعان فقط يفصلانني عن هذا المكان الشبيه 

بقصور أحلامي، عن الباشا الذي يبدو كفرسان الحواديت، المكان لامع بشكل 

ا  لا يمكن تخيّله، لامعٌ لدرجة تجعلني أرى السوق، وسور المدرسة وبيتنا وكأّهن

جميعًا مغطّاة بالأتربة والغبار.

رائع  نظيف  لامع،  شيء  كل  تخيّلت،  مما  أجمل  المركز  فكان  الداخل،  من  أمّا 

الجمال.

وكأنّني  سعيدة  كنت  صدري،  في  تتحرّك  المشاعر  ببعض  أشعر  مرّة  لأوّل 

عثرت على كنزي الخاص، وافق الباشا على تعييني فورًا بمجرد رؤيته لي ممسكة 

بالفتلة. 

ومريلة  »يونيفورم«  كـ  تيشيرتين  الباشا  سلّمني  العلوي،  الطابق  إلى  صعدت 

صبغة، وحقيبة أنيقة بها أدواتي، ومكان لخزانة في غرفة البنات. 
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كنت أشعر أنّني أملك شيئًا لأوّل مرّة، أملك أدوات وأهمية ومنصبًا، ومكانًا 

أعيش وأعمل فيه بكل فخر، وليس خفاءً في دورات المياه القذرة في المدرسة.

بكاميرا، حتى هذا  نقود الإكراميات هاتفًا حديثًا  الأوّل مع  بمرتّبي  اشتريت 

الوقت كنت أملك هاتفًا صغيًرا بالأزرار، اشترته لي أمّي بعدما دخلت المدرسة 

الثانوية الصناعية، التي حصلت على دبلومها وأنا أعمل في هذا المركز.

ت عن صديقات المدرسة منذ أن عملت، أمّا أمّي فلم تصدّق أنّني قادرة  تكّرب

هواية،  مجرد  صارت  فرشتها  حتى  الفتلة،  من  الأموال  هذه  بكل  الإتيان  على 

تجلس عليها لتبادل الأحاديث مع البائعات، وليس للرزق الجدّي.

لم  أمّي  لكنّ  البيت،  عماد  صارت  بسببها  جسدي  من  جزءٌ  َزّقَ  َمت التي  الفتلة 

تعترف يومًا بهذا.

لم تعترف يومًا بجرمها نحوي، أما أنا، فوضعت حاجزًا ضبابيًا أمام الذكرى، 

الغفران لمن نحبهم برغم فداحة فعلهم، أشعر وكأن  الغريب قدرتنا على  من 

حبي يجبرني على الخضوع والنسيان، أشعر أحيانًا أن الكراهية قوة لا يملكها إلا 

من يستحقها، أما الضعفاء فمبتلون بالحب، مبتلون باسترجاع مرارة الذكرى 

وحدهم في لحظات الصمت والسكون قبل النوم، دون حتى أن يملكوا القدرة 

على الصراخ ألماً.
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أمسك الهاتف بين يدي، ألتقط لي الصور في كل مكان، في البيت، أمام المرََايا، 

الباشا وقف لحظة إلى جواري  الفتيات، حتى  في الكوافير، مع الزبونات، مع 

مبتسًام وأنا ألتقط صورتنا معًا.

الحقيقة أنّني كنت ألتقط الصور له بلا توّقف، أدّعي أنّني أصوّره وهو يعمل، 

أصوّر تسريحة شعر العروس؛ لألتقط له الصور خلسة. 

أنطلق ببطاقة الذاكرة إلى المكتبة المجاورة، تجلس رضا كعادتها خلف الكمبيوتر 

العتيق، تسمع أغانيها الوطنية التي لا تحبّ غيرها، تسألني طباعة؟ فأهز رأسي 

بالإيجاب.

في  وتضعها  الذاكرة،  بطاقة  منّي  تتناول  المكتب،  خلف  من  متململة  تنهض 

القارئ العتيق الذي لم يعد أحد يستخدمه، تضبط الصور على الشاشة وترسلها 

لجهاز الطابعة.

ألوان أم أبيض وأسود؟ --

	•ألوان طبعًا.

بالتأكيد، القمر الأشقر يجب أن تطبع صوره بالألوان.. --

، أصرخ فيها بأنّني أطبع الصور لدراسة تسريحات الشعر. يحمرّ وجهي خجًال

تلوك علكتها بفمها المفتوح وتهزّ رأسها بلا اهتمام.
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طبعاً.. طبعاً --

أنتزع منها الأوراق بعنف، وألقي لها بما طلبت، أهرع من جديد إلى الكوافير، 

إلى مكاني المنزوي في غرفة البنات، الشرفة الضيّقة التي تطلّ على المنور، أمام 

هروبي،  مكان  الخضراء،  النباتات  بأصص  الممتلئة  الواسعة  الخلفية  الحديقة 

المكان الوحيد الذي أرتدي فيه نظاراتي بخلاف العمل، أقرّبها من عينيّ بشدّة، 

وألتقط دفتري الذي أخبّأه أسفل الكرسي الثقيل المتهالك الذي لا يجلس عليه 

أحد.

دفتري هو في الأصل أجندة وزّعها علينا الباشا ضمن الآلاف التي وزّعها في 

كل أنحاء المدينة بمناسبة السنة الجديدة كما يفعل كل عام، دعاية تحمل صورته 

يقف خلف رأس عروس مرتفع بالتسريحة العالية، أتأمّل وجهه الجميل لحظة، 

متنفسي الخاص، صوره  الجديدة، كان هذا هو  الصور  للصق  الدفتر  أفتح  ثم 

كما  متلاصقين  مقتربين،  بعضًا،  بعضهما  بجوار  وألصقها  أقصّهما  وصوري، 

نستحق أنا وهو أن نكون.

ماذا لو اختارني الباشا من بين الجميع لينقذني من واقعي؟

التخيل وحده يجعلني قادرة على المواصلة، لكنه في ذات الوقت يزيدني عزلة 
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وإحباطًا، أضع مئات السيناريوهات التي يمكن أن تجعل هذا ممكنًا، ثم أستيقظ 

على تجاهله، أو مداعبته المستمرة لجيجي، فينكسر قلبي.

أكتفي بكتابة الجمل الرومانسية بجوار صورنا معًا، كلمات أغاني شيرين وإليسا 

بالأحمر والأخضر، أضع قلبًا بجوار صورته، وأكتب »عبالي حبيبي«.

أُقَبّلُ الصور من جديد، وأغلق الدفتر، أخفيه بعناية، وأنزع نظّارتي لأعود إلى 

عزلتي الاختيارية مرّة أخرى.

أسمع جيجي تنادي علّي من الخارج فأهرع إلى العمل، أنغمس فيه إلى المساء، 

وأذهب.

في اليوم التالي، كان كل شيء يبدو مختلفًا. 

أدلف من باب الكوافير كالعادة، الموجودات الضبابية تهتزّ أمامي، حتى بدون 

نظارات. 

المبهمة  الوجوه  على  أراها  أكاد  وقاطعة،  حادة  الشامتة  الابتسامات  كانت 

المتشابهة أمامي.

أنظر إلى فتاة الكاشير التي نسيت اسمها، لكنّها تبدو في عالم آخر بعيدٍ، أقول 

أكثر  يهتزّ  وجسمه  يبتعد  يردّ،  لا  لكنّه  بجواري،  كيان  لأقرب  الخير  صباح 

بابتسامة مكتومة.
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بصوت  حبيبي«  »عبالي  أغنية  تدوي  الأعلى،  الطابق  إلى  طريقي  منتصف  في 

عالٍ، يقشعر جسدي، وأشعر بالشعيرات تنتصب أسفل رأسي، أُسِرع الخطى 

إلى غرفة البنات، وشبه دوخة تعتري رأسي، أتخبّط في السائرين فلا أعتذر ولا 

يبالون. 

الكابوس  في  عرايا  كالسائرين  أبدو  حولي،  من  تتردّد  الخافتة  الضحكات 

المقيت.

المنزوي، أمد يدي إلى حيث الدفتر،  تتحوّل خطواتي إلى جري، أسرع لركني 

فلا أجده.

أسفل  إلى  يدي  أمدّ  أكثر،  وأبحث  نظاراتي،  أرتدي  بي،  تدور  الدنيا  كانت 

الكرسي، وأمامي في الشرفة المجاورة، تسقي الجارة نصف النائمة الزرع وهي 

تنظر إلي بدهشة.

ساقاي ترتجفان وأنا أسير ببطء إلى مكتب الباشا، كنت أراهم الآن بوضوح، 

تميل علّي فتاة من الفتيات وهي تغنّي أغنية إليسا بصوت أخنف، أدفعها بيدي 

بعيدًا وأكمل السير.

تقف نادية أمامي، تحاول إمساكي بيديها فأدفعها هي الأخرى، تستند على ظهر 
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ا الوحيدة التي لم تكن  كرسي مرتفع قبل أن تسقط أرضًا، لا أبالي بها رغم أّهن

تضحك.

هناك، أمام مكتب الباشا، كنت أراهما بوضوح، هو وجيجي يجلسان متلاصقين 

نظرة  إلقاء  حتى  دون  هو  أنّه  أعرف  الذي  دفتري  يتصفّحان  المكتب،  خلف 

مقرّبة، ويضحكان.

كانت عيناها دامعتين من كثرة الضحك، وهو بوجهه المحمرّ الساخر يهتز بلا 

صوت، ينتهك خصوصياتي بلا مشكلة، يسخر من مشاعري علنًا أمام الحائط 

تكمل  جيجي  كانت  إلّي،  انتبها  حتى  أمامهما  متجمّدة  أقف  كنت  الزجاجي، 

ضحكاتها بلا رحمة، أمّا هو فنظر إلّي لحظة مرتبكًا. 

أرى شفتيه تردّدان اسمي، يناديني فأستدير إلى الناحية المقابلة، أخلع نظاراتي 

بسرعة وكأنّني أدفن رأسي في الرمال، أعود إلى الغرفة في الشرفة الضيّقة، آخذ 

نفسًا عميقًا محمًال برائحة النعناع والريحان من الشرفة أمامي. 

كانت نسمات الصباح لا تزال حانية، الشتاء يودّعنا بهدوء، وإليسا في الداخل 

تا. تغنّي أواخر الشِّ

من  جديد  جزء  ينقصني  أنا،  وسأبقى  قليل،  بعد  أعمالهم  إلى  الجميع  سيعود 
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جسمي، لم تمزّقه المشارط، وإنما قسوة الآخرين التي لا تختلف شيئًا ، ضحكاتهم 

الباردة، وشماتتهم الخفيّة.

بلاد  في  »أليس  أتذكر  نظّارتي،  بلا  نهائيًا  لا  يبدو  الذي  المنور  قعر  إلى  أنظر 

الكرسي  على  قدمي  أضع  وساخرٍ،  بعيدٍ  آخر  عالم  إلى  تهوي  وهي  العجائب« 

المتهالك فيهتزّ قليًال ثم يثبت، فأصعد بالأخرى.

آخذ نفساً آخر، تنقصني خطوتين لأنتقل إلى عالمي الثاني البعيد، أحلامي غير 

ساكن،  هادئ،  والريحان،  النعناع  برائحة  جميل  مكان  أبغاه،  ما  كل  الممكنة، 

بلا  الباشا،  بلا  أمّي،  بلا  بشر،  بلا  أحبّها،  التي  الموسيقى  لأسمع  فيه  أجلس 

أحد.

إلى الخلف، فأهوى  قويّتان، تشدّني  يدان  فتتشبّث بي  إلى الأسفل  برأسي  أطلّ 

بالمقعد الذي يعلن استسلامه تحت ثقلي على الأرض.

تتشبّث بي نادية أكثر، كانت تبكي، أسمع نشيجها وهي تخفي أنفها في مؤخّرة 

رأسي. أحاول نزع يديها فلا أستطيع، تضغط علّي أكثر، فأستسلم ليديها القويّتين 

على عكس جسدها النحيف.

، تختفي الغصّة في حلقي، أشعر بالاكتمال، وكأنّ قلبي  أشعر بالخفة، أتحرر قليًال
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ينمو مجدّدًا داخل صدري، أتعجّب مّما كنت أفكّر فيه منذ دقائق.. كيف جاءت 

َ؟ هذه الفكرة إلى رأسي وِمل

أدير رأسي إلى نادية ونحن لا نزال راقدين على الأرض، كانت لا تزال تخفي 

حتى  مرّة  لأوّل  بوضوح  أراها  كنت  رفعته،  عندما  لكنّها  ظهري،  في  وجهها 

بدون النظارة. 

الهادئة الحزينة، هناك تجاعيد رفيعة غزت أسفل عينيها وجانبي  أرى ملامحها 

فمها. 

تتوقّف فيهما الدموع لحظة، لتتعرّج وتكمل مسارها.

نظرت إلى وجهي لحظة أخرى، ثم حرّرتني أخيًرا، كانت تنهض بتثاقل وهي 

تستند إلى كتفيّ بيديها، ثم استدارت لتبتعد بعرجتها التي بدت أثقل.

كانت هذه هي آخر مرّة أرى فيها نادية، لكنّ وجهها في هذه اللحظة بالذات، 

كان قد حُفِرَ في ذاكرتي إلى الأبد.
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ناديني أم لوسيندا، أم لوسي، أم لولو، أيّ اسم، ما دام مقترنًا بهذه الحروف 

البهية التي تكون اسم ابنتي.

أما اسمي قبل مجيئها فقد اقتربت من نسيانه، أتذكره فقط عندما يرسل لي الباشا 

مظروف راتبي الشهري، رغم أني أخبرته ألف مرة أن يكتب عليه أم  لوسيندا، 

يضحك ويقول حاضر يا أم لوسيندا، لكنه ينسى ذلك بعد حين..

لا  بأدواتي،  ممسكة  التجول،  عن  أتوقف  لا  الكوافير،  في  مكان  كل  في  تراني 

يمكن أن تفوتني خصلة شعر ملقاة على الأرض دون كنسها فورًا، ولا بقعة 

على المرايات، ولا علبة سبراي موضوعة في غير مكانها، ولا منفضة سجائر غير 

أم لوسيندا
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نظيفة، أنا أهم عنصر في الكوافير، دائًام براق، يلمع، هذا اللمعان الذي يخطف 

عين من يدخله كل مرة.

إليه  زوجي  مجدي  فيه  جلبني  الذي  الأول  اليوم  منذ  عني،  يستغنى  لا  الباشا 

ينظم  مَنْ  أيضًا  وهو  الباب،  على  الأمن  حارس  يعمل  نفسه  مجدي  للعمل، 

السيارات بالخارج، سيارات الزفة لعشرين عروس في اليوم يمكن أن تسبب 

أزمة حقيقية لولا وجود مجدي.

لأنني أفضل عاملة، يسمح لي الباشا بجلب لوسي معي، أتركها مع البنات في 

غرفتهن بالطابق الأعلى، الجميع يحب لوسيندا، كيف لا، وهي أجمل طفلة في 

العالم، هادئة ومطيعة، لا تفعل شيئًا، لم تعذبني لا في حملها ولا في ولادتها.

الرب يحميكِ يا لوسيندا، جئتني بعد شوقة.

نفسه  هو  حامل،  بأنني  أخبره  وأنا  مجدي  يصدقني  لم  الأربعين،  في  أنجبتها 

تزوجني في الخامسة والخمسين بعدما اكتشف فجأة أنه عاش عمره كله دون 

زواج.

الحديد  السكة  سور  على  بنفسه  بناه  واحد،  طابق  من  بيت  في  مجدي  يعيش 

السور  هذا  امتداد  على  ترخيص  بدون  المبنية  البيوت  تمتد  المدينة،  سجن  أمام 

بلا رقيب، لا أحد يتعرض لهم، محميين بحماية السجن نفسها، بينما أتجول أنا 
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بين الزائرين الواقفين في حرارة الشمس في انتظار البوابة لتفتح، أبيع المناديل، 

أو  الجميز،  ثمار  بعض  أو  يومًا،  بالكراميل  المغطاة  الصغيرة  التفاح  وحبات 

التوت في الربيع، أيّ شيء تجود به الدنيا والمزارعون في قريتي علّي به، لكسب 

قوت اليوم.

أجلس بالطشت المعدني الصغير الذي يحوي ما أبيعه أمام باب بيت عم مجدي 

كما أناديه، يسمح لي بالجلوس في الظل في انتظار الزائرين قبل الزيارة وبعدها، 

كان المكان مثاليًا، أبيع ما معي في ساعتين زمن، ثم أعود إلى قريتي من جديد.

في أيام العطلات، أعمل في تنظيف المنازل، أكافيء طيبة عم مجدي بتنظيف منزله 

في أعياد القيامة والميلاد بالذات، بيته مبني من الطوب والخشب، ساحة صغيرة 

وضع بها مائدة ومقعدين وجهاز تلفزيون، ثم سلم مصبوب من الخرسانة بلا 

سور، يصل إلى الدور الثاني الذي هو عبارة عن غرفة واحدة بها سرير متهالك 

ودولاب وكنبة اسطمبولي قديمة.

لا يأخذ التنظيف سوى ساعتي زمن، أمسح الأرض بالفنيك، وأعيد ترتيب 

البلدي الذي  الأثاث القليل، أشد الملاءة على السرير، وأضع له بعض الورد 

يا  ست  يا  بوجودك  مختلف  البيت  يقول  ويبتسم،  إليه  ينظر  الأعياد،  في  أبيعه 

رتيبة.
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على  الصغير  الأسود  الإيشارب  أربط  الزمن،  بفعل  المشرطتين  وجنتاي  تحمر 

رأسي للخلف بإحكام وأرد، الله يكرمك يا عم مجدي.

آخر،  لمنزل  الصحون  أغسل  المنزل،  هذا  أنظف  المجاورة،  البيوت  على  أمر 

»أزغط البط« لمنزل ثالث، أقوم بأيّة مهمة تُوكل إلّي، لأعود آخر النهار ببعض 

الجنيهات، التي أضعها في يد أخي الذي أقيم معه في داره، في قرية صغيرة على 

أيّة مواصلة، أمشي  أنني لا أركب  تبتعد عنها كثيًرا، حتى  المدينة، لا  مشارف 

المسافة بقدميَّ في الخف المسطح المتهالك، وكأنني أسير حافية، لكن قدميَّ كانتا 

قد تعودتا على هذه المشقة من زمن، حتى أنهما قد كونتا طبقة صلبة، ربما أصلب 

من الخف ذاته.

أعيش مع أخي عوض، وزوجته وأطفاله، في دار صغيرة فقيرة، هي دار أبانا في 

الأصل، تزوج أخي فيها وأنجب وعاش، لم أسأله عن إرث بعد وفاة والدانا، 

وهل يرث الفقير الفقير؟ يكفي أنه يتركني أنام على فرشة في الفسحة الصغيرة 

الخارجية، بينما يحتشد هو وزوجته والصغار في الغرفة الداخلية الخانقة. 

يسر  لا  الذي  التعيس  والبط  الدواجن  بعض  فيها  نربي  ملحقة  عشة  هناك 

التي  الحيوانات  إلى  عائلتنا حتى  موروثة في  تمامًا، وكأنها صفة  مثلي  الناظرين 

تعيش تحت سقفنا.
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سعيًا  الصباح؛  من  أغادر   ، دائًام خفيفة  أكون  أن  أحاول  الفجر،  من  أستيقظ 

عمل،  على  نستقر  لا  الله،  باب  على  أرزقية  نحن  أخي،  يفعل  كما  تمامًا  للرزق 

لكننا لا نعود إلى بما يسد رمق الأطفال.

لذلك كانت دهشتي عارمة عندما طلبني عم مجدي للزواج،

على  الظهور  من  حتى  تخجل  والابتسامة  الصغيرات،  كالفتيات  عينيّ  أبربش 

... شفتيَّ

أنا يا عم مجدي؟ --

	•نعم،أريد أن ائتنس بك يا ست رتيبة، الوحدة مرّة.

أقترب  الآن؟  إلّي  تعود  أن  يعقل  الزواج من عقلي، هل  فكرة  لغيت  قد  كنت 

البيضاء بدأت في الظهور من أسفل  بثبات، حتى أن الشعيرات  من الأربعين 

الإيشارب الأسود الذي أعصب به رأسي دائًام كالعجائز.

لكن..أنا بائعة..على باب الله --

	•كلنا على باب الله يا ست رتيبة..

أنظر إلى عم مجدي بشكل مختلف، كنا نقف أمام بيته في الصباح الباكر، أحمل 

»مشنة« بها بضعة كيلوات من العنب الأحمر، استطعت شراءها من المزارعين 

مكسّر  لبني  قميص  العمل،  بزيّ  يقف  هو  وكان  السجن،  أمام  اليوم  لبيعها 
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يحشره حشًرا في سروال أسود يشده فوق كرش عظيم، كان يبدو وجيهًا رغم 

النابتة في ذقنه، وشعره الخشن الأبيض الظاهر  البيضاء  هرجلته، والشعيرات 

من أسفل الكاب الأسود مثل الضباط.

ينتظر  أن  منه  طلبت  الآن،  وجهي  على  عريضة  مرسومة  الابتسامة  كانت 

لأحدث أخي، وتركني هو ليذهب إلى العمل، لم ينس أن يترك لي مفتاح بيته، 

. لو احتجت للراحة قليًال

الآن  أحظى  أن  يمكن  هل  الدنيا،  ملكت  وكأنني  راحتي  في  المفتاح  أمسك 

بعد كل هذا العمر ببيت وزوج وحياة، بيت كامل وسرير بعد عمر كامل من 

الفرش على الأرض؟ أريكة وتلفزيون بل وصليب معلق على الحائط يمكني 

تلمسه بدًال من الصليب المرسوم في نتيجة عتيقة بهتت ألوانها المعلقة على حائط 

دارنا دون تغيير منذ عشر سنوات.

وكأنني كنت في حلم غريب، وكأن كل شيء يحدث لواحدة أخرى غيري، فيلم 

عربي كالأفلام التي أشاهدها وأنا أنظف البيوت، يبدو أن طاقة النور انفتحت 

. لي، بركات العذرا تلفني من رأسي إلى قدميَّ

أقف وسط الصالة الصغيرة دون أن أضيء اللمبة الصفراء المتدلية من السقف، 
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للصباح  المميز  النظيف  النور  من  بصيصًا  يدخل  السجن  على  المطل  الشباك 

الباكر، ونسمات لطيفة تحيط بي. 

أقف أمام الصليب المعلق وأرفع عيني مبتهلة.

أشكرك يا يسوع. --

يعود عم مجدي من عمله آخر النهار، أقف بجوار الباب الذي تركه مفتوحًا منذ 

دخوله، يجلس على المائدة التي وضعت عليها طبقًا من الأرز وآخر من الخضار 

قمت بإعدادهما سريعًا، يكاد يطير من الفرحة بوجود غذاء مُعد وجاهز فور 

وصوله، يسألني والأرز يتطاير من شدقيه:

متى يمكنني أن أفاتح أخيك؟ --

	•أي وقت تريده يا عم مجدي

كنت أشعر بخجل لم أشعر به من قبل، وكأنني عدت إلى عمر السابعة عشر، 

اسم  في  يتلخص  الذي  العنوان  بالتفصيل  له  أشرح  غدًا،  سيزورنا  أنه  يخبرني 

القرية ثم السؤال عن دار عوض.

أسير إلى البيت دون الشعور بالوقت، دون الاهتمام بالظلام، دون إلقاء قطع 

الحجارة التي أحملها دومًا معي على الكلاب الضالة اتقاء لها، اليوم أنا متسامحة 

مع كل الكائنات، فقط لو تسير كل الأمور هكذا بسهولة ويسر.
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أدخل إلى الدار فتعرف زوجة أخي فورًا أن هناك شيئًا ما غريب في.

ماذا بك؟ --

هل تظهر السعادة لهذه الدرجة على وجهي؟ أعود فورًا لأصطدم بأرض الواقع، 

هل يقبل أخي أن أتزوج وأنتقل من بيته؟ أحرمه وأحرم أولاده من الجنيهات 

، لكنني أصر  التي أربحها يوميًا؟ تختفي لمعة عينيّ فور سؤالها، أصمت قليًال

على التشجع ومفاتحتها في الموضوع لتفاتح هي أخي.

ا؟ زواج؟ حقًّ --

تنظر إلي وترفع حاجبيها، أقرر تجاهل تعبيرات وجهها المتعجبة وأرجوها أن 

تفاتح هي أخي، أخبرها بأنه يعرف عم مجدي جيدًا.

عم مجدي؟ إنه مثل أبيك.. --

	•أنا لست صغيرة يا رجاء

كتفيه  ، يضع جواًال يحمله على  نفسها  اللحظة  الدار في  باب  يدخل أخي من 

أرضًا ويجلس ملتقطًا أنفاسه، تسارع رجاء لمساعدته، يسألنا فيما تتودودان..

تجيبه رجاء بصوت عال رغم رجائي..

ها عدلها.. رتيبة جاء--
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ينظر إلّي عوض بدهشة..

ا؟ حقًّ --

فقط دون  باسم عم مجدي  أتمتم  الكبرى،  أخته  أنني  أمامه بخجل رغم  أقف 

ماذا  أعرف  لا  دقائق،  لعدة  تعبير  أي  دون  إلي  ناظرًا  أخي  يظل  توضيحات، 

أقول، لكنني فجأة أود قول الكثير، سأخبره أنني حرة، وأنني أود أن يكون لي 

حياة وبيت بعيدًا عن هنا.

 أنني أريد فراش وأريكة ونافذة وتلفزيون ورجل أعد له غذاءه، إنني تعبت 

من السير كل يوم من الفجر سعيًا للرزق، وإنه رجل قوي وقادر على إطعام 

أهل بيته.

يقول  بقوة،  يعانقني  مكانه،  ينهض من  كان  بكلمة،  فمي  أفتح  أن  قبل  لكني 

مبروك بسعادة حقيقية.

لقد استجاب الرب لصلاتي، سأطمئن عليك يا رتيبة. --

كانت رجاء تنظر إليه دون أن تجرؤ على قول شيء، أما أنا فكانت دموعي تسيل 

بلا صوت، أشد ذراعيَّ حول أخي الذي لا أذكر متى أحتضني آخر مرة، لا 

أذكر متى ضمني أيّ شخص من الأصل، كانت هذه جرعة كبيرة من السعادة 
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بسهولة  الأيام  بينما تسير  اعتدتها،  ما  لكني سرعان  قادرة على تحملها،  أكن  لم 

ويسر كما تمنيت.

لعقد  المدينة  القريبة في  الكنيسة  إلى  نتجه  يتفق مجدي مع أخي على كل شيء، 

الجبانيوت، يشتري لي مجدي دبلة ذهبية حقيقية، أضعها في يدي غير مصدقة، 

من  الصيني  الذهب  من  سلسلة  شراء  على  يصر  كما  واحدة،  لنفسه  ويشتري 

يعقدها  اختارها على شكل صليب صغير،  الصاغة،  ناصية شارع  المحل على 

هو حول رقبتي.

كنت قد تخليت عن الإيشارب الصغير، وتركت رجاء تمشط شعري وتضع لي 

بعض المساحيق، كنت أشعر بالفعل أنني جميلة وكان مجدي يراني كذلك.

الكاتدرائية؛  من  الزواج  على  الموافقة  وثيقة  سوى  لننتظره  شيء  هناك  يكن  لم 

الجارات،  به  هادتني  الذي  القليل  المتاع  بعض  تجهيز  في  الوقت  قضيت  لذا 

بمدخراتي  الآخر  بعضه  أنا  وأشتريت  جهازها،  من  بعض  رجاء  منحتني  كما 

القليلة.

أنتحي بعوض جانبًا أسأله عما سيفعل بعد انقطاع دخلي في البيت، يخبرني ألا 

بعد  العمل  في  بالاستمرار  أفكر  كنت  لكني  بسعادتي،  فقط  أهتم  وأن  أقلق، 

الزواج ومساعدته، بالتأكيد لن يمانع مجدي، فهو طيب وابن حلال.
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في يوم الزفاف، جاء مجدي لاصطحابي في سيارة أحد العاملين بالكوافير الذي 

أصر على أن يزفه بنفسه، كان يرتدي بذلة سوداء ضيقة يبدو أنه استعارها من 

أبيض من  فستانًا  فأجرت  أنا،  أما  اللطف،  غاية  بدا في  لكنه  الأصدقاء،  أحد 

محل قريب متعهد بأفراح قريتنا، أركب إلى جوار مجدي السيارة المزينة بالورود 

كأنني أميرة، لننطلق إلى الكنيسة لعقد الإكليل.

لم نقيم حفًال بعدها، لكننا ذهبنا إلى مقهى قريب من الكوافير القديم، علمت 

فيما بعد أن الحاج نفسه هو من قام بالحجز لنا فيه كهدية زفاف لمجدي، هناك، 

كان بعض العاملين ينتظروننا للاحتفال، بينما لحق بنا أخي وزوجته وأطفاله.

حتى الحاج جاء بنفسه مع ابنه ليبارك لنا سريعًا.

الحقيقة أنني شعرت بأنني هانم حقيقية، لقد انتقلت من مستوى إلى مستوى 

وكأنني  بعدها  شعرت  أنني  حتى  بالفرحة،  منتشية  كنت  علّي،  جديد  آخر 

بالتأكيد أخذت نصيبي كله من السعادة في هذه الأيام، فكان حتميًا أن يحدث 

لي كل ما حدث، لكنني سرعان ما أطرد أفكار الشيطان هذه من عقلي، وأعلم 

أن كرم الرب لا يفنى، وعطاياه لا تنتهي.

عندما علمت أنني حامل، فهمت جملة »كاد قلبي أن يتوقف« التي نقولها في كل 

موقف تافه لا يقارن.
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هذه المرة أشعر أن هناك دقة قد فوّتها القلب بالفعل، بعدما أخبرني الطبيب في 

طواريء المستشفى الإنجيلي بالكلمة.

كنت قد توجهت إلى الطواريء بعد ذهاب مجدي إلى العمل بعد زواجنا بشهرين 

، كان يرحل مبكرًا ويعود متأخرًا، يقف بنفسه مع الباشا الصغير  أو أكثر قليًال

ليشرف على العمال الذين يعملون على إنهاء المركز الكبير المنتظر افتتاحه، فلم 

أرد إرهاقه بالمزيد من العبء، كنت أشعر بالإعياء والغثيان، واعتقدت بأنني 

مصابة بالبرد الشديد، أقول للممرضة بتثاقل:

حيلي مهدود يا سيستر.. --

تسألني عن آخر ميعاد للدورة الشهرية، أخبرها بأنني لا أتذكر، لم أكن أتخيل 

إلى  تعود  للحمل،  اختبار  فيها  وتضع  بول  عينة  تطلب  ممكنٌ،  هذا  أن  حتى 

الطبيب الذي يطلب عينة دم للتأكد.

الوعي،  أفقد  فأكاد  مبروك،  يقول  بعد نصف ساعة،  بالنتيجة  الطبيب  يأتيني 

يكتب لي في الروشتة بعض المقويات، يقرأ لي الأسماء والمواعيد فلا أسمع شيئًا، 

أتناولها من يده بيد ترتجف، أمشي بحذر وكأنني في شهوري الأخيرة، أقرر أن 

أمر على مجدي في الكوافير لأخبره.

كان هناك واقفٌ وسط العمال والرمال والأسمنت، العرق يغمر أسفل إبطيه 
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ووجهه، وشعره الأبيض أكثر بياضًا بفعل التراب، ربطة عنقه ملقاة على كتفه، 

والقميص يخرج من سرواله بفوضى، كان يبدو رائعًا للغاية، وأنا كنت أضحك 

بشدة حتى أنه التفت إلى صوت ضحكتي وأنا أقف بعيدًا على رصيف المحل 

المقابل.

لا  بي،  أتى  الذي  ما  يسألني  ملامحه،  من  تطل  والدهشة  مسرعًا  باتجاهي  يأتي 

التوقف عن الضحك، أريد أن أستجمع كلماتي لأخبره، لكني كنت  أستطيع 

أضحك وأشعر بالدموع تنساب من عينيّ في الوقت ذاته، يمسكني من كتفي 

ا فتفعل، أجلس وأنا لا أتوقف  ويطلب من السيدة في المحل أن تجلب لي كرسيًّ

يجثو  بشفقة،  إلي  تنظر  وهي  كتفي  على  السيدة  تربت  والضحك،  البكاء  عن 

قوتي  أستجمع  أخيًرا  حدث،  عما  ملهوفًا  ويسألني  أمامي  ركبتيه  على  مجدي 

وأخبره بالجملة

أنا حامل يا مجدي..تخيل أنا حامل.. --

لم ينطق مجدي بعدها، صمت لحظتين ثم بدأ يقهقه بقوة معي، يضحك ضحكته 

المحشرجة التي أحبها، يضحك ويسعل وأنا أضحك وأبكي، والسيدة في المحل 

ا بكف. تضحك معنا وتضرب كفًّ

لازلت أذكر مجدي وهو يقف في منتصف الشارع أمامي وأمام العمال الكثيرين، 
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ويرقص  الأسمنت،  وتلال  الطوب  وجبال  الملقاة  والأخشاب  الرمل  وسط 

فاتًحا ذراعيه. 

معه،  يضحك  والجميع  ويضحك  يرقص  الأبيض  الشعر  ذو  الكبير  الرجل 

يخبرهم أنه سيصبح أبًا فيشاركه العاملون الرقص في منتصف الشارع. 

منهم،  واحدة  هذه  ستكون  حياتي،  في  لحظات  ثلاث  أسعد  عن  سألتني  إذا 

الثالثة هي يوم طلبني مجدي للزواج، والأولى بالطبع يوم رأيت لوسيندا للمرة 

الأولى.

لم تكن شهور الحمل سهلة، كانت عذابًا شديدًا تحملته بمفردي بدون شكوى، 

كان مجدي يحاول جاهدًا مساعدتي بكل الطرق، بينما كان أخي مشغوًال بالسعي 

على رزقه طول الوقت، تأتيني زوجته يومًا في الأسبوع لمساعدتي بأعمال المنزل 

يوم  كل  أصلي  كنت  قط،  أشتكِ  لم  لكنني  بأولادها،  انشغاًال  طويًال  وتغيب 

شكرًا للرب على نعمته، أتاني مجدي بصورة كبيرة للعذرا تحمل طفلها، أضعها 

أمام عيني وأحلم باليوم الذي سأحمل فيه طفلتي أنا الأخرى.

ا، أم  وكأنني منذ أتيت إلى الدنيا كانت هذه هي مهمتي الأسمى، أن أكون أمًّ

لطفلة بالذات، أسميتها من قبل أن تأتي، ولم أبال بأن تخبرني الطبيبة في المستشفى 

بجنسها في الفحص الشهري، لأنني كنت أعلم أنها لوسيندا.
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أمسها  أمامي،  تكبر  بطني  أرى  تتكون،  أن  قبل  من  بها  وأشعر  لوسيندا  أرى 

بحنان أعلم أنه يصلها، يأتي مجدي كل ليلة ليضع أذنه على بطني، لا يصدق أنه 

بهذه السرعة، صارت له حياة، وعائلة، أنه لم يعد وحيدًا يعيش في صمت، أن 

هذا البيت لم يعد يتردد فيه صوت القطار فقط، وصوت التلفزيون الذي لم يكن 

، اليوم سيملؤه صوت طفلة حقيقية، تبكي وتلعب وتضحك  يشعله إلا قليًال

وتكبر وتذهب إلى المدرسة، ربما يعيش ليزوجها أيضًا، ويرى أطفالها ويحملهم 

بيده.

حتًام  وأنها  هذا،  سني  في  محدودة  الطبيعية  الولادة  فرصة  أن  الطبيبة  تخبرني 

لو  أبالي  لا  بأنني  وأخبرها  لها  أبتسم  القيصرية،  للولادة  اللجوء  إلى  ستضطر 

قامت بشقي إلى نصفين لإخراج الطفلة، المهم أن تأتي سليمة.

تضحك الطبيبة وأضحك معها، كانت أيامًا جميلة. 

أيام أستعد فيها لوصولها، أخيط لها بنفسي فستانًا أبيض صغيًرا ليستقبلها فور 

ولادتها، يشتري لها مجدي كنزة وردية وسرواًال يناسبان فتاة في عمر السنتين، 

أضحك كثيًرا عليه، أخبره بأن مقاسهما كبير، فيزمجر قائًال إنها حتًام ستحتاجهما 

ولو بعد حين، أطيب خاطره وأقول طبعًا، أطبقهما وأضعهما في الدولاب في 

مكان واضح ليراهما دومًا، حتى ترتديهما له بعد عامين.
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في يوم الولادة، يأتي زميل مجدي من الكوافير بسيارته ليوصلنا، اسمه ماجد، هو 

، يربت مجدي  نفسه الذي زفنا يوم الفرح، أقوله له يا وش الخير فيبتسم خجًال

على ظهره بعصبية شاكرًا، كان متوترًا يدخن كل دقيقة سيجارة ويلقيها دون 

المعلق في عنقي،  أنا على الصليب  بينما أطبق  أن يكملها، أرى يديه ترتعشان، 

إلى  فأدخل  المستشفى  إلى  نصل  لوسيندا،  وتبارك  لتباركني  العذرا  إلى  أصلي 

غرفة الانتظار وحدي، أحمل بطانية كما طلبوا مني، وأجلس بروب العمليات 

الأخضر، وغطاء الشعر. 

قلبي  كان  الصلاة،  عن  أتوقف  لا  لكني  مجدي  مع  وصليبي  ملابسي  تركت 

يدق سريعًا، أشعر برهبة ووحدة، لكني أتلمس بطني وأحتمي بفتاتي، فأشعر 

بالأمان.

تدور  دقيقتين،  البياض، يتركوني وحدي  ناصعة  الغرفة  إلى  الممرضة  تدخلني 

عيناي في الحيطان المغطاة بخزانات وأدوات غريبة، إلى الكشاف الضخم المعلق 

في السقف، فجأة أشعر بالعشرات يحيطون بي، أنام على السرير، يفردون ذراعي 

باقتراب  إيماني  فزاد  تمامًا،  كالمسيح  مصلوبة  كنت  كالصليب،  خشبتين  على 

خلاصي، يحقنوني بالمخدر ويضعون القناع على وجههي فأغيب عن الوعي.

ثم أفيق..
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أشعر بحركاتهم من حولي، يدفعونني إلى المصعد فأحاول التحدث

أين ابنتي؟ --

تقرب ممرضة أذنها إلّي لتفهم ما أقول..

بخير يا حبيبتي، سنجلبها لكِ بعد قليل.. --

	•أشكرك..شكرًا يارب..

أشعر بالبرد الشديد، أرتجف بقوة حتى أن أسناني تصطك، هناك ألم رهيب في 

، أقول غطيني أرجوكِ..بردانة بطني وظهري، لا أشعر بساقيَّ

سأجلب لكِ بطانية أخرى.. --

برفق  يضعونني  السرير،  إلى  التروللي  من  يحملونني  النساء،  جناح  إلى  أصل 

لكنني أشعر أنهم يلقون بي من الدور العاشر، أصرخ فيبكي مجدي بجواري، 

أنظر إليه وهو ينحني ليلثم يدي، أربت على خده، وأسأله عن الطفلة.

. قادمة، أخبرتني الممرضة أنها ستجلبها حاًال --

بجواره يقف أخي وزوجته، تجلب لي الممرضة لوسيندا أخيًرا، يحملها مجدي 

ويقبلها وهو لا يتوقف عن البكاء، أمد يدي المرتعشة إليها، فيقربها إلى وجهي، 

أرى وجهها للمرة الأولى، متغضن وأحمر، صغيرة وجميلة جدًا، أشعر بالدموع 

تسقط من عيني أنا الأخرى، وأذهب في سبات عميق.
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استبدل  ورائعًا،  مضيئًا  شيء  كل  كان  لوسيندا،  مع  البيت  إلى  دخلنا  عندما 

مجدي اللمبة الصفراء بأضواء النيون الأبيض، طلى البيت كله باللون الأبيض، 

وأشترى مائدة جديدة بثلاثة مقاعد وكأنها ستشاركنا الأكل من اليوم الأول.

اشترى لها أيضًا سريرًا خشبيًا صغيًرا بجوار السرير الكبير، وبعض الألعاب 

المحشوة الجميلة، كنت أتطلع إلى كل هذا بسعادة.

كيف تحملت كل هذا؟ --

مكافأة  علينا  وزع  ثم  مكافأة،  الباشا  منحني  الخير،  وش  	•لوسيندا 

أخرى بسبب افتتاح المركز الكبير، ولا تنسي النقوط، أولاد حلال 

في الكوافير، حتى البنات نقطوني يا رتيبة..

أم لوسيندا --

	•ماذا؟

ناديني بأم لوسيندا، يا أبو لوسيندا.. --

نظر إلي وابتسم، بدا وكأنه يستطعم الاسم الجديد، من يومها وهو يناديني بأم 

لوسي، إلا عندما نتعارك.

تتم لوسي عامها الأول وهي لا تمنحني سوى الفرح، لا أنام ولا أتوقف عن 

عينيها  تفتح  ورائع،  له طعم جديد  كان كل شيء  أشتكي،  لكنني لا  خدمتها 
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فأتباهى  الخشن،  الأشقر  شعرها  ينبت  الدنيا،  فتضحك  الكبيرتين  الزرقاوين 

به، وأبدأ بوضع التوك الصغيرة وربطات الشعر الملونة.

أقضي بعض الوقت في خياطة الفساتين الملونة، أو حكاية الحكايات، أو تجربة 

الخضروات الجديدة المهروسة، والفاكهة المختلفة لها.

حتى أتى اليوم الذي سألني فيه مجدي إن كنت أود أن أعمل معه في الكوافير.

يخبرني أنني سأكون ولوسي إلى جواره، سيحظى برؤيتنا أكثر بما أنه يعود ونحن 

نائمون ويذهب ولوسي نائمة، أو ينام طيلة النهار ويذهب بالليل.

كما أن الباشا سيجزل لكِ العطاء، يمكنك مساعدة أخيك كما كنت  --

بدًال من الجلوس في  تتمنين، ويمكنك اصطحاب لوسي، ستتسلى 

البيت طيلة النهار.

أفكر جديًا في العرض، يضغط علّي بورقة عوض لأنه يعلم أنه في حالة متعثرة 

وأنني أود مساعدته، والحقيقة أنني كنت أود أيضًا الخروج من المنزل، ورؤية 

البشر.

أوافق على العرض وأبدأ العمل في المركز الضخم المبهر، أترك لوسي في غرفة 

لا  من  فورًا،  غرامها  في  يراها  من  كل  يقع  بها،  الاعتناء  على  يتناوبن  البنات، 

يمكنه حب لوسيندا الجميلة، لا أعرف من أين ورثت هذا الجمال، لكن مجدي 
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يصر أن والدته كانت تتمتع بعيون ملونة وشعر أشقر، فأهز رأسي موافقة حتى 

لا يغضب.

أشعر أنها جاءت جميلة من كثر نظري إلى صورة العذرا، كنت أتمنى أن تأتيني 

الروح ينعكس حتًام على الخلقة، كانت لوسي  الروح مثلها، وجمال  فتاة جميلة 

الحلويات،  من  أكياس  لها  ويشترون  ويلاعبنها  البنات  تداعبها  وطيبة،  جميلة 

بالذات نادية، الفتاة الجميلة السمراء التي تملك عرجة بسيطة في ساقها، كانت 

شبه متفرغة، لذلك كانت لوسيندا تجلس معها معظم الوقت في غرفة الست 

منى، حتى الباشا يقبلها ويعطيها قطعًا من الشيكولاتة الثمينة، كنت أعلم أنه لم 

ينجب، أدعو الرب أن يرزقه كما رزقني، وأعود أنا ولوسيندا كل ليلة محملتان 

بحقيبة مليئة بكل ما لذ وطاب.

لكن لوسي لم تكن تأكل كل هذا، كانت ضعيفة للغاية، وكنت أتوسل لها أن 

تأكل، يخبرني مجدي أن كل الأطفال هكذا، وأنها حتًام ستزداد وزنًا كلما كبرت، 

بعد كما  المثالي  الوزن  إلى  لكنها لم تصل  العامين خلال شهور،  كانت ستكمل 

أخبرني الطبيب في المستشفى عندما ذهبت إليه ليفحصها.

إحدى  نادتني  عندما  القلق  زاد  طبيعي،  غير  شيئًا  هناك  بأن  قلبي  في  أشعر 

الزبونات لتسألني عن لوسيندا التي تسير خلفي ممسكة بطرف جلبابي.
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ه طفلتك؟ هذ--

نعم --

تحملها إلى ركبتيها، تتلمس عنقها وخلف أذنيها، تسألني عن الانتفاخ فيهما، 

فأخبرها أنني لا أعرف.

أنا طبيبة أطفال، ربما عليك أن تفحصي الطفلة، أين تذهبين عادة؟ --

المستشفى الإنجيلي. --

تخرج ورقة من حقيبتها وتكتب حروفًا بالإنجليزية، تناولني الورقة وتمنحني 

إياها، تبتسم ملطفة الأجواء.

لا تقلقي، فقط أعطي الورقة لطبيبك، فحص معتاد للأطفال حتى  --

لا نقلق

صرت  وكأنني  يلفني  الأمان  بعدم  الشعور  هذا  أقلق،  بالطبع  لكني  أشكرها 

القطرات  وتتجمع  بطني،  يسقط في  قلبي  أن  أشعر  الجميع،  أمام  فجأة  عارية 

الباردة على جبيني.

ما  ما يحدث، شيء  دائًام شيء  هناك  أكذوبة كبيرة،  المستمرة  السعادة  أن  أعلم 

يذكرك بأن الحياة لا يمكن أن تمنحك كل شيء.
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رب لا تدخلنا في تجربة، لكن نجنا من الشرير --

منذ  استسلمت  قد  لوسي  كانت  التحاليل،  نتيجة  انتظار  مع مجدي في  أجلس 

أيام لأخذ خزعة من ظهرها تحت المخدر بينما كاد قلبي يتوقف عليها، أنا التي 

لم أكن قادرة على تخيل إجراء عملية اللوز لها، أراهم وهم يغرزون إبرة طويلة 

في ظهرها بعد أن رفضت الخروج وتركها وحيدة، فاضطروا إلى إلباسي رداء 

معقم وكمامة وتركي إلى جوارها.

لها  اشتراهما  اللذين  الأزرق  والسروال  الوردية  الكنزة  لوسي  ترتدي  اليوم، 

، تداعب أنفي وفمي بيدها  أبوها قبل مولدها للمرة الأولى، تجلس على ساقيَّ

ركبتي  على  مجدي  يربت  الجميل،  بوجهها  عيني  أملأ  إليها،  أنظر  وتضحك، 

مشجعًا، نجلس وحيدين في الردهة شبه المظلمة، أمامي لوحة خشبية مكتوب 

عليها آية من إنجيل يوحنا...

دِ اللهِ ْ َْمرَضُ لَيْسَ للِْمَوْتِ، بَلْ لَأجْلِ مَج هذَا ال

يقترب منا طبيب صغير السن، يقف أمام مجدي ممسكًا بأوراق، يداعب شعر 

أفهم كل شيء دون  يعجز عن ذلك،  لكنه  ابتسامة  بيديه، يحاول رسم  لوسي 

بتفاصيل أصبحت بعد ذلك هي عالمي وحياتي، يخبره عن  شرح، يخبر مجدي 

ضرورة توجهنا فورًا إلى معهد الأورام، والبدء في العلاج، وأن سنها الصغير 
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، هل  يساعد على سرعة الشفاء، كان العالم يدور بي وحياتي كاملة تمر أمام عينيَّ

منحني الرب نعمته ليأخذها مجددًا وبهذه السرعة؟

لماذا يا رب؟ --

ينظر إلي الطبيب ومجدي فأكتشف أنني نطقتها بصوت عال، أبكي بصوت عال 

فينهرني مجدي، تربت لوسي على خديّ بيديها الصغيرتين، أعلم أن مجدي يحاول 

استجماع شجاعته، ينهض مصافحًا الطبيب، يربت الأخير على ظهره ويبتعد.

تزداد  فجأة،  وزنه  نصف  فقد  وكأنه  يبدو  وسطه،  على  سرواله  مجدي  يرفع 

التجاعيد في وجهه ظهورًا، يأخذ مني الطفلة ليحملها هو، يسير بها أمامي وأنا 

خلفهما بكتفين مهدلتين، كبرت نصف عمري في هذا اليوم، إن سُئلت عن أسوأ 

ثلاث لحظات في عمري، سأقول هذه اللحظة، هذه اللحظة، هذه اللحظة.

أيضًا  باحتفاء وتعاطف، هناك  المدينة  الصغير في  يستقبلوننا في معهد الأورام 

 ، فرع لمستشفى الأطفال للسرطان لكن الطبيب نصحنا بالذهاب إلى المعهد أوًال

يدرسون حالة لوسيندا جيدًا، ويجرون لها تحاليل أخرى وأشعة على الصدر.

أطلب من مجدي أن يذهب إلى العمل، لأننا سنحتاج إلى كل مليم الآن، أحاول 

التماسك من أجل ابنتي، أحاول التمسك بالقوة وبالإيمان، وأتذكر العذرا التي 
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حملت يسوع وغادرت من القدس إلى مصر دون أن تعرف مصيرهما، لا تحمل 

معها سوى إيمانها، فحماهما الرب.

يتفق الأطباء على العلاج الكيميائي المكثف لمدة شهر إلى شهر ونصف، بعدها 

تبدأ مرحلة جديدة طبقًا للنتائج.

عالية  نسبته  لوسي  حالة  في  العلاج  أن  النظارات  ترتدي  مهذبة  طبيبة  تخبرني 

جدًا، وأنني يجب أن أتفائل.

يمكنها أن تشفى تمامًا خلال سنة، بعدها ثلاث سنوات أخرى من  --

النقاهة وينتهي هذا الكابوس.

لا أتوقف عن الشكر والدعاء لهم، أشعر أنني لا أفهم أي شيء، لكنني أترك 

أن  أود  أكثر،  أتألم  أنا  وكنت  تتألم  كانت  يشاءون،  ما  بها  ليفعلوا  لوسيندا  لهم 

أمتص ألمها هذا كله إلّي فلا تشعر هي بشيء.

يارب انقل إلّي ألمها يا رب..ياعذرا خففي عنها من أجل يسوع --

أنني سأضطر للسفر كل أسبوع مرة واحدة إلى معهد الأورام  يخبرني الأطباء 

الرئيس في القاهرة، كانت الكلمة مرعبة بالنسبة لي، لم أذهب إلى هناك قط، ولا 

إلى سيدة تجلس  تأخذني من ذراعي  الطبيبة  يذهبون، لكن  أعرف حتى كيف 
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والآباء  الأمهات  إن  لي  تقول  الوريد،  في  جرعته  يتلقى  الذي  طفلها  بجوار 

يتجمعون كل أحد للذهاب معًا إلى المعهد، وأن بإمكاني الانضمام إليهم.

أجلس إلى جوار السيدة الشابة التي ترتدي سرواًال من الجينز وقميصًا واسعًا 

اسمي  تكتب  فهمته،  بما  فأخبرها  لوسيندا  حالة  عن  تسألني  أبيض،  وحجابًا 

القطار،  في  تذكرة  لكِ  سأحجز  تقول  تحمله،  صغير  كتيب  في  لوسيندا  واسم 

آخرون  آباء  ينتظرنا  المحطة  وفي  نأتنس،  حتى  واحدة  عربة  معًا  نركب  نحن 

بأتوبيس للذهاب إلى المعهد.

تطلب مني ثمن التذكرة فأناوله لها، تؤكد على وجودي في تمام الساعة السابعة 

والنصف صباحًا يوم الأحد فأهز رأسي موافقة.

وحدي  السفر  من  سأتمكن  هل  القلق،  عليه  فيبدو  ذلك  بكل  مجدي  أخبر 

بالصغيرة؟ فأخبره بأن السيدة ستكون معي، يوصلني يومها إلى المحطة بنفسه، 

ويتأكد من شحن هاتفي برصيد كافِ، ويضع في يدي كل ما معه من نقود.

كوني معي على الهاتف لحظة بلحظة. --

أو  يقفون  كثر  أطفال  آخرين،  مع  تنتظرني  حنان  السيدة  أجد  بذلك،  أعده 

يحملهم آباؤهم وأمهاتهم على الرصيف في انتظار قطار الثامنة إلا الربع، الذي 
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يصل أخيًرا فنركب في العربة رقم 4، التي ستصبح جزءًا من جدول حياتي لمدة 

6 أسابيع.

فأغطيها  ساقيّ،  على  الصغيرة  تنام  الباردة،  العربة  في  لوسيندا  مع  أجلس 

الوافدة الجديدة،  إلى  لينظروا  بوشاحها، يشب الأطفال الأكبر على مقاعدهم 

رؤوسهم  والرموش،  الحاجبين  شعر  من  الخالية  الصغيرة  وجوههم  إلى  أنظر 

يعتصر عليها، لأنها في  بقلبي  لوسيندا، أشعر  إلى  أنقل بصري  تمامًا،  الصلعاء 

طريقها لتفقد هي الأخرى شعرها الخشن الأشقر الذي أحبه، رموش عينيها 

وحاجبيها.

كانت الرحلة طويلة وشاقة، أما معهد الأورام في القاهرة فكان ضخًام مزدحًما 

الأولية،  الإجراءات  من  الانتهاء  في  ساعدتني  حنان  السيدة  لكن  بالناس، 

لتحصل لوسي على جلستها. 

في طريق العودة كان كل الأطفال نائمين، في عربة السرطان كما يسميها محصلو 

القطار كما عرفت فيما بعد، تسير فتاة شابة بين المقاعد، تدير عينيها بين الأطفال 

أحمل  بجواري،  إلا  شاغرًا  مقعدًا  تجد  لم  أنها  يبدو  بتعجب،  كلهم  المتشابهين 

حقيبتي لتجلس، تنظر إلى لوسيندا ثم إلّي، تحاول أن تبتسم لي لكنها تتراجع، 



179

نصف ابتسامة تشي بكل ما تريد قوله، تدمع عيناي فتدمع عيناها هي الأخرى، 

تهمس: الله يشفيهالك، فأربت على كتفها بهدوء.

والاعتناء  بالجلوس  يطالبني  مجدي  أن  رغم  العمل،  إلى  العودة  على  أصمم 

بلوسي في البيت، أخبره بأنها بخير، وأنها ستصبح بخير، وأننا سنعيش حياتنا 

بطبيعية.

كنت أصيح في وجهه لأول مرة، بينما أمسك في يدي بخصلة من شعرها الخشن 

التي خرجت في يدي وأنا أمسده بأصابعي، يحاول تهدئتي، فأصيح أكثر، في 

النهاية يتركني ويذهب، فأتوقف بعد دقائق عن الصراخ.

يستقبلونني  الكوافير، كان الجميع قد علم بمرضها،  إلى  أحمل لوسيندا وأتجه 

بين  من  لوسي  يتناولن  بالكلمات،  مواساتي  يحاولون  والقبلات،  بالأحضان 

وتدليلها  تقبيلها  في  يبالغن  بعضًا،  لبعضهن  ويناولنها  الفتيات  تحملها  يديّ، 

أكثر من ذي قبل، أنتحي بنادية جانبًا، وأطلب منها أن تقص شعر الفتاة تمامًا.

مع نادية لا داعِ للشرح، هذه الفتاة تفهم تمامًا ما يدور في رأس كل شخص في 

القراءة والكتابة بصعوبة، لكني أعرف  هذا الكوافير، ربما كنت جاهلة أجيد 

أنها مختلفة عن الجميع، وفي الحقيقة لا يشغل بالي كل هذا، إن كانت قادرة على 

مساعدتي، فلتكن حتى عفريتًا.
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لكنها لا تفعل شيئًا، تكتفي بقص شعر لوسيندا التي تبكي كثيًرا، لكني أحاول 

عروس  الباشا  لها  يشتري  الآن،  هكذا  يبدين  الأميرات  كل  أن  لها  أشرح  أن 

له،  أنظفه  وأنا  مكتبه  في  معه  يجلسها  مداعبًا،  منها  يقترب  شعر،  بلا  صغيرة 

أشكره على مواقفه الكثيرة التي غمرنا فيها بالكرم.

تنتهي لوسي من الجلسات الكيميائية، ويكتفي الأطباء في المعهد بأدوية أخرى 

وجلسات وريدية كل أسبوع، يخبرونني أنها في طريقها للشفاء، لكن الكابوس 

جميلة   شقراء  كانت،  كما  لأجدها  وأستيقظ  أنام  أن  أريد  كنت  تمامًا،  ينتهي  لم 

صحيحة الجسد بلا سرطان.

في هذا اليوم، كانت المدينة مشتعلة بأخبار الانفجار في كنيستها، الكنيسة نفسها 

التي شهدت زواجي، والتي كنت سأتوجه إليها مع لوسيندا اليوم للصلاة لولا 

جلسة علاجها في المعهد.

يقرر الباشا إغلاق المركز مبكرًا بعض الشيء، ويطلب مني أن أذهب إلى المنزل 

وأطلب من مجدي المجيء لاستلام النوبة الليلية قبل موعده الليلة، أهز رأسي 

موافقة لحين مغادرة الجميع.

لم يتبق سوى نادية..
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تهبط إلى الطابق الأرضي فتراني جالسة على الأرض بجوار الباب، وبجواري 

لوسي.

تقترب مني متسائلة، فأخبرها عن الانفجار

نعم، أمر مؤسف .. --

	•لو لم تكن لوسيندا مريضة لكنا ميتتان اليوم

تنظر إلي وتبتسم ابتسامة خفيفة، هذه الفتاة تعلم كل شيء.

أريد أن أتأكد أن السرطان سيختفي تمامًا.. --

	•كيف يمكنك أن تفعلين؟

أنت تعرفين كيف.. --

كنت أنظر إليها وصدري يعلو ويهبط، هناك فرصة كبيرة أن أبدو مجنونة لكني 

لا أبالي، يداي ترتعشان، لكني مستعدة لتقبيل قدميها لو أرادت.

يا ست نادية أنت تعرفين كل شيء.. --

تنظر إلي بحزن عميق..

اكتشفت  لقد  أملك شيئًا،  أملك شيئًا..صدقيني، والله لا  لكني لا  --

الليلة أنني أضر ولا أنفع..
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لكنك	• تنقذين النساء، انقذيني، سأموت لو فقدتها..

تنظر إلى لوسيندا الجالسة على الأرض تنظر لنا ولا تفهم شيئًا، إلى شعرها الذي 

بدأ في الإنبات.

لا  التي  الطيبة  السيدة  فلك..تعرفينها؟  السيدة  أنقذ  أن  أستطع  لم  --

تؤذي أحدًا.

	•نعم، سمعت بما حدث، لكن..يمكنك التعويض الآن..يمكنك أن 

تنقذي طفلة

، ثم أنه.. أنت تطلبين أمرًا صعبًا..لم أفعله إلا قليًال --

أقاطعها دون أن تكمل..

لكنك قادرة عليه أليس كذلك؟ --

لوسيندا،  لها  فتبتسم  تبتسم  إليها،  الطفلة  تحمل  ثم  تفكر،  وكأنها  إلي  تنظر 

وتطوقها بذراعيها الصغيرتين، تقرب نادية رأسها من رأس الصغيرة، تتماس 

جبهتيهما، فأشعر أنا بالوهن للحظات، وكأنني سقطت في بئر عميق أو فقدت 

الإحساس بالوقت، لم أشعر سوى بلوسيندا تمسك يدي ونحن واقفتان أمام 

الباب، بينما تبتعد نادية إلى داخل الكوافير.
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تبدو مختلفة أم أنني أنا التي لا أرى؟

أنظر إلى لوسيندا فأرى شعرها الأشقر الخشن طويًال وفوضويًا، منكوشًا كما 

كان قبل كل هذا، أفرك عينيَّ وأقترب منها، ألمسه بيدي، أجذبه وأشده، تتأوه 

لوسي، فأحملها معتذرة..

آسفة يا لوسي، آسفة يا حبيبة ماما --

أفتح الباب الزجاجي بسرعة لأذهب إلى البيت، بينما أسمع خطوات نادية من 

ورائي، أخرج بينما تمسك نادية بالباب لتخرج من ورائي، ألتفت إليها لأحتضنها 

بقوة، كانت تحاول تعديل شعر مستعار أسود وضعته بسرعة على رأسها، أنظر 

في عينيها بقوة فتضع إصبعها على فمها مبتسمة تدعونني للصمت، أحتضنها 

من جديد وأنا أبكي فتدفعني لأذهب، أخلع الصليب من حول عنقي، وأضعه 

في يدها فتضمها حوله شاكرة، تستند على الباب لحظة ثم تخرج في اتجاه المحل 

المقابل.

في  اليوم التالي عرفت أن نادية، الفتاة الطيبة السمراء الجميلة، قد ماتت، لكني 

متأكدة أنها رحلت إلى حيث تنتمي حقيقة، جنة الرب.
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كانت غرفتي زهرية..

زهرية  كانت  غرفتي  عنها،  أذكره  ما  أكثر  هذا  ونيف،  سنوات   5 بعد  اليوم 

اللون، زينت سقفها أنا وشقيقتي بالنجوم التي تتألق في الظلام، نرقد في المساء 

نتأملها ونحلم، أحلامًا تبدو مضحكة مقارنة بأحلامي اليوم، بعدما اختفت 

الغرفة الزهرية، والنجوم والسقف الذي يحمينا.

تسابقني ورد إلى بائع الذرة، نتناول منه كوبين، نلتقط الحبات الساخنة ونعود 

إلى بيتنا مسرعين، أمي تنتظر ككل يوم عودتنا لتوضيب المائدة، لا شيء يحدث 

في الحياة، لا شيء سوى شغف انتظار عودة أبينا الغائب دومًا في البحر، حتى 

مواعيد عودته لا نعرفها.

ياسمين
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الهواء كانت تختلف، هواء حلب معبق بشيء لا أعرفه،  أن رائحة  أيضًا  أذكر 

ربما لو شممته أنت لما شعرت به على الإطلاق، إنها هذه الرائحة التي تختصر 

الوطن، والتي تجعلك تشعر براحة ما، أنت آمن، حتى لو كان وطنك ضائع، 

كانت الثورة دائرة في شوارع سوريا، وكانت حلب في مأمن، لم ينزل أحد إلى 

الشوارع إلا بعض النازحين من أدلب في حي صلاح الدين، لكننا كنا بعيدين 

تمامًا، لم أدر أن ما أراه على شاشة التلفزيون يحدث في وطني، إلا عندما رأيت 

القلق باديًا على وجه أمي.

الحقيقة أنني أضحك اليوم عندما أتذكرني وورد وقتها، كان الأمر بالنسبة لنا 

هذه  حلب،  إلى  الأحداث  هذه  تنتقل  لو  ا  سرًّ تمنيت  أنني  حتى  للغاية،  مثيًرا 

الأمنية التي أندم عليها اليوم مائتي مرة، بعدما جاءت الثورة بأكملها إلينا في 

شهر رمضان من عام 2012.

مع أول انفجار يحدث في حلب، كانت أمي قد حسمت رأيها.

علينا الرحيل مع الآخرين، لن أنتظر أن يتهدم البيت على رؤوسنا  --

أكثر من ذلك.

كانت العناصر المسلحة تتوغل أكثر في حي هنانو، في الوقت نفسه الذي كنت 

ألملم فيه حاجياتي القليلة مع أمي وورد، أترك لعبي وكتبي الدراسية وألبومات 
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حقائب  في  حملناها  التي  الثمينة  الأشياء  وبعض  بالملابس  ونكتفي  الصور، 

الظهر، لم تأبه أمي بشيء سوى الخروج وبأسرع طريقة من هنا.

نزحنا مع الجيران في سيارة صغيرة تكدسنا فيها جميعًا إلى طرطوس في رحلة  

قصيرة، لم يكن الوضع خطيًرا حينها، كانت مثل أية أسفار أخرى، فلم نشعر 

بفداحة الموقف، لم تسنح لي الفرصة أن ألقي نظرة أخيرة على مدينتي، أن أشم 

رائحتها، أمشي في شوارعها، أتأمل بناياتها الجميلة، أو أذهب للسوق القديم، لم 

تسنح لي الفرصة لتوديع بائع الذرة الطيب، ولا التقاط بعض من زهر الياسمين 

المزهر دومًا من شرفتنا، حتى النجوم في سماء غرفتي تركتها هناك، كنت أعتقد 

أننا سنعود، كنت قلقة على مَنْ سيسقي الورد، ومن سيطعم قطط البناية بعد 

الرحيل، اليوم أحمل نفسي الذنب وأسأل، هل يمكن أن يكونوا قد بقوا هناك، 

أسفل الركام، في انتظار الشمس مرة أخرى؟

وعلى الرغم من أن الأوضاع في طرطوس لم تكن سيئة، إلا أن أمي كانت قد 

اعتزمت الرحيل من سوريا كلها.

نذهب إلى مصر، الإسكندرية حيث يعود أبوك دومًا. --

يجوب  بحري  مهندس  الإسكندرية،  في  البحرية  الأكاديمية  خريج  أبي  كان 

البحار طيلة العام بلا هاتف ثابت، ويعود إلى الميناء في الإسكندرية قبل عودته 
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إلينا، عرفت أمي على الفور أن مدينتنا سقطت ولن تعود الآن، وأبي أبدًا لن 

يتمكن من إيجادنا هناك.

ربما من الجيد أن أمي لم تنتظر، وقتها لم تكن هناك حاجة لتأشيرات دخول إلى 

ميناء الإسكندرية، التي نقلتنا إليها سفينة صغيرة تصل بين المينائين.

تصل أمي إلى الميناء فتمر إلى مكتب المهندسين البحريين هناك، يعرف الجميع 

أبي لكنهم لا يعرفون ميعاد عودته، تسألهم أمي أن لا ينسوا إخباره بأن عائلته 

هنا في الإسكندرية، وأنها ستعود برقم هاتف قريبًا.

مصر  إلى  جديد،  بلد  إلى  نسافر  نحن  ولورد،  لي  مثيرة  تزال  لا  الرحلة  كانت 

التي نراها في المسلسلات، ربما نرى أحمد السقا أو عمرو دياب هناك، نمشي 

التي لا تختلف كثيًرا عن شوارع طرطوس، والحماس  في شوارع الإسكندرية 

يغمرنا، بينما تجرنا أمي ورائها والهم باديًا عليها.

تجلسنا على مقهى بينما تذهب هي للبحث عن مسكن. 

السماسرة منتشرون في كل مكان لكننا نود مسكنًا مفروشًا ودائًام ولمدة طويلة. 

الرأسية،  الشوارع  داخل  طويلة  مسافات  بنا  يسير  نحيف  شاب  مع  لنا  تعود 

نتوغل كثيًرا في قلب الإسكندرية، نبتعد عن البحر، وتبتعد رائحة سوريا شيئًا 

فشيئًا، نصل إلى سوق كبير مزدحم، خلف حاجز القطار الضخم، نصعد إلى 
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شقة صغيرة بلا منفذ إلا شباك على المنور، أكاد أصرخ في أمي بألا تقبل، لكنها 

تفعل ذلك. 

تجلس منهكة على أحد الكراسي المحطمة بينما أدور أنا في الغرفة الصغيرة التي 

خصصتها لي ولورد كالمجانين.

تعلمت أن أعيش في هذه الغرفة ثلاث سنوات...

بدت  التي  أبي  عودة  انتظار  سوى  شيئًا  تفعل  لم  هنا،  بالمدرسة  أمي  تلحقنا  لم 

ها تسمع عنه خبًرا، لا  كحلم بعيد لن يحدث أبدًا، كل يوم تذهب إلى الميناء علَّ

تعلم إن كان قد عاد إلى سوريا، أو ذهب إلى بلد آخر لا نعلم عنه شيئًا.

صفحات  في  أسأل  الطرق،  بكل  الفيسبوك  على  اسمه  عن  البحث  أجرب 

النازحين السوريين وبقايا عائلتنا المتناثرة بين تركيا والأردن ولبنان، بلا نتيجة، 

كانت  اللتان  السلسلتين  ما تملكه، حتى  أمي كل  باعت  تنتهي،  أموالنا  كانت 

تحيطان بعنقينا أنا وأختي، وتحمل اسمينا معًا، باعتهما في النهاية. 

لم يكن هناك حلٌّ سوى العمل..

كان الأمر منتشًرا لم أبتكره، لكني أخذت الكثير من الوقت لإقناع أمي، تمنحني 

بعض النقود القليلة المتبقية، فأشتري بها كيزان الذرة النيئة من على الكورنش، 

أسلقها بنفسي، وأضيف على  بعضها التوابل والملح، وعلى بعضها الآخر السكر 
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وماء الزهر، أدهنها بالزبد أو العسل وأغرس فيها عودًا خشبيًا رفيعًا، أغلفها 

بالبلاستيك وأرصها على المائدة الصغيرة التي وضعتها  أمي أمام باب البناية، 

أقف أنا وورد بالتبادل عليها، يشتري منا المارون شفقة أو إعجابًا بشكل الذرة 

الغريب عليهم، أو ربما للتغزل في جمالنا الشامي كما يقولون بعباراتهم. 

لا أقوى على الرد، أكتفي بهز رأسي مبتسمة، يملون علّي طلباتهم فأجيب:

تكرم عينك. --

فتقهقه البنات فرحات بالجملة، ويسبل الشباب بأعينهم أكثر.

المشاركة،  أمي  قبلت  بعدما  مائدتنا  تزداد الأصناف على  أكثر،  أنا وورد  نكبر 

الأطباق  في  المرتبة  بطريقتنا  ونغلفها  والسلطات،  المخبوزات،  بعض  تعد 

طلبها  يمكن  التي  أو  الموجودة،  بالأصناف  قائمة  أعد  أحيانًا  البلاستيكية، 

بحجز مسبق، أكتبها بيدي وأصور منها عدة نسخ لتوزيعها.

والوجه  نفسها،  الزرقاوين  بالعينين  متماثل  توأم  عشر،  السادسة  عمر  في  كنا 

بيننا  التفرقة  في  فيحتار  نفسها  بالطريقة  الحجاب  نعقد  الهاديء،  الأبيض 

الجميع.

كانت ورد أميل للهدوء والتقبل، بينما كنت أنا أكثر عصبية واختناقًا.

نرقد على ظهرينا الآن نتأمل سقفًا مظلًام بلا نجوم
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عتقدين أن بيتنا قد تدمر؟ هل ت--

بالتأكيد..ألا تشاهدين الصور على الفيسبوك؟ --

وغرفتنا؟ --

الغرفة جزء من البيت يا ياسمين --

لماذا لست حزينة؟ --

أنا في غاية الحزن لكنني أتوقف عن التخيل، وأحلم أننا يومًا سنعود لنجد كل 

شيء.

إلى  فأهرع  أختنق  الآن،  يحدث  لن  أنه  أدرك  لكنني  أيضًا،  بذلك  أحلم  كنت 

أشعر  هناك،  سوريا  من  طرفًا  أرى  علني  البحر،  آخر  إلى  أنظر  الكورنيش، 

بالاختناق أكثر فأنسحب إلى البيت من جديد.

أنهم  أعلم  المائدة،  أمام  لتصويري  اثنان  أو  شخصٌ  يوم  كل  أمامي  يقف 

المساكين  السوريين  الفيسبوك داعين الجميع للشراء من  الصورة على  يرفعون 

أكون  فأنا  عادة،  المنشورات  أرى هذه  رزقهم من عرقهم، لا  يكسبون  الذين 

على الجانب الآخر منها، ينشر صاحبها الصورة في انتظار إبداءات الإعجاب 

والتعليقات التي ستنهال عليه، ولا ينسى ترك رقم هاتفه في يدي مع كلمتيّ 

غزل.
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ك ذوق.. كل--

أردد كالآلى، بينما يبتعد شاعرًا أنه فعل ما عليه.

تهاجمني الكوابيس في المساء فأنهض مفزوعة، تهدئني شقيقتي بكلمتين وكوب 

ماء، أعود إلى النوم فأحلم بشوارع حلب التي تعد هناك، تهاجمني صور رمادية 

تغادر  لا  لكنها  فشيئًا  شيئًا  أنساها  أعرفها،  لا  مدينة  لبقايا  النشرات  في  أراها 

أحلامي.

في  فرصتنا  وتوديع  الإسكندرية،  ترك  مثل  قرار  أخذ  أمي  على  سهًال  يكن  لم 

الالتقاء بأبي من جديد.

إلى  بالنزوح  السوريات  من  العديد  نصيحة  بعد  التفكير  في  بدأت  لكنها 

الإيجار  لدفع  بالكاد  يكفينا  نكسبه  ما  كان  كلفة،  الأقل  الأصغر  المحافظات 

وتناول ما يسد الرمق، بينما لا تتوقف أمي عن العمل يومًا واحدًا في الأسبوع، 

إلى جانب الأطعمة السريعة التي نبيعها، باتت تعد الطعام الجاهز لمن يطلبه، 

يأتي الزبائن لأخذه أحيانًا أو توصله هي بنفسها في أحيان أخرى.

بنايات  عدة  بعد  على  قريب  عنوان  إلى  بورد  أمي  أرسلت  اليوم،  هذا  في 

بالطلب.

كنت أقف في مكاني أمام المائدة عندما سمعت الصراخ قادمًا من بعيد، جريت 



193

كما لم أجر وأنا أهرب من بيتنا في الحرب، كنت أدعي الله ألا تكون ورد، لكنها 

كانت هي، تشدها امرأة من حجابها في الشارع، وتنعتها بأبشع الألفاظ.

الساقطة السورية تغوي زوجي. --

بين  انتزاعها من  أحاول  نفسي على ورد  ألقي  بينما  فشيئًا،  الناس شيئًا  يتجمع 

يديّ المرأة، يخرج رجل ضخم من البوابة ليجذب امرأته لا يردد سوى كلمة 

فضحتينا.

نحن  علينا  بالسباب  المرأة  تنهال  بينما  عينيها،  تغرق  ودموعها  ورد  إلي  تنظر 

الاثنتان.

يودون سرقة رجالنا.. المشردات في الشوارع --

الأرض،  على  منهارات  ونحن  علينا  يتفرجن  كلامها،  الواقفات  النساء  تردد 

ا بكف، لا  أيديهم كفًّ الرجال  بينما يضرب  أحاول لف الحجاب على شعرها، 

ينسى واحدٌ أو اثنان المعاكسة ومد اليد وسط كل هذا. 

أنهض مع ورد لنعودا إلى المنزل. 

تشيعنا شتائم المرأة واتهامات النساء، بينما ترفض ورد أن تقص علّي ما حدث 

بالداخل.

أحاول أن أجعلها تحكي لي، ماذا فعل الرجل بك؟ هل لمسك؟ هل آذاكِ؟
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تهز رأسها نفيًا بإصرار، تتوقف عن البكاء والكلام،لا تسألها أمي شيئًا، أمي لا 

تسأل، هي تنتظر فقط.

لم تتحدث ورد بعدها إلا نادرًا..

تنقلنا  سيارة  عن  بحثًا  ؛  ليًال والخروج  القليل  متاعنا  بحزم  فاكتفت  أمي  أما 

بعيدًا، إلى مدينة بلا بحر، بلا أمل لا في عودتنا ولا عودة أبي.

ربما كانت المدينة الجديدة صغيرة وخانقة، لكنها لم تفرق معي كثيًرا، أي أرض 

هي مجرد أرض ما دامت ليست أرض الوطن.

محلات  عن  السؤال  أمي  تنسى  لا  سكن،  عن  البحث  رحلة  جديد  من  نبدأ 

الذهب في المدينة لبيع آخر ما تملكه، محبس زواجها.

أنظر إلى عيني أمي وهي تتناول نقوده المعدودة التي خسف بها البائع الأرض، 

وأكمل  بالصمت،  معها  أتواطأ  سنين،  منذ  لنا  قوله  عن  تعجز  ما  فيها  وأرى 

الطريق للبحث عن شقة تضمنا.

كانت المدينة بلا بحر، لكنها كانت أكثر كرمًا من الإسكندرية.

يستقبلنا سكان العمارة المتواضعة بحفاوة غريبة علينا، حتى أن إحدى الجارات 

أرسلت لنا طعامًا معدًا كنوع من الترحاب.
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أنهم ناس طيبيين. يبدو --

ا، أوافقها الرأي وأجر ورد التي لا تزال  تقول أمي وكأنها تزيح عن كتفيها همًّ

الطرق  بكل  أحاول  معًا،  تضمنا  جديدة  غرفة  إلى  ا  جرًّ صدمتها  من  تعاني 

إخراجها من حالتها، أدعوها للنزول والتعرف على المدينة، أحاول إضحاكها، 

أغني لها أغانيها المفضلة بلا مجيب.

اتركيها قليًال وستتحسن.. --

تنصحني أمي وتصمت ثانية، كنت أنت قد تحسنت يا أمي، أشعر أنني أعيش 

مع امرأتين مكسورتين وأعجز عن إصلاحهما، أنسى أنني أنا نفسي في حاجة 

لإصلاح.

على  صفحة  إعداد  أتولى  بينما  السوري،  الطعام  إعداد  في  مهامها  أمي  تعاود 

الفيسبوك، وكتابة قائمة صغيرة أطبعها في محل مجاور تديره فتاة اسمها رضا.

تنصحني رضا بتوزيع الورقة في مركز التجميل المقابل.

العاملون سيشترون منك كل يوم، معظمهم يبتاع طعامه جاهزًا. --

بيوتي سنتر،  الباشا  الفخم، يسمونه  المحل  إلى  وأنظر  أشكرها على نصيحتها، 

وتسميه رضا الكوافير.
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المكان  ضخامة  تفزعني  الداخل،  إلى  أخطو  بحذر،  الزجاجي  الباب  أدفع 

وازدحامه، الجو المعبق بأبخرة السشوار والروائح النفاذة تخترق أنفي.

يسألني شاب يرتدي بذلة وقميص وربطة عنق عما يمكنه تقديمه

أريد توزيع قائمة طعامنا هنا،.هل تسمح لي بذلك؟ --

يبتسم سائًال أنت سورية؟

أوميء برأسي بالإيجاب، يتناول مني الأوراق ويقول:

سأوزعها بنفسي، ما اسمك؟

ياسمين. --

	•حسنًا يا ياسمين، سأوزعها وسأكون أول الزبائن أيضًا.

كلك ذوق.. --

أعود مسرعة إلى أمي، أحكي لها عن إنجازي الصغير، تبتسم بلا جواب، أدخل 

إلى ورد لأحكي لها عن المحل الضخم المدهش، تستمع إلّي دون تعبير.

ربما علينا مساعدة أمي إذن.. --

	•بالتأكيد، لن نلاحق على الطلبات.

أقول بتفاؤل أود نقله إليها، لكنها تهز رأسها بصمت.
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كان مستر وليد كما عرفت اسمه فيما بعد صادقًا في وعده، لم تمر ساعة إلا ورن 

هاتفي معلنًا عن أول طلبات الكوافير.

من وقتها وأنا أدخل وأخرج محملة بالوجبات لجميع العاملين، حتى الباشا.

الباب  من  أدخل  مبهورة،  كنت  خارجه،  عن  يختلف  الكوافير  داخل  العالم 

الزجاجي فأنفصل عن ما هو خارجه، أنسى الحرب، والغربة، وأنسى صمت 

ا  أمي وأختى الدائم، أنسى غرفتي الزهرية وكتبي وألعابي ونجماتي، أنغمس كليًّ

لي  تسمح  شعورهن،  يصففن  وهن  بالداخل،  الجميلات  السيدات  متابعة  في 

جيجي بالجلوس جوارها وهي تضع المكياج للعرائس، حتى الباشا يسمح لي 

بمشاهدته وهو يثبت التاج والطرحة، يرش السبراي المثبت، يثني الخصلات 

بسرعة حول بعضها، يضفرها، أو يلفها على شكل كعكة عالية، يبتسم لي برقة، 

يتعاطفوا جميعًا معي، ويشتروا أكثر مما يحتاجون، فقط للمساعدة.

أما نادية فكانت تجلسني معها في غرفة السيدة منى، تطلب مني دائًام 4 حبات 

من الكبة وسلطة خضراء، تجلس بجواري لتأكلهم بصمت، تناولني حبة كبة، 

برفق،  السلام  علّي  تلقي  لكنها  دومًا،  منشغلة  منى  السيدة  شاكرة،  فأتناولها 

وتدخل لتكمل عملها.

تقول، كنت قد  ما  بالشامية، لم أستوعب  نادية في الحديث معي  بدأت  عندما 
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تبدو  الشامية  كانت  أتقنتها،  حتى  البيت  خارج  المصرية  اللهجة  على  تعودت 

منها وكأنها خارجة من مسلسل هندي أو تركي مدبلج

هل تتحدثين الشامية؟ --

	•نعم

لماذا؟ --

	•لماذا ماذا؟ عشت هناك كثيًرا..

لست مضطرة.. --

	•أود ذلك

لكنني لم أكن سعيدة بذلك، كان الحديث معها يبدو غريبًا على مسمعي، في البيت 

الصمت كان الغالب على ثلاثتنا، وفي الخارج، كنت أستخدم الشامية بحساب 

ولأهداف تجارية بحتة، أعرف كيف ألقي بكلمة تجعل الزبائن يسعدون، أما 

نادية، فقد ذكرتني بأيام بعيدة، أثارت في جسمي قشعريرة، حنين ما جعل قلبي 

ينقبض، دوار عصف برأسي وجعلني أنهض سريعًا.

أخرج من الكوافير مسرعة، أتجه إلى محل رضا لشراء علبة مياه غازية قبل العودة 

إلى المنزل، تسألني رضا عما دهاني، فأجيبها بأنني بخير.
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تطلب مني الجلوس قليًال لأن وجهي شاحب.

تلحق بي نادية هناك.

هل ضايقتك؟ --

	•لا، لكنك ذكرتنِي بالشام، وأنا لا أود التذكر.

هل ينسى أحد وطنه؟ --

	•أنا أود النسيان، فلا أمل في العودة.

بالتأكيد هناك أمل. --

أنظر لوجهها المبتسم دومًا، كانت غريبة، هذا الود المبالغ فيه يشعرني بالتوتر، 

أشكرها على مشاعرها الطيبة، وأتناول المياه الغازية من رضا لأعود إلى المنزل.

صمت طويل..

إعداد  سوى  الوقت،  طيلة  فيه  أسبح  الذي  الفراغ  هذا  في  يحدث  شيء  لا 

تشاهد  المطبخ،  في  أمي  تقف  الشفاف،  بالورق  ولفها  تحضيرها  الوجبات، 

المسلسلات وهي تعد الطعام، بينما تجلس ورد في الغرفة، تتأمل اللاشيء من 

الشباك، أو تقرأ الكتب التي آتيها بها من سور الكتب القديمة القريب الذي 

اكتشفته منذ فترة.
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تناول  أو  الماء،  أذكرها بشرب بعض  أدخل كل نصف ساعة لأطمئن عليها، 

الطعام، توافق مرة وترفض مرتين.

وأنا مجرد فتاة صغيرة، لم أتجاوز السابعة عشر بعد، كنت أشعر أن هذا الحمل 

النجوم اللامعة، وأفكر  أنام على ظهري لأتأمل السقف الخالي من  كثير علّي، 

أنني أبذل كل جهدي، لم أقصر في شيء، أو هل قصرت؟

الإجابة عن سؤالي كانت قريبة جدًا

لماذا يا ورد فعلتِ هذا؟

العالم، وكان  أتينا معًا إلى هذا  البساطة؟ لقد  كيف استطعت أن تتركيني بهذه 

ينبغي أن نرحل معًا، من غير المعقول أن يموت أحد التوأمين قبل الآخر بهذه 

البساطة، من المفترض أن أشعر بكِ، كان من المفترض أن أستيقظ وأن أنقذك، 

كان من المفترض أن أفهم أن هذه ليلتك الأخيرة.

تندسين إلى الفراش بجواري وأنا ألهو بهاتفي المحمول غير عابئة، كنت أحاول 

للمرة المليون البحث عن اسم أبي على الفيسبوك بلا جدوى، وأنت تنظرين لي 

فقط وتبتسمين.

تحيطيني بذراعك فأزيحه برفق، أطلب منك الابتعاد قليًال لأنني مشغولة.
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بمَِ؟ كيف لم أفهم أنك كنت تحضنيني للمرة الأخيرة؟ كيف لم أفهم  مشغولة 

أنك تعرفين؟

وكيف  الإسكندرية؟  في  المشئوم  اليوم  هذا  في  لك  حدث  بما  تخبريني  لم  لماذا 

تكونين بهذا الضعف يا ورد؟

تقتلك كلمات امرأة حمقاء؟ غارت على زوج لا يساوي شيئًا؟ أم قتلتك الغربة؟ 

أم فقدان كل شيء؟ أم ماذا؟

لكنني  فيها،  التي نحن  بالمصيبة  أنك لا تشعرين  تبالين؟  أنك لا  أعتقد  كنت 

اكتشفت أن الوحيدة التي لا تشعر هي أنا.

أستيقظ من النوم لأجدك بجواري لا تتحركين، باردة للغاية، مبتسمة وكأنك 

أخيًرا وصلت إلى ما تبغينه.

أهزك برفق وشفتاي ترتعشان، أهزك أكثر ولا جدوى.

ورد

لا تردين

ورد..أرجوك

كيف تتركيني يا ورد؟ وماذا أقول لأمك؟
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أجلس بجوارك هكذا لكم من الوقت؟ ساعة..اثنتان..ثلاث، لا أعرف..يمر 

الوقت دون أن أدري، لا أشعر سوى بذراعي أمك على كتفي، تجلس بجواري 

دون كلام، لم تبكِ هي الأخرى، ولم تنطق بأية كلمة من يومها..

تولى الباشا كل شيء، إجراءات الدفن، وشهادة الوفاة، والتغسيل. 

تلتف الفتيات العاملات في الكوافير حولي، يحاولن حثي على الكلام أو شرب 

بعض الماء، لكني كنت أجد أن التنفس نفسه فعل شديد الصعوبة.

التراب، في أرض غريبة لا نعرفها، على بعد آلاف الأميال  تختفي ورد أسفل 

من أرضنا. 

يختفي نصفي تحت التراب فأشعر بفقدان التوازن، وكأنني أسير بساق واحدة، 

وذراع واحدة، وأرى بعين واحدة.

تزورني كل  بيدها،  تسقيني  بيدي،  الوقت، تمسك  نادية بجواري طيلة  تجلس 

يوم، تصر على إطعامي، الغريب أنها كانت تشعرني فعًال بالتحسن.

فمها بعض  أدس في  النهار،  الحياة، تجلس ساهمة طيلة  فعل  أمي عن  تتوقف 

الخبز باللبن أو الشوربة، أسقيها الماء بالشفاط، أحملها حمًال في المساء إلى السرير، 

أحملها إلى الحمام  أحيانًا، أو إلى المسبح لتحميمها بعد أن فقدت السيطرة على 

نفسها.
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كانت الحياة تزداد قسوة، لم أكن قادرة سوى على سلق بعض أكواز الذرة وبيعها 

أمام المنزل مثل السابق، فقط لشراء بعض الطعام، أما الإيجار فكان يتراكم علّي 

دون حول مني ولا قوة.

حتى هذا اليوم الذي استدعاني فيه الباشا إلى مكتبه..

أقف أمامه بصمت، لا أعرف ما الذي يريده مني الآن، لم أعد قادرة على مدهم 

لا بالوجبات ولا أية خدمات أخرى، لكنه يعرض علّي أمرًا آخر.

ما رأيك لو تعملين معي، هنا في الكوافير.. --

وضع  ولا  الشعر  تصفيف  لا  أجيد  لا  أنا  شيء؟  أيّ  في  	•أعمل؟ 

المكياج.

أفكر في عمل قسم خاص للعناية بالبشرة والجسم، بالتأكيد سيكون  --

الخبيرة  يد  »على  بجواره  وضعنا  لو  العميلات  على  أجمل  وقع  له 

السورية«.

	•لكني لست خبيرة...

جاهزة،  أقنعة  إنها  يومين،  الأمر  يستغرق  لن  سأعلمك،  يهم،  لا  --

بحركات  والمساج  التدليك  بعض  مع  العميلة،  وجه  على  تطبقينها 

بسيطة، أنت ذكية ستتعلمين بسرعة.
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أنظر إلى وجهه بتردد، لا أعرف ما الذي أقوله.

وجيد  ثابت  دخل  للأموال،  بحاجة  أنت  ياسمين،  يا  اسمعي  --

بها  ستمطرك  التي  الإكراميات  جانب  إلى  وأمك،  أنت  سيعيشك 

العميلات، ثقي بكلامي أنا أود مساعدتك أوًال وأخيًرا.

بعد  وأمي  أنا  الشارع  في  ألقى  أن  من  أفضل  الأقل  مغريًا..على  العرض  كان 

شهور من عدم دفع الإيجار، وشهور من تناول الخبز بالحليب.

ها، ما رأيك؟ --

أوميء برأسي بالإيجاب بتردد لا يزال باقيًا، لكنه ينهض مسرعًا بحماس ليقف 

بجواري، يربت على ظهري، برافو يا ياسمين.

لكن، ما رأيك لو غيرنا اسمك، ياسمين منتشر في مصر، أود منحك اسًام له 

؟ وقع شامي، سولاف مثًال

أتمتم بخفوت، أو ورد؟

ورد، أوكي لا مانع. --

الخبيرة السورية ورد للعناية بالبشرة والجسم.

يبدأ الباشا من فوره في التحضير لإعداد القسم الجديد في الكوافير، أذهب كل 
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يوم للتدريب، الذي لم يكن صعبًا بالفعل، أشاهد العديد من مقاطع الفيديو 

على اليوتيوب وحدي دون أن يطلب مني، الأمر الذي يسعده بشدة، يمدحني 

كثيًرا أمام الجميع.

يسألني عن اللون الذي أرغب فيه لطلاء الغرفة، أقول بلا تردد، الزهري.

الشام،  في  بيتنا  إلى  أدخل  وكأنني  منها،  الانتهاء  بعد  أخيًرا  غرفتي  إلى  أدخل 

كانت مصممة على شكل البيوت السورية العتيقة. 

المنتصف  وفي  دائرية،  وآرشات  كرانيش  السقف،  من  متدلية  خضراء  فروع 

مائدة نحاسية عليها فناجين من القهوة، حتى مصفاة »المتّى الحلبية« وفنجانها 

وشفاطها موضوعين عليها، لا أدري من أين أتى بها الباشا.

كما  الزهري  باللون  والحيطان  النساء،  عليه  لتتمدد  موضوع  طويل  شيزلونج 

النساء وهن  لتتأمله  الفوسفورية عليه  النجوم  السقف، فتم لصق  أما  طلبت، 

راقدات.

 ، كان قلبي ينبض بقوة، أقف أمام المرآة المذهبة الطويلة  التي تحتل جدارًا كامًال

أرى ورد فيها تنظر إلي، وتبتسم.

أرأيت يا ورد، لقد عدنا إلى الشام..
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ألمسها بأطراف أناملي، فيستبد بي الحنين أكثر، يطرق الباشا علّي الباب، يقول 

أول زبونة.

تدخل وتدخل معها نادية لمساعدتي.

تتوالى الزبونات وتتوالى الأيام، أدخل كل صباح إلى عالمي في الشام، وأخرج في 

المساء إلى عالم آخر لا أعرفه، أعود إلى البيت حيث تجلس أمي، أطعمها بعض 

اللقيمات، أحممها وأجلسها بجواري لبعض الوقت حتى تنام.

أبي  عن  البحث  من  أمل  لا  التوازن،  بعدم  أشعر  متعبة،  لكنني  تسير،  الحياة 

كل يوم على الفيسبوك، أترك رقم هاتفي مع أي شخص كان يعرفه ربما سأل 

علينا يومًا، يختفي الأمل رويدًا رويدًا، لكنه لا ينتهي تمامًا، أفكر أنه ربما يعود 

فتعود أمي إلى الحياة، ربما يعود فنعود جميعًا إلى بيتنا، ربما يظل بيتنا صامدًا أمام 

الهجمات والصواريخ، ربما تخطئه كل القنابل، ربما يظل منتصبًا وحيدًا تسكنه 

الرماد  من  الزهرية  واليمامات، يحتمين في غرفتي  والعصافير  الصغيرة  القطط 

والدخان والنيران وصوت الرصاص.

الكوافير،  في  الأولاد  لي  يتودد   ، محتمًال مشروعًا  يعتبرونني  حولي  من  الجميع 

الفيسبوك  منشورات  قرأوا  بالتأكيد  لقطة،  عروس  باعتباري  معي  يتعاملون 

التي تنتشر كالنار في الهشيم، عن مدى روعة العروس السورية، عن طاعتها 
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، أن السوريات يتلهفن للزواج من مصري،  لزوجها، وكيف أنها لا تكلف مليًام

الشوارع،  في  التشرد  من  بدًال  جديد،  ووطن  الدائمة،  الإقامة  على  للحصول 

الناعم  شعرنا  الشام،  بنات  جمال  في  ويعددون  وطنهم،  بنات  من  يسخرون 

الرجال،  لعاب  يتساقط  الفراش،  في  ورقتنا  طهينا  وجمال  الملونة،  وعيوننا 

وينظرون لي كدجاجة مزينة يتصاعد منها طيب الرائحة.

أو كما فعل الباشا، مشروع تجاري مربح. 

السوريون جاءوا ليسرقوا قوت المصريين، عباقرة في التجارة، يتسرسبون من 

كل شق، يقيمون محلات الشاورما، والمطاعم الشامية، يبيعون الهواء بكلماتهم 

سورية  خبيرة  كلمة  تكفي  قال،  مثلما  التجميل،  مراكز  في  يعملون  المعسولة، 

أنا دليل حي على  التجميل،  أفقه شيئًا في عالم  النساء، حتى لو لم أكن  لتتوافد 

ذلك.

لا أحد يتكلم عن ضياع الوطن، عن انكساري الشخصي، عن رحلتي الصامتة 

من غرفتي إلى مدينة لا أعرفها، عن الفراغ التام في قلبي، عن فقداني في لحظة 

الأولى،  الحب  وحكايات  الصور،  ألبوم  ضياع  عن  كلها،  لعائلتي  واحدة 

الابتدائية، وظننا  المرحلة  المدرسة في  أنا وورد على مقاعد  نقشتها  وخربشات 

أنها باقية للأبد، كل هذا دليلٌ على مرورنا العابر من هنا يومًا.
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عن خطواتنا الأولى، عن ملابس أول عيد احتفظت بها أمنا في صندوق صغير 

أسفل السرير، عن علبة مغلقة أسميتها الأرشيف، تحوي وردًا مجففًا أشتريته في 

الطريق للمدرسة، وكتيب صغير ضم كلمات ساذجة كتبتها لي رفيقاتي في نهاية 

عام دراسي، وتذاكر الباص المقطعة، وريشة حمامة هبطت يومًا على كف يدي 

وأنا أصلي في المسجد الأموي، وطرف من ثوب أمي الذي تمزق بلا أسباب، 

أنا  احتفظت  ولورد،  لي  قطنية  عرائس  منه  لتصنع  صغيرة  قطعًا  فقصقصته 

بأقصوصة منه تحمل عطرها.

هل يعرف أحد التاريخ الإنساني لسكان سوريا؟

التاريخ الشخصي لكل فرد من أهل حلب؟

والغربة  والتمزق  التشتت  هذا  في  ترعرعت  فتاة  لكل  السري  التاريخ 

الإجبارية؟

نحن جيل تربى على الألم، فكيف نحيا؟ ولماذا؟ وكيف نحلم بالعودة إلى وطن 

لم يعد يعرفنا؟ وكيف نعيش في وطن لا نعرفه؟

إلى  أنزل  البكاء،  بالرغبة في  الدنيا، يختنق صدري وأشعر  فتضيق بي  أمي  تنام 

الشارع المظلم، كانت رضا لا تزال فاتحة أبوابها، أتجه إلى المحل المضيء، أجلس 

على الرصيف المرتفع أمامه، تأتيني بخطوات عالية.
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ذي جلبك في هذه الساعة، ألم تسمعي عن الانفجار؟ ما ال--

	•أريد علبة مياه غازية، والانفجارات لا تخيفني

وأخذ  بسرعة  أفتحها  جدًا،  باردة  بصمت،  يدي  في  إياها  تناولني  --

رشفة كبيرة.

تفتح  أعلم،  كما  فيه  تنام  التي  نادية  المظلم،  المفتوح  الكوافير  من  قادمة  أراها 

الباب ببساطة وتخرج، تخرج من خلفها العاملة أم لوسيندا مع طفلتها الجميلة، 

تحضن نادية بشدة، تحمل طفلتها ثم تذهب في الاتجاه المعاكس، أتعجب بقاءها 

لهذا الوقت معها في الكوافير وحدهما، تستند نادية لحظة على الباب الزجاجي 

الرصيف،  على  بجواري  تجلس  اتجاهي،  في  تأتي  ثم  قواها،  تستجمع  وكأنها 

وترفع رأسها تتأمل النجوم اللامعة في السماء.

هل تفتقدين وطنك؟ --

	•أفتقد ما كنت عليه في وطني.

انظري إلى السماء، إنها نفسها التي كنت ترينها هناك. --

أرفع رأسي لأرى ما تتحدث عنه، حتى السماء هنا تبدو مختلفة.

لا، ليست كذلك، إنها مختلفة، الهواء مختلف، والنجوم مختلفة، شكل  --

الأرض مختلف.
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فقط إن أردت رؤيتها كذلك. --

أنظر إلى نادية بحدة، تبدو متعبة بشدة، تجاعيد قوية تغزو وجهها، حتى شعرها 

يبدو مختلفًا، وكأنه مثبت على رأسها، وكأنه مائل بشكل ما.

كان الجميع يتحدث، وكنت أسمع ما يقولونه عنها، ولم يكن هناك داع لإخفاء 

هذا أكثر.

لماذا لم تنقذي ورد؟ --

	•ماذا؟

لا داع للإخفاء، الكل يتحدث، جيلان، رضا، حتى منى تتحدث. --

تصمت نادية دقيقة، تطرق برأسها أرضًا.

إنك  تقولين  وتطعميني،  بيدي  تمسكين  معي،  تتعاطفين  أنت  --

صديقتي، لكنك تركتيها تموت، ورد هي أنا، وأنا هي ورد، لقد مت 

يوم ماتت ولم تنقذيني.

أنت،  أما  فعله،  يمكن  ما  هناك  يكن  لم  ورد،  حكاية  انتهت  	•لقد 

فحكايتك لم تنتهِ بعد.

. لا، أنا انتهيت فعًال --
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تمسك بيدي، تنظر إلى عيني مباشرة، أنت ياسمين، لا تنسِ ذلك..

لا تفعلي. --

لكنها كانت تفعل ما تفعله دومًا، لم أرد أن تنتزع الحزن من قلبي، كنت أريده أن 

يظل، أريد أن تظل ورد في قلبي لكنها كانت تنزعها بقسوة.

أنت لا تفيديني هكذا.. --

صدقيني أنا أفعل، قصتك لم تنتهِ بعد..

أنا لا أريد.. --

	•وأنا لم يعد لدي المزيد من الوقت..

أحاول نزع يدي من يدها لكنها تتشبث بها أكثر، أبكي، لأول مرة أبكي منذ 

موت ورد، أشعر بها تخرج مع دموعي، أبكي وأشهق فأتحرر، أشعر أنني أتنفس 

من جديد.

تظل ممسكة بيدي أكثر، أنظر إليها فأجدها تبكي معي، كانت هذه المرة الأولى 

نادية تبكي، كانت تبكي بلا صوت، وبلا تعبير، دموع غزيرة  التي أرى فيها 

كان  كالنجوم،  فتبدو  ساطع  ببريق  عليها  الأضواء  تنعكس  وجهها،  تغرق 

هو  اللحظة  هذه  في  وجهها  كان  أتذكرها،  كما  حلب  نجوم  يعكس  وجهها 

الوطن.
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أثبت عيني على وجهها مشدوهة، أتوقف عن البكاء أخيًرا فتترك يدي، أحاول 

الإمساك بها لكنها تنهض وتتركني، تعود إلى الكوافير المظلم بخطى متعثرة، 

تستند دقيقة على الباب الزجاجي قبل أن تدخل وتغلقه ورائها.

كانت هذه هي الليلة التي لحقت فيها نادية بورد..
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أن  فتكتشفين  المرآة  تنظرين في  عليكِ وحدك،  البيت  يفرغ  واحد،  يوم  في 

السنين تركت آثارها على وجهكِ وشعركِ وجسمكِ، وأنّك لم تعودي أنتِ.

هناك سيدة عجوز لا تعرفينها تنظر إليكِ. 

لا الملابس عادت تناسبك، ولا الذيل حصان الذي تصّرين على عقده عاليًا كما 

كنتِ تفعلين طيلة عمرك، يليق عليكِ.

أتناول حقيبتي وأغلق الباب خلفي جيدًا. 

أتأكّد مرتين أنّني أدرت المفتاح مرتين قبل أن أخرجه وأضعه في الحقيبة. 

السلالم  أنزل درجات  الغلق، ثم  أنّه محكم  الباب مرّة أخرى لأتأكّد من  أدفع 

ببطء وأنا أستند إلى الدرابزين.

فلك
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أسير في الشارع فينظر إلّي الجميع، أرتدي كما كنت أرتدي طيلة عمري، جيب 

قصيرة وتوب ملونًا زاهيًا، وحذاء بكعب عالٍ. 

أعقد شعري على شكل ذيل حصان، وأضع عطرًا فاقعًا. 

لا أتوقّف حتى أدخل من باب الكوافير القريب من المنزل.

أزور الكوافير مرّة كل شهر لصبغ شعري، لا أحتاج إلى ترديد ما أريده، فالجميع 

يعلم طلبي، أجلس على أقرب مقعد دون سؤالٍ. 

لا يجرؤ أحد على جعلي أنتظر دورًا. 

شعري  على  العمل  ليبدأ  العاملين  لأحد  ويشير  مرحبًا،  الباشا  منّي  يقترب 

بسرعة. 

يعرفون اللون المطلوب؛ الأشقر الزاهي ولا شيء سواه، لون شعري الأصلي 

قبل أن يتحوّل إلى الرمادي الكئيب.

أجلس نصف ساعة انتظارًا لغسل الصبغة، لا أحب أن يغسل لي شعري سوى 

الفتاة السمراء الضئيلة، نادية، أرفض أن يمسه أحد غيرها، فيسرعون في تلبية 

أوامري حتى لا ألقنّهم درسًا قاسيًا بلساني السليط، الباشا نفسه كان طالبًا لدي 

في المدرسة الابتدائية. 

لا يزال يناديني باسم مِس فلك.
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في  أصابعها  تخلّل  كيف  أحبّ  ببطء،  تدلكه  شعري،  غسل  من  نادية  تنتهي 

ا تمشّطه برفق، تسألني هل أنتِ مرتاحة يا مِس فلك؟ هل الماء  خصلاته وكأّهن

دافئ؟ فأجيبها بنعم.

، فأنهض فورًا.  تجفّفه بـ »السشوار« قليًال

لا أحبّ المكواه ولا أجعلها تلمس خصلاته، أتركه كما هو وأعقده ذيل حصان 

من جديد، ثم أُخرِج قلم الروج الأحمر من حقيبتي. 

ترتعش يدي قليًال كما تفعل منذ سنوات، فلا أهتم. 

أمرّر القلم على شفتيّ، يخرج اللون عنهما بعض الشيء، لكنّي لا أبالي، النتيجة 

ترضيني في النهاية وهذا ما يهمّ.

أخرج بضعة جنيهات من الحقيبة، أضعها في يد نادية التي تتناولها شاكرة، تُمدّ 

يدها لمسح الروج الخارج عن حدود شفتيّ لكنّي أمنعها.

هل تعدّلين علّي يا حمقاء؟ --

	•بالتأكيد لا يا مِس فلك.

لا يقبل الباشا أخذ مقابل منّي، هذا واجبه تجاهي كمعلمته القديمة. 

لا أعتبرها صدقة ولا إشفاقًا، بل هو حقي الكامل.
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طريقي  في  يتهامسون  أسمعهم  عاليًا،  رأسي  أرفع  وأنا  الكوافير  أغادر 

للخروج.

تفلت من إحدى السيدات الجالسات ضِحكة مكتومة، لا أنظر باتجاهها. 

تعوّدت على مشاعر الغِيرة من النساء طيلة عمري. يحسدونني على جمالي، وعلى 

قدرتي على فعل ما أريده وقتما أريد.

كان أبي هو بطلي الحقيقي..

كمدير  عمله  مقر  إلى  معه  يصحبني  بنفسي،  قراراتي  اذ  اّخت على  دائًام  يشجعنّي 

حسابات شركة خاصة لتوريد أدوات الصرف الصحي. 

يجلسني على مكتبه ويجلس هو بجواري على كرسّي منخفض ليخرج أوراقه. 

بأنّني سأكون ذات شأن  يتنبّأ لي  العريض وأنا سعيدة،  أدور بكرسيه الجلدي 

عظيم.

أنت يا فلك بمائة ولد..  --

الأطباء  يستطع  لم  لأسباب  بعدي  من  أمّي  تنجب  لم  الوحيدة،  طفلته  كنت 

لأطفال  حاجة  يعد في  فلم  حبّه،  منحني كل  لقد  لم يحزن،  أبي  لكنّ  علاجها، 

آخرين. 

يقول منذ أن وضعتك الداية بين يديّ، وأنا أعلم أنّك كل حياتي.
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يعلّق لي والدي في غرفتي لوحة خطٍ عربي، »كلٌ في فلك«، رسمت حروفها في 

دائرة متّصلة. 

يخبرني بأنّ الآية تُقْرأ من اليمين إلى اليسار والعكس.

يقنعك  أحدًا  تدعِ  لا  مميّزة،  كُلّك  أنت  ورائع،  مميّز  فلك  يا  اسمك  --

بالعكس.

أكبر وأنا أشعر بفرادتي. 

كانت أمّي سيدة طيّبة، تتبع أبي في كل ما يقوله. 

 . لم تكن تغادر المنزل إلا لمامًا، أمّا أنا، فكنت أصحبه دائًام

يجلسني معه على القهوة، يأخذني لزيارة أصدقائه، يشتري لي أجمل الفساتين. 

تضفرّ لي أمّي شعري الأشقر ضفيرة طويلة، تتفاخر بشفتيّ الحمراوين، وعيني 

الملونتين برموشهما الطويلة.

أمّا أبي فيفخر بإنجازاتي في كل مكان، أنجح في المدرسة بدرجات ممتازة، فيبروز 

الشهادة ويعلّقها على حائط الصالون بفخر، أحصل على شهادات تقدير بسبب 

ا. رسوماتي في المدرسة، فيطير بي زهوًّ

يحرص على حضور الاحتفال الذي أتسلّم فيه مصحفًا صغيًرا وميدالية مفاتيح 

على سبيل الجائزة.
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وأنجبت  وتزوّجت  الجامعية،  دراستي  أنهيت  لكنت  معتادة،  لكنت  أبي  لولا 

أطفاًال يحيطون بي هم وأطفالهم الآن.

لكنّي بسببه أسير وحدي في الشارع عائدة إلى المنزل الفارغ. 

أفتح الباب فتهبّ علّي رائحة القِدّم؛ الرائحة التي كنت أشمّها في بيت جدّي 

، صارت الآن رائحة بيتي، رائحتي أنا، التي أحاول التغلّب عليها بالعطور  قديًام

الفاقعة.

أقف أمام صورته التي توسّط شهاداتي المدرسية وشهادة تخرّجي في كلية النوعية 

وأهمس:

الله يسامحك يا بابا..  --

بدأت الاهتمام بأنوثتي في وقت مبكر؛ في الثانوية العامة. 

القصيرة  التنانير  إلى  الجامعة  في  أتطوّر  ثم  القصيرة،  الفساتين  ارتداء  في  أبدأ 

والتوبات الضيّقة المفتوحة. 

لم يمانع أبي كما ظننت أنّه سيفعل، على العكس، تركني أختار ما أريده بحرية، 

أرتدي ما أريد، وأعقد شعري ذيل حصان طويل، حتى أنّني أضع المكياج بلا 

أيّ لوم.
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أنت امرأة حُرّة، وأنا أثق بكِ، افعلي كل ما تريدينه، لا أحد يستطيع  --

أن يمنعك.

ا بألّا أستمع إلى أبي. أجلس في حجرتي بينما تنظّم  أمّا أمّي فكانت تنصحني سرًّ

هي لي خِزانة ملابسي. 

ترتّب القطع وتطويها وتضعها فوق بعضها بعضًا، ثم تنظر إلّي:

الناس يتحدّثون، يجب أن تراعي أنّنا في مدينة صغيرة، البنت لبيتها  --

وزوجها.

	•لكنّي لا أريد الزواج الآن، أريد التخرّج والعمل.

وبعد ذلك؟ الزواج طبعًا.. --

الشاي في  قالته ونحن نشرب  بما  أبي  المحدود، أخبر  أمّي  تفكير  أضحك على 

الشرفة، فيقهقه:

أمّك محدودة الذكاء، ليست مثلك، أنت أفضل من أيّ أحد. --

أتيه فخرًا برأي والدي فّي، لا أخذله قط، أنتهي من الدراسة الجامعية بتقدير 

ممتاز، وأستعدّ للتعيين في الجامعة.

لكن هذا لم يحدث قط، يتمّ تعيين ابنة أستاذ كبير في الجامعة شاء حظي أن تكون 
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معي في العام نفسه والقسم ذاته، وأمام هذه الحقيقة الواحدة، تصبح كل كلمات 

والدي لي فجأة بلا معنى. 

أنا لست أفضل من أيّ أحد، هناك من هم أفضل مني باسمهم، وبنفوذهم، 

وبعائلاتهم.

يكاد أبي ينفجر غيظًا، يخبرني بأنّه سيصلح هذا الخطأ مهما تكلّف الأمر. 

تشتعل في نفسي شُعلة من الأمل.

كانت وعود أبي دائمة التحقيق، كنت أراه قادرًا على فعل أيّ شيء لي، أنتظره 

بالتلاعب  العميد  ومواجهة  الكُليّة،  إلى  بنفسه  الذهاب  يقرّر  أن  بعد  بلهفة 

الحاصل، فلا تسمح له السكرتيرة بالدخول.

الردّ  العميد من مكتبه، ويكون  فيخرج  ابنته،  بحقّه وحقّ  يعلو صوته مطالبًا 

عليه هو الطرد.

يُطرد والدي من مبنى الكلية، ليعود إلى البيت متهدّل الكتفين.

أسأله عّام حدث فلا يردّ. 

، تتبعه إلى الغرفة فيخبرها بما حدث، تتركه  يخبر أمّي بأنّه يرغب في النوم قليًال

لينام وتخرج لتطلب منّي ألّا أسأله مجدّدًا.
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بعد أسبوع مات أبي..

كان جالسًا على مقعده المفضّل أمام التليفزيون، بينما تجلس أمّي على الأريكة 

تقشر حَبّات البطاطس لصنع البوريه الذي أحبّه للعشاء. 

أجلس بجوارها، نشاهد جميعًا مسرحية مكرّرة لعادل إمام، ونضحك.

تافه عندما رأيت رأسه يميل فجأة  أمّي بشيء  أنّني كنت أستدير لأخبر  أذكر 

ليغادر العالم..

دون أن يقول شيئًا ذهب، دون أن يخبرني حتى بما يشعر.. 

هكذا انكسر أبي فلم يصلحه شيء. 

يمرّ  ربما  الروح يحدث من كلمة واحدة، من فعل واحد، من موقف،  عطب 

الكرام وقتها، لكنّه يظلّ هناك كامنًا، ليخرج هكذا، في ميلة رأس على  مرور 

عنق، في موت مفاجئ.

لم أكن شهدت موتًا من قبل، كان كل شيء غريبًا علّي، أرتعش وأنا أهزّه بقوّة، 

أدلّك صدره، أحاول صبّ الماء بالسكر في حلقه.

كانت أمّي تصرخ بجواري، وأنا فقط أنادي عليه.

بابا، بابا، بابا، أرجوك أفق، من أجلي.
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بني قط، عندها أدركت أنّه لن يفيق، وأنّنا امرأتان عاجزتان تحيطان به دون  لم يُج

مُعين، خرجت إلى سلالم العمارة، أطرق بيديّ على كل باب دون انتظار.

أطرق على أبواب العمارة كلها، أريد عونًا، أريد منقذًا.. 

كان الجميع يخرج متسائًال عما يحدث، نظرة واحدة إلى وجهي الأصفر وارتعاشة 

جسدي كانت كفيلة بأن يركضوا باتجاه باب شقتنا المفتوح.

أعود إليها لأجد حشدًا من الرجال والنساء حول أبي. 

كان الرجال يحاولون مثلي إفاقته، لكنّه كان قد ذهب.

تقترب منّي إحدى الجارات وهي تبكي، تقول: شِدّي حيلك، فأرتعش أكثر.

يتولّوا المساعدة في كل شيء. 

كانت أمّي بائسة مثلي تمامًا، تجلس في ركن الصالة التي خلت من الأثاث، بعد 

أن كوّمته الجارات في حجرة ما لاستقبال المعزّيات في الصالة المفروشة بالحصر، 

بينما صَفّ الرجال الكراسي الخشبية بالأسفل، على سبيل الصوان الصغير.

يأتي الموت فجأة لينتزع من نُحبّهم من وسطنا قبل أن نخبرهم بكل شيء. 

أفكر في عشرات الأسئلة التي كنت أريد طرحها على أبي، في عشرات الجمل 

التي كنت أريد أن أخبره بها، في الاعتذار له عّام حدث، وبأنّني لا أودّ التعيين في 

الجامعة من الأصل، وأنّ سعادتي بتقديره لي أهمّ من سعادتي بتقدير العالم كله.
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لكنّي لم أقل شيئًا، سمعت كلام أمّي ولم أحدّثه في الأمر، رغم أنّني كان علّي 

ذلك.

كان علّي أن أنفذّ ما أريد كما نصحني دومًا، لكنّي لن أنسى وصيته مجدّدًا.

لن أنساها وأنا أقرّر العمل في مدرسة خاصة ابتدائية بعقد خاص دون انتظار 

التعيين الحكومي.

تخبرني أمّي أنّني سأفصل بعد عام، لكنّي لا أبالي، كنّا في حاجة لأموال إضافية 

فوق ما يأتينا من معاش أبي الذي تتضاءل قيمته بمرور الأيام. 

تثبيتي  قبل  بعقد خاص  كاملة  فيها خمس سنوات  العمل  أستمر في  الواقع  في 

أخيًرا. 

كنت أُعلّم الأطفال الرسم الذي أحبّه. 

كان الأولاد ينظرون لي ساهمين طيلة الِحصّة. 

بدون  غرامية  جوابات  ويرسلون  وزهورًا،  قلوبًا  لوحاتهم  مع  لي  يرسمون 

أسماء.

تتوافد علّي السنين، والوجوه والأجيال، ولا تتوقّف الرسائل عن المجيء.

كنت في الثلاثينيات من العمر ولا زلت عزباء، حُلم لكل المدرسين الزملاء، 

والتلاميذ الذين يرونني فتاة الأحلام.
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أتلذّذ من هذه الحقيقة، وأستمر في رفض العرسان المتقدّمين، وأتعامل بجفاء 

مع الجميع، إلا تلاميذي.

أقرأ رسائلهم وأضحك، أحتفظ بها إلى اليوم. 

أملك رسالة من الباشا أيضًا، أهدّده بها عندما لا ألقى الترحيب الذي أريده 

في الكوافير.

الملّون، كل يوم، أسير غير عابئة  كنت أرتدي الجيب القصير والتوب الضيّق 

بالأنظار. 

توقفني السيدات في الشارع داعيات لي بالهداية، فأنظر إليهن بسخرية وأكمل 

طريقي.

في منتصف التسعينيات، يقلّ توافد العرسان على بيتنا، فتبدأ أمّي في القلق.

للزواج، وأنت تسيرين وكأنّ لا أحد  ملتزمة  فتاة  يريدون  الرجال  --

مّك. ُهي

	•لا أحد يهمّني بالفعل.

أنا لن أعيش لكِ. --

	•لا يجب أن يعيش لي أحد.
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قبل  أطمئن عليك  أن  أريد  فلك،  يا  العيش وحدكِ،  تستطيعي  لن  --

أن أموت.

	•اطمئني يا أمّي، أنا بمائة رجل.

الله يسامح أبوك ويرحمه. --

تتمتم بهذه الدعوة كلّما جاءت سيرة الزواج، كلّما ذهبنا إلى أيّ مكان، إلى أي 

زفاف، حتى إلى السوبر ماركت.

أنظر في المرآة معجبة بشكلي. 

الحقيقة أنّ لا أحد يستحق هذا الجمال. 

به  تقبل  حتى  الجميع  عن  يختلف  رائعًا،  للغاية،  مميّزًا  شخصًا  يكون  أن  يجب 

فلك.

يصغرني  حديثًا،  المنقول  الرياضيات  مدرس  محمود،  هو  الشخص  هذا  وكان 

بعامين لكنّني لم أبالِ. 

الاقتران  وأوافق على  أحبّه،  الذي  يكون هذا هو سعيد الحظ،  أن  قرّرت  لقد 

به.

كان محمود خجوًال للغاية. 
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يطرق على باب الفصل فأفتح له، يتبادل معي بعض الكلمات بصوت هامس، 

بينما يصيح الصبيان خلفنا بأصوات عالية تجعلني لا أسمع نصف كلامه، لكنّي 

كنت أفهمه رغم ذلك.

كان حبّنا محدودًا على الكلمات البسيطة التي نتبادلها في »الطُرقة«، أو على باب 

الفصول في الِحصص. 

لم نتبادل كلمات الغرام، ولم نعترف لبعضنا بعضنا بالحبّ كما يفعل المراهقون. 

نسير معًا في شوارع المدينة بعد المدرسة، يوصلني إلى مقربة من البيت. 

أدعوه للصعود فيرفض تمامًا. 

يقول: من غير اللائق أن يدخل البيت دون وجود رجل معنا.

لكنّي أدعوك بنفسي، بالتأكيد لن تدخل للتهجّم علّي أنا وأمّي. --

يضحك محمود بخجل، ويقول كلمة واحدة: الناس..

أقول فليذهبوا إلى الجحيم، فيطأطأ بلسانه معترضًا.

م على العكس،  كان يهتم برأيّ الناس الذين لم أهتمّ بهم يومًا، لكنّي لم أعلم أّهن

قلبي،  ودقّات  أنفاسي،  عدد  ويحصون  حركاتي،  علّي  ويحسبون  بي،  يهتمون 

وخطوات قدميّ.



227

يتهامس المدرسون في المدرسة علّي.

تتطوع واحدة في تأكيد أنّني وإياه نجلس وحدنا دائًام في غرفة الرسم.

يصل الحديث إلى مديرة المدرسة، فتستدعيني وحدي.

هل الكلام الذي سمعته حقيقي؟ --

	•وما هو الكلام؟

أنت تجلسين مع المدرسين وحدكم في غرفة الرسم؟ --

	•أنا أجلس مع أيّ شخص وحدنا أو مع الآخرين، في غرفة الرسم، 

أو فناء المدرسة، هذه ليست مشكلة بالنسبة لي.

ا مشكلة للمدرسة. إّهن --

	•إذن على المدرسة حلّها. 

تنظر إلي المديرة بدهشة، لا أتلعثم ولا أحني رأسي، أقف أمامها بثقة تربكها، 

فتكتفي بلفت نظر. 

أخرج من مكتبها باحثة عن محمود لأخبره بما حدث، وأسخر معه من المديرة، 

أجده جالسًا في غرفة المدرسين، أشير له من بعيد فيتجاهلني، يدسّ وجهه في 

كراسة يصحّحها أمامه. 
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أتجمدّ في مكاني دقيقة، ثم أفهم.

يومها سرت إلى البيت وحدي للمرة الأولى منذ شهور، لكنّي لم أحزن. 

يقف  حيث  المدرسة،  فناء  في  الرأس  مرفوعة  أسير  كنت  التالي،  الصباح  في 

مدرسو الحصة الأولى كلٌّ أمام فصله.

أتوجّه إلى مِس صفاء مُدرّسة الإنجليزية، التي تطوّعت بنشر الأكاذيب عنّي.

كانت تضع أطنانًا من المكياج على وجهها، وترتدي حجابًا أحمر شدّت مقدمته 

للأمام ليبدو وجهها أطول. أقف أمامها تمامًا وأقول بصوتٍ عالٍ:

أمام  المدرسة  في  والجبناء  الحمقى  كشف  على  صفاء  يا  أشكرك  --

عينيّ.

يحتقن وجهها ولا تردّ، ينظر إلينا الأطفال بفضول، بينما يهبط صمت ثقيل على 

الطابور الصباحي دائم الإزعاج. 

ألتفت وأعود إلى غُرفة الرسم دون أن أنظر لأحد، لكنّي ألمح محمود منزويًا في 

جدار حالك، يكاد يختفي داخله فأنظر إليه باحتقار، وأكمل طريقي.

انتهى محمود من حياتي وقتما أشاح ببصره عني، حتى أنّني حضرت زفافه بنفسي 

على صفاء بعد شهور.
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كتفيّ،  على  الأشقر  شعري  وتركت  كتفين،  بلا  أسود  فستانًا  ارتديت  يومها 

وضعت أحمر الشفاه القويّ الذي أحبّه، وجلست مكاني أتطلّع إليه وهو يزّف 

إلى الفتاة المعتادة.

لولا أبي لكنت معتادة.

قلبي  تخترق  بالسكين  فأشعر  أمي،  بدعوة  إراديًا  لا  أتمتم  أبي،  يا  يسامحك  الله 

للمرة الأولى.

لم أحزن على محمود، لكنّي تمنّيت لو كنت أجلس مكان الفتاة المعتادة بفستان 

الكبيرة المصبوغة  المعتادة، مع خُصلة الشعر  المعتاد، الطرحة  الزفاف الأبيض 

من الأمام، والمكياج المعتاد.

إلى  وأعود  الصغيرة  القاعة  أغادر  كلها.  العيون  إلّي  فتتجه  مكاني  من  أنهض 

البيت. 

تستقبلني أمّي بوجه عابس، فأطلب منها ألّا تلقي علّي المحاضرة نفسها، ولو 

ليوم واحد، لأّين أريد أن أنام.

أستيقظ، وأنام.

أذهب إلى العمل وأعود منه.
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أسير في الشوارع وحيدة، بلا أصدقاء؛ لأنّ لا أحد يجرؤ على السير بجواري، 

بلا حبيب، بعد أن توقّف الجميع عن طلب يدي، أو التودّد إلّي.

في عيد ميلادي الأربعين، رحلت أمي.

لكنّها  المرض،  من  طويلة  رحلة  بعد  المستشفى  في  مفاجئ،  غير  رحيلها  كان 

كانت سعيدة الحظ بوجودي إلى جوارها. 

لمجرد  بالاطمئنان  تشعر  الرمادية،  شعرها  خصلات  في  أصابعي  أخلّل 

وجودي.

تنظر إلّي مطوًال وتقول: الله يسامح أبوك ويرحمه.

كنت اعتدت التعامل مع الموت.

لم أرتعش مثلما حدث من قبل، استقبلت الخبر بثبات، وأنهيت أوراقها كلها.

أتممت مراسم الدفن وتلقّي العزاء، ثم أغلقت علّي باب البيت للمرة الأولى، 

وحدي.

التلفزيون  الكبير، في صمت لا يقطعه سوى صوت  البيت  أعيش وحدي في 

إن أشعلته. 

فة، ثم النوم بعد صلاة العشاء مباشرة. أكتفي بالعمل، وشرب الشاي في الشُر
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لا أنام منذ أن رحلت أمي، نسيت النوم كما تقول الست؛ لكن ليس عن حالة 

عشقية، بل هي حالة انتباه دائمة.

أشعر وكأنّني نائمة، لكنّني في الوقت ذاته مستيقظة جدًا. 

أكاد أرى حدود جسمي والفراش، والخزانة، والتسريحة، حدود كل الموجودات 

في الغرفة في الظلام الدامس، بل يمكنني رؤية كل تفاصيل المنزل، والشارع، 

والمدينة.

منتبهة لكل شيء، لكل صوت، أسمع الهمسات، والخطوات، صفير القطارات 

في المحطة البعيدة، أسمع صوت دعاء المصلّين الذين يتوافدون على المسجد في 

الشارع المجاور. 

أسمع صوت تنفّس طفل الجيران، وصوت تقلّب شقيقته.

أتناول كل المهدئات والمنومات بلا فائدة، نائمة ولا نائمة. 

ا  يخبرني الطبيب أنّني أتوهّم، وأنّ هذه بالتأكيد مجرد أحلام، لكنّني أعرف أّهن

ليست كذلك.

أحاول اعتياد حياتي بهذا الشكل، النوم اللا نوم بهذه الطريقة... 

نصف حياة، نصف نوم، نصف عمل.
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ا في الوقت نفسه بطيئة للغاية. تمضي الأيام بسرعة لا تصدّق، رغم أّهن

أكاد أموت ملًال في انتظار نهاية الشهر، لكنّ نهاية العام تأتي وكأنّ التي تسبقها 

كانت بالأمس.

أترقّى لأصبح موجّهة رسم، فأمر على المدارس المختلفة، لا أتخّىل عن ملابسي 

المعتادة، حتى لو كنت في الطريق إلى قرية صغيرة تابعة لإدارتي بجوار المدينة، 

الذي أصبح سليطًا، حتى لم يعد أحد  بنظراتي الحادة ولساني  أخرس الألسنة 

قادرًا على رفع عينيه في عيني.

طيلة  الإدارة  بالجلوس في  رحلتي  ولتنتهي  أولى،  موجّهة  لأصبح  أكثر  أترقّى 

النهار للإشراف دون عمل شيء. 

أتأمل في الفراغ لأكتشف أنّني أصبحت ما كنت أخشاه دومًا، معتادة، والأسوأ 

وحيدة.

أقف أمام حائط الإنجازات الذي أقامه لي والدي في البيت، لا أجد سوى بضعة 

شهادات مثيرة للضحك، الشهادة الابتدائية، والثانوية، والتخرّج، وشهادات 

تقدير وشهادات أخرى ملونّة لا أعرف من أين حصلت عليها. 

سوى  فعلته  الذي  الإنجاز  ما  وحدي،  أخرى  وصور  والديّ  مع  صوري 

استمراري في فعل ما أريده دون الاهتمام بأحد؟
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لوحات  خدمتي،  انتهاء  بعد  المدرسة  من  معي  حملتها  التي  اللوحات  بعض 

ساذجة ترضي مناهج الوزارة، ومرور الموجهين المفاجئ، أهم ما فيها هو كتابة 

العام الدراسي واسم المديرة بخط واضح على جنب.

لم أملك موهبة حقيقية. 

أنفذّ ما يريده الأساتذة في المدرسة والكلية، وكنت  كنت طالبة متفوّقة لأنّني 

مدرّسة جيّدة لأنّني كنت أطبّق ما يريدونه في الوزارة. 

لم أكن أملك هذا الوهج الذي يميّز الفنّانين الحقيقيين الذين درست أعمالهم.

أنظر إلى خطوطي المحنتفة، وألواني الجامدة التي تتظاهر بالروعة وأعلم وحدي 

الحقيقة. 

لا أتميّز بشيء سوى جمال اختفى أسفل التجاعيد والشعر الرمادي، سوى بعض 

ها منذ 30 عامًا. قطع الملابس البالية، التي لم أغّري

يقرّر زملائي إقامة حفل توديع لي بمناسبة خروجي على المعاش. 

القطيفة  من  عتيقًا  قصيًرا  فستانًا  أرتدي  ملابسي،  لأرتدي  المرآة  أمام  أقف 

الخضراء، وأضع وشاحًا أحمر حول رقبتي.

بالأبيض،  فيه الأشقر  اختلط  الذي  بتجاعيده، وشعري  المرهق  أتأمل وجهي 

فأقرّر المرور على الكوافير الجديد الذي افتتح قريبًا من المنزل.
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أعرف أنّ صاحبه كان تلميذي؛ فأطالبه بمعاملة خاصة بكل تأفّف. 

يجلسني بنفسه على المقعد ويأمر عامله بتلبية كل طلباتي.

أداوم على الذهاب مرّة في الشهر لصبغ شعري، وعدم السماح بمثل هذا اللون 

الرمادي بالظهور أبدًا.

لم أكن مقتنعة بأنّني كبرت إلى هذا الحد، وأنّني لم أنجز شيئًا، وأنّني لم أحقّق ما 

توقّعه لي أبي، ولا ما تمنّته لي أمّي.

أجلس على مقعدي الدائم في صالة البيت، وأشعر بالغصّة، أين إنجازاتك يا 

فلك؟ وأين الجميع؟

لم أتوقّف عن تأمل الفساتين البيضاء في فتارين العرض يومًا إلى هذه السن.

يكن  لم  الحقيقي  أنجز شيئًا؛ لأنّ حلمي  لم  بأنّني  نفسي  الوقت لمصارحة  حان 

سوى ما رفضته طيلة عمري.

رجل  على  الاستناد  ذلك،  من  والأهم  الأبيض،  الفستان  ارتداء  أتمنّى  كنت 

بجواري. 

التفاصيل البسيطة التي أراها في كل مكان من حولي، مثل تسوّق رجل وامرأته 

في السوبر ماركت، بمظهرهما المتعب البائس، وجدالهما حول متطلّبات البيت، 

تجعلني أدمع، وأحسدهما.
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جلوس سيدة بجوار زوجها في عيادة الطبيب، توقّف امرأة أمام محل يعرض 

قمصان النوم، مستلزمات الأطفال في الصيدلية، فكرة الشعور بأنفاس حارة 

تلفح عنقي وأنا نائمة.

كلها أفكار تجعلني أزداد تمسكًا بأنّني لم أكبر.

أفتح عينيّ على الحقيقة، أصارح نفسي بأنّ جلّ ما أتمنّاه اليوم هو ارتداء فستان 

أبيض. 

هو الشعور بلمسة رجل على وجنتيّ، بأصابعه تتخلّل خُصلات شعري. 

هو التعلّق في ذراعيه والسير معه، والجلوس بجواره ليرانا الجميع. 

أريد النوم وهناك شخص ما بجواري، يهدهدني ويطبطب على كتفي.

أقف في منتصف الصالة وأصرخ: أنا وحيدة جدًا.

لا يسمعني أحد، لكنّي أسمع نفسي، كانت هذه هي المرّة الأولى التي أعترف 

فيها صراحة بهذا، وكان هذا يكفي ليجعلني أشعر بهذه الحقيقة أكثر وأكثر.

في هذه اللحظة عرفت ما علّي فعله... 

البّراقة  الزفاف  فساتين  عرض  فتارين  بين  لأتمشّى  يوم  كل  البيت  من  أنزل 

الجميلة. 
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أختار الصباح الباكر الذي تخفّ فيه حركة الزبائن والمارة. 

أدخل من الباب فتتأمّلني البائعات بتعجب، يكن لم يفرغن بعد من كنس المحل 

وتنظيفه، فأطلب قياس فستان واثنين، يسألنني لكِ أنت؟ فأجيب بنعم.

أحكي لهنّ قصة قمت بتأليفها طيلة الليل عن الفتاة المسكينة التي أرعاها من 

الطفولة في ملجأ الأيتام، والتي ستتزوّج أخيًرا الأسبوع القادم، وأودّ مفاجأتها 

وابتياع فستان الزفاف لها دون أن تعلم. 

بعد  فستاناًا  أقيس  الاختيار،  في  بحماس  ويساعدنني  بقصتّي  الفتيات  تتأثّر 

الآخر. 

أتأمل نفسي به أمام المرآة، أشعر بأنّني أتنفسّ بسهولة، وكأنّني وجدت الرداء 

الذي يناسبني أخيًرا.

أستقرّ على فستان واحد في النهاية، واسع ومطرّز لكمين قصيرين مثل سندريلا، 

أشتريه فورًا وأغادر المحل مصحوبة بدعاء البائعة لي عن هذا الخير الذي أقوم 

بفعله، تستحلفني أن أصوّر لها العروس يوم الزفاف فأؤكّد لها أنّني سأفعل.

في اليوم التالي كنت قد أعددت كل شيء، 

الكعب،  عالي  اللامع  الحذاء  مع  خضراء  بلاستيكية  شنطة  في  الفستان  أضع 

والطرحة والتاج، أتوجّه للكوافير، وأدخل لأجلس مكاني مثل كل مرّة. 
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يأتي الباشا ليلقي علّي التحية، ويأمر أحد صبيانه بالبدء في صبغ شعري، ثم تأتي 

نادية لغسله.

تنتهي من الغسيل، فأطلب منها أن تصفّف لي شعري بالمكواة اليوم، وترفعه 

عاليًا.

يبدو أن وراءكِ مناسبة مهمة يا مِس فلك..  --

. 	•نعم يا نادية اليوم مهم للغاية، لكن سأرتدي فستاني أوًال

أمامها  الفستان  أخرج  مرافقتي،  منها  وأطلب  الملابس  تغيير  غرفة  إلى  أدخل 

فتضع يديها على فمها.

ماذا بك؟ هل هذه أوّل مرّة ترين فيها فستان زفاف؟ --

	•هل، تتزوجين يا مِس فلك؟

نعم، زفافي اليوم. --

	•على مَنْ؟

في  ساعديني  به،  آمرك  ما  افعلي  تسألين؟،   َ ِمل بهذا،  لكِ  شأن  لا  --

ارتدائه.

تساعدني نادية في ارتداء الفستان الأبيض. 
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أخرج به فيحلّ الصمت على الجميع، ينظرون إلي وكأنّني عارية. 

حمرتي  فأخرج  تنتهي  والتاج،  الطرحة  وتثبيت  تصفيف شعري،  في  نادية  تبدأ 

وأمرّرها على شفتيّ بنفسي. 

تهرع نادية إلى مكتب الباشا لمناداته، فيخرج في وقت قيامي من المقعد نفسه، 

وأنا أحمل حقيبتي البلاستيكية التي تضمّ ملابسي.

آمنة  غير  الشوارع  هكذا،  السنتر  تغادري  لا  أرجوك  فلك،  مِس  --

اليوم، وعربات الشرطة في كل مكان.

	•وهل أسرق؟ ماذا جرى لك يا ولد، كيف تجرؤ على إيقافي.

يمكنك البقاء هنا بالفستان، يمكنك الجلوس معي في المكتب.  --

	• ابتعد عن طريقي أريد اللحاق بالزفاف.

يتبادل الباشا ونادية الأنظار، كانت الشوارع هادئة والجميع في بيوتهم؛ خوفًا 

من الانفجار الحاصل هذا الصباح في كنيسة قريبة، أبعده عن طريقي وأخرج 

من الباب بثقة، أرفع جانبي الفستان وطرحتي تتطاير خلفي برفق.

تجري نادية خلفي للحاق بي في الشارع. 

أنظر إليها فتقول: سأحمل لك الطرحة.
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ا يمكنها ذلك، أكمل طريقي في السير في الشارع، المارة القليلون  أشير لها بأّهن

يتوقّفون للنظر إلّي، يضربون كفوفهم ببعضها بعضًا.

يصيح أحدهم: أين العريس يا عروسة، فتنظر إليه نادية نظرة تخرسه.

التي تمرّ  للمدينة وسط سيارات الشرطة والإسعاف  الرئيس  الشارع  أسير في 

ا تزفّني كما أردت.  مسرعة من حولي، بأضوائها الخاطفة وكأّهن

يسير خلفي وخلف نادية بعض المارة المتعجّبين الذين يريدون معرفة ما الذي 

يحدث بالضبط، لا أهتم بهم. 

منتصف  في  الشهير  المفتوح  المقهى  إلى  بدقّة  حدّدته  الذي  طريقي  في  أكمل 

الشارع.

تمد لي نادية ذراعها فأتأبطه، كانت يدي باردة جدًا، تدفئني سخونة يدها التي 

، كنت خجلة  تبتسم لي  فتتوقف رجفة ركبتيّ قليًال تمسك بها كفي بحرص، 

من  الجميع  تجمهر  أفزعني  حسبتها،  التي  الدرجة  لهذه  قوية  أكن  لم  وخائفة، 

حولي، لكن نادية منحتني الثقة رغم كل شيء.

المارة من  يتجمّع  نادية بجواري.  المقهى فأجلس على مائدة وتجلس  نصل إلى 

حولي، فيهرع النادل لإبعادهم.
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تسألني  فتبتسم هي الأخرى،  نادية  إلي  تنظر  أجلس والابتسامة تملؤ وجهي، 

هل أنت سعيدة؟

أنا في قمّة السعادة.. --

يقترب منّي بائع الفُلّ ليضع طوقًا حول عنقي، وآخر حول عُنق نادية، تخرج له 

نادية بعض الجنيهات فيرفض تمامًا.

والنبي شكلها حلو، مبروك يا عروسة. --

تزداد سعادتي أكثر، وينتشر الخبر في المدينة الصغيرة بسرعة أكثر، يمر الأولاد 

ليلتقطوا صوري بهواتفهم، يلتمع الفلاش في عيني فأبتسم لهم. 

أجلس بثقة بينما ترتبك نادية من الزحام الذي يتكوّن كلما فضّه نادل المقهى.

أفعله  عّام  ليسألني  شاب  ضابط  منها  ينزل  شرطة،  سيارة  أمامنا  تتوقّف 

بالضبط.

أجلس على مقهى كما ترى. --

لماذا ترتدين فستان عروس؟

ترد نادية: وهل هناك قانون يمنع ذلك؟

المخفر، تحاول  إلى  برفق، ويصّر على اصطحابي  الضابط من مقعدي  ينهضني 

نادية إيقافه فيسألها عن قرابتها لي، تصمت فيطلب منها الابتعاد.
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محضر  وتحرير  المخفر  إلى  اصطحابها  هي  لي  صدرت  التي  الأوامر  --

إثبات حالة، خشية إيذائها لنفسها أو الغير.

لكنّها لم تضر أحدًا.. 

ربما تضر نفسها. --

لنادية والضابط يفتح لي باب السيارة الخلفي،  كنت مستسلمة تمامًا له، ألوح 

النافذة،  من  نادية  تقترب  علّي،  السيارة  باب  ويغلق  الركوب  على  يساعدني 

تصرخ.

سأخبر الباشا، سيخرجك فورًا..  --

زفّة  للحفل،  المثالية  النهاية  هي  هذه  بيدي.  لها  التلويح  في  وأستمر  لها  أبتسم 

، لقد كان يومًا مُرهقاً جدًا. بالسيارة إلى حيث أستطيع الاسترخاء قليًال

تبتعد نادية عن ناظري، أريح رأسي على مسند الأريكة الخلفية، الآن يمكن أن 

، الآن فقط يمكن أن أنام. أغمض عيني قليًال
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يقول علي:

أغمضي عينيكِ وتشبّثي جيّدًا،  --

أُحكِم لفّ ذراعيّ حول خصره، أغمض عينيّ في اللحظة نفسها التي ينطلق 

الانسياب في  الموسيقى في  تبدأ  الفارغ،  الشارع  البخارية في  بدرّاجته  فيها  هو 

السماعات الداخلية للخوذة التي أصّر على ارتدائي إياها.

الهواء  يكاد  أسمعه،  لا  بشيء  يجيب  الموسيقى؟  هذه  اسم  ما  أذنه:  في  أصرخ 

يطيرني فأرجع رأسي إلى الوراء، أستسلم له، ولرائحة النيل التي تهبّ علّي بقوّة 

سألته  لو  وددت  كبيرة،  بسرعة  يسير  كان  النيل،  قصر  كوبري  نصعد  ونحن 

، أن يبطئ للأبد، أن نظلّ هكذا معلّقين في هذه اللحظة، بهذه  أن يبطئ قليًال

زينب



244

الموسيقى تدويّ في آذاننا، برائحة النيل، والهواء الذي يضرب وجنتيّ، بعنف، 

إنما بلذة.

تدمع عيناي وأنا أقف في شرفة منزلي اليوم، أعوام عديدة مرت لدرجة أنني 

قعر  في  سقطت  أنا،  اختفيت  أين  إذن؟  الموسيقى  اختفت  فأين  أتذكرها،  لا 

صامت، حيث لا هواء، ولا رائحة، ولا حسّ.

بالأسفل،  السور،  على  الشاي  كوب  أضع  الأيسر،  صدغي  الصداع  يضرب 

المرتفع، تدور في  الطابق  تضوّي سيارات الشرطة بصوت لا يصل لي في هذا 

الشوارع مع الإسعاف، تنقل المصابين من الكنيسة إلى المستشفيات في المدينة، 

لم  وليته  الصمت  قطع  تعرفه،  لا  انفجار  صوت  أفرغها  فارغة،  الشوارع 

يقطعه.

أتناول حبتيّ مسكن برشفة شاي، أغمض عينيّ، أتوسّل إلى الهواء أن يهبّ ولو 

، أريد أن أتنفسّ، أريد أن أشعر بأنّني حيّة، ماذا كان اسم الموسيقى؟ قليًال

نساء متّشحات بالأسود يجرين في الطريق، متى استعددن بالأسود؟ هل علينا 

لهذه  معتادًا  صار  الموت  لأنّ  اليوم؛  خِزاناتنا  في  اللون  بهذا  جاهز  زيّ  تحضير 

الدرجة، يعلن عن نفسه، فنرتديه ونذهب لاستقباله.

الشرفة فارغة، ولو من مقعد، فارغة مثلي، اعتدت الوقوف بالساعات، أرمق 
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اللا شيء، البشر كالنمل من هنا، حتى الاقتراب منهم ممنوع علّي، أنا في برج 

عالٍ، رغم أّين في قعر غويط.

أميركي شهير،  فيلم  ا كانت من  بأّهن الموسيقى، شعرت  كثيًرا عن هذه  بحثت 

إحساسها يطوّحني كريشة في مهبّ رياح. 

أستمع كل يوم إلى عشرات القطع بلا جدوى، أرسل لعلي رسالة على الفيسبوك 

أسأله، ماذا كان اسم الموسيقى في هذه الليلة؟

يجيبني، وما جدوى ذلك؟

من الجيّد أنّه ردّ هذه المرّة، يقاطعني تمامًا منذ زواجي. 

لم نكن في قصّة حبّ عارمة، لكنّه كان هناك، وأنا كنت هناك، نقف متواجهين 

يفصلنا نصف عمود أسمنتي، نضع عليه كوبّي قهوة صنعت على عجل مثل 

لقائنا. يسألني: هل أنت متأكّدة من القرار؟ أجيبه بنعم.

أنت لا تعرفينه.. --

	•هكذا نتزوج في عائلتنا..

لا يوجد شيء كهذا... --

	•أنت لا تفهم شيئًا، تزوّجت شقيقاتي هكذا، وأنا سأتزوج بالطريقة 

نفسها. 
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س الثريّ المهذّب ابن الأصول، الذي يربط أبوه بأبي مصالح  العري--

مشتركة، لا يوجد لدي سبب للرفض.

	•هذا فيلم رخيص.

من أين تعتقد تأتي الأفلام الرخيصة؟ من الواقع الرخيص. --

	•زينب، أنتِ سعيدة؟

هل  زينب  يسألونني  السؤال،  هذا  قط،  أحد  يسألني  لم  أجيب،  ولا  أبتسم 

أكلتِ؟ هل تحمّمتِ؟ هل أنهيت الواجب؟ هل رتّبتِ فراشك؟ هل راجعت 

محاضراتك؟ هل سلّمت على عمّتك؟

لكنّ أحدًا لم يسألني عن سعادتي من قبل، زينب هل أنتِ مرتاحة؟ زينب هل 

أنتِ مطمئنة؟ هل تحتاجين إلى حضن؟

الأوّل  اليوم  منذ  هواه  في  الوقوع  عدم  على  قلبي  أروّض  كنت  علي،  إلى  أنظر 

للقائنا، أتنهّد وأهزّ رأسي بالإيجاب.

إذن ألف مبروك. --

يلقي بكوب قهوته في الفتحة المخصّصة لذلك. 

ينظر إلي ويغادر المكان. 
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بداية  منذ  عنها  أسأله  التي  الموسيقى  اسم  عن  يخبرني  أن  دون  ببساطة  هكذا 

اللقاء، إلى اليوم لا يريد إخباري.

لكنّي أستطيع استرجاعها في ذهني كلّما أردت. 

أغمض عينيّ وأشغلها، فأبتعد عن هذه المدينة الصغيرة إلى عالم آخر، تتحول 

فيه الحياة إلى مكان أكثر قسوة، حيث أستطيع أن أعيش، وليس التظاهر بأنّني 

أفعل.

كلّما خفت، أغمضت عيني وهربت إلى مكان آخر، كما فعلت عندما أوقفني أبي 

في ركن الغرفة، يمسك في يديه برواية من روايات عبير، اقترضتها من زميلة لي 

ا وكأنّما قامت القيامة، خلفه تقف أمّي جامدة بلا  ً في المدرسة، كان وجهه متغّري

ملامح، هي من جلبته لتأديبي بعد أن وجدت الرواية وسط كُتُبيِ في حملاتها 

التفتيشية على غرفي أنا وشقيقاتي.

الحب الملتهب؟ لمن تقرأينها يا هانم؟ أخبريني الآن؟ --

لغرفتي،  اقتحامه  لحظة  لي  المفاجئة  صفعته  بعد  فمي  في  أصابعي  أضع  كنت 

كان أبي يقتحم غرفنا في أيّ وقت، حتى ولو كنا نغّري ملابسنا، يخلع الأقفال، 

ويلغي المفاتيح بيده عند أيّ تغيير لمقابض البيت، لا باب يُغلق، ولا خصوصية 

لبنت..
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ا رواية صديقتي، وأنّني أقرأها على سبيل التسلية لا أكثر، يمزّقها أبي  أقسم أّهن

قطعًا صغيرة أمام عيني، ويصّر على الاتّصال بوالدة صديقتي ليعلّمها الأصول 

كما ذكر.

بهذه  نقبل  لا  محافظون  نحن  مدام.  يا  ابنتنا  عن  ابنتك  إبعاد  أرجو  --

المساخر.

بل  للراهبات،  ثانوية  لمراهقة في مدرسة  العظيمة  يكتفِ أبي بهذه الإهانات  لم 

أتى إلى المدرسة نفسها، ليفضح الفتاة أمام الجميع كما قال، وليحذّر الُمدرّسات 

منها.

كنت أنا أمام فُوّهة المدفع بعد ذهابه، ليس بيدي حيلة، أعذرهم وهم يبتعدون، 

وهم يتحاشونني كالوباء. 

أذهب إلى المدرسة وحيدة، وأعود وحيدة.

غريبة وسط الجميع، لا قادرة على التقبّل والخضوع كبقيّة شقيقاتي الأربع، ولا 

التمردّ والتصدّي كما أحلم كل ليلة.

أتقلّب في فراشي لأتخيّل سيناريوهات مختلفة للهرب. 

لا أنفذّ واحدة منها. تمرّ الأيام ثقيلة، محاصرة، مراقبة، حتى أتمنّى الاختفاء ولو 

للحظات. 
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نفسي  أترك  الكورنيش،  أسير على  النيل،  أجلس على  الهواء،  فيها بعض  أشم 

هكذا فقط، دقائق، ساعات، أيام.

في الجامعة ذهبت إلى النيل بلا مُعين. 

قبلي،  من  شقيقاتي  مع  فعل  كما  أبي  لي  عيّنه  الذي  الخاص  السائق  من  أهرب 

للذهاب والعودة من وإلى الجامعة الخاصة البعيدة في القاهرة الجديدة، إلى بيتنا 

الكبير في حيّ المعادي. 

أفرّ إلى قلب القاهرة وكأنّني أخرج إلى الُحريّة. 

حرية معدودة بقدر ساعات المحاضرات التي لا أحضرها. 

أعود بعدها مجدّدًا لأنتظر على باب الكُلّية للذهاب إلى المنزل.

اخترت كلية نظرية لا تتطلّب جهدًا للتفرّغ لأحلامي. 

في الواقع لم يكن والدي يأبه كثيًرا لإنجازاتي العلمية بقدر إنجازاتي في الزواج 

بمثابة طوق  لدراستي  إنهائي  قبل  المبكّرة  يدي  فكرة طلب  كانت  لذا  القادم؛ 

نجاة وخلاص.

أنا أواظب على  أنّني أواظب على حضور محاضراتي، كنت  يعتقد الجميع  بينما 

حضور الأفلام في سينما صغيرة في وسط البلد، لا يرتادها عادة سوى المثقفين، 



250

تعرض أفلامًا أوروبية أو عربية مستقلة، أجلس وحدي بين عدد محدود من 

الأشخاص، أتابع سحرًا خالصًاعلى الشاشة. 

التي شاركت في صنع هذا  أقرأ كل الأسماء  كلها،  التترات  انتهاء  أنتظر لحين 

السحر. 

أبقى وحدي في صالة شبه مظلمة، يستعدّ أصحابها لعرض الفيلم التالي، بينما 

أنتظر أنا آخر اسم.

مشدوهًا  مثلي،  جالسًا  يظلّ  مرّة  كل  في  واحد،  شخص  سوى  معي  ينتظر  لا 

للأسماء، لا ينتبه إلّي إلّا في المغادرة، يفسح لّي الطريق كل مرّة بابتسامة. 

أعبر من جانبه لأعود من جديد إلى عالمي الآخر، بينما يظلّ هو هناك، جالسًا 

على المقهى المقابل، ينتظر شيئًا لا أعرفه.

ه إليه وأقف  ذات مرّة، أستجمع شجاعتي كلها التي لم تخاطب رجًال قط، أّجت

أمامه، أسأله ماذا تنتظر؟

لي  ويشير  يبتسم  فجأة،  تذكّرني  أنّه  يبدو  مرة،  لأوّل  يراني  وكأنّه  إلي  ينظر 

بالجلوس...

فتاة التترات، اجلسي.. --

	•هذا ما تطلقه علّي؟
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حتى أعرف اسمك. --

لا يسألني علي عن أيّ شيء آخر، لا يهمّه أن يعرف. كان يتحدّث كثيًرا وأنا 

أسمع، يأخذني إلى أماكن لم أعرف وجودها حتى في هذا البلد. 

أتعلّم الكذب على والديّ، أتعلّم المطالبة ببعض حقوقي، ومن بينها الذهاب 

إلى الجامعة دون سيارة وسائق.

أتعلّم الزيادة في الانقسام، كيف أبالغ في إظهار الطاعة في البيت. 

كيف أطاوع بلا مجادلة. 

كيف أكسب ثقة والدي، فيمنحني ما أريد من مال وامتيازات خاصة لم تحدث 

من قبل لشقيقاتي. 

يتباهى بطاعتي العمياء، وبعقلي الذي يوزن بلدًا، بينما أنا أخرى خارج المنزل.

هل تعلم أن أهلي منحوني الجنسية الأميركية فور مولدي؛ لأتمكّن  --

ا إلّا جنينًا كما  من الخروج والدخول من هذا البلد الذي لم أغادره حقًّ

أشاء، مثلي مثل بقية شقيقاتي، لكنّهم وفي الوقت ذاته، لم يمنحوني 

حُرّية الخروج والدخول من المنزل.

 . أضحك، فلا يفهم علّي ما أقول، يضحك معي مجامًال
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لا يعرف من أنا ولا من عائلتي ولا من أين أتيت، أنا في عينيه كنت فقط »فتاة 

التترات«. 

لا يعلم أنّني أتابع التترات فقط لأحسد الأسماء عليها، أحسدهم على قدرتهم 

على التمرّد، على الفنّ، على الاختيار، والتعبير عن رأيهم.

منها في صفقة  التخلّص  يقتنيها لحين  نظر أبي مجرد ممتلكات خاصة،  نحن في 

أو  الاجتماعية،  بالوجاهة  إمّا   ، أوًال بالمكسب  عليه  تعود  جديدة من صفقاته، 

بالعلاقات، أو بضمان مادي مناسب.

ما الذي نريده أكثر من ذلك؟ حياة مترفة ننتقل منها إلى كنف زوج أكثر ثراءً. 

منزل فخم ننتقل منه إلى منزل أكثر فخامة. 

ملابس تحمل أسماء علامات عالمية، يجلبها لنا والدي من سفرياته المتعدّدة غير 

المسموح لنا بمرافقته فيها، حُرّية مظهرية، يكمن أسفلها كل التحكّم الذي لا 

يمكن تخيّله.

أذني،  تفعم  تزال  الموسيقى لا  كانت  إذن،  الغرفة دون  أبي كعادته  يدخل علّي 

م ليسوا سوى  الذين لا يعرف أّهن يسمح لي بالخروج الآن ليًال مع الأصدقاء 

»علّي« وحده. 
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يضع يديه في جيبي سترته، ويقول وكأنّه يخبرني أمرًا عاديًا.

غدًا مساءً يحضر ضيوف لنا، صديق قديم لطلب يدك لابنه. --

نفسها،  الفتى درس في كليتك  توقّف،  أردّ، يكمل حديثه دون  إليه ولا  أنظر 

لكنّه يسبقك بسنوات، لا أعتقد أنّكما تلاقيتما من قبل.

يتنحنح مضيفًا: لن تعيشان في القاهرة، العريس يملك مركز تجميل ضخم في 

مدينته لا يمكن تركه، لكنّ المكان لا يهمّ بالتأكيد، المرأة تعيش مع زوجها أينما 

أراد.

للردّ،  انتظار  دون  يخرج  وإيماءة.  بكلمتين  حياتي  وغّري  وعيّشني  أبي،  زوّجني 

لتدخل بعده أمّي مُهلّلة.

الفتى في غاية الكمال، أنت محظوظة جدًا... --

إنهاء  قبل  رغدة  وعيشة  وبيتًا  حياة  أضمن  وأنا  لا،  كيف  جدًا،  محظوظة  أنا 

دراستي حتى، يجلس أبي مع أزواج شقيقاتي ووالد العريس في جانب. 

يأتي وحده مع ابنه فقط، تلكزني شقيقاتي فور رؤيته، يتعجّبن من جماله وحسن 

هندامه.

يالك-- من محظوظة.
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يمطرنني بالكلمة حتى أكاد أؤمن بها، يجلس معي صامتًا مداعبًا هاتفه، أشعر 

بر رجل اليوم؟ وكأنّه هو الآخر مجبور على هذه الزيجة، لكن هل ُجي

عيناي لا تفارق وجهه، فيرفع بصره إلّي متعجبًا، يضحك بشبه سخرية:

أنت جريئة جدًا. --

	•لماذا؟

تنظرين إلي، ومن المفترض أن يحدث العكس. --

	•يمكنك النظر إلّي كما تريد، ألم تأتِ للمعاينة؟

تتغّري ابتسامته من سخرية إلى تقطيبة حيرة.

الخطبة  بأنّ  معلنًا  جلستنا  يقتحم  وقتًا،  يمهله  لا  أبي  لكنّ   ، متسائًال إلي  ينظر 

الأسبوع القادم.

بعد ستة أشهر، كافية  الزواج  أن يكون  لا داع لخطبة طويلة، أرى  --

لإنهاء التحضيرات اللازمة.

الكوافير  في  العروس  وتجهيز  الزفاف  يكون  أن  في  الغريب  بطلبه  والده  يردّ 

الخاص بهم في مدينتهم.

لا أكاد أفتح فمي للاعتراض حتى يوافق أبي فورًا.

تهمس له أمّي متسائلة، والعائلة والأصدقاء كيف يحضرون؟
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من يود حضور زفافنا يأت إلينا، المدينة ليست في نهاية العالم. --

يجلل صوته بالضحكات بينما أحافظ أنا على الصمت، هذه الأمور لا تعنيني 

الخارج  من  يجلبونه  وشقيقاتي،  لوالدتي  تركته  الفستان  اختيار  حتى  شيء،  في 

أمّي عن  أنفقه على شقيقاتي، أسأل  ما  ينفق أبي على زفافي أضعاف  خصيصًا، 

سبب كل هذا الاحتفاء؟!

هذا الفتى الذي لا يعجبك يملك ثروة لا يمكن إحصاؤها، والدك  --

عبقري، سيتوسع في مشاريعه بفضلهما. 

الحاج سيترك إدارة مركزه للفتى، ويتفرغ للاستثمار مع أبيك، ماكينة أموال بلا 

حساب، من يمكن أن يرفض؟

نجوم  يشبه  الحجر،  يعجب  إنّه  يعجبك،  لا  كيف  ثم  مستغربة،  إلي  تنظر  ثم 

السينما يا حمقاء، هل كنت تحلمين بنصفه؟

أأنا قبيحة لهذه الدرجة؟ --

	•لا يهم، المهم سمعتنا التي لا تشوبها شائبة، والتي جلبته إلى هنا.

تنهي كلامها بحزم وتغادر. 

، لأتوقع  أقف أمام المرآة لأتأمل وجهي، لم أكن قبيحة لكنّي كنت أقلّ منه جماًال

تعليقات الحضور في زفافنا. 
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كيف يتزوّج هذا البدر من هذه.

أمرّر يدي على عنقي الطويل، شفتايّ الرفيعتان، أنفي المستقيم. 

ما الذي يجعل رجًال مثله، »باشا« كما يطلقون عليه منذ الصغر، يستطيع الاقتران 

بمن يشاء، يوافق بهذه البساطة؟

مظهره  إلى  تضاف  امرأة  مجرد  غيري،  مثل  أنا  فارقًا،  الأمر  يكن  لم  لو  إلا 

الاجتماعي، ليتفرّغ إلى ما هو أهمّ.

كنت أفهم الباشا دون أن أعرفه أكثر من أي شخص آخر، وكانت كل أفكاري 

تجاهه تتأكّد بمرور الوقت.

الطَلّعة، مجرد وعاء أجوف، لا يفكر سوى في نفسه، لا يشغل  »الباشا« جميل 

عروس  على  الاعتراض  مثل  الفارغة،  الجدالات  هذه  بمثل  الجميل  رأسه 

إرضاء  شهور؛  بعد  زوجته  ستصبح  امرأة  لمقابلة  الذهاب  أو  أبوه،  يقترحها 

للشكل الاجتماعي.

نجلس معًا على مائدة واحدة في مطعم فخم على النيل. 

كان المكان يسعدني ويشعرني ببعض القدرة على التنفّس، أمّا هو، فكان يمسك 

. بهاتفه يخاطب أشخاصًا ويتابع أعماًال

هل تحب النيل؟ --
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أحبّه؟ إنّه ضروري للبقاء. --

أكبر من مجرد وعاء  النيل  الجيولوجية لمصر،  فائدته  أتحدّث عن  	•لا 

للشرب.

بالتأكيد، إنّه وعاء للتفريغ أيضًا،  --

يضحك ضحكته الجانبية الساخرة فينقبض قلبي. 

يعود لمواصلة ما يفعل دون أن يعبأ بوجودي. 

لا يمر عليه مكان سوى بالسؤال عن تفاصيل سيره، ديكوراته، العاملين به.

أفكّر في فتح سلسلة مطاعم، ربما مول تجاري ضخم، المدينة لا تزال  --

يسافرون  م  إّهن التجريب،  يحبّون  أهلها  للمشاريع،  خصبة  أرضًا 

خصيصًا إلى القاهرة لتجربة مطعم أو مول جديد.

يستمرّ في الحديث عن العمل، وأستمر أنا في الصمت. 

يخبرني عن سفرياته العديدة إلى الخارج، ويتعجبّ من فكرة عدم مغادرتي.

يمكننا  لنا،  مفيد  هو  العموم  على  إذن؟  أميركيًا  جوازًا  تملكين  لماذا  --

السفر في شهر العسل. أفكر في لندن. أملك أصدقاءً كثيرين هناك.

بعدها أودّ الذهاب إلى دهب، للقاء أصدقاء آخرين يرغبون في الاحتفال بنا، 

ما رأيك؟
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لا ينتظر رأيي حقيقة، يخبرني فقط بخط سيرنا المقبل، كزوجين لا نعرف بعضنا 

أطيق  أكاد  لا  رجل  مع  حياتي  تخيّل  أحاول  رأسي،  من  بإيماءة  أوافقه  بعضًا، 

ابتسامته فلا أستطيع. 

صدري  ويكاد  رأسي  يحتقن  بالدوار،  أشعر  حتى  التنفّس  عن  قليًال  أتوقّف 

ينفجر، فأزفر بقوة. 

هكذا كانت طريقتي الوحيدة لأتمكن من التأوّه بصوت عالٍ، حتى ولو كنت 

. جالسة وحدي؛ لأنّني لا أجرؤ حتى على التأّمل

يسألني »علّي« من جديد في الهاتف: هل أنت متأكّدة مّما تفعلين؟ أجيب بنعم 

وأنا أكاد أصرخ، أنقذني، لكنّه لا يفهم. 

يصمت لحظة ويقول: إذن، أرجو ألّا نتحدّث ثانية.

»الفيسبوك« وكل وسائل  دون عودة، يحذفني من حساباته على  المكالمة  ينهي 

التواصل، بينما أستعدّ أنا من تغيير الحالة من مخطوبة إلى متزوّجة.

الباشا،  ن معجبات  أّهن يبدو  الفيسبوك،  يتبعنني على  الفتيات  كانت آلاف من 

يتساءلن عن هذه السندريلا التي خطفت فارسهن. 

المدينة  في  الفخامة  بهذه  أنّه  أتخيّل  لم  الذي  الضخم  المركز  إلى  بخجل  أدخل 

الصغيرة التي لا يشي مدخلها بكل هذا الترف. 
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يعرّفني الحاج والده بمنى، أثيرته في المركز التي  يبدو أنه يعتمد عليها في كل 

شيء. تقودني إلى حجرة التجهيز. 

تعاملني بحنوٍّ كأنّني ابنتها. تعدّد في مزايا الباشا وكأنّه النبي يوسف.

لكنّه  طيّب،  الباشا  قلبه،  لامتلاك  الكافي  بالذكاء  تكوني  أن  عليكِ  --

يحب التدليل.

لا أنطق بكلمة، تنتهي منى من كل شيء بسرعة شديدة، حتى إّين لا أنتبه. 

في الواقع لم أكن مهتمّة وكأنّ جسدي ليس ملكي، في الواقع هو ليس كذلك.

اليوم تنتقل ملكيته من والدي إلى الباشا، الاثنان من حقّهما اقتحام خصوصيته 

وقتما يشاءان. 

هذا ليس من ممتلكاتي الخاصة، فلِمَ الاهتمام إذن؟

تقودني إلى غرفة التجميل، وفيها تنتظرني فتاة فارعة تجلس على مقعد عالٍ أمام 

عقلها،  في  ملامحي  تحفر  ا  وكأّهن لأعلى،  أسفل  من  إلي  تنظر  التجميل،  كرسي 

ا انتصرت عليها في لعبة ما. تحدّثها منى بشماتة واضحة، وكأّهن

عروس الباشا، اعتنِ بها يا جيجي.. --

تبتسم جيجي ابتسامة صفراء، تجلسني إلى المقعد وتبدأ في وضع المكياج ببطء.
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الجفون،  ظلال  بفرشاة  عينيّ  تقتلع  تكاد  بها  شعرت  إنّني  حتى  عنيفة،  تبدو 

لكنّي لا أنطق ولو باعتراض.

 ، أنا حتًام لكن لست  ربما جميلة،  تبدو مختلفة،  أخرى،  امرأة  عينيّ لأجد  أفتح 

وهذا لا يشعرني بالسعادة.

فأتناول ورقة من  القاسية تخجلني،  أتناول حقيبتي لأعطيها بقشيشًا، نظراتها 

ا تتساءل السؤال نفسه: لماذا أنا بالذات؟  فئة المائة جنيه، أشعر بأّهن

ا سوى الحظ، الذي يبدو سعيدًا للكل، تعيسًا لي. لكنّي بالفعل لا أملك ردًّ

لا أحد يدري بما يحدث في قصّة الشخص المجاور له، نحن كُتبٌ مغلقة خادعة 

الأغلفة، كتابي كان بغلاف ملوّن صاخب، لكنّ صفحاته كانت رمادية كئيبة، 

رِض من يقرأه. ُمت

في يوم زفافنا، تركني عريسي في الساعة الرابعة فجرًا وذهب.. 

بيننا  شيء  لا  صامتين  الجلوس  من  ساعات  بعد  بالنوم،  تظاهرت  قد  كنت 

لنقوله. 

الفراش  على  أنا  أجلس  بينما  دومًا،  أراه  كما  هاتفه  ليداعب  بملابسه  يجلس 

صامتة، في النهاية أُغلِق عينيّ عَلّنيِ أستيقظ لأجد نفسي في مكان آخر، فيتناول 

هو مفاتيحه ويخرج.
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فة الخالية لأراقب سيارته تبتعد، أقف لأتأمّل الشارع الساكت،  أسِرع إلى الشُر

أكبر شارع في المدينة، لا منظر لديهم أجمل منه، لا نيل، لا بحر، لا شيء، مدينة 

مغلقة لا يوجد بها ملجأ للمختنقين بالغصّات لغسل أحزانهم، فلماذا إذن أضع 

فة تطلّ على كُتلِ أسمنتية عالية؟ مقعدًا في شُر

في اليوم التالي كُنّا في طريقنا إلى رحلته التي خطّطها وحده. 

المرة الأولى التي أسافر فيها خارج البلاد، أكون مقيّدة إلى يد رجل لا أعرفه.

يتركني في غُرفة فندق صغيرة، لينطلق هو في مشاويره العديدة المستمرّة، والتي 

ا مُهِمة للغاية من أجل عمله. يخبرني بأّهن

يسمح لي بالخروج وحدي للتمشية، فلا تزيدني التمشية سوى غُربة مضاعفة، 

ما  يشبه  ضباب  الباردة،  المدينة  على  يخيّم  كثير  ضباب  سعادة،  ولا  انبهار  بلا 

يعتمل داخلي. 

في  كعجوز  حديقة،  في  مقعد  على  بالجلوس  فأكتفي  له،  أطمئن  فيه،  أتداخل 

العشرين.

لا نكمل أيامًا قليلة ليقرّر بعدها العودة رأسًا إلى مصر، بالتحديد شرم الشيخ، 

ومنها إلى دهب بسيارة خاصة تنتظرنا في المطار، كان متحمسًا وكأنّنا نستمتع 

بوقتنا، بينما لم نتبادل سوى عشر جمل منذ زواجنا إلى هذا اليوم.
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ليلة وصولنا إلى دهب، اقترب منّي زوجي لأوّل مرّة. 

لم أفعل شيئًا سوى الاستسلام له كأيّة جثة، باردة تمامًا، ساكنة بشكل أحبطه، 

بوضوح لم يتظاهر بإخفائه، يرفع وجهه عنّي مستغربًا، يسألني إن كان بي خطب 

ما فلا أعرف بما أجيب. 

لا أشعر بأيّ شيء، لا حزن، لا فرح، لا حماس، لا سعادة، ولا ألم.

؛ خوفًا على سمعته كرجل قبل أيّ شيء آخر، وينهض ليعود  ينهي مهمته مرغًام

إلى عالمه وأعود إلى عالمي.

فة المتّصلة بالشاطئ عبر سلالم  في الصباح التالي، وبينما نتناول إفطارنا في الُّرش

صخرية عريضة، أسأله لماذا تزوّجتني؟

يرفع رأسه إلّي بابتسامته الساخرة نفسها، يضع فنجان قهوته جانبًا، ويردّ:

لماذا وافقت؟ --

	•أنا مجبرة، أمّا أنت فلا شيء يجبرك.

ولماذا لا تريدين الزواج منّي؟ رجل آخر؟ --

	•لا، لكن هل هذا فقط هو ما يهمّ؟

في الواقع لا شيء يهمّ، أنتِ لستِ مجبرة، أنتِ فقط تعرفين مصلحتك،  --

ومصلحة والدك.
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تَ ما مصلحتك؟ وأن	•

لا شيء في الواقع، يهزّ كتفيه ببساطة، لم أشعر برغبة في قول لا. --

تصدمني وقاحته، لم يشعر برغبة في قول لا فأمتلك حياة امرأة كاملة بلا مشكلة، 

والأدهى أنّه ينظر إلي مثل جماد اشتراه، تمامًا كما يراني والدي، جماد باعه.

اه إلى البحر لاستعادة قدرتي على  أنهض من مكاني، أشعر بالغثيان، أحاول الاّجت

التنفّس، لكنّي أتعثّر على أوّل درجة من درجات السلم الصخري المرتفع. 

لا أشعر بنفسي إلّا وأنا أتدحرج على الدرجات كلها، كان هو يصيح باسمي 

مندفعًا إلّي، بينما أرقد أنا على ظهري على رمال الشاطئ، أنظر إلى السماء التي 

لا تزال رفيقة بلا شمس حارقة، إنما يحرقني ألم هائل في ساقي اليمنى، أحاول 

نفسها، لا أستطيع  الشديد حول  بانثنائها  بيدي فلا أشعر سوى  أن أتحسّسها 

التأوه، أظلّ صامتة لتقتحم رؤيتي وجهها لأوّل مرة.

تطلّ علّي نادية بوجهها الأسمر الهادئ، تنظر إلى عينيّ بتمعن، ثم تمسد بيدها 

على ساقي، يلحق بها الباشا متسائًال عّام بي، يركع إلى جواري، بينما تستمرّ هي 

بالتمسيد على ساقي، أفقد الوعيّ أخيًرا.

أستيقظ في فراشي، أعلم أنّني لم أغب عن الوعي سوى دقائق، كان الباشا يقف 
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، فكرة فقدان عروسه في شهر العسل بالتأكيد  بجواري وقد بدا عليه الذعر فعًال

ستدمرّ سمعته.

دون  إلي  تنظر  يديها،  بكلتا  مقعد  ظهر  على  تستند  هادئة،  نادية  تقف  بجواره 

حديث.

هل أنت بخير؟ هل تستطيعين تحريك ساقك؟ --

أحركها  الآن،  زال  أنّه  أدرك  لكنّني  ساقي  في  الرهيب  الألم  	•أتذكر 

فتستجيب.

غير معقول، لقد رأيتها بعيني منثنية تمامًا. --

أراه ينظر إلى نادية بشك، تنظر هي لي نظرتها الناعسة التي لا تشي بشيء، تقول 

سلامتك يا هانم، وتستدير لتبتعد، أتمكّن من ملاحظة عرجها الظاهر في الساق 

اليمنى.

يخرج الباشا وراءها بسرعة، يعود بعد نصف ساعة بوجه أحمر متحمّس، يخبرني 

، وهذه ليست المرة  ا هنا دائًام بأنّ نادية تعمل في هذا الفندق شيئًا لا يعرفه، لأّهن

الأولى التي تسترعي انتباهه.

َ؟ ِمل --

معهن،  وتجلس  تحدّثهن،  للسيدات،  الطالع  تقرأ  ا  إّهن أعرف،  	•لا 
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المكان طيلة  التجوّل في  الفندق يسمح لها بحرّية  يحبّونها وصاحب 

ا من البدو أصًال لكنّها لا تملك  الوقت، تنام في أيّة غرفة تودّها، إّهن

عائلة على حدّ علمي.

أنت مهتم بها كثيًرا. --

ا مفيدة لمركزي. 	•نعم أعتقد أّهن

فيمَ؟ --

ا أنقذتك. 	•أيّ فتاة تحبّها النساء تكون مفيدة لمركزي، ثم إّهن

أنقذتني؟ كيف؟ --

يبتسم ويهزّ رأسه.

أنت لم ترِ ساقك عندما سقطت. --

ينهي الحديث عائدًا لسؤالي عن حال ساقي. 

صفقة  له  بالنسبة  شيء  أيّ  وغريب،  فريد  هو  ما  كل  لجمع  محبًّا  الباشا  كان 

رابحة، اهتمامه بنادية كان واضحًا، يعرفها جيدًا، ربما يأتي إلى هذا الفندق فقط 

لمتابعتها.

لكنّني لم أفهم حينها ما أهمية نادية، فهمتها بعد ذلك، عندما أصّر على أن ترافقنا 

في رحلة العودة، كان يجلس معها كل يوم مطوًال ليقنعها، يغريها بالامتيازات 
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منه  تسمع  تكن  لم  لكنّها  حينًا،  الرائع  والتعامل  وبالعطف  حينًا،  والأموال 

شيئًا.

ا  وكأّهن البعيدة،  المائدة  على  اهي  باّجت تنظر  الجلسة  طيلة  تظلّ  كانت  الواقع  في 

ا تقرأني، وتقرأ اضطرابي. تعرف ما أفكر فيه، وكأّهن

الصباح  أعلنت موافقتها في  الشاطئ وحدي،  ليلة رحيلنا على  قابلتني  عندما 

على مرافقتنا.

كنت أجلس أمام البحر على الرمال، أضمّ ركبتيّ إلى ذقني، أحاول استنشاق 

أكبر قدر من هوائه قبل عودتي إلى المدينة، كان البحر يغسلني، فتمطر عيناي 

بالدموع، تجلس هي بجواري لتربت على كتفي، لا تسألني عّام دهاني، لكنّها 

فقط تربت على كتفي، والغريب أنّني أشعر بالتحسّن.

أعيش  التالية،  السنوات  طيلة  بيتي  وفي  المركز  في  نادية  مُهمّة  هي  هذه  كانت 

مثل زرعة الصبّار الوحيدة التي حرصت على جلبها من غرفتي في بيت أبي إلى 

فة الخالية في هذه الشقة الكبيرة.  الُّرش

يأتي الباشا ويرحل دون حديث، يلمسني على مضض بين الحين والآخر، فأنام 

على ظهري متصلّبة لحين انتهائه، أشعر وكأنّني دمية جنس بلا مشاعر، ويشعر 

هو بالشيء ذاته، أشعر أنّني موصومة رغم أنّه حلالي، أفهم كيف أنّ ورقة لا 
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لّله فقط الحبّ ولو عارضه  تحلّل جنسًا بين اثنين مهما اعترف بها العالم، بينما ُحي

الجميع.

في اليوم التالي تأتي نادية لتربت على كتفي، ولتخرج آثاره من جسدي، يرسلها لي 

قبل أن أفكّر في الحزن، قبل أن أفكّر في الانطواء، أو التقوقع، يرسلها لتمسحني 

تمامًا، لتعيدني امرأة مبرمجة، آكل وأشرب، وأنام وأستيقظ. 

أظهر أمام الجميع كزوجة الباشا السعيدة، حتى لا يهتزّ مركزه في مدينة صغيرة 

تتداول بها الأخبار بسرعة البرق.

عن  قصصًا  لي  تحكي  لتتحدّث،  جواري  إلى  أجلسها  بالملابس،  عليها  أغدق 

الكوافير. 

أعرف كل الحكايات التي تمتصّها من الأخريات، أعرف حتى حكاية جيجي، 

وما يفعله معها زوجي. 

أتعاطف معها ومع حُزنها الدفين ومع زواجها الإجباري مثلي حتى لو اختلفت 

ا تطمح إلى موقعي الذي لا أريده.  الغاية والكيفية، أكتشف أّهن

لأرى  الكوافير  إلى  بنفسي  أذهب  عنه،  لها  التنازل  على  قادرة  كنت  لو  أتمنّى 

عن  بعيدة  مكتبه،  في  الباشا  يجلسني  قرب،  عن  الحكايات  هؤلاء  أصحاب 

الجميع، يحسبن أنّني آتي لأراقبهنّ خوفًا عليه، فلا يزددن إلا نفورًا.
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تعلّمني نادية المسامحة، أتعاطف مع جميع البنات وقِصصهنّ، أكتشف الجوانب 

التي لا يفهمها أحد،  الداخلية  نادية مشاعرهنّ  تنقل لي  الداخلية لكل قصّة، 

العالم، في هذا  امرأة في هذا  يعنيه وجود  الذي  ما  الشديد  بالتفصيل  تشرح لي 

البلد.

مليء  العالم  أنّ  أكتشف  معهن،  أتوحّد  نادية،  تفعل  كما  نّ  مكاِهن نفسي  أضع 

بحكايات تفوق حكايتي حُزنًا، ولا تزيدني هذه الحقيقة إلا قُوّة. 

الهواء  من  أختنق  المرور،  إشارة  في  أقف  الضيّقة،  الشوارع  في  سيارتي  أقود 

المتوقّف رغم أنّنا في بدايات الربيع، أحاول الوصول للكنيسة للتبّرع بالدم كما 

طالب الناشطون على الفيسبوك. 

لا أجد مكانًا لركن السيارة، فأتركها بعيدًا وأسير بتردّد بين الصخب والبشر 

من  دقائق  بعد  غادرت  أنّني  الباشا  يعرف  لا  مكان،  كل  في  يتدافعون  الذين 

الانفجار، لم أصدّق المنظر الذي أشاهده على الفيسبوك، لم أصدّق أن يحدث هذا 

هنا بالذات، كنت أحتاج لرؤيته بعيني، لتقديم أيّة مساعدة أستطيع فعلها.

بينما يحتشد أهالي المدينة أمامه، أفراد الشرطة الذين يجرون  الباب مغلقًا،  كان 

إمّا  بجسد  والآخر  الحين  بين  يخرجون  وأطباء  الإطفاء،  رجال  مكان،  كل  في 

ملفوف أو حيٍّ ينبض للنقل بسيارات الإسعاف. 
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»طقس  عليه  كُتب  المسيح،  وجه  عليه  أسود  منشورًا  الأرض  على  من  أتناول 

أسبوع الآلام«، وأسأل هل من طقوس أكثر من ذلك؟

كان المنشور مُكرمشًا بفعل يد ظلّت مطبقة عليه رغم الانفجار، ثم تهاوت حين 

النقل إلى الإسعاف، آثار بصمات من دماء تغطّي وجه المسيح فلا أمسحها.

أضعه في حقيبتي وأعود إلى السيارة، أشغل المكيّف بأعلى طاقة، أحاول إزالة 

رائحة التراب والدماء، لكنّي أنسى أنّني أحمل بعضًا منها في حقيبتي.

أضعها  أستطيع،  فلا  استبيانها  أحاول  الإنجيل  من  آيات  كُتبِت  ظهره  على 

بجواري على المقعد، ألتفت إليها بين الحين والآخر.

هُ هُوَذَا حُزْنُكُمْ هذَا..« »فَإنَِّ

أكاد أتبّني الجزء الأول من الجملة، أردّده طيلة الطريق حتى العودة، أصعد إلى 

والمطافئ  الشرطة  سيارات  أتابع  فة  الُّرش في  واقفة  أظلّ  القوى،  محطّمة  البيت 

نفسها،  الجملة  مع  ذهني  في  الموسيقى  تتردّد  الظلام،  يحلّ  حتى  والإسعاف 

فأعود إلى المنشور الذي جفّت عليه الدماء.

هُ هُوَذَا حُزْنُكُمْ هذَا عَيْنُهُ بحَِسَبِ مَشِيئَةِ اللهِ..« »فَإنَِّ

بنفسي،  لأفتحه  أنهض  الباب،  جرس  يرن  عندما  الآية  باقي  قراءة  في  أركّز 
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كانت  ا  تبدو وكأّهن مبعثرة،  تتنفسّ بسرعة، كانت ملابسها  نادية وهي  تدخل 

تركض...

الباشا موجود؟ --

	•أليس في السنتر؟

لا، لقد قبضت الشرطة على فلك..  --

السيدة  مع  حدث  ما  متلعثمة  بكلمات  علّي  تقصّ  تهدئتها،  لأحاول  أجلِسُها 

فلك. 

كنت قد رأيت صورها تُغرِق الفيسبوك وصفحة المدينة، حتى نسى الناس أن 

انفجارًا حدث منذ لحظات، أناولها كوبًا من الماء، وأسألها عّام تنوي فعله.

يجب أن يتوسّط الباشا لإخراجها، لن تتحمّل ثانية في القسم. --

أغمض عينيّ بشدة، أتناول الحاسب اللوحي من المائدة، أفتح لها صفحة أخبار 

المدينة على الفيسبوك لأخبرها بالتحديثات.

م وجدوها ميّتة في السيارة،  نادية، فلك ماتت، الشرطة صّرحت بأّهن --

لم تصل حتى إلى القسم.

تنظر إلي نادية بعدم تصديق، تدير عينيها في وجهي دقيقة، تتناول منّي الحاسب 

اللوحي، تتأمّله بصمت، أتركها لما تفعل وألقي نظرة أخرى على المنشور.
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»كَمْ أَنْشَأَ فِيكُمْ: مِنَ الاجْتهَِادِ..« 

تنهض نادية من مكانها، تتجه إلى الباب كالمسحورين، أناديها فتتوقف: 

لم يكن بيديكِ شيء.. --

	•كان بيدي كل شيء..

هذا ليس حقيقيًا، أنت واهمة، أنتِ غير قادرة على منح الحياة. --

	•لكني كنت قادرة على إزاحة الحزن..

الحزن ضروري للمواصلة.. --

تستدير لي بعنف، تنظر إلي بعدم فهم، أجتهد لالتقاط أنفاسي، أحاول التحدّث 

عن  أخبرها  كلام،  من  ته  حّرض ما  بكل  إخبارها  أحاول  وجهها،  في  بسرعة 

ا متجسّدًا أمامي، في كنيسة لطالما  الحزن الذي شممت رائحته اليوم، ورأيته حيًّ

شهدت فرحًا بعد فرح.

الحزن مجرد محطة، إنّه دفعة يمنحها لنا القدر، لنتمكّن من تحقيق ما  --

لا نجرؤ على فعله.

	•هل تقصدّين أنّني أقف في طريق الحياة؟

آخذ نفسًا عميقًا، والآية لا تزال تتردد في رأسي..

»بَلْ مِنَ الاحْتجَِاجِ..«
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بسببك أنا أسيرة هذا البيت، غير قادرة على المطالبة بحريتي، أعلم  --

أنّك تريدين مساعدتي، لكنّي غير راغبة في المساعدة..

»بَلْ مِنَ الْغَيْظِ..«

.. أريد أن أتحرّر يا نادية، أريد أن أتمكّن من المغادرة، وعدم العودة إلى أبي، أريد 

حقّي، وأريد المطالبة بحرّية الأخريات.

وْفِ..« َْخ » بَلْ مِنَ ال

..أنا خائفة،أمضيت سنوات في هذا المنزل أفكر في قيمة حياتي، مَنْ أنا؟ ماذا 

أفعل؟ مجرد جماد ينتقل من ملكية أب إلى ملكية زوج، أنا اختصار جميع القصص 

التي تحكينها لي كل يوم، أنا القهر مجسدًا، هل تعرفين ما معنى القهر يا نادية؟

تتقدّم نادية خطوات إلّي، تقف أمامي تمامًا، تلمس وجهي بيديها فأبتعد بحركة 

لا إرادية.

لا تخافي، أنا فقط ألمسك.. --

وْقِ..« »بَلْ مِنَ الشَّ

.. لقد أتيت إلى هنا من أجلك، رأيت تعاستك في عينيك، فجئت لمساعدتك.

لم أكن أدرك أن هذا البلد يحوي كل هذا الحزن، والأهم أنّني لم أكن أدري أنّني 

ا.. لا أساعد حقًّ
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ةِ..« َْر »بَلْ مِنَ الْغَي

وأنّني  قادرة،  أنّني  معرفة  على  ساعدتيني  ساعدتيني،  أنّك  الحق  --

أستطيع المواجهة، أستطيع الوقوف بجانب نفسي، أستطيع أن أكون 

أنا، ولا أن أظلّ مجرد سلعة تُشتَرى وتباع، زخرف يزيّن حياة فارغة، 

آلي يسير بالقوى الدافعة.

»بَلْ مِنَ الانْتقَِامِ..«

أنت قادرة على كل شيء. لستِ بحاجة إلى مساعدتي. --

تقولها لي وتبتسم، تربت على وجنتيّ للمرة الأخيرة، تستدير نادية لتغادر البيت، 

، وانحناءً، أشعر بأنّني أريد أن أناديها، أحتضنها، أسحب أنا  تزداد عرجتها ثقًال

هذه المرة حزنها، بل أحزانها جميعًا، لكنّي أتجمدّ مكاني.. 

من أين لكِ يا نادية بمن يستوعب كل هذا الحزن؟ كيف ستتطهرين منه؟

ءٍ أَظْهَرْتُمْ أَنْفُسَكُمْ أَنَّكُمْ أَبْرِيَاءُ ِيف هذَا الَأمْرِ..« ْ »ِيف كُلِّ َيش
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إنّه  ، حتى  البيت متعجًال يغادر  التالي، أستيقظ على صوته  اليوم  في صباح 

نَِيس حافظته وعلبة سجائره. 

فة لأجده ينطلق بالسيارة بسرعة لا أعهده عليها، ينقبض قلبي،  أخرُج إلى الُّرش

وأدرك أنّ في الأمر شيئًا.

فة أتابع الناس يخرجون من جديد إلى أعمالهم، الشوارع الصامتة  أقف في الُّرش

منذ أمس تعود إلى الحياة، الطلاب يتّجهون لدروسهم استعدادًا للامتحانات.

الجميع يسير ناسيًا أو متناسيًا ما قد حدث هنا، متجاهًال ما سوف يحدث.

أسحب سيجارة من العلبة الملقاة على الأرض بجوار الهاتف، أخرج من جديد 

فة وأشعلها ببط، وآخذ نفسًا عميقًا، أقول لنفسي: إلى الُّرش
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أغمضي عينيكِ وتشبّثي.. --

الموسيقى تدوي من جديد، تختلط بها صوت أجراس كنيسة قادمة من بعيد.

تدقّ دقّات بطيئة متقطعة، حزينة تعلن عن موت، أو اثنين، ثلاثة، أو ثلاثين..

أسمع خطواته قادمة من خلفي، متردّدة.. لا تحمل ثقل غروره المعتاد، يقف على 

بعد مسافات عارمة منّي، رغم أّين أكاد أشعر بأنفاسه تلحف مؤخّرة عنقي.

يقول:

نادية ماتت..  --

أقول:

	•طلقني يا باشا.. 

 طنطا

2017-9-28 
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لأمي: مديحة العبادي.

لأبي: ناجي صقر.

أخواتي: نهى ناجي- نشوى ناجي.

رويدا محمود- رغدة محمود.

الرواية  هذه  مراجعة  في  شاركوا  الذين  خاص..للأصدقاء  شكر 

وتدقيقها:

محمد هشام عبيه- مروة جمعة- علاء حجازي- أحمد عبد المجيد

غادة  محمود-  آيات  فؤاد-  عادل  ياسمين  الجوهري-  -د.أحمد 

عاطف- أسماء خضر.

شكر خاص
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هذه  كتابة  أثناء  في  تحملوني  الذين  خاص..للأصدقاء  شكر 

الرواية:

حسين-  كاميليا  علامة-  عزة  طلعت-  علياء  جودت-  -آيات 

منار حازم

أحمد  مها  صلاح-  سلمى  خليفة-  بسنت  حمدي-  -ياسمين 

الديب

-نورا طلعت- هبة سالم- محمد حامد.
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