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لیت  یا  أوْ  وتنْفَضَّ عنّي،  أَنْفَضَّ عنھا  أنْ  أستطیع  كانت عادةً  لَیْتَھا 

بمقدوري أنْ أستعیض عنھا بغیرھا، مثلما تمكنت مؤخرًا وأخیرًا من 

أشرب  التدخین، وصِرت  عن  والإقلاع  القھوة  احتساء  عن  التوقف 

بثلاثة  المُضطربة  مَعِدتي  أُعَبِّئ  كنت  وبعدما  والحشیش.  العرقسوس 

أكوابٍ من القھوة، وأَنْفُخ رِئتَي المُتَھَیِّجَتَیْن بدخانِ عُلْبَتَي سجائرَ یومیًّا؛ 

أَصبحْتُ الآن أَشرب كوبًا من العِرْقسُوس اللذیذ من أشھرِ محلِ عصائرَ 

في أثناء توجھي إلى عملي بالمدرسة كُلّ یومٍ في الصباح. وفي نھایة كُلِّ 

أسبوعٍ، أُرسِل ابني الأكبر أمجد ذا التسع سنوات -بعد أن أُعَنِّفھ وأَتَوَعَّده 

وأُشَدِّد علیھ بالتركیز والانتباه- لیُحْضِرَ إلى البیت كیسًا من مشروب 

أنا وھو، وأخیھ الأصغر مجدي، صغیري  العِرْقسُوس یكفي ثلاثتنا؛ 

القوي النبیھ، الذي أُرسِلھ بدوره مع المال وكلمة السر لینتظر على ناصیة 

الحارة من أجل أن یستلم ویُحضِر لي ربعَ إصبعٍ من الحشیش اللین، الذي 

أَطلبھ تلیفونیًّا؛ فَیَصِل إلى حیث أسكن، ولا یُكلِّفني أكثر من خمسین 

جنیھًا، وأُحَضِّره عن طریق غلیھ مع الماء الفاتر على نارٍ ھادئةٍ في 

الكنكة التي كنت أَستخدمھا لإعداد القھوة، ثم أُضیفھ إلى كوبِ العرقسوس 

المشروب  ثلاثتنا على  یجتمع  وبینما  أحتسیھ.  ثَمَّ  ومن  بي،  الخاص 



3

الأصیل، وأَختصّ أنا بالانتشاء والابتھاج والتحلیق؛ أَجِدُ نفسي في أفضل 

تجلِّیَّاتي المھنیة كمعلمٍ لمادة التاریخ، أَصیر فجأةً مُحِبًّا للشيء الذي لطالما 

فعلتھ بتململٍ وكُرهٍ، وأُصبِحُ مُقبِلاً على الشرح بانشراحٍ وانفتاحٍ، بخلاف 

حالتي وأنا في حِصّةٍ مدرسیّةٍ بغیضةٍ. بل إنني أشعر بنفسي مُنتصِبًا 

باستقامةٍ دون أدنى انحناءةٍ تذُكر، وكأنني تمثالٌ لزعیمٍ تاریخيٍّ منصوبٌ 

ومُنتَصبٌ في مَیْدانٍ عامٍ؛ فأَشرح وأَخطب وأَحكي لولدَي بتفصیلٍ وتمثیلٍ 

وتمجیدٍ وتبجیلٍ عن أمجاد الوطن وانتصاراتھ المدھشة عبر تاریخھ 

الممتد الطویل، عن قداسة طینھ، وعراقة نیلھ. عن فُتُوَّة شعبھ، وكرامة 

فتلك  بإرادتي؛  اكتسبتھ  أو سلوكًا  لیست عادةً  أنھا للأسف  إلا  فرده. 

اللحظات المُبھِجة -على مرورھا البطيء- سُرعان ما تنتھي بمجرد أن 

مُنحني  الرأس،  التالي، لأجدني مُطأطِئ  الیوم  أستیقظ من نومي في 

الظھر، وترافقني وتلتصق بي -بل وتعانقني من الخلف- تلك العِلَّة التي لا 

فُكاك منھا على ما یبدو، وكأنھا صَدَفَةُ سلحفاةٍ، أو قوقعةُ حَلَزونٍ.

 كم أتمنى لو أَتحرَّر من ھذا الاحدوداب الذي لازمني منذ الیوم الذي 

بَرْدٍ وشحوبٍ ودماءٍ باكیًا  انكفأت فیھ على جسد زوجتي المُنتقِع في 

مُتحسِّرًا حین ماتت وھي تلد ابني الأصغر مجدي إثر نزیفٍ حادٍ فاقمھ 

فقرٌ مزمنٌ في دمھا، كانت ولادةً غیرَ طبیعیةٍ عَسیرةً بسبب وضع مجدي 
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الأطباء  ولكنّ  المسلوب،  وبُرْئھا  زوجتي  صحة  وھُزال  المقلوب، 

قبل  الخروج  استطاعوا بواسطة جراحةٍ قیصریةٍ إجبار مجدي على 

موعده، وما استطاعوا إنقاذ زوجتي من نزیفٍ وھبوطٍ حادٍ في دورتھا 

المُنھَك  الدماء في جسدھا  النبض وضخ  قلبھا عن  الدمویة، وتوقف 

الضعیف.

     لَكَم أخبرتني زوجتي أنّ ھذا الحمل لم یكن لھ حاجة، وأنّھ كان لزامًا 

علینا قبل أنْ نفكر في طفلٍ جدیدٍ الاھتمامُ بابننا الأكبر أمجد المریض، 

ولربما الاكتفاء بھ، لكنني كنت أرید طفلاً یعوضنا اللھ بھ عن أمجدَ الذي 

كان عمره یقارب السنتین والنصف وقت ولادة أخیھ، وكنت أراه بسبب 

مرضھ ینطفئ یومًا بعد یومٍ بعكس أمھ التي كانت تحبھ وتراه أملھا 

الكبیر، إلاّ أنني رأیت الأمل والتعویض الحقیقي سریعًا في مجدي؛ كان 

ھبةً من اللھ وولدًا سابقًا سنھ بحقٍ، كان قویًّا ذكیًّا یتمتع بمھاراتٍ مُدھشةٍ 

ولیاقةٍ ریاضیةٍ مُبھِرةٍ، كان منذ صغره یجید التسلق والتشقلب بشجاعةٍ 

وإقدامٍ دون خوفٍ أو خطأٍ، حتى أنّھ لاحقًا قد حدث معھ ما لم یحدث مع 

أحدٍ من ذویھ من قبل؛ فقد قُبِل جرّاء ما یملك من مقومات البطولة وسلامة 

للاختبارات  المُبھِر  ولاجتیازه  النفسیة،  وقیاساتھ  الشخصیة  السمات 

الریاضیة.. قُبِلَ في المدرسة العسكریة الریاضیة الابتدائیة! قَبلوه بكل 
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ترحیبٍ وتشجیعٍ وألحقوه مباشرةً بالصف الخامس الابتدائي حیث یبدأ 

قبول الطلبة من ھذا الصف بحسب القوانین وقتھا، رغم أنّھ طبقًا لسنِّھ 

كان في الصف الثالث الابتدائي، كانت تلك الترقیة مثابةً لي ولدور مجدي 

في حیاتي وبُشرى، ترقیةٌ استثنائیةٌ غیرُ مسبوقةٍ، وكأنّھ یُجَھَّز لشأنٍ 

كبیرٍ. أتساءل؛ ھل كانت زوجتي لتعیش لو لم یأتِ مجدي! مع كُلّ أسفٍ 

وألمٍ عَلِمت أنّ زوجتي كانت مخطئةً فیما یتعلق بالاكتفاء بأمجدَ والاھتمام 

بھ، فما كان ذلك مُنقِذه ومُنَجِّیھ من مصیره، ولا منجیني من وحدةٍ كنت 

سأتجرع مرارتھا إنْ لَم یكن ھناك مجدي، فما حدث لأمجدَ جلب عليّ 

مزیدًا من انكفاءٍ، وزاد ظھري انحناءً على انحناءٍ؛ یومٌ مشؤومٌ آخرُ 

مُتھالكٌ في  الكبیر أمجدَ؛ حین سقط علیھ جدارٌ  ابني  فُجِعت فیھ في 

مدرستھ الأھلیة القدیمة، ونقلوه على إثْر ذلك إلى المستشفى في عربةٍ 

 «كارو» بسبب رفض  «التكاتك» والسیارات نقلھ نازفًا وبعد أن تأخر 

الإسعاف كثیرًا، وحین عَلِمْت بالخبر وذھبت إلى المستشفى، كان قد 

مات، فارق الحیاة وفارقني قبل وصولي؛ انكفأت على جسده الضعیف 

المُغرَق في دمائھ أبكي بعویلٍ مكتومٍ، وأُلومھ بقلبٍ مھزومٍ على فقدانھ 

انتباھھ وتشتتھ المزموم الذي تفاقم واستحكم منذ لحظة ولادة أخیھ حتى 

صار تائھًا لا یَفْطِن ولا یُدْرِك وكأنّ وجوده معدوم، إنھ الآن غیر موجودٍ، 
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إنھ الآن ذِكرى. وصلني فیما بعد أن إحدى الممرضات المتعاطفات قد 

قالت أن نقصًا في بعض الأدوات الطبیة كان سببًا في عدم استطاعة 

الأطباء إنقاذ حیاتھ، كان یحتاج إلى أُنبوبِ تنفسٍ ثمنھ خمسین جنیھًا لیوفر 

لھ ممرًّا ھوائیًّا بدیلاً من خلال شق فَغرٍ في قصبتھ الھوائیة، ولكنھ كان 

غیر موجودٍ بالمستشفى، لم یُكلِّف أحدٌ نفسَھ عناءَ وثمنَ شرائھ من أجل 

إنقاذ طفلي، لم یكترث أحدٌ لحیاة طفلي أمجد.

    كلَّفني ھذا الحادث المریر ثمنَ طلب الحشیش كُلّ یومٍ ولمدة أسبوعٍ 

بالتزامن مع شرب  ولدِي الأصغر مجدي  یومیًّا مع  كاملٍ، وجلوسًا 

الوطن  وبناء  ازدھار  عن  الدروس  وتكثیف  والحشیش  العرقسوس 

والتضحیات الثمینة من أجلھ، استطعت أن أشرح لولدِي -بینما أَنحني 

علیھ وأَحتضنھ وتنسكب علیھ دموعي- أن موتَ أخیھ أحدُ تلك التضحیات 

التي تلفت نظر الوطن إلى الأخطاء والمشاكل لیتفاداھا في المرة القادمة 

ویحفظ حیاة الآخرین، لقد عَلِم أن أخیھ قد مات من أجل الوطن ومن 

أجلھ؛ فبعد ما حدث، لا سورَ متھدمٌ سیقع علیھ مثلما حدث مع أخیھ؛ حتمًا 

سینتبھ المسؤول بسبب الحادث لكُلِّ سورٍ وكُلِّ جدارٍ یرید أنْ ینقض 

فیقیمھ.

      إلا أنني بعد موت أمجد لَمْ أستطع أن أُقیم ظھري من حینھا أبدًا، كنت 
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أمشي مُكِبًّا على وجھي أنظر رغمًا عني إلى الأرض، وكأنّ وجھي یتوق 

إلى أن یتعفَّر أو یتمرغ فیھا مُرتقِبًا أيّ انكفاءةٍ، أو كأنني في وضعیة 

ھذا  على  سریعًا  واعتدت  رضخت  السجود،  وشك  وعلى  ركوعٍ 

الاحدوداب العنید، وتكیَّفْت معھ حتى صِرت أَستخدم ظھري في أنْ أَضع 

علیھ حقیبة یدي والكتب والأقلام وكراسات التحضیر في أثناء ذھابي إلى 

المدرسة وفي أثناء شرحي، عِوَضًا عن یدي التي تكاد تلامس الأرض 

ولا تصلح لحمل شيءٍ.

       وحین قدم الشتاء واشتد؛ تذوقت طعم الطین، واضطررت إلى أن 

أستدین بمبلغٍ وفَّر لي الحشیش لمدة شھرٍ كاملٍ، على حسب ما أتذكر، 

واضطررت إلى تعلم تحضیر مشروب العرقسوس منزلیًّا عن طریق نقع 

المسحوق الجاھز بعد وضعھ في مِصفاتھ الخاصة في الماء لسویعات، 

وجلست وحیدًا في البیت كُلّ تلك المدة أشرب الحشیش والعرقسوس بینما 

أَقرأ وأُذكِّر نفسي بما أُعَلِّمھ وأَعْلَمھ عن نھضة الأوطان وإنجازاتھا التي 

حتمًا سوف یكون لھا مردودھا على المدى القریب، أو البعید. كان وقتٌ 

مُشَبَّعٌ بالحزن والكآبة وأنا أََقبع مُنفرِدًا ومُنزویًّا أَنتحب بحرقةٍ وأَصرخ 

بصخبٍ وأبكي بمرارٍ، وإحساسٌ طاغٍ بضیاعٍ واحتضارٍ یحاصرني 

ویعتصر قلبي وكأنھ على وشك الانفجار، بینما أَفتقد ولدَي الاثنین بعد أن 



8

راح ولدِي الأخیر مجدي؛ استند على -أو حاول تسلق كما ادَّعَوا- عمود 

الإنارة بناصیة الشارع في أثناء عودتھ من مدرستھ في یومٍ عاصفٍ 

كثیفِ المطر والغَمام؛ فصعقتھ الكھرباء وأَرْدتھ مَصروعًا في ثوانٍ، 

وحین حَضَرت كان مَتروكًا على الأرض مُغطًى بالطین ومُحاطًا بزمرةً 

من الجُبَناء؛ انكفأت علیھ انكفاءةً علمت أنني لن أقوم بعدھا أبدًا، ورُحت 

أتشنج مُتمرِّغًا في الأرض المُلْتَطَّة بالأوحال والمیاه المُتسِخة، أَتَصَرَّخ 

وأَتَلَطَّخ، وكمُغْرَقٍ أَتَجَرَّع الطین فأَبْصُق وأَتَمَخَّط وأَتَقَیَّأ، ولم یتجرَّأ أحدٌ 

أن یقترب مني لظنھم أنّ الماس الكھربائي قد عاد مجددًا وطالني رغم 

فصلھم التیار، لَمْ یتجرَّأ أحدٌ أنْ یَتَمَرَّأ في مثل ھذا الیوم ویسكت عن أنْ 

یَتَبَرَّأ بكلماتھ الجوفاء من أفعال التشقلب والتسلق في الشتاء من قِبَل 

الصِغار الأشقیاء، كما تَھَرَّأ عقل ھؤلاء الضُعفاء في وصف ابني البطل 

بِكُرْهٍ دفینٍ وازدراءٍ.

  لكنني بفضل مداومتي على مشروبي المجید، وبعد أیامٍ قلیلةٍ وجدت 

نفسي قد بدأت تدریجیًّا نسیان الحزن وسببھ، وبعدھا نسیت كُلَّ شيءٍ، 

حتى أنني لم أَعُدْ أتذكر درسًا واحدًا من دروس التاریخ التي كنت أُتْقِنھا 

وأُلَقِّنھا، ثم وجدتني في الشارع بلا مأوًى أو عملٍ أو ذاكرةٍ؛ أَسأل الناس 

باستمرار عن اسمي فیجیبونني بأنھ  «عبد المجید»، وسرعان ما أنساه 
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وأعاود سؤالھم مْستغرِبًا ومُستغرَبًا.

       وتأخذني یداي وقدماي إلى مكان مسكني فإذا بھ حُطامٌ ورُكامٌ؛ أسأل 

ویجیبني  عني،  بعضھم  وینفر  مني،  جُلھم  یتقزز  مفجوعًا،  الجیران 

آخرون باشمئزازٍ واحترازٍ أنّ مالك البیت قد ھدمھ بأمرِ إزالةٍ قانونيٍّ 

بعدما طردني وباقي الساكنین بقوةٍ جبریةٍ مُقسِمًا بقوتھ ونفوذه ألا یُرفَع 

یُحِلَّ عقابًا وخلاصًا على ساكنیھ  أن  بعد  ببناءٍ إلا  یُنھَض  أو  حطامٌ 

المطرودین لادعاءاتھم بحصتھم في الأرض، وأَعرِف منھم أنھم قد أنھَوا 

خدمتي بموجب القوانین الجدیدة لتغیبي عن العمل خمسة عشر یومًا 

متصلین حین فقدت الإحساس بالزمان والمكان والوجدان حزنًا على 

أولادي.

      أَبیت الآن في الشارع، أَتسوَّل في الطرقات، وأَقتات من أكوام القمامة 

والفُتات، وأَدَّخِر ما أَشحذه من أجل شراء قطع الحشیش لمضغھ في أثناء 

تَمُنّ علي ذاكرتي  إلى آخرَ  العرقسوس، ومن حینٍ  شُرب كیسٍ من 

بومضاتٍ من ذكریاتٍ، ولكنھا لا تمكث معي سوى سویعاتٍ؛ حتى تفتق 

ذھني المشتت عن حلٍ لمعضلة السھو والغفلة والنسیان؛ فأَضحیت أَحمل 

دائمًا أقلامًا وألوانًا وطباشیرَ، ولا أَبْرَح أواصل إعادة كتابة اسمي ما 

دمت أَعْلمھ، ولا أزال أَمْزِج تكراراتھ بما تجود بھ عليَّ ذاكرتي من 
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ذكریاتٍ ومعلوماتٍ ووقائعَ وأحداثٍ من حیاتي ومن بقایا التاریخ الذي 

كنت أعرفھ، ولا أَنْفَك أُسجِل ذلك على الحوائط والجدران والأسوار 

على  أُدَوِّن  وكذلك  منھا.  ورؤیتي  یدي  تطالھ  ما  على  والعوامید، 

الأرضیات والمماشي والسلالم والدرجات بأریحیةٍ واضطرارٍ، بل رُحت 

والقطارات،  المواقف  الحدائق واستراحات  أَخُطّ حافِرًا على ممرات 

وكذلك صار دَأْبي ودَیْدَني وتكلیفي لنفسي إلى أن یَحِلّ الممات.

   یلفظني الناس بمجرد رؤیتي، ویطاردني ویسبني الصغار ویُشَبِّھونني 

بالحیوانات، لأنّ انكفاءتي الأخیرة جعلتني أَرْتكِز دائمًا -بینما أَمشي أو 

أَجري أو أَكتب أو أَقتات- على یدَيّ الاثنتین إلى جانب رجلي؛ صِرت 

أمشي على أربعٍ.
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