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العزيزة أنس إلى
سبيل النيرة بروحها والمضيئة الإنساني، الكمال ذروة إلى بسرعة السائرة
ومعرفة، بمحبة أخدم أن علمتني التي المرأة إلى النسائي. جهادنا «رسول»

الكتاب. هذا أقدم
سلمى





تمهيد

باز نقولا جرجي بقلم

كهذا ممتازًا نفيسًا كتاباً لأن التمهيد؛ لأحسنَ «النسمات» كاتبة أسلوب لي كان لو أتمنى
فصوله. تمهيدُه ليوازي بإنشائي؛ منه إنشائها بمثل أولى الكتاب

مطالعته، وتكرار مراجعته والمستلذُّ طبعه، وملاحظة بجمعه، المحظي وأنا أما
أستمدُّ فلعلي المؤلفين، بعادة عملاً له، تمهيد تدوين من لي بد ولا بكاتبته، ا جدٍّ والمعجب

يوازيه. ما دون ولو التمهيد واجب إيفاءه به أستطيع جمالاً جماله من
ومطالِعاتهُا التعريف، عن غنيَّة الساحر» «بيراعها وهي الكاتبة تعريف أتعمد ولا
و«الخدر» و«الفجر» «مينرفا» في ثم «حسنائي»، زمن في البدر عمر زهاء من يعرفنها
«المعرض» إلى «البرق» عهد من يذكرونها ومُطالِعوها الجديدتين، و«الحياة» و«المرأة»
العديدة الصحف من وغيرها سركيس» و«مجلة الحال» و«لسان و«الشعب» و«السائح»

بعضها. عن أخذًا
الإنشاء على رَها توفُّ منها وحرمتنا اتِّضاعًا، موهبتها تجاهلت ولئن النابغة كاتبتنا إن
وفن، جمال فيه كثير، شيءٌ الإبداع من فيه أنشأته الذي اليسير أن إلا مضى، فيما جهدها
ورأي كاتب، وأدب عالم، ومعرفة شاعر، وخيال موسيقي، ونغمة مصور، ريشة فيه
وحكمة ونهضة جرأة فيه وإنسانيَّة، وغيريَّة وحريَّة وطنيَّة فيه اس، حسَّ وشعور مفكر،

السماء. بلغ وسموٌّ الروح، لامس شفوف وفيه ومحبَّة،



النسمات

سلمى، آداب زهر من ضمة أجمع أن العرب لبنات أؤديها الخدم أجمل من أنَّ فرأيت
تاركًا ة، الجافَّ الجديَّة المواضيع في حتى وإنشاءً، فكرًا الرجل لمباراة المرأة أهلية بها أبرهن

ذلك. في الحكم جنسي ولأبناء لهن
فأجابت للأمة، خدمةً آثارها، بدائع من الكتاب هذا بجمع لي السماح نابغتنا فسألت
كلمتها فيه أنشر وأن زوجتي، إلى منها هدية فضلها من تجعله أن عليَّ مشترطة سؤالي
أمدحها وألا مذكورًا، شيئاً بي ظنها حسن من فيها جعلتني التي غار» «إكليل كتابي عن

بكلمة.
وهذه يتكلم، فسوايَ سكتُّ وإن بالثالث، أعمل فلا الأولين، بشرطيها عملت ولئن

متكلم. أفصح نسماتها
النسيم، وهينمة العصفور، تغريد فيها لاذعة، منعشة، حارَّة، باردة، نسمات
العبير، وشذا الزهر ورواء النجوم، وتلألؤ البدر وطلوع الشمسومغيبها، بزوغ ومشبهات
وجزم المهذب، حزم من وفيها المخلصة، تجرد ومن الأخت، شعور ومن الأم حنان من فيها

الإنساني. العامل وإخلاص المرسَل، وإيمان المعلم،
اسمًا صائغة فهي غروَ ولا عظيم، مستقبل فأمامها نبوغها سلمى آثار برهنت ومهما
ومن أحسن، إلى حسن من وشعارها الأمام، إلى دوامًا مسرعة سائرة هي وإنشاءً، وفكرًا

النابغين. الفنَّانين شأن أبدع إلى بديع
الله. شاء إن سلمى، بدائع من كثير «النسمات» وسَيليَ
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أغانيالجنود

بلادي. سماء نفسي اشتاقت فقد بلادي، إلى ارجعوني
فتىً، وحلمت طفلاً، تمرَّغت حيث البيضاء، الرمال ذي البهيج الشاطئ إلى ارجعوني

كهلاً. وأنجبت شابٍّا، وأحببت
دماغي، فيتخدَّر الأجيال، مئات منذ البحار تردده الأمواج نشيد أسمع ارجعوني

الجمال. من وقسمًا الخلود، من قطعة نفسي وأحسب مخيلتي، وتسكر

الينابيع، من العذبة المياه ويستقين والتين، العنب يقطفن بناته فأرى لبنان إلى ارجعوني
الأوراق، بحفيف الحلوة أصواتهن فتختلط الصنوبر بين تمر أسراباً الغروب عند ويرجعن

البعيدة. التلال على الناقوس ورنة الضفادع، ونقيق
قلبي. ناقوس لها فيدق النغمات هذه أسمع ساعة أرجعوني ارجعوني، ارجعوني،

الشيخ الجنديُّ

آبائي مدينة فتركت ينحني، أن ظهري كاد وقد جنديٍّا سحبت الخمسين، جاوزت كهل أنا
أمير قومي، في سيد وأنا فرسه، وأطعم حذاءه، أمسح خليع صغير ضابط يدي بين وسرت

عشيرتي. بني بين
على مشيت آخر، للعذاب ليس أن حسبت حتى ونهارًا، وليلاً وليلاً، نهارًا مشيت

زاجر؟! م للظلاَّ أما رباه! وتساءلت: الحديد، ثقل وجررت الجليد
فيمثلون يلعبون وأحفادي أولادي وأرى الموقد، أمام فأجلس قريتي إلى ارجعوني

… صبيٍّا كنت آن شخصي



النسمات

… فتيٍّا فأعود الخضراء قلوبهم قلبي يلامس ارجعوني،
الحياة؟ لسلب تعيشون من يا الحياة إفراح يهمكم هل ولكن

الشاب الجنديُّ

وحصدت. وحصدت، فحصدت، النفوس، حصد وكُلفت الخنادق، إلى جُررت شاب، أنا
وفتيان. شبان أغراسها حقولاً حصدت

الجمال من أوروبا في ما كل متفننة، عالمة منظمة، نشيطة، قوية، شبيبة حصدت
ترحم. ولم حصدَتْ التي الآلة أمام مرَّ كله والفن والعلم والقوة

البستان. تلو البستان، تلو البستان، حصدت
كروب. ومعامل الأمهات بين سباق كأنه

القلوب. حبَّات وتلك القنابل، ألوف ترمي هذه
للجور أما رباه! فصرخت: الدم منظر من حشاشتي ذابت حتى وحصدت حصدت

قاهر؟!
اليوم قبل رجلٌ عرف هل الصغير، وطفلي الصبية عروسي فأرى بيتي إلى ارجعوني

والمساء؟ الصباح في الولد وقبلة المرأة، ابتسامة معنى
السماء؟ ألحان من آية الأطفال عيون في أن درى هل
نعوم. صغير خدٍّ لملامسة نفسي تاقت فقد ارجعوني

النعيم. بوجود لأشعر ارجعوني
العظيم. الجبار خالقه تبارك

صواعق. وسماءكم دم نعيمكم ولكنَّ
جحيم. للإنسان نعيمكم ولكنَّ

الفتى الجنديُّ

المروج. زنابق بين وفلة البنات، بين عروس وأمي أمي، صدر من اقتطعوني فتىً أنا
أتعود لم وأنا الأحمر الفولاذ صواعق تحت الجرحى حمل فكُلِّفت صغير، وأنا جرُّوني

الدم. رؤية
الخشونة، يعلمني لي أب ولا أحضانها، في ربيت وقد العصفور، لذبح تبكي حنون أمي

البنات. كدموع دموعي تسيل حساسًا نحيفًا فنشأت
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الجنود أغاني

وسرير أمي، فيسرير أنام النور عيناي رأت ومذ الوحول، الحضيضوفي على أناموني
تملأ الشقراء أمي وغدائر حرير، من وستائر كتانية، ملاءات له سلطان كعرش شيء أمي

كانون. ليالي في البرد وتقيني الوسادات،
الحياة، نعيم النساء نظرات في إن خذوني! النقية، أنفاسها وإلى أمي خدر إلى خذوني

الخلود. أناشيد أصواتهن نبرات وفي

المتطوع الجنديُّ

المسكين. الشرق أبناء الشقاء يقذف حيث إلى أمري أول في هاجرت لبنان، من رجل وأنا
عيالي. بأود يقوم ما البحار وراء من وأرسل رمقي أسد فكنت

داخل بنفسي ورميت المتطوعين مع فتطوعت البحار، وسُدَّت البوق، هتف وبغتة
أمت. فلم أموت كي البشري البركان

بلادي. إلى قائدي فأرجعني النفير وسكت
من دخلت متداعية، جدران أربعة مكانه فرأيت بيتي، عن وفتشت قريتي إلى فسرت
آثار وفوقها الموقد بقايا الزوايا إحدى في ونظرت باباً، الزمان سالف في كان الذي المكان

الدخان.
أيقونة حول زوجتي تعلقها كانت صناعيَّة بأزهار أشبه شيئاً جدارٍ على ورأيت

الأطفال. سرير تضع كانت الأيقونة وتحت العذراء،
المسرجة. على فوقع نظري ورفعت السرير، ذلك مكان فجلست

الصبيان ورقص الصغير، لأخي أمي وأغاني الهادي، الزيتي السراج نور فتذكرت
العيد. ليلة أترابي

خارجًا. تقصف الرياح وصوت الموقد، في النار منظر وذكرت
وحسبت الأمهات، أغنية يحدو الرخيم وصوتها الممتلئ، وعنقها زوجتي، وجه وذكرت

آيباً. ذاهباً الخشبيِّ السرير صوت أسمع أنني
الكاهن إلى وذهبت وآلامي، وآمالي حبي ضمَّ الذي المدفن ذلك من مسرعًا فهرولت
اللبنانيين عن التاريخ سيرويها التي الحكاية لي فروى عيالي، عن وسألته الشيخ

واللبنانيات!
ثم البستان، في الزيتون أغراس قطعت ثم وفراشها، وثيابها حلاها زوجتي باعت
الجمال مدينة والفضة، الذهب مدينة بيروت إلى نزلت هذا وبعد ثمنه، وأكلت البيت باعت

والمدارس. الهياكل مدينة والأدباء، الأدب مدينة والدين، العلم مدينة والحب،
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النسمات

والرياء. والظهور والفساد الخلاعة ومدينة
فاستعطت الأسواق، في وتبعوها بأذيالها فتعلقوا صغارها، حاملة زوجتي نزلت
ومات قواها فانحطت العظم، وبرز اللحم منها هزل حتى وأشبعتهم، وجاعت وأطعمتهم،

السنين. من المئات تهذيب نتيجة فيها ماتت الإنسان، فيها
الأزقة في وسارت فرمتهم صغارها، بها تعلَّق خرجت ولما الدائرة، في فسُجنت وسرقت
عليها، فأشفقوا ميتاً، للناس وأرته فحملته الصغير، مات أن إلى بالصغير محتفظة المظلمة

الوحوش. بنهم تأكل وجلست الميت طرحت بشيء رموها ولمَّا
الباب. عتبة أمام وماتت القرية إلى نفسها فجرَّت الأجل، ودنا ت حُمَّ وأخيراً

السبيل عابري يا تعالوا تعالوا، لبنان! في عنزة مربض له لمن هنيئاً القدم: في قيل
لبنان. وعيون لبنان، وبساتين لبنان، أرز رثوا

بربع والبستان البيت بيع فقد تعالوا ثمن، وبلا فضة بلا والوعر السهل اشتروا تعالوا
برغيف! والابنة بريال، المرأة بيعت فقد والعبيد، الجواري لشراء وا هلمُّ القمح، من قنطار

المهاجر أنشودة

وآكامه الجليلة، وديانهِ إلى ومائهِ، ثلوجهِ إلى وسمائه، أديمه إلى لبنان! إلى ارجعوني
لبنان! إلى ارجعوني الخميلة، وغاباته الجميلة،

جباله. وراء من البارزة الشمس أشعة لفي الحياة إن
تلالهِ. فوق الساطعة البدر أنوار خلال يدب والحب

والأديم. الجو ض تفضَّ وقد المقمرة لياليه من ليلةٍ لفي العبادة إن
القديم! ليهوَه الكون عناصر وسجدت

الباسقات. أشجاره إلى نظرة لفي الخشوع إن
المرعبات. الجبابرة أشباح ليلاً تشابه

والأمل. العبادة إلى بالنفس يهيب لبنان يا فيك ما كل
في تتدفق مياهك وخرير النواقيس، أصوات مساءً ترسل وهي القديمة أديارك قباب

الغزلان. مباسم في النسيم وهمس الزان، أوراق بين الهواء ودبيب الوديان،
وجميل. حبيب لبنان يا فيك ما كل

وقفت وقد الشوامخ رواسيك جلال يمُثِّل نبتك ضعيف شتاءً تكسرِّ العاصفة هدير
بالدهور. تهزأ صامتة
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الجنود أغاني

رموز وينابيع، أنهارًا عيونك من لتتفجر وتغور قلبك في تذوب نواصيك على والثلوج
طرق جوانب على اليابس الذابل الأصفر والنبات فيك، الكامن التجدد لناموس أزلية

لبنان. يا تربتك تلافيف في الحياة وجود على دليل العربات
والفضيلة نسائك، في الكامنة للفضيلة أبديٌّ مثال العذارى رءوس على واللثام حتى

لبنان. يا بنيك حياة دعامة هي نسائك في

بنيك؟ بين تدب الحياة لأرى أعيش هل
فيك! حياة ذي كل فوق السود أجنحته ناشرًا الموت رأيت

فيها مات وقد الفناء إلى تمشي الشبيبة رأيت والأقذار، الأقنية في تتمرغ الحياة رأيت
الإنسان. نشاط

الحيوان. سلسلة في وترمى الإنسانية كبد من تقطع الأطفال رأيت
لبنان! يا فيك يجري كان ما على نفسي تفتتت كم وآه!

أمي، لبني ففزعت الستين، سنة أهوال طفوليتي أغاني وكانت للنور عيني فتحت
ولما وبحثت، الشرق! حياة فألفت وكبرت للمتعصبين، كارهًا السفاحين، من نافرًا ونشأت

الجاهلين. وأحببت الذابحين، على أشفقت تفهمت

من فيأخذون يرجعون ثم والألوف، والمئات بالعشرات يهاجرون بلادي شبان فإذا كبرت
عطرات. يانعات زهرات البلاد شابات

كندا من المعمورة أنحاء في متبعثرة لبنان، عيال غريبة تنمو المهجر أرض في وهناك
أستراليا. إلى الشيلي إلى الأمازون إلى المكسيك إلى

كياني فأجدد إليَّ عودوا أمتي، لي أرجعوا عيالي، لي أعيدوا لبنان، يقول: بنيَّ لي أعيدوا
القديم. الشرق في القديم

لبنان. يا أنت فأنت صغيراً أو كنت كبيراً
ذا هو سوريا. وقلب سوريا عين فأنت سوريا عن الدامية جراحك فصلتك ولئن
في والأنفة قلوبهم، في النشاط يحملون صغيراً» كنت آن «بنوك والمغارب المشارق في بنوك

نفوسهم.
إلى النيل إلى سوريا من الشرق بها فتكهرب التجدُّد نسمة الشرق في نفخوا بنوك

العراق. إلى الجزيرة
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المجيد. الاتحاد فكرة الغد في سيحملون لبنان، يا وبنوك،
فكرة ستنشأ وديانك وفي الجديد الشرق إلى الجديدة الحياة ستبعث رواسيك على من

الجهل. يحله لا اندغامًا ولبنان، عناصرسوريا اندغام
الأديان. تفُرِّقه ولا

غاباته إلى الجميلة، آكامه إلى ومائه، نسيمه إلى وسمائه، أديمه إلى لبنان! إلى ارجعوني
لبنان. إلى ارجعوني الخميلة،
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ابنتي إلى

الحياة نعيم الأمهات نظرات في إن
الخلود. أناشيد أصواتهن نبرات وفي

شببتِ. وعندما دببتِ عندما حلاوتكِ يا
ولدتِ. أن قبل بل

كياني، بلحظة قلبت ثورة نفسي في فأحدثت فؤادي، قرب مرة لأول تململت عندما
الحياة إلى وثبت وعندما والحب، بالحنان مثقل كائن إلى طيار خليٍّ ولد من وحوَّلتني

والوجود. الحياة معنى الجاهلتين المغمضتين، وعينيك الورديتين، بيديك
الزيت نور على أتأملك ليلي طول وبقيت صدري، إلى فأخذتك إليَّ بك أتوا وعندما
في المتناهية أعضائك وكل وخديك، وأنفك، وفمك، وجبينك، عينيك، إلى ناظرة الضئيل،

لي»! هي لي، «هي نفسي: في وقائلة والليان، الدقة
ماء من تمتصينه بما فيومًا يومًا تنمين وأراك قلبي، مذوَّب أسقيك كنت وعندما
لو متمنية حبك هيكل أمام نفسي وسكبت الطويلة، الساعات تلك في تلذذت كم حياتي،

حياة. من كياني في ما وكل قوة، من نفسي في ما وكل دم، من قلبي في ما كل أعطيك
الحياة. هموم أول فلمستِ صدري، فبكيتِ فطمتِ وعندما

حلاوتك. يا وزمان آن كل في حلاوتك يا



النسمات

من النقية أدوارها في الإنسانية لي وتمثلين والتماثيل، الدُّمى تشابهين الماء في لجمالك يا
وكم المعبود! تمثالك أمام خاشعة وقفت كم الفساد! الأمراضوسوس دود ينخرها أن قبل
فكري خرق وكم عنقك! وتضاعيف كتفيك، وبضاضة ذراعيك، استدارة بين نظري تاه
جسدك إلى الدم يدفع الصغير وقلبك رئتيك، فتمثلت بعيدًا، بعيدًا وتغلغل الجميل الغلاف
وجد بما فشيئاً شيئاً وتنمو تتكيف العاقلة قواك وتمثلت الأسمى! المبدع بنظام ويحييك
ما كل أزيل لو وددتُ كم المحيط، تأثيرات من عليها يزاد وما وراثية، خميرة من فيها
أتوق ما كل أعطيك لو تمنيت وكم ومساوئ! نقائص من — عني رغمًا — إياه أورثتك

أسمى! وكمال وصلاح خير من إليه

خطوط في تتأملين عندما وتحكمين، فتقابلين وتتفهمين، تتكيفين، اليوم! لبلاغتك يا
وتلمع نفسي، تأثرات كل الغض وجهك على فتنعكس عينيَّ داخل إلى وتحُدِّقين وجهي،

للشقاء! تبكي أو للسرور، تضحك أو لليأس، تظلم أو للهناء، عيناك
لا لماذا وصفراء؟ نحيلة أنت لماذا أمي وتسأليني: بذراعيك عنقي تقيدين وعندما
شفتاك وترتجف فؤادك ويختلج ينتفضجسمك ثم تشتغلين؟ لأنك تعبانة أمي تبسمين؟
البكاء؟! عن تكفي أن إليك متوسلة قدميك عند نفسي تجثو كيف آه! دموعك، وتسيل
صور مكانها وأضع البؤس، صور منها فأزيل الغضة ذاكرتك إلى أدخل لو أودُّ وكيف
أضم أنني حاسبةً إليَّ فأضمك لحبك، وحبٍّا لحنانك، حناناً دموعي تتسابق كم الهناء؟!

الكائنات! وغني الأرض كنوز
أنت فإذا إليك، وعدتُ شيئاً لي أبُقِْ لم حتى فأعطيتك روحك! في روحي من سكبتُ كم

حساب! بلا ويعطيني ويعطيني يعطيني الجفاف يعرف لا نبع
والمساء. الصباح في زادي هي سحرية قوة تنبعث عينيك من

عينيك. إلى انظر الجهاد قوة فيَّ تنفذ عندما
عينيكِ. إلى أنظر الهائلات حواجزها أمامي الأيام تضع عندما

حياتي. وسر بقائي، وعلة وتجدُّدي، ووجودي، وقوتي، إرادتي، عينيك من

الولد موت ولكن عيناها، وتبكي نفسها، فتتألم وأختها، وأخاها، وأمها، أباها، المرأة تفقد
كبدُه! ت شُقَّ أو يده، بترت أو عينه، فقئت كمن فتتوجع جسديٍّا يؤُلمها

ذهبيان! ملاكان لي كان
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وكما أحدهما، إلى الناريتين بعينيه ونظر بيتي على كبير أسود ملاك يومًا فنزل
فسار ولدي الموت ملاك كهرب أفواهها، إلى صاغرة فتأتي الزغاليل صغار الأفاعي تكهرب

حزيناً! صاغرًا أمامه
يموتون! عندما أمرَّهم ما آه!

أطايب عن شفاههم تعفُّ عندما والأكباد الأوصال تقطع عيونهم في الحزن لنظرات آه
الأبدية! ظلمات إلى وتتحول الحياة

ويحشرجون ويئنُّون، فيختلجون، الضعيف بكيانهم الموت قوَّات يصارعون عندما
يقطعون. ماذا يدرون لا وهم

باردًا. فأصبح الحي تمثالي الموت لمس
في مرة لأول الموت أخف فلم الموت، جمود لي ومثَّل عني فهوى صدري، إلى فأخذته
أتمرغ وبقيت الحياة، من قسم الموت أن وشعرت مطمئنة، ساكنة نفسي عانقته حياتي.

والسماء. الأرض أسرار كل دقيقة في اكتشفت كأنني خاشعة، هادئة، حزني في
خلال به ومشى الصغير، النعش ضمن الصغير الجسم الصغير، الموكب واحتمل
نقطة تحمل كبيرة سوداء نقطًا أصبحوا أن إلى بنظري أتبعهم فوقفت السنديان، أشجار

بيضاء.
أصواتهم نبرات من فتألمت مألوفة، بكلمات أفكاري مجرى يحولوا أن ذويَّ وأراد

العلوية! الأجواق أصوات نفسي في قاطعت التي البشرية

الأمومة! تقول الناس، أيها بالله سكوت.
نفسي. عن تفصلوني فلا واحد؛ والموت إنني

الأعلى. كالملأ إلهيٌّ الوجود؛ كهذا عظيم شيءٌ الأمومة
وسكون وصواعق وعواصف وأمطار وندًى حرارة من الطبيعة في ما كل الأمومة في

وإعصار.
الجميل! والصبر واليأس، والسلوى والألم، الحب ينابيع الأمومة في

الأم! وإلى الأم من والموت الحياة في ما كل
الأمومة. تقول الناس. أيها سكوت، سكوت،

كياني. وبين بيني بضجيجكم تحَُولوا ولا نفسي، عن تفصلوني فلا واحد؛ والموت أنا
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حمراوين وخدين القمح، كسنابل زاهية سمراءَ بشرة ذات عمرها، من الثامنة في ابنة مي
بعُدٍ عن الناظر يحسب حتى لطيف، نحيف صغره في عجيب وردي وفم الشقيق، بلون

البيضاء. وجهها صفحة في حمراء كرز حبة هنالك أن مي إلى
من آه … وعيناها الصغير، أنفها فوق مقفلتان مشدودتان قوسان مي وحاجبا
وأقمار، كواكب من الوجود هذا في بما الوجود، كهذا الكبيرتيِن كلوزتيِن، الصغيرتين عينيها

!… وبحور وشواهق وأنوار، وأزهار
ترك ولو الصغير. عنقها فوق ما إلى قصير غزير، متجعد لمَّاع فأسود شعرها أما
يبرح المقصلا ولكن أصوله، في الحياة لقوة المدلاة كالحبال اليوم لكان ولدت مذ مي شعر
— الشرقيات من الملايين كقلوب — مي أم قلب لأن ذلك الجميلة؛ الذؤابات تلك فوق يمر
تعمل لذا العشرين؛ في وذوََى وشاخ العاشرة، في الحياة هموم ل حُمِّ بل طفلاً، مرَّة كان ما
فكأنها وركضًا، وقفزًا ولعباً ضحكًا ترتوي أن إلى طفلة، طفلة ابنتها إبقاء على مي أمُّ

الحياة. فجر في هي حرمته ما كل تعطيها أن تريد بهذا
الزوال قريبة بسعادة كما الطفولية بتلك التمسك على مي أمَّ يحمل ثانٍ عامل وهنالك
أن أريد لا أجابت: ولدي! يا كبرتِ ضاحكة: فقالت القصير مي ثوب إلى يومًا نظرت …

أكبر.
تكبري؟ أن تريدين لا ولماذا –

ركبتيك. على أجلس أعود لا أكبر عندما لأنني ذلك –
الأثواب إلى بخوف تنظر وأخذت المسير، في المسرعة بالأيام تعلقًا مي أم زادت ومنذُ،
الجلوس عن مي تكف «يوم القريب باليوم بذعر وتفكر … فشهرًا شهرًا بالقصر الآخذة

ركبتيها». على
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على يحملها ثالث عامل فهنالك بالأنانية؛ مسيرة إنها قلنا: إذا مي أم نظلم وربما
والمعلمات المعلمين إلى سُلمت أنها فلو سنها، من أكبر مي دماغ أن ذلك طفلة، ابنتها إبقاء
نحيلة، صفراء النوم، قليلة ولكانت وسبنسر، شكسبير تقرأ اليوم لكانت الأولاد كباقي
الأطفال قلبها بكل تكره مي أم ولكن الحركة، بطيئة الظهر، مقوسة العينين، غائرة
أن قبل النوم سلطان يقهرها ما وكثيراً السابعة، الساعة سريرها تدخل فمَيُّ الهرمين،
كأجراس الدار جوانب في العالية ضحكتها ترن طروبة وهي الصغيرة، صلاتها من تنتهي
حافظ، ولا شوقي تقرأ لا هي النوم. أوان يجيء أن إلى الراحة تعرف لا لعوبة العيد،
ووادي العسل ونبع العين رأس فتصف لبنان، وينابيع شواهق أسماء تعرف ولكنها
وهدير العاصفة، وقصف والغروب، الشروق بألوان تتغزَّل الشعراء وكأكابر العرائش،

… الحمام وهديل البحر،

المطالع؟ يملَّ أن إلى وأسترسل أسترسل لي فما تتنهد، وهي مي أصف أن قصدت
الحياة، مسرات عن كلمونا الشبيبة: تقول الأطفال؟ عن تكلمونا بالكم ما الكتَّاب! أيها

وعشتروت. أفروديت كتماثيل المتجردات الشعور المسترسلات الحور عن
فيها تعبدون التي التماثيل هذه هم الوجود، نصف هم الناس، أيها الأطفال، ولكن

يائسين. انقلبتم الباكر الهرم لكم بان فإذا الشباب،
منكم من مرتين؟ عمره فيعيش الأطفال نفسيَّة إلى يدخل منكم من الناس، أيها
يشاءون، كما فيشبون تهملونهم الأطفال؟ وغيرة الأطفال، وحب الأطفال، حزن لنا يصور
الخريف، كأوراق ذاوية متجعدة، هرمة، شبيبة أمامكم تجدون الحصاد زمن يأتي وعندما

السوس. أكلها كأخشاب ونخرة
البنات، إلى الأمهات محبة فانتقلت هند، تدعى ابنة لها صديقة مي لوالدة كان
تدعى خادمة مي بيت في وكان هند، لضحك تضحك ومي مي، لبكاء تبكي هند وصارت
تتفحص الزائرة حول تدور وأخذت الصغيرة، مي فدهشت زائرة، يومًا أمها جاءتها مريم،
الحنان عبارات إلى فأصغت واستأنست الواسع، وثوبها الصناعية، وضفائرها أسنانها،
أمهات. الناس لكل أن فأجيبت أمهات؟ «للكبار» هل سألت أن تتمالك ولم وأمها، مريم بين
ركبتي على وجلست فأتت الصغير، مي دماغ تملأ الأمومة وفكرة إلا المساء يأت ولم

أمك؟ أين أمي، يا وسألت: أمها
أم. لي ليس –
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أمك؟ أين وأنت أمهات، الناس ولكل أم، ولمريم أم، ولهند أم، لي –
ولدي. يا السماء في –

بصوت وصرخت فتنهدت عميق، ألم بريق عينيها في ولمع الصغيرة، مي فحزنت
أمها! ووحدة أمها على مي بكت الأولى وللمرة أم؟! بدون أنت لماذا أمي، يا … آه مرتجف:

هذه وصباح مساء كل في تصلي أن مي عُلِّمت الكونيَّة، بالحرب الأرض اشتعلت عندما
للفقراء خبزًا وأرسل المرضى، اشفِ الحرب، لهذه ا حدٍّ ضع الصغير، يسوع «يا العبارة:

الصغار.»
ذلك وفي أسبوع، في وقضت هند أم فأصيبت التيفوس، ومنها النائبات، وهجمت
وخلفه الخشبي الصندوق وشاهدت السلالم، على الأقدام لوقع مي تنبهت المشئوم اليوم
نفسها كأن مهيباً صمتاً فصمتت شجيَّة، بأصوات يرنمون الكهنة وجوق الكبير، الصليب
صدرها، على يديها شبكت فراشها في مساءً وضعوها ولما الموت، برهبة شعرت الصغيرة

له. تصلي أن تريد ولا الصغير، يسوع من «زعلانة» إنها وقالت:
«زعلانة»؟ أنت ولماذا –

اليوم؟ بعد هند سيحب من هند؟ والدة أمات أنه كيف رأيتِ أما –
بكت حياتها في مرة ولأول عميقة، طويلة زفرة الصغير صدرها وأرسل مي وتنهدت

الناس! ومصائب الناس على
محبتها يصف عساه من أختاً. الصغير» «يسوع لها أرسل عندما صغيرة مي كانت
المحرقة والغيرة والعطف والحنان، بالشفقة الممزوجة المحبة تلك الضعيف، الكائن لذلك

المختلفة. العواطف لمعترك ساحة أصبحت وقد نفسها يصف عساه من القتَّالة؟
تتركوها ولا احملوها الأطفال: بلغة وتقول تسرع مي كانت الطفلة؟ صرخت هل
أن تظنون لعلكم كالثلج، باردة إنها أدفئوها؛ الجوع، من تموت إنها أرضعوها؛ تبكي،

أختاً! يوم كل لي سيرسل الصغير يسوع
المحبة تلك ولكن العذبة، الأخوة بعواطف يطفح كان كيف الصغير! مي قلب من آه
تعرف لا الأطفال عيون لأن مي؛ عينيِّ في بوادرها ظهرت قاتلة بغيرة مقرونة كانت
والحب الذاوية، والحياة الضائع، الأمل صورة ما امرأة عيني في نظرتم هل الكذب،
فؤادها في والغيرة المحبة تصارعت يوم مي نظرات كانت هكذا الباكي! والشباب البائس،

الحب. أثقال تحت الصغير كيانها فهوى
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أمه صدر عن إنزاله مرة سألت ولا الطفل، تؤذ فلم لنفسها، محبة مي كانت ما
الحق صاحب كأنه الجديد، للكائن مكانها تاركة بذل انسحبت بل الصغار، يفعل كما
تنزوي فكانت خديها، ورد وذبلُ عيناها غارت وقد إلا أيام تمض ولم شيء، لا وكأنها
وتغلغلت أمها، من ببطئ فاقتربت الأمساء، أحد كان أن إلى ورباع ثلاث التنهدات وترسل
المستقر عذابها بسر مي باحت فيه، ما وسع عن صدره ضاق وكمن الدافئة، الملاءات في

أنا؟ أمي أين فسألت: الجامدتين، الذاويتين عينيها في
أمك. أنا –

أمه؟ أين والطفل، –
أمه. أنا –

«أنا». أمي لا «هو» أمه أنت إذن –
تبكي كانت بل لتصدق، تكن فلم معًا، للاثنين أم أنها مي تفهيم في الأم تعبت وعبثاً
… أم لي ليس أم، لي ليس ! لذليِّ يا وتقول: د وتتنهَّ يأسها في وتختبط الضائع، الحب على
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إلى بدوره سيحملني وهو عشيرتي، وعن عني الغريب الرجل بيت إلى يحملونني الغد في
البعيدة. البحار وراء ما

الدهماء، السوداء، فتوَّتي طيلة أولاده مثل أحبني الذي الشيخ الكاهن أتى أسبوع منذ
عاد الذي الرجل س. ن. إلى خطَّبني قد أبي إن لي: قال القديمة، ونفسي الهرم كقلبي
الأمر فظاعة أبان قد وأنه خطيبي، وبين بيني كبير الفرق أن وزاد المهجر، من حديثاً
ولدي يا قائلاً: حديثه أنهى ثم كبيرة، ثروة للرجل لأن ان مُصرَِّ ولكنهما وخالتي، أبي إلى

الله. إلى أمرك سلِّمي
أن تعودوا الذين ان الكهَّ كسائر أرن بصوت الكلمات هذه الصالح الرجل يقل لم
الأعماق من آتٍ كأنه أجشحزين بصوت قالها العرفية، الاجتماع أحكام الفتيات إلى يحملوا

البعيدة.
تبسم كالحيَّة، الملمس لدنة الثعلبية المرأة تلك أصبحت أوليائي إرادة بلِّغت ومنذ
يكلم كمن صوتها تخفض تكلمني وإذ الموت، من أمرُّ فراقي إن للناس: وتقول حبٍّا لي
فأبي محبوبة، محسنة إلى المكروهة الزوج ابنة من ستقلبني خطيبي ثروة لأن ذلك سيدًا؛

. أخويَّ معي حاملاً بعيدًا سيحملني وزوجي دارًا، بثمني سيشتري
أذن في وتهمس بهدوء الباب فتفتح صباحًا تأتي وتزييني؛ لراحتي دائبة اليوم هي

أنام. كي سكوني يعكروا لا أن إخوتي
حيَّة، الرسوم فتبرز الماضي، تذكارات ذهني إلى أستحضر لي الباقية الساعات هذه في
تلك الأيام، تطوها ولم السنون، عليها تمر لم كأنها صحيحة واضحة عينيَّ أمام وتمر
وترجف قلبي تملأ والمرارة إلا أستعيدها لا ذاكرتي، خفايا أخفى في المرتكزة الرسوم

! شفتيَّ
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وماتتْ وتزوجتْ وُلدتْ هنا ذويها. من لأمي كان أبديٍّا سأفارقه الذي البيت هذا
في الغارقة الشرقية للمرأة صورةً أمامي ماثلة الآن أراها البيضاء، كالزنبقة بيضاء عروسًا

الليل. إلى الفجر من الشاقة الأشغال
هو وبينما أبي، فطور تهيئ ثم الدقيق، تعجن أو الثياب، وتغسل النار، فتوقد تفيق
الحياة فيلعن ينفر، العيال حاجات من شيئاً تطلب وإذ وخضوع، بذل أمامه تقف يأكل
مظلمة، نظرات عينيها وفي البيت تنظيف إلى هي فتعود غاضباً، ويخرج والأولاد والزواج

المذلة. ملامح فمها وحول
الرضيع، يبكي الغذاء تتناول وإذ الحبوب، وتنقي القدر، تحرك الموقد إلى تذهب ثم
الثياب، ترفئ ينام وإذ خدمته، إلى فتقوم غاضباً متعباً أبي يدخل ثم السرير، قرب فتجثو
السرير قرب بها فإذا الباردة الشتاء ليالي في استفقتُ وكم متأخرة. ساعة إلى تعمل وتظل

الثانية! بعد الواحدة دموعها تمسح
فلازمتها كالخيال، وتجيء البيت في تروح ضئيلة، نحيلة وهي ى الحُمَّ وداهمتها
يحمل فدخل الشيخ، الكاهن طلبتْ ويومًا وحبٍّا، خوفًا المملوء الصغير بقلبي أخدمها
لا أن الله إلى أضرع وجثوت خفيَّة، روح تقودني زاوية إلى فسرتُ وكأسًا، كتاباً يده في
كالشمع، أصفر ووجهها وساداتها على مستوية بها فإذا والتفت يتامى، ويتركنا «يأخذها»

… غريبة كبيرة كلمات يتمتم وفمه رأسها فوق الكاهن ويد
في يرقص الصغير وقلبي الباردة يدها وأخذت الفراش، بذلك ولصقت فاقتربت
ولدي يا «عديني لي: وقالت الحياة، من فيها بقي ما بكل إليَّ ونظرتْ فتململتْ صدري،
صدرها في فاختبأت كبيرة، قطرات عينها من سالت ثم بعدي.» من بإخوتك تهتمين أنك

أمي! يا أمي! يا وأقول: أشهق
إلى الشيخ الكاهن فحملني حولي، الصراخ وعلا كثيرون، وأناس وأبي جدتي وجاءت

لإخوتي. ا أمٍّ أصبحت أنني منها كثيرة، أشياء لي وقال البستان،
اللَّعوب الولد أنا — ودخلت الشباب وطور الفتوَّة طور عبرتُ … طفرتُ وهكذا

المرة. الشرقيَّة الحياة أثقال تحت الرازحات الأمهات موكب في — الطروب

توسدها التي الزاوية تلك وفي بيتنا، إلى الظلام تحت تزحف الحيِّ نساء بدأت أيام، بعد
أن ونصحنه بيته، وخراب ووحدته حظه وندبن والدي إلى جلسن الشمعيِّ أمي جسد

بأولاده». «حبٍّا يتزوج
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عروسه إلى وذهب جديدًا، وحذاءً جديدًا ثوباً ولبس تزين يوم أبي وجه أذكر أزال ولا
ما التي النظرات تلك النظرات؛ وتلك مرة، لأول الضاحك الوجه ذلك أذكر … الجديدة

وحبٍّا! سرورًا محاجرها في ترقص كانت العبوسة، إلا أمي إلى أرسلتْ
غير «العروس» لأن الطعام؛ لطبخ خادمة وأحضروا «العروس»، لأجل البيت ونظَّفوا
كي يبذل أن يجب أبي لأن ثمينة؛ وأثواباً تحفًا لها واشتروا «لأولاده»، تطبخ أن مجبرة

«وبأولاده». به ترضى
من قطرة كل الآسرة مني، المتملكة عليَّ، المتسلطة تلك لفكرتي، عبدة فكنت أنا أما
البيت في يسير الضئيل أمي شبح كانت الفكرة تلك كياني، ذرَّات من ذرة وكل دمي،
وذارفًا ضئيلاً، بأكفانه ويلف ضئيلاً، الموقد إلى ويجلس ضئيلاً، السرير إلى ويركع ضئيلاً،

النزع! ساعة وجهي بللت التي الكبيرة القطرات تلك
يحضن آن الباردة الشتاء ليالي في يناديني أبي صوت كان إخوتك. إلى هند يا قومي

جفونهم. ملء هؤلاء وينام أولادهم الوالدون
أخيك، هزيسرير هند، يا تعالي ثانية: أبي صوت فيرتفع — طفلها — الطفل ويبكي
إلى أبي فيذهب السرير، إلى وأجلس الغرفة، تلك إلى وأسير عظامي، يهز والبرد فأمشي

… ينام ثم كتفيها على الغطاء ويرتب عروسه
تنهمر الكبيرة والقطرات السرير، إلى جاثياً المحبوب الشبح أرى كنت الساعات تلك في

الحزينتين. عينيه من

الخبز احملي أبيك، حذاء امسحي هند، يا المائدة، هيئي هند، يا النار، أوقدي هند، يا
أركيلة، وأحضري للزائرات، قهوة اعملي الحبال، عن اجمعيها الثياب، انشري الفرن، إلى

البيت؟ في تسعفك ألا يقول: صوت كان بالأوامر لأصدع أسير وإذ هند! يا أركيلتين
أولادي! عدا أولاد أربعة تأملي، تسعفني؟ الثعلبية: المرأة فتجيب

جوانب وفي المرأة، هذه فم في الأيام مدى ترن أصداؤها كانت عبارة أولاد. أربعة
ا! أمٍّ صرتُ أجلها من التي أختي ماتت إذ ثلاثة؛ أصبحنا أن إلى قلبي، أعماق وفي البيت،
ي. السرِّ الفرح أمارات الناس عن ليخفي يتجلد المرأة تلك وجه كان ثكلي يوم وفي

وأشدها واحدة، واحدة أمامي وتبرز متراكضة، اليوم تتسارع التذكارات هذه كل
أم إلى اذهبي هند، يا قالت: الأولى، للمرة المرأة هذه ضربتني إذ اليوم ذلك تذكار إيلامًا
قلبي وارتجف خارجًا المنتشر السواد إلى الباب من نظرت الحليب. لنا وأحضري إلياس

اذهبي! شجاعة. تكوني أن يجب الناقصة! التربية لهذه أفٍّ أجابت: «أخاف»، وقلت:
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كنت القرية، أطراف في القائم البيت إلى المؤدية المحجرة الطريق في الظلام تحت ذهبت
صراخ فيزداد وأسرع ورائي، يسير رجلاً أن فأحسب قدمي تحت الحجارة فترن أسير
الكنيسة إلى وصلت أن إلى السير تابعت الطبول، كقرع مسمعي إلى ويصل الحجارة،
إلى بنفسي فرميت أمي، حجرة فوق أغصانها الناشرة الكبرى، السنديانة بجانب القائمة

أمي! يا أمي! يا وأنادي: أبكي وأخذت عظامها، ضم الذي الحائط ذلك
المدافن، بين أنني فانتبهت كثيرة، كلاب نباح الوادي من ارتفع كذلك أنا وبينما
الأودية رددته صوتاً فصرخت المخيفة، الجماجم تعلوها البشرية الهياكل صور لي وتراءت

والوعاء. الحليب نسيت وقد وهِمتُ ألوفًا،
ثم تصفعني، عليَّ انهالت شيئاً أحمل لا أنني رأت ولما تنتظرني، وخالتي ووصلت

الباب. عليَّ وأقفلت غرفة إلى دفعتني
حنون صدر على الارتماء إلى شوق وكلي ينتفض، وجسدي البارد البلاط على فارتميت

… دافئ

الدائمة عبوديتي أجرك يكون أن وبدل جحيمي، من نشلتني من يا الكريم، الرجل أيها
وبركة. خيراً المرأة هذه بيت وملأت يديك فتحت

هرمة. قديمة عجوز الرجل؛ أيها عجوز إنَّني وفتوَّتي! شبابي تشتري بهذا لعلك
للشباب؟! ولا للفتوة ولا للمحبة بسمت ما التي تلك شابة تكون وكيف
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شقيقة، نفس إلى كما إليَّ الغريب جلس
صدره، في ه سرُّ فجاش

شفتيه، إلى مرارته وتصاعدت
رفيقة، كفٍّ في ويرميه فيه من قلبه يلفظ أن وهم

وجنتيه، على النخاسة آثار يريني أن وهم
ورجليه، يديه على الضاغطة الأصفاد يريني أن وهم

أصفاده وأخفى كبده، إلى مرارته وردَّ صدره، إلى سره فأرجع ووجم، تراجع، ولكنه
الرجال. نفوس يؤلم بالخيبة الإقرار لأن انكساره، وثائق أرى لا كي أثوابه؛ تحت

سكوته. وطال الغريب وسكت
طيارًا، ولدًا كان يوم تمثلته فتوته، أيام في وتمثلته الذكرى، جواء في فكري فحلق
عذبة البدر، كحديث سريَّة الصباح، كندى روية كالربيع، خضراء خيالي في حياته ومرَّت
منعطف في سار ولما ومضى، نهضوسلَّم ثم الأطفال، كبشرة ونضرة وغضة الليالي، كظلمة

لنفسه: همس السبيل

الممات. حتى قلبي يا اسكت

الضعفاء يسحب أهوج، عنيف، تيار والأيام الأيام، لمكافحة بعيدًا الغريب وسافر
أيدي هيأته مقصف والحياة الظلمات! بحر في يرميهم ثم الزبد ذات بأمواجه ويكفنهم
بابه على أجواقهن ووقفت الهناء، وأثمار الغبطة أكواب موائده على وصفت الغواني،

خارجًا. وطُرح صُفع كئيباً عابسًا كان فمن الداخلين، تستقبل
والشاربون. والراقصون الآكلون منه يهرب وباء الكآبة لأن
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يحن صديق إلى شوق قلبه في عصف الأغراب الجماهير بين وهناك الغريب، سافر
يقول: إليَّ فكتب ويؤاسي،

جبيني على أمُرُّها لطيفة يد على أفتش القاهرة الحياة أمواج بي تلعب ساعة في
أكثر شقيٌّ إنني لك: أقول دعيني وأغالبه، يغالبني بسرٍّ أبوح فدعيني الملتهب،

الحياة! هذه في المجاهدين أخت يا تظنين مما
. ذلٌّ الله لغير فالشكوى واستري؛ اغتفريها مكلوم، قلب من نزوة إنها

عذابه، بسر فباح كبريائه قيود فككت تلك صرخته وكأن إليَّ، وجلس الغريب، ورجع
وأنَّى اللامع، الفكر أليف اللامع الحظ لأن الأعمى! حظه وسرِّ خيبته، وسرِّ نحوله، وسرِّ
ش وعشَّ والشك، الغيرة وساوس وتأكَّلته الحرمان، ظلمات عليه أطبقت وقد ر ينوِّ أن للفكر

ويرن: يطن يبرح لا واحد، شعور والزوايا والحنايا منه، الثنايا في فيه،

غريب. إنني مكروه، إنني منبوذٌ، إنني

الغريب: قال غريب. أنا

تتضاءل. وفكرتي تخور، وقواي تنقبض، ونفسي أباشره عملي، في أنا غريب
عمله نتائج يحمل كان إذا الحياة، في غاية للعامل كان إذا يحُبُّ العمل
وتقدر والجهود، الأتعاب معنى تعرف قنوعة، مُحبةٍ رفيقةٍ يدي بين ويضعها
أيام من يومٌ منها قطرة كل دماء، هي الرفيق جبين من المتصبب العرق أن

تعود. ولا تكرُّ الشباب
يجابه محب فكرة الرفيقة فيه رأت إذا يحُبُّ — حقيراً كان مهما — الإنتاج

السؤال. ذل من ويحميها المصاعب، عنها
كبريائها علوِّ من إليه فتنظر عملي ثمار رفيقتي إلى أحمل عندما ولكن!
يلزم وما الفراغ، من البيت في ما وتعُدِّد غليلاً. يشفي لا قليل إنه وتقول:
تنكمش كم آه! فلان. ومائدة فلانة ثوب بحرقة وتذكر تمتلئ، حتى لخزائنها
وكم والمسكنة! والصغر، الذل، شواعر قلبي إلى تتسابق وكم أوجاعها، نفسيعلى
الزوجان فيه يطير نيراً، فسيحًا حرٍّا جوٍّا الحياة ترى التي تلك روحي، تنتحب
قبل الصباح وبندى الأنوار، تتوارى أن قبل النور بأمواج مغتسلين اثنين، إلفين،

الأصباح! تظلم أن
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قد القلوب إليه تسكن ا عشٍّ البيت ترى التي تلك روحي، تنتحب كيف آه!
السخيف! الظهور وحب الحمقاء للمفاخرة ميداناً أصبح

جسدي أسحب أوكارهم إلى مساءً الرجال يتراكض عندما غريب، أنا بيتي وفي
وأرى والزائرات، بالزائرين مكتظٍّا بالأنوار، متلألئاً فأراه جحيمي، إلى المضنى
من والرجال وسلطانها، عزها في كإمبراطورة الغالية بالأثواب تميس رفيقتي
الحمام، كهديل مه وتنُعِّ مه تنُغِّ صوتها إلى ويصغون ويتحببون يتوددون حولها
كيف فأفكر والأقداح، بالأكواب يطوفون — الكبراء بيوت في كما — الخدم وأرى

الفاضح. والانتفاش الفارغة، للفخفخة ثمناً دمائي تهدر
لأسند الصغيرتين، قدميها عند أتعابي لأطرح منها فأدنو الزوار، ويذهب
الحياة، تتلاشىفينا أن قبل الحياة لحن — واحدة مرة — وأسمع قلبها رأسيإلى
وجهها ويلبس فمها، ويقسو عيناها، وتظلم جبينها، ينكمش ما سرعان ولكن!

والجفاف. البرودة قناع — امًا بسَّ رحباً أنيسًا برهة منذ كان الذي —
فيه عينيَّ أجيل عندما لي وتعسًا اسوداده! أظلم ما له، أفٍّ البيت! هذا

وبؤسي. شقائي حكايات جوانبهِ من فتتردد
روحي، إليها لترتاح زهورًا تملأ لا الأكواب وهذه «لي»، تصف لا الموائد هذه
ومذهبة مفضضة حرائر من صنعها في رفيقتي تتفنن التي الوسائد وهذه
على تنثر بألوان المغطاة الأنوار وهذه التعبة، أضلاعي إليها لأسند تصنع لم
إلى الليالي همس لتحمل تزيَّن لم الأنوار هذه العميقة، الليل أسارير الجلوس

قلبي!
البيت. لهذا أفٍّ البيت! هذا

دعيَّة، امرأة ملاكي وإذا جحيم، هو فإذا كريم، بملك فيها أنعم جنة حلمته
ولا تحبه لا رجل بمال تتمتع لأنها … وكذَّابة وجهًا، ساعة لكل تلبس خداعة

قربه. تحتمل

حملتها يوم القديم، القبس ذلك أرى كي عينها في أنظر عبثاً غريب، أنا حبي وفي
قدميها وأخذت البيضاء، عرسها أزهار ونزعت باردة، ليلة في أمها خدر من

أنفاسي. بِحرِّ أدفئهما كفيَّ بين الباردتين
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وأنها تحبني، أنها أذني في همست ساعة عينيها في لمع قبس أفتشعن عبثاً
سعيدة.

الحياة مشاغل مكاني أخذت ما سرعان بعيدًا، الحب حلَّق ما سرعان
إليها أقرب والأحذية حتى والقبعات، والأثواب، فالعطور، العوجاء، العالمية
موسيقي، وهذا نبيل، هذا وأفضليَّة؛ وألمعيَّة أسبقية الرجال من ولكل مني،
البوكر يلعبون وهؤلاء سيارة، له وذاك لغات، ثلاث يتكلم ذاك شاعر، وهذا

ورشاقة. بلباقة يرقصان وهذان صالونات، رجال وأولئك «الكبار»، لعب
تكلمت إن أجلها، من أحَُبُّ مزية ولا عليها، أغُبط لي فضيلة لا وحدي وأنا
للدفاع أسرعت رأيٍّ عن أعربت وإن «العصبية»، علامات وجهها على ظهرت
إلى رفعتها وإن وتقسو، تتقلص أنها أشعر بيدي يدها أخذت وإن ضده، عن
يتمشىفي البغضاء بسم فأشعر ونفور، جفاف بحركة وتباعدت نكصت شفتيَّ

بالتراب. تلصق دودة من وأحقر عبد، من أذلُّ أنني وأشعر دمي،

لا والرجال رجل لأنه صفراء؛ ضحكة ضحك ثم غربته أنشودة من الغريب انتهى
… يبكون

لنفسه: همس السبيل منعطف في صار ولما ومضى، وسلَّم ونهض

الممات. حتى قلبي يا اصبر

معًا؟ الغريبان هذان يعيش لماذا
مع ويأتلف غبراءها، يفترش جرداء مغارة إلى فيأوي الغريب هذا يطُرد لا ولماذا

وأصلادها. حجارتها
لماذا؟

والأحذية؟ القبعات وصناديق العطور أكواب المرأة هذه تتزوج لا لماذا
ومحبة؟ وعطف، إصغاء، وكلها إليهم تجلس الذين بهؤلاء تلحق لا لماذا

نقطة وكل حواسها، من حاسة كل منه تنفر رجل قرب حياتها طول تحتمل ولماذا
ذراتها؟ من ذرة وكل دمائها، من

لماذا؟
لماذا؟
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هاجر الذي يعقوب سليم المتمول ابنة لأنها دجاك»؛ «مس زواجها قبل يدعونها كانوا
فيها. وتوطَّن مانشستر مدينة إلى وابنته بزوجه

لبناني وذكاء السكسوني، المحيط عن أخذتها متينة تربية من جميلاً مزيجًا كانت
على وتتراكم الوراثة عوامل تتجمع هكذا براقًا. قويٍّا ظهر ثم وتراكم فيها تجمع حادٍّ
واضحة، بارزة، فتظهر الأسباب وتتوفر الشروط تتكامل يوم يوم؛ يأتي ثم الدهور، توالي

العدم. ظلمات في المدفون وتاريخكم المندثر، ماضيكم أنا صارخة:
بشري كائن لتصوير تكفي لا «جميل» كلمة أن أظن جميلاً؟ مزيجًا جاءت إنها قلت:
لا متناسق تكوين فهناك «بالُمثلىْ»، نعتها على البشرية اتفقت التي المزايا كل لنفسه احتكر
كأثمار ندي وشباب البشرية، الأجسام إلى منها التماثيل إلى أقرب هي بخطوط فيه، عيب
الطفولة هي وديعة ونفس والانعطاف، والمحبة بالحنو نابضة متفجرة وحياة الصباح،

ولياناً. طواعية

جبلية بلهجة أجدادها لغة تتكلم كانت الأكثر، على شرقية بل المطلقة، بالغريبة كانت ما
نحترم كما بلادها عادات وتحترم كسروان، من حديثاً قادمة أنها السامع يخال حتى بحتة

بأفضليتها. شككنا ولو نجلها أن تعودنا التي العقيدة
السنوية زياراتها في حبها وأشرُبت تعلمتها فهي وحياً، عليها العربية اللغة تنزل لم
فتقضي كسروان؛ إلى سنة كل يرسلها كان — الفاصلة البحور رغم — أباها لأن لبنان؛ إلى

وفيترون. وريفون وغسطا ميروبا بين متنقلة الصيف
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الجديدة، الفكرية والنهضة العصرية بالأفكار تشبَّعت كانت احة الطمَّ نفسها ولكن
غربية بعقليَّة وتكتب وتفتكر وتتكلم تتصرف الصميمة، الشرق بنت وهي فأصبحت،

غربي. هو ما كل إلى — عنها رغمًا — وتميل صرفة،
إلى العثماني السفير بيت في فتعرفت باريس، زارت يوم دجاك» «مس تزل لم كانت
النفائس من حوى بما متحف هو — قصرًا يسكن أن أبيه ثروة له سمحت مصري شاب
النحت فن يدرس وأن والفن، الأدب أهل من حلقة حوله يجمع وأن — والغربية الشرقية

العصر. مشاهير تماثيل جنب إلى المتاحف في تماثيله تعرض أن إلى فيه ويبرع
تسلَّط الصفات بهذه جديد، بكل تام وتلبُّس منطلق، واسع وفكر وفن، وعلم، نبوغ،
مدام وصارت اسمه فأخذت القديم، اسمها خلعت أن لبثت فما حياتها على الرجل هذا

غنَّام.
كالبرق فمرَّت الأولى زواجها أيام وأما … جميل ذهبي كحلم فمرَّت خطبتها أيام أما

يختفي. حتى لمعانه ترى تكاد لا
والنحوت، المرسوم بجميل الملأى الكبيرة القاعة فتدخل فيقصره، خطيبها تزور كانت
بالوسائد فرش كبير مقعد إلى بيدها ويأخذ فيأتي الصامت، الرخام التماثيل بين وتتيه
تمثال كل من أجمل إنها يقول: فيما — لها ويقول قدميها عند يجلس وهنالك الجميلة،

ات. النحَّ صنعه
قاعة في ولا أمها، صالون في ولا كسروان، في سمعتها ما عذبة بلغة يهمس كان
الموسيقى وأنغام الطفل، وابتسامة النسيم، هينمة تشُابه حيناً لغته كانت … التدريس
يقصف حبه كان وحيناً لبنان، منعطفات في المياه وخرير يسوع، آلام يوم الكنيسة في

كالهاوية. ومخيفة كالحياة، عذبة هزة روحها فيهز كالعاصفة، ويزأر كالرعد،

في غرقت الطيبة ذاتيتها كل بصيرة، ولا بصر ولا لها إدراك لا آلة فأصبحت وتزوجت
… الكثيرين بين من رفيقًا اتخذته الذي الرجل ذاتية

أبدًا. رأيه هو رأي عن لتعبر وفكره لتتكلَّم، لهجته استعارت
في وتتنزه عينه، في لتروق وتلبس بيديها، فطوره لتحضير نومها من تفيق كانت
— لأنها الإبداع؛ على تساعدها قوة لتأخذ وتنام رواء، يزيدها لون لاكتساب المطلق الهواء

الرسامين. كبار من وصارت الفن إلى انقطعت — إرضائه سبيل في

34



الغريبان

بها فإذا حولها، الحقائق وإلى نفسها إلى ونظرت التساهل، حجاب يومًا عينيها عن ونزل
متروكة. منفردة

… يختفي حتى به تشعر تكاد لا الخاطف كالبرق الحب ومرَّ الذهبي، الحلم ذهب
ذاهباً وبقي ذهب كله السماوية اللغة وتلك الحارة، الأنفاس وتلك المذيبة، القبلات وتلك

…
التي المظلمة والنظرات الخرساء، والبرودة القاتل، السكوت هذا لم الجفاء؟ هذا لمَ
سوى تعلم فلم تعلم، أن جرَّبت عبثاً بها. إلا — شيء بكل وتهتم شيء، كل على تقع
كإحدى بيته زاوية في نبذها إليه تستند وركناً وصديقًا رفيقًا اختارته الذي الرجل أن

الشرق. من بها جاء التي الأثريات
شهور منذ هجرتها قد وكانت — التماثيل غرفة إلى فدخلت حاجة، لها عرضت ويومًا
أجمل «أنت يقول: وسمعته عمرها، من عشرة الخامسة في فتاة أقدام إلى جالسًا فرأته —

النحات.» صنعها التي التماثيل كل من
وشبابها الضائع، عمرها وبكت يديها، بين رأسها وأخذت غرفتها، إلى مسرعة فهربت

المكروه.
هي كم الأقمشة! وثمين الفن بدائع من عليها ما وأسخف الجدران، تلك أبرد ما آه!
أمام فيها تمر العديدة القاعات تلك موحشة هي وكم الغالية، التحف تلك وسط غريبة
والشهور الأيام ومضت الوجيع. وانفرادها وحدتها خيال إليها فترجع الكبيرة، المراءات
لازمة زيارة في ووحيناً المائدة، على حيناً يجتمعان غريبين يضم البيت وذلك والسنون

الاجتماعي. المركز لتثبيت
كن الغريبات كل البعيدة، البعيدة كانت هي وهي، منه، قريباً كان الحياة في ما كل
عقدة تحل كانت أمامهن منهن. لكثيرات وحبيباً لكُلِّهن، رفيقًا كان وأنسه، حزنه أليفات
والسياسة، والفن، والعلم، الفلسفة في الساعات فيتكلم — ب الخلاَّ المحادث وهو — لسانه

شيء. وكل المنزل وتدبير
غريبين. بين غريباً فكبر … الوحيد ابنهما أما

إلى والشباب بالرواء المشبعة حياتها وانقلبت قلبها، ر وتصخَّ شعورها جمد وقد رآها من
خرساء؟ صماء، هرمة، حياة

فيها وما «الصالونات» وهجرت تتزين؟ أن عساها ولمن كلها، النسائية الزينات تركت
عساه وما الوجود؟ هذا في بعدُ يهمها ومَن تظهر، أن عساها ولمن والظهور، الزهو من
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الدواهي! من فيها ما وتعرف تعرفها إنها الغرب؟ مدنية الحي؟ الدفين قلبها يبهج أن
من نفوسنا في لما رموز سوى ليس وتعبير جمال من الفن في ما كل الواسعة؟ الفن عوالم
البلاغة آيات والألوان؟ بالخطوط ترسمها حتى لها بقيت عاطفة أية المختلفة، العواطف
جاهل! برجل وتزوجت جاهلة بقيت لو تمنت وكم الآيات! هذه لعنت كم سطورًا؟ منزلة
حفنة مع رغيفها وتأكل الأبقار، تسوق فلاحة تبق لم ولمَ الغرب، إلى أبوها هاجر لم
عاطفة ألف وألف فكرة، ألف ألف فيها فلمست الغربيين كتب أقرءوها لماذا البقول؟ من
على يديها وضعت أن ولما والألفة، بالمحبة مسيرة البشرية القلوب لها صوروا جديدة؟
الحياة، كل بالحياة، وإذا فارغتين، بيديها إذا القلوب بين من اختارته الذي الوحيد القلب

واللاوجود. العدمية فيها تجسدت صورة
الطلاسم من طلسم هي واليوم فيه، ما يدرك لا البحر كهذا فأصبحت نفسها انكمشت
والموت. والحياة والبغض، والحب والهرم، الشباب بين المفقودة الحلقة هي سحر. يحلُّه لا
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وعضلات مستديرتين، وذراعين جميل، بضٍّ عنقٍ ذات عمرها، من الخامسوالثلاثين في هي
ذات الذقن، مطبوعة العينين، براقة الغض، الشباب وراء الجبلية القوة فيها تتجلى مريرة

لماعة. صحيحة أسنان عن بسامة سميكة شفاه
عن أخذوه فيما اللبنانيون أخذه الجميلة، البدوية الأسماء من وهو هيفاء، اسمها
الأهيف. قدها على هيفاء اسم انطبق كما ى مسمٍّ على اسم ينطبق ولم العرب، إخوانهم

أولادها تنادي امرأة فتسمع ينابيعه من نبع على تقف لبنان، في الأسماء هي غريبة
يا تصرخ: وأخرى ضرغام، ويا أسد، يا أو: سعاد! يا هيفاء! يا صميمة؛ عربية بأسماء
الإقطاعي لبنان فنذكر فكرنا أمام تمر صفحات أنوار! يا أغناطيوس، يا روكز، يا بشير،

ودستورهم. الأتراك لحرية المتحمس لبنان ثم … المتديِّن ولبنان
تلفظها وفكتور وروبرت أدمون أسماء التوالي على سمع إذا الغريب يؤخذ وقد
الهجرة، مؤثرات من أثر هذا له: فيقال شوفية، أو شمالية أو بقاعية بلهجة الفلاحات
قولكم ما ولكن الأدنى، الشرق سواحل على الأوروبيِّ النفوذ امتداد أدلة من دليل أو
بذلك أو روزفلت، ابنه ى فسمَّ المتحدة الولايات رئيس بمبادئ أعجب الذي المهاجر بذلك

كروباتكين. اسم أبنائه بين يعدُّ الذي الأثوذكسي
حقيقية، فالحادثة البديعي، الغلو من شيء أقوله فيما وليس أمزح، لا إنني صدقوا.
العيال أسماء من يماثله اسم فهو كروباتكين، يكن لم إن واسمه يرزق، حيٍّا يزال لا والولد

تشاءون. ما اختاروا ماكاروف. أو سازانوف، أو مثلاً، رومانوف الشهيرة؛ الروسية
يلقبونها كانوا كما الديرانية، أو الديرية هيفاء إلى لنعد الاستطراد؟ يجرنا أين إلى
في ليشينها تنقلها يكن ولم عديدة. بيوت سيدات خدمت حيث الأميركية، الكلية محلة في
الركين ركنها أن المعلوم ومن والسكسونية، السكسون إلى تعبَّدن اللائي المتأمركات نظر
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العجيب، لنشاطها الهفوة هذه للديرانية غفرن ولقد … الثبات ثم الثبات، ثم الثبات، هو
أثقال تحمل إنها عنها: يقال كان حتى الهائلة، البدنية وقوتها المتقن، النظيف وشغلها
بها. والاحتفاظ إرضائها سبيل في العديدات سيداتها اجتهدت لذلك ظهرها؛ على البيت

الجبار الجسم ذلك في أن ويعرفون تقلبها، سبب يعلمون ليتهم يا هيفاء! مسكينة
القهر يستفزه حتى يومًا يسكن لا فأصبح الهم، تأكله نسائيٍّا قلباً التعب يعرف لا الذي
إلى بيروت في أسيادها بيوت من به وتتنقل الأخرس قلبها هم تحمل هيفاء وأعوامًا. أشهرًا
يحملها المبتورة، حياتها على وبكاءً نواحًا تشبع أن وبعد القرية. في المتداعي القديم بيتها
قادم من لعل القرية إلى الاستطلاع شوق بها يعود ثم شهرين، فتمكث المدينة، إلى الضجر
توالي على وهكذا … الشيخ؟ الكاهن بيت في تنتظرها رسالة من لعلَّ النائية، البلاد تلك من

تسلو. ولن تسلو لا وهيفاء السنون تمرُّ الأيام
تهيم — القصور لذوات كما — قلوبٌ للفقيرات نعم فقيرة! وحكاية فقير، قلب
لها كان لو الأصلاد تبكي حكايات لهنَّ كذلك … وتئن وتحن وتلتاع، وتتفجع وتشتاق،
ذوات من شقاءً أقل الوجهة هذه من الفقيرات ولعل منسيَّة. مهملة حكايات ولكنها شعور،
بهنَّ ويضربون وقائعهنَّ فيسردون سهراتهم، في الناس بهن يتسلى اللائي المبتورة الحياة
من بشيء عليهن فيجودون يعودون وصلباً، وجلدًا صفعًا يشبعوهنَّ أن وبعد الأمثال،
يطرحون ثم عليه ينهالون إذ مسكين بأعمى الأشرار الصبية يفعل كما الشفقة، فضلات

… المحطمة عكازه شظايا أقدامه على
ساحة إلى تدخل لم لأنها المصيبة؛ تجسيم ولا الألفاظ سبك تعرف لا أمُيَّة هيفاء

المتطاحنة. والأميال المشتبكة، العواطف حيث العصرية؛ الروايات طريق عن الحياة
يحميها، من إلى وشوقها وعذابها، وحدتها، تصف عندما أبلغها ما ولكن جاهلة، إنها
حيث المظلم البيت تلزم يوم الموحش، الهرم من وخوفها الدار، في يدرج ولد إلى وحنينها
يمرحون أحفاد ولا تعطف، ابنة ولا إليه، تستند رفيق ولا يحنو، قلب ولا تدفئ، نار لا

ويضحكون! ويلعبون
وترن فيطربون، وتدغدغهم تقبلهم وكم أسيادها! بأولاد التعلق شديدة هي كم
القرفصاء، وتجلس فتأتي دروسهم إلى مساء يجلسون المنزل! جوانب في سرورهم أصوات
يا «دخيلك إليها: ويضرعون الدرس، عن فيكفون الطويل الصوف الشال بشغل وتبدأ
الشاطر، حسن حكايات بقص وتأخذ جانب إلى شغلها فتضع حكاية.» لنا احكي هيفاء،

السلطان. وابنة ا، لصٍّ والأربعين العجائز، والسبع
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حكاية. لي احكي هيفاء، يا يومًا: لها قيل
ستي؟ يا من حكاية –

هيفاء. يا أنت حكايتك –
… –

كِ. همِّ في فأشاركك احكي بالكِ؟ ما –
موت ثم بيروت، في خدمتها وتصف ماضيها، عن تتكلم الضحوك المرأة تلك وأخذت
بها، وتعلقه الضيعة، مختار حنا، بن بطرس إلى تعرفها ثم البيت، إلى ورجوعها أمها
تتكلم كانت والصغير. الكبير رغم بها الزواج على وإصراره أهله، وكل وأمه أبيه وغضب
إياه. إفهامها يريد ما تضمنت وقد الجبليَّة وأغانيه البيت أمام مروره تذكر إذ وتضحك
أن يعني كان الحائط على واحد فصليب للتفاهم، طريقة على يتفقان كانا الكتابة ولجهله

… وهكذا الكنيسة، إلى وثلاثة الفرن، إلى وصليبان العين، إلى تلاقيه
وامتلأ ذقنها، في الغمزة واستدارت عيناها، فلمعت الضحك، في هيفاء أغربت هنا

طربها. برنين البيت
«ليلة في لاختطافها «الجدعان» من أربعة وإرساله أبيه، بيت من هربه عن تكلمت ثم
في وفوزها حزبين، إلى القرية وانقسام تكليلهما، عن الكاهن وامتناع قمر»، ضوء فيها ما

المطران. بمداخلة الأمر نهاية
التعلق؟ هذا كل بعد هجرك لماذا إذن –

يضمرون زالوا ما أهله ولكن أبي، بيت في فبقينا أبوه حرمه وقد بيت، لنا يكن لم –
ضجر قد وكان — مني ينتقموا حتى أميركا إلى السفر له وزينوا عليه فتجمهروا الشر، لي
حال أنه «الأيقونة» أمام لي حلف أن بعد صغيراً ابناً لي وترك فذهب — الشغل قلة من

الطريق. أجرة لي يرسل وصوله
على ببطء تتدحرج دموعها فكانت كئيب، واطئ قرار إلى هيفاء صوت هبط هنا

الحديث: وتتابع ثوبها بطرف فتمسحها خديها،

لذاك، وأخبز لهذا، أغسل وأنا القرية في أنتظر فبقيت الأمر، أول في يتوفق لم
الحرب جاءت أن إلى القز، موسم في وحيناً الحرير، معمل في حيناً وأشتغل
الحقول في أشتغل وبدأت حوران إلى وذهبت ابني، وسلمتهم أهله مع فتصالحتُ
وأماتوا أتعابي أكلوا ولكنهم … الولد لي يطعموا كي أحصله ما لهم وأرسل

جوعًا. ابني
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يرتفع وصدرها ترتجفان، وشفتاها الحديث من المرحلة هذه إلى هيفاء وصلت
متقطعة فمها من تخرج والكلمات تتضخم، عنقها وأوتار تتسابق، ودموعها ويهبط،

متهدجة.
له فأحكي واحدة، مرة بطرس أرى أن إلا وإلهي ربي يا منك شيئاً أريد لا آه! –

أموت. ثم عذابي قصة
هيفاء؟ يا تتبعينه لا لماذا –

من نقل سنتين ومنذ سيحضر، أنه مكتوب منه يأتيني كان أسافر أن قصدت كلما –
انقعطت ثم يومًا، عشرين مسافة بالبر ذاك عن يبعد بلد إلى وذهب فيه كان الذي البلد

… أخباره
تبكين. كفاك هيفاء، يا بالله –

يا القبر، إلى أنزل حتى قلبي في ومحبته أنساه كيف أطق، دعوني … أبكي دعوني –
الحسرة. هذه قلبي في وترك ذهب أن قبل متُّ ليتني

وله سنين منذ متزوج إنه قال: هيفاء زوج عن سئل ولما المهجر، من رجل أتى سنة منذ
أولاد. عدة

كل في النظير، عديمي ونشاط وصدق بأمانة يعولها من تخدم تزال فلا هيفاء أما
رجوع أجل ومن ، النقيِّ الطفل ابنها روح عن فتصلي يسوع أيقونة أمام تركع مساء
وفي الإله، لأم واثنتين فرنسيس، لمار وواحدة يسوع، لقلب واحدة … مسابح عدة زوجها
فراشها في وتهزها إليها فتنهض عميقين، وتنهد أنين على ليلاً سيدتها تنتبه الليالي أكثر

بنتي؟ يا بك ما هيفاء، يا هيفاء، يا قائلة:
السوداوين، عينيها — ظهرها على البيت تحمل التي المرأة — الجبارة هيفاء فتفتح

وتقول: العندميَّين خديها على المسترسل الفحمي شعرها القوية بيدها وتزيل

ستي. يا تعبانة … شيء لا … شيء لا
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١

الوديان. كل وفي المنعطفات كل في رنينك وليتجاوب الأبدية، النواقيس أيتها سبحي
أكمة! كل وعلى مرتفع كل على ومزرعة، وقرية مدينة كل في هللي

انبعثت مرة لأول صوتك سمع حيث الأرض هذه من لذيذ! حلوٌ فصوتك سبحي!
مفتشًا البشريُّ الفكر قديمًا ارتفع الوديان هذه معاطف ومن والألوهية، العبادة فكرة

العظيم. «يهوَه» على
بالمجد العالم يفاخر قديم وقديم جديد، طليٌّ أبدًا فرنينك النواقيس؛ أيتها هللي

والقدمية.
الرغيد، والعيش والهناء البساطة أيام الخوالي؛ الأيام بتلك النواقيس أيتها ذكرينا
ذكرينا والأزهار. الأثمار باكورة الإله إلى حاملاً المعابد باحات في يجتمع الشعب كان أيام

والحكماء. الشيوخ ونصائح الأقوياء، الشبان ورقص الأنقياء، الأولاد لعب بأيام
المرضى، وأنين السكار، عربدة برنينك واطمسي النواقيس، أيتها اهتفي اهتفي
«بزيت تترنم الملوك كانت يوم الماضيات، الدهور ذكرى علينا أعيدي المفسدين، وضجيج
إلى الفجر تسابق والأيتام الأرامل كانت ويوم الإنسان»، قلب يشدد وبخبز الوجه، يبهج

الحصادين». على الشريعة «فرضته مما كفايتها وتجمع الحقول،

ما أكثر وما — نسينا لقد السود، والصحائف السود الأيام بتلك النواقيس أيتها ذكرينا
كانت يوم كالموت! وبارد كالهاوية، أصم دويٌّ لرنينك كان بأيام ذكرينا الإنسان! ينسى



النسمات

خلف يبكي لبنان مناحة صوت فتسمعنا أنينك، تقطع المصلوبين ولعنات المائتين، حشرجة
الكبرى. الجنازة

منكسر ويخرج الرأس، منكس الكنائس يدخل والشعب العيد يتلو بالعيد ذكرينا
كافر. الجوع لأن وكافرًا؛ والنفس؛ القلب

قبل بهم ذكرينا والمضطهدين! بالجائعين والمصلوبين، بالمنفيين كلهم، بهم ذكرينا
باباً لنا فتح استشهادهم ولأن الجديد؛ الوطن قام وعظامهم جماجمهم على لأن ننسى؛ أن
نحمله ثمين صك لنا كتب — ألفًا وثمانين مائة بأنين — بأنينهم ولأن بالحق؛ للمطالبة
الموصدة، الأبواب أمامنا فتنفتح السنين، مئات وبعد سنة، مائة وبعد يوم، كل وفي اليوم

… الصماء العمياء والقلوب
لمن إكرامًا يرفع واحد بنصب واحد، بتمثال لهم، يقام واحد بأثر بهم، ذكرينا

الأحرار. صدور في الرجاء وعاش المتفائلين، وجه في الأمل بسم باستشهادهم

٢

الجبال هذه أقصى من صداكِ وليتعالَ مليٍّا، وسبحي عالياً، اهتفي العيد، أجراس يا هللي
… الكهوف وأجواف المغاور أعماق به تدوي حتى أقصاها إلى

وما لذيذ، حلو أبدًا فصوتك متسارعة، بحدَّة أو متقطع، بهدوء النواقيس، أيتها هللي
الكريم. الإله ظل في ويحتمي ضعفه، يسحب القديم الإنسان عاطفة سوى رنينك

مثلك — المقيمين المؤذنين شاركي … وسحرًا وباكرًا وليلاً، مساءً الأجراس أيتها هللي
الرحيم. الرحمن أقدام على أثقالهم طرح إلى بالناس — مثلك — والصارخين القباب، في —
تتقارب الأرض على المتنافرة أصواتنا فلعلَّ المهيب، الوقور بنشيدهم رنينك امزجي

وسلامًا. بردًا إلينا وتعود الضباب، فوق وتتحد

والهوان، الانكسار أصوات يا اسكتي
والعبدان. الأسرى قلوب في

العديدة الأمم الحديد، النحاسوسلاسل بأطواق المقيَّدة الذليلة، الأمم قلوب في اسكتي
الغريب. ولمعرفة لجهلها المستعبدة الأمم المنتصر! الفرد إرادة وراء الإبل كقطعان السائرة

والهوان، الذل أصوات يا اسكتي
والعبدان. الأسرى قلوب في

42
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ظلام، حياتهم في الأولى والمسجونين: والمرضى العميان قلوب في اليأس أصوات يا اخفتي
الوجيع. والملل المريع، اليأس قلوبهم وفي سقام، أجسادهم وفي

إلا الشمس تطلع لا الذين الرغيف، وراء الراكضين قلوب في المرارة أصوات يا اخفتي
المظلمة. العفنة الأكواخ في لتطرحهم إلا تغيب ولا الرحى، أحجار أعناقهم إلى وتربط

والدواء، والغذاء، اللباس، والمحرومين المحرومات قلوب في الحاجة أصوات يا اخفتي
والمحبة. والحنو، والملاينة، والعناية،

العيش، أطايب إلى شوقًا اللاهبين العطاش، قلوب في الوجيعة الأصوات أيتها اخفتي
الوجود. وهناء الكيان، كُنه إلى عبثاً المتطاولين الحياة، حياة إلى حنيناً اللاهفين

بأقدامهم الساحقين المفاخرين، المتكبرين قلوب في المطنطنة الكبرياء أصوات يا انخفضي
والملايين. الملايين قلوب

سياسة على الفولاذية بأيديهم القابضين الأقوياء قلوب في الطمع أصوات يا تلاشي
على الضاغطين القاسية، إرادتهم بقالب جمعاء الأرض الُمكيِّفين العالم، وصناعة العالم،

نفس. في نفسًا تتلاشى أن بعد إلا مشروعًا ا حقٍّ تنال لا الأمم أنفاس

يسوع مثل التائقين والمنفيين والمجندين الغرباء قلوب في الوحشة أصوات يا ابتعدي
أحكامها في الخلل أكثر وما الحياة! أقسى ما آه! رأسه». إليها يسند زاوية «إلى الطريد
الذبائح، ربوات لذكره وتقدَّم والوعر، السهل هياكله تملأ الذي أن يفكر ذا من اللامنطقية!
جهارًا يوم كل كلماته وتتلى والتعاويذ، والأيقونات الميداليات ملايين يوميٍّا باسمه وتطبع
ولم المعبود، ذلك ظلمت الحياة أن يصدق ذا من القلوب. أعماق في وهسمًا المنابر، على من

رأسه»؟ إليها يسند «بزاوية له تسمح
وزاوية مسقوف، وبيت دافئ، فراش إلى التائقين قلوب في الوحشة أصوات يا ابتعدي

رءوسهم. إليها يسندون

ا مضرٍّ أعوج نظامًا المبدلين الصاخبين، العمال قلوب في الهدارة الثورة أصوات يا اتئدي
مهلكة. بفوضىجارفة

وعدلاً. ا وحقٍّ ورعباً صخباً المملوءة الأصوات أيتها اتئدي
جنب. إلى جنباً والحمل الذئب ويسير حراثة، آلات إلى المدافع تتحول فسوف اتئدي!
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امتلأت لقد اخرسي! الوحول! في المتمرغة والمحبَّات والشقاوة السكر أصوات يا اخرسي
في المتمرغة المحبَّات أيتها اخرسي وجرَباً! برََصًا والمشوهين والمعتلين باللقطاء الأرض

المسوخ! من ولدت ما كفاكِ لقد الوحول.

بردًا إلينا وعودي المؤذنين، بنشيد وامتزجي الضباب فوق ارتفعي العيد، أجراس يا هللي
وسلامًا.

أجراس يا اهتفي والحق، بالروح العبادة إلى يدعو سنة ألفي منذ بالذي وذكرينا هللي
والقوة، والأمل والرجاء، الإيمان أجراس يا وأنت المحرومين. قلوب في والاكتفاء التعزية
وفقيرة، هزيلة، السائرة المستعبدة، المطوَّقة، الأمم قلوب في … اصرخي … هللي أنشدي،

والعبيد. الأسرى مواكب في وحزينة،
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االله يعطيكم أعطوا

١

والأرمن! إياكم الأرمن، اجتنبوا الأرمن، احذروا
أعمالكم، عليكم مفسد فهو اجتنبوه أحد. ذمة يرعى ولا أحدًا، يحب لا الأرمنيُّ

دياركم. من وطاردكم

الكلمات، هذه بالحائط ألصق منشور في يقرءون كبار بصبية فإذا الأحياء من بحيٍّ مررت
البغضاء بسموم الغضة قلوبهم ون ويسمُّ يسمعون اجتمعوا صغار صبية وحولهم

الدرس. هذا عليهم تلقي أن إلا أبت التي اليد تلك بفعل والقسوة،
عينطورة ميتم وأرتني الوراء، إلى خمسسنوات أفكاري بي فذهبت طريقي، وتابعت

وشهيدة. شهيد ألفي أبناء أرمني يتيم ألف وفيه
مفاوز في يسيرون وهم أنينهم صوت أذناي تسمع ولم وحدهم، الأيتام هؤلاء أرَ لم

والسماء. الأرض منها ضجت التي الهائلة المجزرة تلك الفكر بعين أر لم الأناضول،
الميتم ذلك تدخل مسلم، رجل ابنة مسلمة، امرأة طيف رأيت بل هذا، من شيئاً أرَ لم
ألف أكباد يضم ببيت منه بمقبرة أشبه العظمية الهياكل من فيه وبما بقذارته كان الذي

بائسة. أم
تحول بلحظة رأيتها حزناً، يتفطر — الأم قلب — قلبها ورأيت المرأة تلك طيف رأيت

وراحة. آمن مرتع إلى والأنين العويل فيها علا التي النتنة الهوَّة تلك
ومن الشهداء، أولاد وزارت ولبنان، سوريا أتت أديب، خالدة كانت الحنون المرأة تلك
فأخرجت النفوذ، من لها بما أبوابه وفتحت دمشق في العسكريِّ المنزل إلى توجهت هناك



النسمات

واحدة بدقيقة حياتهم مُحوِّلة والأقمشة، الأطعمة من جبالاً الأولاد هؤلاء إلى مستودعاته من
نعيم. إلى جحيم من

تنتمي كانت ولكنها الأرمن، بإبادة حكمت التي الأمة إلى تنتمي أديب خالدة كانت
الحنان ينابيع الأرض نساء كل قلب في أجرى الذي الأسمى الجوهر ذلك إلى بروحها

والحب.
كما بها تعلقوا وقد ويبكون يعولون خالدة سفر يوم كانوا عينطورة أيتام أن أذكر
كل فوق هو المحبة دين أن وهي أوانئذٍ، ببالي مرَّت خاطرة وأذكر بأمه، الولد يتعلق

جنسية. عداوة كل يصرع الرفق وأن الأديان،

لنكن ولكن التتر، إلى أو فرعون إلى أو حمورابي إلى لننتمي الناس؛ أيها نشاء ما لنكن
بشرًا.

هذا في ينامون الأطفال من كثير يوجد الحنونات، الطيبات الوطن هذا أمهات ويا
والقليل القديم، والثوب القديمة، السترة بشكر يقبلون الصغار هؤلاء الخيام، تحت الشتاء

والحنان. الحب من القليل

٢

أصواتها أصداء تتجاوب القريبة الكنائس في النحاسية والأجراس الليل، نصف في الآن نحن
الثائر الإله ميلاد لذكرى أخرى مرة الاجتماع إلى الناس منادية المحمسات، المتسارعات،
أحدًا تسمع ولا تصيح ولا تخاصم لا الثورة تلك الإلهية، الثورة مبادئ للناس خط الذي
الحق تقيم بلشفية أو فوضوية بدون بل تستبيح، ولا تقتل لا تلك صوتها، الشوارع في

الناس. إلى للناس وما الله، إلى لله ما مُعطيةً الأرض على
ولكن العيد، عن غريبة أكون أن وحقي الشرقية، الطائفة من وأنا الغربيين، عيد غدًا
والمتروكين الجائعين تبكي وُجدت ونفسيمنذ نفسي، في الشعور توقظ هذه التهليل أجراس

والمحرومين.
مئات المراقص من صوتها على يخرجون والناس المرتفعة الأبراج في تهلل الأجراس

وألوفًا.
وتحت الزوايا إلى اللاجئة الألوف هي مخيلتي، أمام الآن تمرُّ غيرهم ألوف وهنالك

الناس. وحنان الله رحمة تنتظر الكنائس قباب
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الله يعطيكم أعطوا

مواكب فيها تمرُّ الشرق! مدينة مركز بيروت من الله وكفرها! الإنسانية بخل من الله
تسمع. ولا ترى لا كي وجهها فتحول البؤساء

تعالوا ورقصًا، ولهوًا زهوًا ثمنها نأخذ أن بعد إلا صدقة عن يدنا نفتح لا منا! لله
ولنضحك آخر، مرقصًا لنقيم أخرى حجةً بؤسكم من وأعطونا تعالوا نقول: البؤساء، أيها
نغماتك من أسمعينا بأصواتك، أطربينا الروسيين أجواق يا تعالي الصباح، حتى ونسرَّ
والهبوط؛ الصعود ذات القرارات تلك أسمعينا فالثورة! فالانفجار والاحتمال الظلم أنين

الدريهمات! ببعض عليك فنجود
ثم يزينها، وما الأثواب ثمن الألوف مقابلها ندفع البالو ورقة ثمن الدريهمات تلك
الأرض ونملأ يتبقى بما المنكوبين إلى نرمي ثم «البوفه»، ملتزمي أرباح ثم العربات، أجرة
قلوب يا وصغرك صغارتك من الله المنكوبين. مشروع إلى ورقة ثمن دفعنا أننا صياحًا

البشر!
هذا العيد يوم في تسترحمك السطور هذه كاتبة إن — كنت من كائناً — القارئ أيها
باسم الإعانة مركز إلى غلاف ضمن وترسلها غروش» «الخمسة ورقة جيبك من تأخذ أن

الهجرة. منكوبي
تزيد. أن ولك غروش خمسة

الأعياد وفي اليوم تجلس عندما — مسيحيٍّا أو موسويٍّا أو كنت مسلمًا — القارئ أيها
أو الكبيرة اللعبة لأولادك تشتري وعندما البسيط، الصحن إلى أو الفخمة المائدة إلى المقبلة
تنس لا — خاسرًا أم رابحًا — السنة هذه آخر في حسابك تصفي وعندما الصغير، الزمور

المنكوبين. غروش» «خمسة
الأجراس: رنين خلال من لك تقول السطور هذه وكاتبة

الله. يعطيك أعطِ
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الفضيلة جوائز

الغواية، طريق في واندفاعهم الناس اعوجاج كثرة مع أنصار للفضيلة يزل لم أنه يظهر
عن للدفاع التشويق أساليب خلق إلى ويدفعهم بالمتشائمين يهيب الغواية انتشار هو أو

الشبيبة. بين وتعميمها الفضيلة
«للفتاة كبرى جائزة باري» «الإيكوده جريدة وضع هو التشويق هذا جميل ومن
على يهتمون الناس لأن بابه؛ في جديدًا الاقتراح هذا فجاء الوطن»، فتيات من فضلاً الأكثر
لجمال ثم أولاً، المطلق للجمال فوضعوها شاءوا، ما بها تفنَّنوا الجمال، بجوائز الغالب
جوائز من شيئاً منا البعض يذكر وربما … والساق حتى والرجل، والشعر والعين، الرأس

النحيفة. والأقدام الجميلة الرءوس
من تنهال الفضيلة أنصار رسائل وبدأت باري» «الإيكوده مقال نشر فقد وبعدُ،
أكثر يظنها التي الفتاة اسم يقدم منهم وكل المدارس، ورؤساء والحكام الدين رجال
على حملن فتيات أسماء تقديم على أجمعوا الكل أن هي والغرابة سواها. من فضلاً
والمحرومين العجزة بأود للقيام المتواصل العمل وهي كبيرة، واجبات الضعيفة أكتافهن

وأيتام. وإخوة وأقارب والدين والمرضىمن
ليدرسوا المرشحات بيوت إلى مندوبيها ترسل فأخذت بالتحقيق، الجريدة وبدأت

الفتيات. رسوم مع مقالاتهم ينشرون ثم يحققون هؤلاء فكان قرب، عن أحوالهن
حديث نشر إلى عمدت إنني حتى مقداره، هذا تأثير الشباب ولغضاضة للجمال هل
وقفت وجهها وخطوط عينيها في البادية الفتاة هذه تعاسة هي أو حات؟ المرشَّ أجمل

أدري. لا جمالها؟ جانب إلى تشفع
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الأسطر: بهذه وصدَّره المندوب قاله ما خلاصة وهذه

تربح ستينو»، «داكتيلو مختزلة مستكتبة عمرها، من العشرين في لاردي الآنسة
مسلولة أرملة وأختاً العمياء، وأمها الكسيح، أباها تعول الشهر، في فرنك ٦٠٠

بأمعائها. مصابة وأختاً طفلها، مع

أمام بي إذا فُتح ولما الباب، وقرعت الخامس الطابق إلى الخشبيِّ الدرج على صعدت
عليها تزل لم مائدة إلى العائلة فيها جلست مظلمة، رطبة، ضيقة، غرفة في لاردي الآنسة

حقير. عشاء بقايا
وعينيها بعنقها اشرأبَّت وقد العمياء الأم ثم المقعد، الأب ذويها: إلى الآنسة وقدمتني
نشيط، بعامل متزوجة كانت هذه — الأرملة والأخت أبيض، غشاء وعليهما المفتوحتين
ورُدَّ الرئويِّ بالسل فأصيب الحرب مدة فيه أثَّرت الخنادق رطوبة ولكن الخلق، كريم
قالت كذا الصغيرة، الطفلة أما زوجه. إلى سرَتْ قد العدوى كانت مات ولما عياله، إلى
أمها أبعدت بأن العدوى من فحفظتها المحسنات إحدى قلب عليها حنَّ فقد لاردي، الآنسة
الهواء لتستنشق النافذة قرب سريرها وضعنا الأم رجعت أن بعد والآن السناتوريوم. إلى
قلب بعناية المستشفى إلى بدورها أرُسلت وهذه بأمعائها، المصابة الأخت بقيت . النقيَّ

كريم.
الوحيد الثوب ولعله — ونظيفًا ا جدٍّ بسيطًا ثوباً مرتدية لاردي الآنسة كانت
عن مختلفًا منظرها كان كم لبقًا. مئزرًا حضنها على وضعت وقد — تملكه الذي
عطورهن وروائح الحريرية، أثوابهنَّ بحفيف العصرية المكاتب المالئات الداكتيلو، شهيرات

!… الذكية
كستنائي، وشعر طويل، بقوام الجميلات، من وتحُسب عمرها، من العشرين في هي
التعب عن تنمُّ ذابلة صفراء وبشرة الحمى، طلائع فيهما لمعت زرقاوين كبيرتين وعينين
فحديثها التكلم، في سهولة أكسبها العمل أن على فطرةً، الطبع حيية وهي والحرمان،

وثقة. ورزانة أدب حديث
الفضيلة»، «لجائزة حها ورشَّ بها افتكر الذي المقاطعة حاكم تشكر إنها قالت:
يكاد لا والباقي المنزل، أجرة فتدفع الشهر، في فرنك ٦٠٠ تربح أنها فأجابتني وسألتها
نأكل والظهر أعصابنا، تقوي والقهوة الخبز، مع القهوة كلنا نشرب الصباح «في … يكفي
وكان الشورباء الصحن إلى أشارت ثم الخبز.» مع الشورباء ومساء المسلوقة، الخضر
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الفضيلة جوائز

هذه وقالت: ابتسمت هنا فارغة. بيضة قشرة صحفة في جانبه وإلى المائدة، على يزل لم
قالت: … أهبط فإنني وإلا غذاء، إلى وأحتاج أتعب لأنني مساء؛ كل في حقي من البيضة
السماء.» رحمة تحت هؤلاء «ويصبح تقول: بها وكأني العائلة، إلى وأشارت «أهبط».

حنجرتي، على يضغط والتأثر ، مآقيَّ في تجول الدموع كانت تتكلم كانت وبينما
شقائها. موضوع عن الفتاة فكر بها أصرف كلمة فأتمتم

في بالفتاة وإذا التفتُّ الدرج أسفل في صرت ولما الجائزة، ربح لها متمنياً وودعت
الحاكم شهادة إن أقول: أن بقي … ذهبية نور هالة وجهها وحول سبيلي، تنير أعلاه

والشجاعة. والصبر والرزانة بالتأدب الفتيات مثال هي لاردي الآنسة أن على تنص
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النسائيُّ ر التطوُّ

المزخرفة الدمى إلى العالم فيه ينظر الذي السعيد اليوم ذلك فيه، ريب لا آت هو نعم!
لا أن المدركة الإنسانية العاملة، الإنسانية الجديدة، الإنسانية في لها مكان لا أدوات إلى كما

يعمل. لا لمن السري عشائها في نصيب
باريز، في الناشئ الجديد بالتطور «الألستراسيون» مجلة شهادة أنقل بسرور وإنني
ادعاءهم لنردَّ قبيح. كل عنها بأخذنا نتَُّهم والتي الأزياء، مدينة يسمونها التي المدينة تلك

… المليح عنها ونأخذ مرةً
الألستراسيون: قالت

رصيفنا أن على ا، جدٍّ الجميلات بالنساء جديٌّ اهتمام الأخيرة الأزمنة في جرى لقد
بابها في غريبة ظهرت جميلة، فكرة لنا أظهر باري» «الإيكوده جريدة صاحب
بفواضل الناس تعريف فهي فكرته أما السائدة. العصرية الأفكار بسبب
بهذا قامت وقد المرشحات. مئات بين من منهنَّ عشرين وانتخاب الفتيات،

كاستنلو. الجنرال يرأسها جمعية الانتخاب
القراء على ساد الذي الجميل التأثير أنكرنا نحن إذا الحق إلى نخطئ وإننا
ووصف الفتيات، حكايات بنشر الجريدة أخذت يوم الخارج وفي فرنسا في
ألف وخمسون خمسة فيه اشترك الذي العام التصويت أما . وبؤسهنَّ جهادهنَّ
على بحصولها الأسبقية نالت ساجه هنريت الآنسة أن نتيجته كانت فقد قارئ،

صوت. ألف عشر اثني
فقدت النفسي: والنشاط والعمل للتضحية مؤثر مثال الآنسة هذه وحياة
تعتني كانت دروسها تكمل كانت وبينما عمرها، من عشرة السادسة في أمها



النسمات

أبوين من لتحدرهم مرضى؛ كلهم صغار أطفال وستة عجوز جدَّة وفيه بالبيت،
زهيد، براتب البيت خارج تعمل بدأت عمرها من عشرة السابعة في مريضين.
وبنشاط أنفار، سبعة حياة يديها وبين البيت، ربة بها فإذا والدها، توفي ثم
فذهب بيتها على انقضَّ المرضالذي ويلات واحتملت نهارًا، ليلاً جاهدت عجيب
أرباب من وفازت موافقًا مركزًا وجدت وأخيراً زمناً. الأطفال سائر ولازم بأختها
ليبشرها باري»؛ «الإيكوده جريدة مدير مؤخرًا وزارها ورأفة، بعطف العمل
جائزة مع صوت ٢٥٠٠ من مؤلفة بأكثرية فرنسا في فتاة أفضل لقب نالت أنها
ذويها، إعاشة على بها لتستعين سورية؛ ليرة ٢٢٥٠ أي فرنك؛ ألف ٤٥ قدرها
جائزة. منهنَّ كل نالت فقد لاردي الآنسة وبينهن الباقيات، فتاة عشرة التسع أما
فواضل بكل تعريفنا من يتمكن لم باري» «الإيكوده مدير كان وإذا
على سيسيرون وكثيرون وعادلاً شريفًا عملاً بدأ قد الأقل على فهو الفتيات،
التي الربيع» «ملكة جائزة أن قررت قد باريز في الأعياد لجنة إن وها خطته،
عاملة، أفضل إلى إلا وصاعدًا الآن من تعطى لن فتاة أجمل إلى سنة كل في تعطى
النحل». «ملكة بينهن من سينتخبن «بالنحلات» لقبن اللائي العاملات وأسراب
الرءوس! له تحنى الذي الشريف العمل ليحيَ العاملات! النحلات لتحيَ
الفضيلة! جوائز من جائزة بأول الوطن لنحلات يتبرع الذي الوطن ابن وليحيَ
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القومية التربية

بفقدانها، إقرار سوى النداء هذا ما القومية. بالتربية ينادي من فينا أوجد الذي لله الحمد
ومن قريب، له نيل إليه السعي وفي وراءه، سعى الشيء إلى بحاجة أنه المرء شعر فمتى

البشير. وعاش النداء هذا إذن عاش بشيراً، بها يصبح بالقومية ينادي
والقوميات، الجنسيات فيه تختفي يوم إلى الإنسانية تصل لو أحلم الفتوة عهد في كنت

الله. رئيسها كبرى جمهورية كلها الأرض وتصبح
إلى تصل لن والإنسانية بعيد، الحلم أن فأرتني الأيام حادثات ومعه الشباب وجاء
ضمن أمة كل ترتقي يوم أي واحد؛ مستوى البشرفي طوائف تمسيكل يوم إلا الكمال حد
وضعيفًا؛ قويٍّا فيها يجعل الأمم بين التفاوت أن تأكدت منذ — اليوم ذلك ومن قوميتها،
بها ينادي التي الطماحة القوية القومية القومية، بمبدأ أعتقد صرت — ومأكولاً آكلاً أي

الخولي. بولس الأستاذ
بها يقوم لا التربية وهذه التربية، طريق عن إلا — نظري في — تأتي لا القومية هذه
وتسامت الضلال، فأمن عقله وارتقى خارجي، تأثير كل من عاطفته تطهرت من كل إلا
التضحية. الناسكيفتكون الأرضليعلموا هذه على مروا إنما نفوسالذين فعانقت نفسه

التضحية. هو القومية التربية قوام أن فجوابي
القارئ. أيها وأنت أنا هو البلاد، ابن هو أمرها ومتولي

يحمل كما وطنيته يحمل أن يعرف لا من لأن البلاد؛ ابن على الحمل كل ألقي أنا
أن من عزيزة أقوام تسكنها أن البلاد لهذه وخير يعيش، أن يستحق لا صليبه يسوع
في أمثولة فتصبح وإياباً، وذهاباً ونزولاً، صعودًا الخيل سنابك تدوسها أمة تسكنها

الذل. في ومثلاً الخنوع
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تكون أن البلاد هذه قضيعلى كان إذا أولاً، بيوتنا في القومية التربية أمر نتولى نحن
العسكري. الاحتلال من وطأة أشد احتلالاً المتنوعة البعثات تحتلها قلاعًا معاهدها كل

مغمضين تزول، ولا تحول لا بطيئة أكيدة خطة باتباعنا القومية التربية نتولى نحن
علينا العمل أن معتقدين الناس، علينا يعرضها أن يمكن التي المساومات كل عن أعيننا

بنا. حبٍّا لا بنفسه حبٍّا ذلك يفعل إنما بنا اهتمامًا يظهر من كل وأن وحدنا،
يوجد لم ولو الشرق، هذا إلى الدخول من ليتمكن المسيحيين بحماية الغرب تسلح لقد
هذا إن نعم، التراب. من آدم الله خلق كما — أخرى حجة الغربي لخلق مسيحيون فيه
ظلمتها التي الشرق شعوب على العطف من شيئاً الغربي نفس في أوجد والولوج الخروج
الغاية. عن التحول تعرف لا والمصلحة المصلحة، هو العطف هذا أساس أن على الأيام،
النهاية. إلى يخلص أن يمكنه لا ممن القومية تربيتنا نطلب أن يمكن كيف أدري ولست
شيء والتضحية نضحي، أن يجب القومية التربية إيجاد على النية نعقد أن وبعد
بل النور، إلى تسمو أن تعرف لا التي النفوس الصغارة، المتعودة النفوس عليه تقدر لا

اش. الخفَّ يعيش كما الظلمة في تعيش
إذن. لنضحِّ

ارتفع الفرد جبين ارتفع ومتى الغريب، رئيسه أمام جبينه يرفع بأن الموظف ليضحِّ
الأمة. جبين

بصوت الجندية وليطلبوا بالحرير، المبطن والعيش اليومية الراحة الشبان ليضحِّ
وطناً يكون أن عن يكفُّ الإنكليزي أو الإفرنسي بالدم أسُسه تجبل الذي الوطن فإن واحد،

. قلوبهنَّ بحبات وإنكلترا فرنسا أمهات علينا تضنُّ يوم
هو فالمال المال، كسب على أباها وتساعد الوقت، من متسع لديها التي الفتاة لتضحِّ

الاستقلال. دعامة وحده
والجمعيات الوطنية المدارس مالها من فتعطي الأمة، سبيل في المتموِّلة المرأة لتضحِّ
ودور الأمة مستشفيات في تصرفها قصيرة ساعات الطويل نهارها من وتعطي الوطنية،

الرغيف. لأجل دمًا تعرق أن أمهاتهم تضطر الذين الأطفال سبيل وفي أيتامها،
نرسلها التي الأموال فإن الغربية؛ للمستحدثات عبادتهنَّ من الأمة نساء كل لتضحِّ
وجهها، ماء بل جبينها، وماء الأمة دماء هي وخزعبلات وأزرار جرابات ثمن أوروبا إلى

يوم. كل حلقاتها تزداد التي للسلاسل صريح ثمن هي بل
المعاهد نرمي أن العار فمن بنفسها، الأجداد لغة ولدها فتعلم ساعة الأم لتضحِّ

ذلنا. إلى نظرنا كلما الحجارة بهذه الأجنبية
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على حافظ كيف سنة ألفي الأرضمنذ أقطار في المتشتت اليهودي الشعب إلى انظروا
وعارنا. كسلنا عن المسئولة هي الأجنبية المعاهد إن هذا: بعد لي وقولوا وتقاليده، لغتهِ

ما كفانا فقد بلاده؛ إلى وليرجع وهناء، برغد النيل وادي في العائش السوري ليضحِّ
الحياة من أفضل الوطن في الحصى فتكسير أكتافنا، على السودان صحارى من استعُمر

الناس. ظلال تحت
فإن أنبتته؛ التي التربة إلى وليعد بة، الخلاَّ المدنيات مظاهر النائي المهاجر ليضحِّ
الخبز من أطيب بلادنا في الأسود والخبز بروكلين، قصور كل من أفضل البقاع في كوخًا

الناس. بلاد أرقى في الأبيض
بها نسمُ التي الطائفية العاطفة لتضحِّ البلاء، أصل هي عاطفةً كلها الأمة لتضحِّ

المختلفة. وطنياتنا
من والأرثوذكسي لإنكلترا، حبه من والبروتستانتي لفرنسا، حبه من الماروني ليخفف
أنقرة في تتألف أن يمكن التي الإسلامية الجامعات لكل حبه من والمسلم لروسيا، حبه

وبرلين. وموسكو
خنَّاق. هو ما العناق فمن الناس؛ أيها للناس، حبنا من لنخفف
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بلادي يا

بنيك! من تلعنين وكم الناس! بك يتغنى كم بلادي يا
ذويك! من حظك أقل وما هواك! على المتقاتلين أكثر ما بلادي، يا

بهاءَك! لترى عيون لبنيك أما
نداءَك! لتسمع آذان لهم أما

فضاءك! المالئة العلوية الأرواح إلى فتصبوا أرواح لهم أما
∗∗∗

من على جمالك تأثير وأشد الطيبة، أنفاسك وأحب الزاهية، ألوانك أجمل ما بلادي، يا
وحب! جمال الحياة أن يدرك

جمالك! فأخلِّد رفائيل أكون أن أشتهي كم بلادي، يا
حبك! قصائد فأنشد دانتي أو

أجلك! من فأحرق دارك جان أو
وأنفخ بنيك روح فأدخل قدسية علوية روحًا أصير لو أشتهي هذا، من أكثر أشتهي بل

وهيامي. حبي شعلة من شيئاً فيهم

هيكلها من اقتربت ولما الحب، أجل من أولاً أحببتها الشباب، يحب كما بلادي أحببت
فصرت بروحي؛ روحها وامتزجت أنفاسي، أنفاسها ملأت إلهية ليلة في بهاؤها لي وتجلى

الحبيب. لأجل الحبَّ أحبُّ — الراسخين المحبين ككل —
سهوله بين وسرت لبنان قلب في توغلت عندما الصيف، ليالي من ليلة في كان ذلك
وشماله. يمينه عن كهيكلين القائمين الجبلين بين ما إلى البقاع صميم في ودخلت وجباله،
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الآلة جاءت الليل آخر وفي الوسيع، المرج على المطلة القمم من قمة على الليالي سهرت
خفافًا بي سارت هناك ومن رياق، في استقرت أن إلى نزولاً بي وهرولت فحملتني البخارية

بعلبك. إلى
ذلك وسط سرت بلادي، وكنوز مخبآت عن لي كشفت بيضاء ليلة أنسى لن أنسى وما
جزين قرب من يمتد الذي المجوف ذلك الغربي، ولبنان الشرقي لبنان بين الواقع المجوَّف

المخصبة. سوريا بسهول شمالاً ويتصل جنوباً،
لبنان فوق صعدًا تسرع الفجر وأوائل الغربي، لبنان وراء ليغيب يتضاءل القمر كان
يخفي له قرار لا كوجود الفسيح السهل ذلك لي فتراءى ذهبية، خيوطًا مرسلة الشرقي
يهزأ فخور كجبار لي تراءى … الماضية الحياة ودفائن المستقبلة الحياة كنوز جوفه في
خيرات لبنيه الواحدة باليد يعطي صبورًا سكوتاً ويظل الحوادث، من تحمله وما بالأجيال
الطامعين وأطماع عظام الكتومة الكريمة التربة تلك طيات في الثانية باليد ويخفي تربته،

والفاتحين.
مفاصلي في الليل برد وتغلغل ورعدة، خشوع عراني وقد القطار نافذة إلى وقفت
وأطلت سماوي، لهيب ألسنة الجبل ذلك فوق من واندلعت شهبٌ لمعت ثم وعظامي،
موسى عليقة هي هذه نفسي: في فقلت والنور، الحرارة الكائنات على لتفرق الأزلية المحسنة
كحجة واقفة الشمس هيكل أعمدة بعيد من أرى بي فإذا السهل إلى ونظرت … تحترق

القديم. وعزها الأقدمين معبودة بمجد تنطق أزلية
والجمال، الحب مظاهر من بي يحيط فيما العبادة آيات نفسي في تململت وقد فتأملت

والمحاريب. المذابح الأرض من البقعة هذه في الأقدمون أقام لماذا وفهمت
فهمت ملوكها، عروش خيولهم بحوافر وداسوا سوريا، المصريون اكتسح لماذا فهمت
رمال قذفت لماذا فهمت والرومانيين، واليونانيين والفرس الحيثيين دماء سالت لماذا

الصليبيين. جيوش أوروبا دفعت ولماذا بلادي، قلب إلى الحجاز قبائل الصحراء
والتتر. الأكراد قبائل الأناضول جبال لنا بصقت ولماذا

العالمية. بالحرب أوروبا احترقت لماذا فهمت
العربية. الإمبراطورية عروش رت نجُِّ ولماذا

لفحنا سمومًا صدرها من فنفثت بالطمع، قلبها وغلا البحار سيدة غضبت ولماذا
الكلوم. هذه أجسامنا في وتركت لهيبها

سبيل في دماءَهم يسفكون ولماذا بلادي، حدود على السين أبناء يموت لماذا وفهمت
ناكرة. جاحدة دعوة
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بلادي، تربة من المنبثقة الإلهية العطرية القوية الروح معنى الساعة تلك في فهمت
حفظت التي الحسودة الروح تلك الأرض، شعوب أبصار خطفت التي الجذَّابة الروح تلك
وتمرُّ وتمرُّ تمرُّ البشر أصناف إلى ينظر السنين، آلاف منذ كان كما وأبقته القطيع هذا

يتأثر. ولا وينظر يسمع جامد وهو
بلادي. تقول الناس. أيها بأطماعكم لكم بورك

الربيع. كأزهار الاندثار السريعة المدنيات بهذه لكم بورك
هلاككم. ومعدات بأصنامكم لكم بورك

أمة، بعد أمة وتندثرون تدُفنون إليكم أنظر التاريخ أزمنة أقدم منذ أزال فلا أنا أما
دولة. بعد ودولة

مصارعة على ثبتوا كيف ولدتهم الذين بالأبناء تأملوا كياني! بقوة الناس، أيها تأملوا،
الأيام.

واسمعوا سام، بها نطق التي اللغة يتكلمون اليوم إلى يزالون لا كيف بأبنائي تأملوا
جلعاد. جبال على بالمزمار يعزفزن اليهود رعاة كان يوم كانت كما باقية فهي أناشيدهم،

قالته مما نفسي تشبع فلم الأمم، وأعلام الأمم مجد من الغيورة الشرقية، المرأة أنا أما
كالموت. وطماعة كالحياة، جبارة نفسًا لي لأن بلادي؛

ومفرقة المدنيات، من فيها اندثر ما كل من متشبعة أريدها منَّاعة، عزيزة، بلادي أريد
والحكمة. العلم دروس العالم على

«أعطني يعقوب: إلى بمرارة فصرخت راحيل، قلب في الجريحة الأمومة تألمت وكلما
إلهيٍّا صراخًا فصرخت بعلبك، أطلال على الجائعة نفسي وقفت هكذا أموت.» وإلا ولدًا

كالهاوية. وعميقًا كالآلهة،
أموت. وإلاَّ وطناً أعطوني بلادي، أعطوني والبعيدين، القريبين بلادي أبناء يا
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المدينة تعبتمن

حيث البيضاء والقمم سليمان، قبلات رددت التي الغابات إلى المتعبون، أيها الرب جبل إلى
ووديانه قممه إلى والخريف، والربيع والشتاء الصيف في لبنان إلى يسوع، قدسية تجلت

وزمان. آنٍ كل في لبنان إلى وسواحله، وسهوله وآكامه

ذراعيها، فاتحة الناصري أمُّ وقفت حيث «حريصا» سفح إلى فذهبت المدينة من تعبتُ
التعبين». جموع يا إليَّ «تعالي ابنها: بلسان تقول بها وكأني

الجبال هذه سوى ألوهيته ورمز الإله وما الإله. يقول أريحكم. وأنا إليَّ تعالوا
اللعوب، الوثوب الغضوب البحر وهذا الراقصة، والغدران الضاحكة، والسهول الصامتة،
أقدام مدغدغًا مهينمًا مداعباً لطيفًا متذللاً ويعود محطمًا، هاجمًا فيثور فيعُْوِل، يسخط

البيضاء. ساحله ورمال لبنان،
عشتروت، كهان قديمًا أنغامها على رقص أناشيد من الخالدات! الآيات هذه من الله
الله شيوخًا، ونندثر كهولاً، وننحني فتياناً، ونلعب أطفالاً، عليها نتمرغ أزلية رمال من الله
التعبين». جموع يا إليَّ «تعالي الصامت: التمثال بفم المنادي الأخرس السكون هذا من

واختلاج السيارات، وحشرجة العربات، وخرير الناس، صراخ من المدينة، من تعبتُ
كل من تعبت ومذابحها، وهياكلها أصنامها ومن المدينة من تعبت دواليبها، تحت المائتين

الله. مثال على المصنوع الكائن في الألوهية ويخنق ويصم يعمي ما
عيونهم في وتتفرَّس الناس بين تسير وجدت منذ ونفسي المدينة، من نفسي تعبت
المسوخ، من نفسي رأت ما أكثر ما ولكن الأسمي، للطابع رسم شبه أو رسمًا تجد علَّتها
تجد علها الأنعام مرابض وتنتحي أشباهها، عن وجهها تحول عندما حزنها من الله ويا

الأزلية. الحياة من نهلة أنفاسها وفي الحق، روح من مسحة وجوهها في



النسمات

أنين من تعبت تئن! وأطفال تنهار بيوت من المدينة في وكم المدينة، من نفسي تعبت
النساء. وألسنة الرجال أظافر تمزقهنَّ ضعيفات نزع ومن أطفال،

القلب خفايا حول ينبشون الذين هؤلاء الآكلة! أقوامها غيرة ومن المدينة من تعبتُ
معربدين. لاعنين ساروا وجوههم في أقفلت وإذا بأقدامهم، داسوها لهم فتحت فإذا الخفية،

هذا الأبدية، الإنسان ثرثرة إلا أكثرها في وهل والأوراق، الصحف بطون في ما كل من تعبت
الذميم. اللغط سوى له لذة ولا فأصبح ذوقه ساء الذي الإنسان

دة مصفَّ تسير الإنسانية منظر من — أمي بني إلى اللاسلكيات أنقل وأنا — تعبتُ
الربوات اختلاج من تعبت والشرقيين، والبولونيين الروسيين بحياة يلعب واحد رجل بإرادة

والملايين.
تتعبين؟ أفما الإنسانية؛ أيتها وأنت

على أمي بني يا رؤيتكم من — والمحكوم الحاكم منها أرى نافذة في وأنا — تعبت
جباهكم على حزناً انصدعت والراكعين، والمتذللين الواشين معشر منكم تعبت الأمم، أقدام

الدامية. وركبكم المعفرة،
تتعبين؟ أفما الأمة؛ أيتها وأنت

التعبون. أيها أنتم فتعالوا الرب، جبل إلى فذهبت المدينة من تعبتُ
الشمس بخيوط نفوسكم طهروا تعالوا والخريف، والربيع والشتاء الصيف في تعالوا

القمر. وضياء
قلوب قديمًا رقصت حيث القديم البحر نشيد واسمعوا الإله، أم أقدام إلى تعالوا

المتعبدين. نفوس اليوم تسكب وحيث المحبين،
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ة1 الوطنيَّ في درسٌ

في فرنسا أن الأمم» «صلاة كتابه في Swinburne سونبرن الشهير الإنكليزي الكاتب ذكر
الآتي: النشيد تقول الحرية إلى صلاتها

أعلامك رافعة وأنا رمزك أنا الحرية! أيتها
وصراخك صوتك أنا

بهاء أكثر وصيرتك بدموعي غسلتك التي أنا
وتحييك لتغذيك الحضيض من الداميتان يداي ترفعك ألم
طريقك. أنارت التي والعين عنك، تكلم الذي اللسان ألستُ

تكذيب همهم جعلوا كثيرون أناس الأرض على ظهر الآن إلى ١٨٧٠ سنة من السادة، أيها
الدعاة؛ هؤلاء نجح ولقد الفناء. إلى تمشي أمة أننا الاعتقاد على العالم ليحملوا المديح؛ هذا

قديمة. أمة وأصبحت فرنسا شاخت لقد العبارة: هذه نسمع كنا مكان كل ففي
ولكننا «وطن»، وأنها «أمة»، أنها شعرت أمة أول وأننا قديمة، أمة أننا ننكر لا نحن
وكثيراً الكنوز، من وكثيراً الأمجاد، من كثيراً جمعنا إننا قالوا: القدمية، في عار أي ندري لا
وعزَّنا الغابر مجدنا نتذكر جلسنا قصره تحف بين قديم شيخ يجلس وكما العاديات، من

السالف.

لندن. في الملكية الجمعية في بارس لموريس فرنسية محاضرة من 1



النسمات

وتراكضت الملذات، وراء الركض هو الحياة في همنا وأن رصينة، غير أمة إننا وقالوا:
الملذات. لتذوق عاصمتنا إلى الأمم

ضمن يجري ماذا تعرفوا أن ثملون وأنتم يمكنكم كيف الظالمون! المبغضون أيها
الضوضاء. عن بعيدة تسكن أن تعرف التي عائلتنا

دقت فلما العلوية، بالعاطفة — تسكرون أنتم بينما — تختمر كانت العائلة تلك إن
سماويٍّا. وحياً كان لو كما النداء ذلك ولبينا واحد كشخص نهضنا النداء وعلا الساعة

الكنائس قباب في الأجراس وقرعت بالبوق ق بوُِّ حين ١٩١٤ سنة آب شهر إلى بكم أرجع
الملايين أصوات كأنها هائلة عميقة ترنُّ أصواتها فكانت المدافن، فوق أساساتها بنيت التي

النساء. حظ ويندبون الرجال، ينادون مراقدهم من قاموا وقد الأموات من
كانوا الذين الراحلين حول وشيوخ ونسوة أطفال من المحطات في الجموع واحتشدت

بنا.» فهيا أرادوها «لقد قائلين: بأسنانهم ون يصرُّ
سير سان مدرسة إلى بكم سأسير ولكنني المؤثرة، المشاهد كل أصف أن لي يمكن لا
صدور في تختلج بأسرها أمة عاطفة وترون الصغار الشبان بين هنيهة فتقفون الحربية،

فتيانها.
إدارة تقيم العيد وبمناسبة تموز، شهر في الحرية بعيد سنة كل المدرسة هذه تحتفل
رعايتهم تحت يأخذون الحفلة انتهاء بعد الذين المنتهين، للضباط وداعية حفلة المدرسة

الجميع. عليه يتفق باسم دونه ويعُمِّ الدروس، في يليهم الذي الصف
أبلغ الكبرى، الحرب في سبقت التي المفاوضات أسبوع في أي تموز؛ ١٤ ليلة ففي
ستكون السنوية الحفلة أن «مونميراي» اسمهم وكان المنتهين، الضباط المدرسة مدير

للعادة. خلافًا أبهة بدون رفاقهم يعمدوا أن عليهم وأن بسيطة،
«مونميراي» فرقة عمدت عميق سكوت وسط وفي المدرسة، باحة في ليلاً الكل فاجتمع
منهم الحماسية، الخطب الضباط بعض لفظ ثم الراية، صليب باسم الفتيان الضباط

وقال: وقف فوازار غاستون اسمه ضابط

الأبيض بالقفاز العيد، بثياب إلا النار إلى تذهبون لا أنكم الرفاق أيها أقسموا
القبعات. في الأبيض والريش

«نقسم». شاب: خمسمائة وعددهم — مونميراي ضباط فصرخ
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واحد: بصوت صرخوا — خمسمائة فتيانها وعدد — الراية صليب فرقة وتلتهم
«نقسم».

اتخذها فارقة علامة كانت البيضاء الريشة فإن غالياً، ثمناً القسم هذا كلفنا لقد
ولكن الأموات، عدد بذاكر ولست جباههم، في الأحباء هؤلاء أكثر فأصيب هدفًا، الألمانيون

الآخر. بعد الواحد سقطوا معظمهم
الحفلة: تلك وصف في أمه إلى إلار جان اسمه فتىً شاعر وهو أحدهم، كتبه ما وهاكم

القائد، إمرة تحت العامة الساحة في واجتمعنا سلاحه منا كل أخذ العشاء بعد
وفي جميعًا، حولنا ا ملتفٍّ عميقًا والسكوت عطرًا، والنسيم جميلة، الليلة وكانت

تعرفين. التي قصيدتي وأنشدت وقفت المتعاظم الحماس وسط
نظمتها التي الساعة لأن الأبيات؛ هذه حياتي في أقول لن الصغيرة! أمي يا
شاب ألف وحولي الحدود إلى للسير أتهيأ آن الساعة هذه تعود. لن فيها

الحياة. وحمى والوطنية الكبرياء بعاطفة ينتفضون
الرين. ضفاف إلى صداه لحملنا الساعة هذه في البوق في نفُخ لو أمي يا آه

الصرخة تلك ألمانيصارخًا خندق على الذيهجم الشاب حكاية السادة، أيها تعرفون،
الأموات.» أيها «وقوفًا التاريخية:

أخبار ذكرت إلا مجلة تبقَ ولم العالم، جرائد أكثر الشاب هذا رسم نقلت لقد
لي: قال ما وهاكم شيئاً، منه لأسمع أراه أن فأردت شجاعته،

أيام ثلاثة مدة عليه الاستيلاء الألمانيون حاول خندق وراء لي رفاق مع كنت
بالمئات تتساقط «الشرابنل» رمانات وكانت لهما، مثيل لا وعنف بشدة متواصلة
بجانبي وكان نفوسنا، ويمزق أذاننا يصمُّ حولنا المحتضرين وصراخ والألوف،
جذع إلى فاستند رأسه، أصابت برمانة وإذا للموت، ويبتسم لفافة يدخن ملازم
الأرضبشدة إلى وتندفع جرحه، من تتدفق بالدماء وإذا وأغمضعينيه، شجرة

وعاء. فوق برميل من المتدفق كالخمر فقاقيع منها فتتألف
رئيسهم، لموت الرفاق ذعر ذاك إذ الغض، الجسد وهبط الرأس تدلىَّ ثم
نختبئ أن وهممنا فتفرقنا جميعًا، علينا استولى الذي اليأس وصف يمكنني ولا

الكيل. لعبة في كما تتساقط الجثث كانت بينما الرمل أكياس وراء
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نضال وحده يناضل «بونو» الجندي رأيت لحظة اختبأت أن وبعد
الخندق ورأيت يميني إلى نظرت ثم وتبعته، نفسي من فخجلت المستميت،
وبغتة ليدخلوه، الهمة يضاعفون خلفه من والألمانيين متراً، الثلاثين يبلغ وطوله
الفكرة كانت هناك، يجري ماذا وأرى لأذهبنَّ وقلت: هائل فكر رأسي إلى دخل
أكداسًا الأموات رأيت! ما لهول ويا … فمشيت جسدي لها تكهرب سريعة
يتقدمون الأعداء رأيت عندما غيظي من فجننت بينهم، وحدي وأنا أكداسًا
بحوافر ويدوس العدو وسيأتي عبثاً، الأحباء هؤلاء كل نحُر قد إذن وقلت:

أبدًا. يحدث لن يحدث! لن هذا إن لا، لا، الجميلة؟ الوجوه هذه خيله
نيامًا؟ بالكم ما هنا؟ تفعلون ماذا وصرخت: الحفر في الأموات إلى والتفت

الأموات! أيها وقوفًا الأموات! أيها وقوفًا
الأموات أرواح بأن وشعرت ، عينيَّ أمام حمراء ألوان سوى أرى أعد ولم
بأصوات ويصيحون حولي يتراكضون الرفاق ورأيت روحي، مع تتحد كلهم

الأموات! أيها وقوفًا الأموات! أيها وقوفًا كالرعد:

يغشىذاكرتي. بالضباب أشعر لأنني بالتدقيق؛ أقول أن يمكنني لا هذا. بعد جرى ما
شيئاً وأصبحت كبرت أني لي وخيل الجبال، يزحزح كان الدقيقة تلك في إيماني أن أذكر
أضرب، بهذه كثيرة، وأيدي عيوناً لي أن شعرت محدودة، وغير متناهية غير قوة له عظيمًا
قوة ذابت حتى كذلك نزل ولم قنبلة، من أنجو وبتلك أصيب، بهذه أمرًا، أصدر وبتلك

فتراجعوا. الإلهي، حماسنا أمام الأعداء
الصلبان من قلبي على أطيب كلامهم فكان وهنئوني، رفاقي إليَّ أتى هذا وبعد

والميداليات.
حياتي سابق في لي يكن ولم بطلاً، لست أنني تصُدِّق أن الكاتب أيها منك أرجو والآن،
لا اليوم ذلك في عملته ما إن خندق. على الهجوم قبل ارتجفت ما وكثيراً الشجاعة، من شيء
الموت.2 وفي الحياة في لي قدوة كانوا الذين والأموات الأحياء لرفاقي هو الفضل به، لي فضل

الحرب بحوادث تسر أن كانت امرأة لأي يمكن فلا الدم؛ رائحة من فيها لما الحادثة هذه أعُرِّب لم 2
حتى الدفاع عاطفة العاطفة، هذه في إن الوطنية. في درسًا بلادي شبيبة على لألُقي وإنما وويلاتها،

العاطفة؟ هذه بمثل نشعر أن لنا آن فهل الحرة، النفوس إليه ترتاح شيئاً الموت،
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نسمع وما نرى ما

ولقد حتى، واللعنات الشتائم نسمع وعويلاً، صراخًا بل وصريرًا، ولغطًا همسًا نسمع
في ويتقلب ويتطور يتدرج حتى شرقًا الشرق سيبقى نفسي: في فقلت بذيئاً، كلامًا سمعت

غرباً. الغرب جعلت التي الظروف كل
الغرب؟ دول من تحبين ومن سيدتي، يا مذهبك هو ما أحدهم: لي قال

فأنا المحبة، جهة من وأما بدينهم، يبوحون لا والعقلاء العقلاء، دين ديني إن قلت:
الشعوب كل وأكرم أجلُّ إنني ثم شرقية، شيء كل قبل ونفسي نفسي، أولاً أحب سيدي يا

الراقية. الحية
بأحرف ستكتب ولسن مبادئ وأن استقلالها، ستنال سوريا أن علمت هل لي: قال ثم

طيبة؟ حياة الآن بعد سنحيا وأننا نور، من
والشرق ، قويٌّ الغرب أن وهو واحدًا؛ شيئاً أعلم متشائمة: ذاك إذ وكنت — أجبته
فضة من صفيحة على ذهب من بأحرف اليوم تكتب كلمة الاستعمار كلمة وأن ضعيف،
وهذا كائن. فهو قُدِّر ما وأن الاستعمار، يعني الاستعمار ولكن الجواهر، من إطار ضمن
جعل الذي — جلاله جل — الذي الله، بأمر يأمر الذي الحلفاء مؤتمر اليوم يخطه القدر

للقوة. الحق
صغيرة كلمة من بأس فلا التفاؤل، من شيء وداخله تشاؤمي تعدَّل وقد اليوم أما
صدَّقت، وأنا الله، صوت من النساء صوت إن مرارًا: قيل وقد الصارخين جمهور بين ها أدسَّ

ذنبي. ليس والذنب
وجودها ولكن عمليٍّا، تطبيقها يمكن لا الاشتراكية مبادئ إن معناه: ما سبنسر قال
هذا الأعمال. أصحاب أفواه في العمال، أي الأقلية؛ فم في الأكثرية تضعه لجام فهي لازم؛
الطبيعية الموازنة بذلك فتحُْفظ والمتمولين، المحتكرين البطر أعمى كما قليلاً يشتد اللجام



النسمات

العمال، نحن الأكثرية، نحن — الضعيفة الشعوب نحن — بيدنا الذي فاللجام اللازمة،
يدنا في الظروف وضعته الذي اللجام الاقتصادي، أوروبا ثوب قلوبنا بدماء نحيك الذين
يصل أن يجب لا الصراخ وهذا همسًا. المؤتمر إلى فيصل صراخًا هنا من نرسله صوتنا هو

واحد. وتر على تضرب واحدة نغمة بل مشوشًا، لغطًا يلزم من آذان إلى
يجب ولا الفرصة، فتضيع يرُخى أن يجب لا اليوم الأكثرية يد في الذي اللجام إن
ترمينا رفسة وترفسنا والجبروت، والملكوت العز صاحبة القوية أوروبا فتغضب يشُدَّ أن

السياسة. زوايا من زاوية في سنة خمسين
معتدل. بروغرام سنِّ على فاتفقوا الاستقلال على اتفقتم قد قوم، يا

اجتماعية حقيقة تعرف الأفاضل رجالنا لنخبة احترامها كل مع اليوم أوروبا إن
السنين مئات عشنا أننا وهي حق؛ عليها يعلو لا حقيقة ولكنها قلوبنا، أعماق في تجرحنا
النفوس، في وضعف الإرادة، في سقم من الذليلة نقائضالشعوب كل ولنا والخنوع، الذل في

القلوب. في وجبن
المؤتمر إلينا فينظر واحد، آنٍ في دول ثلاث المختلفة أحزابكم تطلب أن أخاف قوم، يا
من سنتفق نحن ولهذا تتفقوا؛ لا أن على اتفقتم أنكم يظهر هؤلاء، يا ويقول: باحتقار

الاتفاق. هذا في لكم صوت ولا أجلكم،
مجهول. أجل إلى علينا قُضي اليوم صوتنا المؤتمر أسكت وإذا

الله. ورحمة والسلام عليكم، … أو عنكم المؤتمر يتفق أن قبل فاتفقوا
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بابلفيسوريا

عددت: الحساب، فيضيع بالعد أغلط لئلا — أصابعي على — أعد كنت

الإنكليزي. الاستعمار حزب •
الفرنسوي. الاستعمار حزب •

الإنكليزية. الوصاية مع الاستقلال حزب •
الفرنسوية. الوصاية مع الاستقلال حزب •
الأميركية. الوصاية مع الاستقلال حزب •
وصاية. بلا الناجز التام الاستقلال حزب •

الضم. حزب •

الفتح. حزب •
الأصغر. ولبنان الصغير، ولبنان الكبير، ولبنان والساحل، التجزئة، حزب •

ينقطع. أن نفسي يكاد ! أفٍّ قلت:
لا … ا تامٍّ ا، تامٍّ سنأخذه استقلالنا السياسة: في ضليعًا وكان — جليسي لي فقال
الأحكام، طريقة لتعليمنا اختصاصيين أوروبا من نستجلب أن نريد وصاية. ولا رقابة

نريد. قطر أي ومن صقع أي من بالأجرة اختصاصيين
والدانمرك. وأسوج وسويسرا وهولانده بلجيكا من

داهومي. ومن حتى يقول: وكاد
أو بابل حزب فسيكون اسمه أما الأحزاب، مع أعده جديد حزب هذا نفسي: في قلت

… البلبلة أو التبلبل
… الله شاء ما



النسمات

نفثةً روحي أعماق من ونفثت الصلاح، رجال غضب فغضبت نفسي أتمالك ولم
تقتلني. أن وتكاد سنوات أربع منذ أحملها

… أريد يقول: أن له يحق لا أريد، لا يقول: أن يعرف لا الذي الشعب إن له: قلت
وقوف ونحن العظم، ودقت الأعصاب، أفنت واللحم، الشحم منا أذابت أربع سنون

نريد. لا نقول: أن نعرف ولا نتفرَّج
أموالنا. تستبيحوا أن نريد لا
تجارتنا. تشلوا أن نريد لا

جوعًا. أطفالنا تميتوا أن نريد لا
فشابهت الشقاء، مسخها وقد والمزابل، الأقنية في تحشرج وأطفالنا أربع سنون

وثمود. عاد بقايا بل والقرود، السعادين
شنانعير؟ من توما يوسف وطفل البسطة، من مصطفى محمد طفل هو من

رنانة، حساسة أوتارًا وجعلتها قلبي ألياف حوَّلت التي الأمومة بحكم أنا، طفلاي هما
على أشفق أن أعرف لا أم وأنا كنت فإذا الأمومة، فتها شرَّ امرأة كل وطفلا أنا طفلاي هما

الإلهي. الأمومة لقب عني سقط فقد جاري؛ طفل
أن عرفنا ما ولكننا الأكباد، وفلذات الأموال بذلنا الوجوه، رنا وعفَّ الرءوس طأطأنا
تشنق أن قادرة كانت البائدة الحكومة كأن النفي، ومن المشنقة من خفنا نريد؛ لا نقول:
نريد! لا واحد: بصوت وصرخوا واحد يوم في اجتمعوا لو والشام بيروت أهل كل تنفي أو
الاحتلال، أوائل في قونية إلى ذاهبين كانا إفرنسيٍّا وضابطًا إنكليزيٍّا ضابطًا مرة قابلت
حفنة؟ وأنتم غدرهم تخافون أفلا قونية، في موجودة التركي الجيش بقايا كل لهما: قلت
قُتلنا إذا تحدث مصيبة «وأي الآخر: أفكار يترجم واحد كل كأن — بلغته كلٌّ فأجابني
يد في الأعداء يضعه جديد سلاح هو يقتل ضابط كل أن تعلمين ألا الأناضول؟ وديان في

الحلفاء؟»
والتاريخ وشرائعه، والعمران وأوامره، الله بحكم نريد، تقول: أن تقدر شعوب هذه

والتحوير. الرد تقبل لا التي وآياته
أعطي استقلالنا له: فقلت معناها، غير على الكلمات هذه سامعي يفسر أن وخفت
آخر، شيء الطبيعي والتطور شيء الطارئة فالظروف التصور؛ فاقت ظروف بحكم لنا

التطور. هذا لأجل منَّا كلٌّ فليشتغل يعط؛ لم أو أعطي لو أنه على
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سوريا في بابل

…؟ بالك فما والتهذيب، التدريس دائرة ضمن تفكرين عهدتك قال:
هذا أخي، يا سياسة ليست هذه ولكن وأوحالها، السياسة كارهة أنا وقلت: فقاطعته

الأخلاق. في درس
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لهم لتقول لها قولوا

الأميركية. الاستفتاء لجنة بالطبع؛ اللجنة هي:
السياسة. زعماء وهم:

كأناضوليين وحجازيين، كعراقيين وحلبيين، كشاميين وبيروتيين، كلبنانيين لها قولوا
تشاءون. ما لها قولوا وفلسطينيين،

كروم وسنيين، كشيعيين ونصيرية، كدروز ونصارى، كمسلمين بلسانها، اطلبوا
من الشرق هذا به ابتليُ ما آخر إلى وبروتستانت، وأرمن وسريان وكاثوليك وموارنة
لتقول لها قولوا كشرقيين، ولكن تريدون التي الدول أو الدولة بلسانها اطلبوا الطوائف،
سيقوى اليوم الضعيف الشعب هذا إن تموِّهُون، عليه الذي الضعيف الشعب هذا إن لهم:
تخلقون، التي والدسائس تنفقون، التي والأموال تنفخون، التي النفخة بفضل غدًا
التي الخلابة بالمبادئ سيطالبونكم الشعب هذا أحفاد إن نعم، توجدون! التي والأحزاب

تسَنُّون!
بالخير عليكم القادم — المستقبل في سيطلبون الشرق أبناء إن لهم: لتقول لها قولوا
الألاعيب هذه وإن … صريحة والقوة صريحة، والسياسة صريحًا، الحق سيطلبون —
أما أفريقيا. زنوج المستقبل في تدهش ربما السنين عشرات منذ هناك بها يتلهون التي
التاريخ تقرأ الله؛ بحمد وتكتب، تقرأ وهي وآذانها، عيونها فتحت فقد البلاد هذه شبيبة

… ولوالبها وسراديبها ودهاليزها، ومنعطفاتها وتاريخها، والسياسة وفلسفته،
ننسى ولن نسينا فما نبيلة، كريمة أمة نحو يليق كما الضيافة بحق أمامها قوموا
بمستشفى وحده وقيامه كراهام الدكتور ننسى لا لا، الحرب. مدة معنا أبناؤها فعله ما
صعودًا لبنان تلال وتسلقه الشاب دودج المستر ولا كاملتين، سنتين مدة العصفورية



النسمات

الدائرة في أوُقفت التي الكريمة السيدة ولا الشوف، أطفال من المئات وإطعامه ونزولاً،
الإحسان. على جزاءً

… ننسى ولا الجميل نعرف إننا لها: قولوا
… ولكن!

إلى نظرة وموجديها، مبدعيها إلى نظرة وهنالك، وهناك هنا الأحزاب هذه إلى نظرة
هنالك. ويجري هنا يجري ما بين واستنتاج مقابلة ونظرة هناك، يقال وما هنا يقال ما

لله! يا
قادمون؟ هم البلاد أحوال ألدرس

وجبالها بسهولها سوريا ومبشريها، ومدارسها ومعابدها بطوائفها سوريا، إنَّ
أدمغة على بل خرائط على ليس مرسومة سوريا وأحجارها، بشجيراتها بل ووديانها،
قسموا … بالوراثة الأبناء إلى الآباء من تنتقل إنها أقول: أن أقدر حتى هناك، الساسة
أن رضينا فينا، الجبار قسمة السنين من مئات منذ رضينا أمة ونحن أشطر، إلى الشرق
القوة بحق مرغمين رضينا وغرباً، وشرقًا وجنوباً، شمالاً الفاتحون عليه يعبر جسرًا نكون

يحملون. الذي والفرج الحلفاء انتظرنا ثم الحق، وقوة
جرى؟ فماذا

الهواء إلى بنا ترمي ثم تحلُّنا، ثم تحَزِمُنا ثم تفرقنا، ثم تجمعنا غريبة، أعجوبة جرت
وهناك. هنا تتبعثر أعوادًا

وأوجع. منها أحرَّ في الداخل حرب، من كالخارج فيها نحن حالة
واحدًا، وميلاً واحدًا، قلباً خلالها وفي الحرب تشب أن قبل كنا لهم: لتقول لها قولوا
يقبل منهم أحد لا لهم: يقول ترى فمن خاصة، حرباً لنا ولد السلم لكن واحدة، وإرادة

ربي! سبحانك علينا. الوصاية
… فهمنا إنَّا لهم: لتقول لها قولوا

هذه إزاء صريحًا وعملاً صريحًا، وقولاً صريحةً، قوةً نريد أننا ردَّدتم إذا بأس ولا
ربما بغيوم تتلبد الجديد الشرق سماء فإن التيار، هذا في اليوم جُررنا وإن وإننا … الحالة

لله. والمستقبل وفعلاً. وفكرًا قولاً الصراحة الغرب تعلِّم
والسلام. عنكم، هنا قلت فقد تقولوا أن تريدون لا كنتم إذا أما
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الأقدمين1 أساطير من

سنة ألف بعد الشرق

والممتدة الروم، بحر شاطئ من المبتدئة مرسين مدينة من قصر في الآتية الحادثة جرت
قامت حيث طوروس، جبال أقدام تحت إلى والقرى المزارع من بها يحيط وما بضواحيها

قديمة. رومانية مدينة سنة آلاف ثلاثة من أكثر منذ
ذلك تبدد ثم السود، ستائره ينشر الليل ظلام أخذ وقد الغروب حوالي ذلك كان
وهي الشارع، جانبي على الواقعة القصور كلَّ البيضاء الكهربائية وأنارت بغتة الظلام

الناس. رءوس فوق فضية بخيوط معلقة نجوم سلسلة كأنها
ويتغنون يتنزهون وهم بيوتهم إلى العمال من مشىمئات الواسع الرصيف على وهناك

ومشاقه. النهار تعب بعد
القصور. هذه من قصر في جرت الحادثة إن قلنا:

الموقد أمام بيضاء قديمة عجوز قعدت الأثاث، بفاخر مفروشة كبيرة قاعة ففي
قعدوا وقوف، والبعض جلوس، والبعض ركع، البعض أحفادها؛ حولها وقعد اللامع،

يتهدَّج: وصوتها تتكلم كانت التي البيضاء العجوز حكاية إلى يصُغون

أنفره. ماري للوسيان والأصل الفرنسية عن معربة 1



النسمات

فشوارعنا وشقاء، بؤس بلاد بلادنا كانت ،١٩١٨ سنة في أي الزمان؛ ذلك في
الحفر بين تلمسًا طريقه يتلمس ليلاً فيها السائر وكان مظلمة، ضيقة كانت
عصابات لأن ليلاً؛ الخروج يتحاشون المساكين أجدادنا وكان … والأخاديد

بستان. كل وفي زاوية كل في تختبئ كانت اللصوص
الأكبر القسم كان بل فقط، والزوايا البساتين في العصابات هذه تكن ولم

الأحكام. دسوت وفي العروش على منها
الناس على يسودون كانوا القوة من شيء الأشقياء لهؤلاء يكن لم ولما
يأتمرون صغار لصوص عن عبارة كلها البلاد فكانت والإرهاب، بالتخويف
في نصرانيٍّا المسلم فيها يقتل دائمة معركة الحياة وكانت كبار، لصوص بأمر
أبرياء أحد بقتل لصليبه ويثأر الثاني اليوم في النصراني فيقوم الأول، اليوم

المسلمين.
والنار! الدم شعارها راية إلى تحول السلام صليب كأن

رءوس على تقع التهمة فكانت وقتله؟ له جار مع مسلم تخاصم هل
… الصليب أعداء المسلمين

رءوس على تقع التهمة فكانت المسلمين؟ الرعاة أحد ذئب افترس هل
… الإسلام أعداء النصارى

من خارجة القوام رشيقة جميلة حورية أجدادنا رأى الأيام، أحد وفي
جميل وعنق صافيتان، ذهبيتان وعينان طويل، ذهبي شعر لها وكان الأمواج،
شفافًا وشاحًا مرتدية وكانت المصقول، الرخام كأنها أكتاف على قائم كالبلور
اليونان، تماثيل بهيئة الجميل جسمها على لفته وقد الذهب، كخيوط أردان له
الناس الحورية هذه رأت ولما … الماء بخار أو الهواء يحاكي ناعمًا ناعمًا وكان

اللؤلؤ. كحبات كانت دموعًا الذهبيتين عينيها من أرسلت الناس وشقاء
الحراس إلى نظرت عينيها في كانت التي الدموع كل استنزفت أن وبعد
لهم: وقالت — ذهبية شعور ذوو الوجوه، بيض القامات، طوال وهم — حولها
ونخفف نتعاون هلموا الشعب، هذا حالة على حزينة إخواني، يا حزينة إنني

آلامه. من شيئاً
نحن ومساعدوك، إخوانك نحن إنما الجميلة، الحورية أيتها لها: فقالوا
نكافح زمان من ونحن يديك، بين ووضعتنا السماء انتدبتنا متحدة جيوش
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الأقدمين أساطير من

حرابنا تفعل وماذا بالحرب، الحرب مكافحة من تعبنا وقد بالحرب، الحرب
عينيك. من المنبعثة الحب أشعة أمام وبنادقنا

بالحب تبشر وكانت والأسواق، الشوارع في الحورية ذاك إذ فطافت
المائتين وحشرجة النادبين عويل لأن الناس؛ صوتها يسمع فلم والإحسان،
ولا يسمعون لا عميٌ بكمٌ صمٌّ عيونهم، أعمى الدم ومنظر آذانهم، ت أصمَّ

ينظرون!
وفي مبشرة، واعظة والأودية الجبال بين تسير ظلت بل الحورية، تيأس فلم
يبكي صغيراً ولدًا للنسور عشٌّ كأنه جبل رأس على بعيد بيت في رأت الأيام أحد
هدب في ووضعته فأخذته أحمد، الولد اسم وكان وإخوته، أبويه جثث فوق

نهباً. الأرض تنهب جوادها على به وسارت ثوبها،
ولدًا بيتها عتبة على ورأت الطيور، مع استيقظت الثاني اليوم فجر وفي
السبيل أبناء به فأتى المنفى، في أهلوه قُتل وقد وميت حيٍّ بين مطروحًا صغيراً

والإحسان. الحب باب على ورموه
سركيس. الولد اسم وكان

حبيبي؛ يا تبك لا له: وقالت بردًا، يرتجف وكان ذراعيها، بين فحملته
الأشقياء. إليك يصل فلا وحناني حبي كنف في سأضعك

الحريرية الستائر بين الأمس يتيم نائمًا كان حيث السرير إلى به ذهبت ثم
كأخوين. ناما لهما: وقالت جانبه إلى فوضعته الناعمة،

الطفلين ورأت فهرولت غريباً، صراخًا سمعت حتى ساعة تمضِ ولم
صغيران. شبلان كأنهما يختصمان

جنة إلى بيديها الولدين وأخذت الجروح، وضمدت الدماء وغسلت فتنهدت
إكليلين منه وضفرت الورد فقطفت ذهبية، وفاكهة عطرية أزهار فيها قريبة
كأخوين.» «العبا لهما: وقالت الفاكهة أغصان وقطعت رأسيهما، بهما كللت

إلى الفاكهة ورميا الزهور، فداسا الولدان، اشتبك حتى دقيقة تغب ولم
ا. وعضٍّ نهشًا بعضهما برقاب ونزلا الغدير،

غرفة، في الولدين وحبست الجراح، وضمدت الدموع وغسلت فرجعت
والدفاتر، الأقلام يديهما بين وضعت ثم بالعمل، سألُهيهما نفسها: في وقالت

«اعملا». لهما: قالت بل والأخُوَّة، بالحب توصيهما أن تتجاسر ولم
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النسمات

من واشتبكا الأوراق، ومزقا الأقلام، كسرا بل بالوصية، يعملا فلم وذهبت
جديد.

ولا وعيد، ولا وعد لا الشبلين، بهذين يؤثر شيء لا وقالت: الحورية فيئست
أثمار. ولا أزهار ولا دلال، ولا غنى

سقطتا؛ لؤلؤتين الذهبيتين عينيها من وسكبت ركبتيها، على وضعتهما ثم
الأسمر. أحمد جبين على والثانية الأبيض، سركيس عنق على الواحدة

دموعهما واختلطت وبكيا، فتعانقا قلبيهما، الحنان لامس الدقيقة تلك وفي
بصوت وقالت الولدين على وألقته وشاحها وحلَّت تبسمت التي الحورية بدموع
الهناء. سر والأخوة القوة، سر الاتحاد كأخوين؛ اتحدا بعيد: عالم من آتٍ كأنه
في إلا أحمد ينظرها ولم سركيس، يرها ولم الأمواج بين الحورية وغابت
يحتفظ كما وشاحها على وحافظا والجميل، الحب لها حفظا أنهما على الأحلام،
وزرقته النية، لحسن رمزًا الوشاح بياض لهما فكان الصليب، عود المسيحي

الكامل. الخالص للحب رمزًا واحمراره للأمانة، رمزًا

صغير منها فاقترب المتهدج، صوتها وسكت الكلام، عن البيضاء العجوز توقفت
جدتي؟ يا صحيحة الحكاية هذه وهل المصدق: غير الولد بلهجة لها وقال الأولاد

هذه لي روت وهي سنة، مائة عاشت أبي جدة إن ولدي، يا وقالت: العجوز فتبسمت
أعلم. والله الأقدمين. أساطير عن جدودها عن جدتها عن وجدتها جدتها، عن الحكاية
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العصيب… ويومها

طريقًا لي شققت الترام، يسمونها التي الحافلة إلى الماضيصعدت الشتاء من ممطر يوم في
ثلاث عليه جلس مقعد إلى فوصلت ماء، تقطر المشمعات وعليها والمناكب الصدور بين
إلى رأتني حالًما وقفت المحلية، الدوائر إحدى في تشتغل كريمة آنسة إحداهنَّ سيدات،

الصغير. مكانها في أجلس أن إليَّ وأشارت النافذة، جانب
تعبة. لستُ أشكرك –

أربع المسافة هذه أقطع سنتين فمنذ أنا أما الترام، في الوقوف من تتعبين أراك –
اجلسي. واقفة. أقطعها ما وكثيراً النهار، في مرات

أربع الترام يدخلون الذين والطلبة والتجار الموظفين بكل أفكر وأنا الترام من نزلت
… صابرين ويظلون ويتذمرون فيحُشرون النهار، في مرات

أنه أعرف نبأ احمل يقول: شاب جاءني ويومًا الأعالي، إلى فذهبت الصيف وجاء
يسرك.

هات. –
الترام. على الشعب اعتصب –

المباركة. الشعبية الحركة تفاصيل عريضة بخطوط وفيها الجرائد أمامي وفتح
هزٍّا وتهزه كياننا تكهرب كانت كيف هولها، في الحلوة حلاوتها، في الهائلة للحركة يا

…
المشهورة: الريحاني قصيدة الآونة تلك في ردَّدت وكم

العصيب القطوب ويومها
العجيب المنير وليلها



النسمات

الرهيب فوضاها وصوت
ولجيب ولجب هتاف من
… ونعيب وعندلة وزئير

على تسير التي تلك إلى فصعدت أجرب، أن بالي في فخطر الترام مشكلة انتهت وقالوا:
نهض متمدنين أصبحنا أننا وبما النساء، من كبير سربٌ ورائي وصعد الحرش، طريق
وأقول: أغلط كدت — إنهم ثم للسيدات، أماكنهم وأعطوا — أصلهم في الله بارك — الرجال

العشرين. عن يزيد عددهم وكان المقاعد، وبين السائق قرب انحشروا — تفرقوا
مواقفهم، في الرجال فاهتز وشدة، بعنف جرت مجراها، الله باسم الحافلة، وجرت
بلوح رأسه لطم شيخ وهنالك عليها، كنَّ اللواتي على المقاعد بين كان من بعض ووقع
لرءوسنا طريقًا السيدات نحن فشققنا الترام ووقف … برشاده تذهب كادت لطمة الباب

الأكتاف. وبين الرءوس بين وأكتافنا
المباح. الكلام عن فسكتُّ الصباح شهرزاد وأدرك
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الأُمِّ صوت

— الدهر طيلة المختفي الصوت وهو — وصوتنا وضريبته، القمار في كلمة لنا ونحن،
بلهيب المحترقة الاقتصادية، الأزمة ثقل تحت المحتضرة الوطنية العائلة صوت اليوم هو

المحتَّم. الموت إلى والزهو اللهو بتيار المجرورة الاجتماعية، الثورة
إلا نفهم لا العقول بسيطات النساء فنحن للاصطياف، تعزيزًا المسألة في إن قالوا:
كمونت مقمرة أو كسويسرا، مصيفًا لبنان يكون أن إما نقول: القضايا، من الصريح

كارلو.
الحكومات عليه تقدر طفيف إداريٍّ بتحسين تتم وهي المنال، قريبة الأولى فالحالة
الذين والمصريون السوريون جيراننا هم الاصطياف، زبائن أي زبائنها؛ لأن شاءت؛ إذا

الأموال. لتبذير لا العافية لاكتساب الصيف في علينا يفدون إنما
اللاعبين كبار لأن المنال؛ فبعيدة كارلو، مونت لبنان جعل وهي الثانية، الحالة أما
ليأتوا المعروفة التسهيلات وفيها الجميلة، مقامرهم يتركوا لن وأوروبيين أميركيين من
من سيكونون الجديدة، الضريبة زبائن أي القمار؛ زبائن أن بقي عندنا. للمقامرة
مصيفًا. زمانها في كانت ما التي بيروت في بالقمار السماح الفكرة هذه ويؤيد الوطنيين،

البسيطة. عقولنا تفهمها لا حكمة هذا وفي
به. يستهان لا رقم وهو المليون، يبلغ قد إيراد القمار ضريبة وراء من إن كبير: قال
الطرقات، تحسين إلى كلها تحوَّلت مليوناً العشرين بلغ القمار إيراد أن لنفرض
يجيئنا لمَّاعًا وطلاءً مؤقتاً، إصلاحًا نريد ولا القذرة، الضيقة بشوارعنا قانعون قوم فنحن
صدورهم، وسعة وصحتهم، ضمائرهم رجالنا عليها يبيع التي القمار موائد فضلات من

الأليم. والحرمان الدائم، الشقاء — النساء نحن — ربحنا فيكون وعقولهم؛



النسمات

نحن ، الأدبيِّ الأمة كيان عن ندافع فنحن الدفاع، يخافون الأمة هذه رجال كان إذا
الشرقية. الفضيلة وهو الجدود؛ لنا تركه قديم إرث بقايا على نحافظ

إصلاحًا طلبوا كلما لأنهم الإيراد؛ تكثير يودون الذين نية حسن في يشك من ليس
لا أن نسترحمهم ولكننا الميزانية، عجز وهي تحل، لا التي العقدة أمام أنفسهم وجدوا

والمدارس. المعاهد بلد الشرق اه سمَّ الذي البلد هذا في القمار طوا ينُشِّ
الخراب ندفع نرضىبأن النساء ونحن أعناقنا، على اضربوها جديدة؟ تريدونضريبة

الجديد. الوطن سجل في خالدة صفحة نكتب أن ونفخر الأمة، عن
ونشتري بيروت، ابتلُيت كما بلد به تبتلَ لم الذي القمار خطر شبيبتنا نقصيعن نحن
المقامرين، شفاه رهن حظوظهنَّ ستلقى اللائي والزوجات والأمهات الأطفال دموع

كثر. وهم البؤساء، مواكب إلى — القمار تنشيط بسبب — فيُربطن
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الوطنية الحاكمية

لما هذا لولا يقول؟ لا ومن بها يقول من ولها ومريدون؟ أخصام الوطنية للحاكمية إذن
زوايا من زاوية في بسهولة ويحشرون سكانها يجتمع صغيرة ة أمَّ في الجدال هذا كان

… الكبيرة العواصم
الدلال لهذا كان فما وإلا علينا، الاقتتال هذا أهمية نعرف شأننا ضآلة على ولكننا
الله، مخلوقات أصغر بدين ندين — ندري أن دون من — ولعلنا وجود، ومن سبيل من

وكره. في العقاب فخر الحقير بيتها في الفخورة الصغيرة النملة على ونعطف
ستغوص الأمة إن لقُلتَ: ويلاتها لك يصفون أخصامها تسمع لو الوطنية؟ الحاكمية

الدواء. هذا فينا وتجرب المفوضية تخطئ يوم الدم في
الحكومة هذه في لأنهم ناقمون وجلهم — والمسلمين الأرثوذكسيين إن يقولون:
ولهم — والدروز ماروني، حاكم عن يرضوا لن — الجارية أولاد كانوا لو كما يعُاملون

البشريين. أطماع ولهم بشرًا، يزالوا لم — العرين حماية في تاريخهم
الشرق إلى جاءت إنما فرنسا لأن الصريح حقهم يعتبرونه ا عمَّ يتنازلوا لن والموارنة

… أجلهم من
الفوضى، ثم العامة، النقمة نأمن لا الطوائف، هذه إحدى في الحاكمية حصرت فإذا

الثورة. ثم
بل شخصيته؛ لأجل مهاباً يكن لم ترابو، القومندان أي الإفرنسي؛ الحاكم إن يقولون:
الوطنيِّ الحاكم فشخصية وطياراتها، وزحافاتها جيوشها ووراؤه فرنسا»، «ابن لكونه

هي؟ وأين دعامة، يلزمها بل تكفي، لا — وجدت إذا هذا —
بغيرها، أو بالرشوة الوطنيِّ الحاكم على تسيطر قد ناقمة أقليات يوجد يقولون:

فرنسا. خيانة و… لبنان خيانة إلى فيميل



النسمات

هو الشعب يكون أن الجوهر أجنبية، أم كانت وطنية الحاكمية، في عبرة لا ويقولون:
الشعب. بإرادة الحاكم يسير وأن مصيره، على المسيطر

— ولنتآلف عنها، النظر لنصرف كالسراب، غرَّارة تكن لم لو … الأمنية هذه جميلة
والبلديات والمجالس الإدارات الزاوية، حجر اليوم هي أساسية فكرة مع — واحدة صفقة
أم كان وطنيٍّا والحاكم، المفوضية. إرادة قيد هو وناطق صامت وكل كلها، والحكومة

العام. السر أمين بإشارة إلا خطوة يخطو لا فرنسيٍّا،
حق بعد لنا يكن لم فإذا مقدارها، يعرف لا حيناً الجانب مرعية ستظل الحالة هذه
رجال وبين بيننا الأمين الرسول يكون وطنيٍّا حاكمًا لنا فلينصبوا أمورنا، على السيطرة
يسمعها كما الشعب أماني السامي المفوض إلى يرفع وطنيٍّا حاكمًا لنا ليجعلوا الانتداب؛

وبقلبه. بأذنه
خذوه صدقة، يطلب كمن الأجنبي باب على نقف فلا ويعرفنا نعرفه بلديٍّا اجعلوه
ن يؤُمِّ بقانون قيِّدوه نفسه، إلى للصغارة سبيل لا أصيلاً الرشوة، فتأمنوا الثروة واسع

… الخيانة إلى سعى هو إذا عزله على وينص مالها، على الطوائف
غير في والحجج دواء، السياسة عند لها أدواء فهي فالثورة، فالفوضى، النقمة، أما
لبنان تحمي هي وآخرًا، أولاً فرنسا هي الدعامة والدعامة العنكبوت، كخيط واهية هذا
تنصيب وما تحميه. أن صالحها من لأن وطنيٍّا؛ يكون ويوم فرنسيٍّا، حاكمه يكون يوم
الناس. ثم أولاً لها للحرية، حبها وعلى عطفها، على جديد برهان سوى الوطنيِّ الحاكم

مصالحنا نضحي دعونا فيه؟ نقول فماذا بعضنا، نأكل أن من علينا الخوف أما
وننهض، نسقط دعونا أنفسنا، حساب على نتعلم دعونا العام، الخير سبيل في الفردية

الجدار. قرب والجار السماء، في الله أن هفواتنا تعلمنا أن إلى ونسقط وننهض
يبتدي الوطن أن نعتقد لماذا بالويل؟ ننادي فلماذا الضحايا بعض حدثت وإذا
من الخوف كان ومتى خوف. على يدل المتطيرين حذر إن الصندوق؟ باب عند وينتهي
فكَّرنا ولو «الفردية»، مصالحنا على الحذرة أفكارنا إلى نسبة نتشاءم نحن الرجال؟ شيم

أصوله. من واقتلعناه الشر لجابهنا
ننتظر أن يجب نقولن: ولا سبيلها، في ولنضحِّ فلنخَْطُها الاستقلال، نحو خطوة هي

«الاستقلال». هي للاستقلال مدرسة أحسن إن الحرية. على نتمرَّن حتى
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المسئول؟ من

إلى الجلاد وعاد ثانٍ، بحبل فأمر الحبل، به فانقطع المشنقة إلى س الكلاَّ نائف ورفع …
لا من ورأى … ويسمع ينظر مرة مات الذي والمجرم … والتعقيد والربط القياس عملية

والنوعية. بالكيفية يتفلسفون فبدءوا الآراء، لإبداء مجالاً ألسنتهم تهدئة على لهم جلد
عذاب سر السر، لخطف الأمينة الفوهات فصوبوا ثمينة، فرصة المصورون ورأى

الرهيب. المجرم
ببرودة ينادون والمتفرجون ويبكي، ويبكي يبكي وأخذ بالأرض نايف والتصق
هؤلاء لأن قلوبهم؛ خفقان ُ فيهدأ الجلاد يسرع لو يودون والبعض العفو! العفو! عاجزة:
ضربة من الغضة قلوبهم على يخافون النطع منظر من للارتواء الفجر قبل المبكرين

… سريعة
تغصُّ الساحة وتلك فشهيق، نحيب إلى بكاؤه وتحول بالأرض، لاصقًا المسكين وظل
الرحمة دماء فيه تغلي جريء فيهم فما أماكنهم، في فسمروا الحياة فيهم تحجرت برجال
بطلب هازجين به ويسيرون المجرم فيحتملون الرجال من حوله من فيكهرب والشباب

الرحمة.
يحكي وأخذ القضاء، أمام الخمسة قاتل وقف يوم القوم تمتم الرحمة! الرحمة!

وشقائه. بؤسه حكاية الأطفال ببساطة
بأنواع أوصاله يقطع القاتل والد كان وكيف طليقًا، حرٍّا القاتل وبقي أخوه قُتل كيف
وقتله جنونه فثار المكلوم، بقلبه ويعبث عجزه من يضحك يومًا رآه وكيف والقسوة، الظلم

معه؟! قتل ومن قتله، كيف يدري لا وهو
طلب على ويحثونه قواه يسندون صلاح كهان وحوله الإعدام إلى المسكين وسار

المحبة. إله أقوال من حفظوا ما بكل الرحمة



النسمات

الناس؟ وأمام الله أمام يكفرون فجاءوا الكاهن ذلك بجرم شعروا لعلهم
مسئول. غير لأنه الرحمة؛ وطلب بكى ثم المسكين ذلك وبكى

إلى والنساء الرجال من المئات يتسابق وكما الصغار، إلى الكبار من بالموت العبث وسرى
«بالمشنقة». يلعبون والبنات الصبيان من عشرة أيام منذ وقف الإعدام ساحة

فوقع «مستضعفة»، فريسة عن فتشوا للناس ما العسف من ولهم أناسًا كانوا ولما
وا وهمُّ شجرة، إلى بخيط علقوه ثم ورجليه، يديه ربطوا مسكين زرزور على اختيارهم
يصرخون: وأخذوا أيديهم الأولاد رفع «الزعيم» من خفية وبإشارة عنقه. على بشده
فقال المسكين، الزرزور فقضى الخيط، شد قد «الجلاد» فيها كان فترة الرحمة! الرحمة!

الأوان. فات لقد العفو: لطالبي البارد الزعيم
والمخالب. الأنياب ذي الإنسان قساوة لي فسرَّ شديدٍ بضحك الرواية وانتهت

يسلمهم الحقيقيين الجلادين بحكاية شبيهة هي كم ولكن … وعادية تافهة قصة
بالمشنقة. الأولاد يلعب كما بها فيلعبون الناس، أعناق القضاء

المسئول؟ من المسئول؟ من
ورنين. طنين ساعة كل في وله أذني، في أيام منذ يجيش دوي هو

الإعدام». «موسم أخبار فأقرأ اليوميات أفتح
اللطائف وأفتح عدد، بعد عددًا تتوالى المشنوقين رسوم فأرى المصورة الجرائد وأفتح

صفحاتها. في وتصدرت البحار قطعت قد الرسوم فإذا المصرية
يا المرعبين! المجرمين وأسارير الموت لأسرار الخاطفة الآلات أيتها لفظاعتك يا
ربطًا الحبال حركات التابعة الباردة الأيدي أيتها وأنت المتفرجة! القلوب أيتها لقساوتك

وهبوطًا! صعودًا ثم وهبوطًا، صعودًا المشنوقين وخطوات وتعقيدًا،

المسئول؟ من المسئول؟ من
لفكري ملازمة تبرح لا كبيرة استفهام علامة جانبها وإلى يوم كل أراها كلمة هي

… الكثيرين ولأفكار
— وحاكم دليل، ألف يوم كل في هذا على ولنا المسئولية، فيها ضاعت عظيمة إدارات
وزعماء تتطاحن، طائفيات يسير، وكيف يتبع من يدري لا — هو حيث الله عفو رافقه
أو يطربون، الطائفية لرنة الأتباع من جيوش وهمية، لهم بجيوش البسطاء يبهرون
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من المنبوذ الفرد احتيال ه وأسُُّ الإقطاع، حكم ألفت فردية وأحزاب يتبلغون، بالوعود
ووقانا الله وقاها — ومفوضية الحبائل، من ينصب ما بفعل ذروة إلى للوصول السلطة
الحاكم إلى وتدفعها العصمة، في الله آية تحسبه ما الخطط من تسن — المظنة سوء من

الفردية. والنزعات الوهمية، والزعامة الطائفية، فوضى الفوضى، هذه وسط فيطبقها
صناعة في موات ومن ، اقتصاديٍّ عسر من وتبرمًا ذهب، أين المرء يسمع مرٍّا تحاملاً
والمكوس الريجي تقتله فيما الخسارة على وتحسرُّ الغربية، المصنوعات نفوذ قتلها وطنية
عوامل هذه كل حقهم، إلى الوصول عن العاجزين قلوب تمتلك قاتلة غيرة وهنالك والأجور،
على تطاول إلى بالأنظمة، عبث إلى تهكم، إلى انتقاد من تبرمه فيتحول الشعب في تؤثر

والإهمال. العجز فيها يرى سلطة
في اجتمعت أن ندر وفضائل بمزايا له شُهد نشيط مأمور البقاع قرى من قرية في
به يقضي ما عليه وفرض بالنظام، العبث دأبه رجل حانوت إلى المأمور هذا سار رجل.
بنقل تفُاجأ بالقرية فإذا قلائل أيام ومضت ينتقم، أن وأقسم الرجل غضب فثار القانون،
خدمة في له نسيباً أن يفخر الحانوت وصاحب هذا الكبير. لبنان في مركز أردأ إلى الموظف

كان. ما فكان سيده لدى سعى كبير موظف
أهل صدق فقد تكون، لا وقد كاذبة تكون قد دعوى من الرجل كلام في يكن مهما
… والحجاب الطباخين غضب قيد هي الناس سائر وحظوظ حظوظهم أن البقاع تلك

الدليل؟ لمسوا وقد يصدقون لا وكيف
الحال كانت كذا — السجن في السعاية فتدسه يخطئ لا أو النظام إلى زيد يخطئ
هو ويظل مسئولة، غير دائرة إلى مسئولة غير دائرة من بالتنقل أوراقه فتأخذ — أيام منذ
فيهرب أصابه بما سواه ويعتبر الإهمال، وشاء السعاية شاءت ما العذاب أسرى وذووه
فيعمد يجوع ثم بالجبال، يعتصم رجالها يطارده وإذ طلبته، هي إذا الحكومة وجه من
عن مدافعة فيه الحياة فتهب نار، إطلاق يسمع ليأكل يسرق هو وبينما الناس، سلب إلى

مجرمًا. الآمن القروي يصبح دقيقة وفي نفسها،
المسئول؟ فمن

تدري. لا لأنها مسئولة؛ غير المفوضية
الظلمة. في يسير لأنه مسئول؛ غير والحاكم

الخوالي. العصور بسلاسل مكبل لأنه مسئول؛ غير والشعب
والفوضى. والاعتقال والجرائم العسر على اصبروا الناس، أيها اصبروا
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سمات عنا زالت ومتى الخوالي، العصور سلاسل نقطع حتى الناس، أيها اصبروا
الحاكم فيستنير النور مشعل بيدها ترفع تدري وإذ تدري، أن المفوضية نعلم النخاسة

المحكوم. ويطمئن

90



الكبرى السرور موجة

بينما وينعمون، الناس بها يتمتَّع عديدة أمور إلى لجوج جوع لفي الشرق هذا في نحن
وكم حيناً. وتغصُّ حيناً، وتندب حيناً، تبكي — الأكبر الحياة مرقص شهود — جماهيرنا
فننكمش الأمم، وسعادة الأمم، ومنعة الأمم، أمجاد من الغيرة عقارب تلسعنا الأحيان من
نراه، غربي أول فكرنا لامس ما إذا حتى وتفور، البغضاء فيها تغور وقلوبنا نفوسنا على
وبغيضة ب، وتعصُّ وحذر، نفور، من حتمًا بها يلتصق وما الآكلة غيرتنا اش رشَّ صببنا

ويقول: أكتافه الغربي فيهز «شرعية»،

على — الموسومة سويدائها، في الغارقة الأمم الشاكية، الأمم من يرُتجى خير لا
الباكر. والهرم الخيبة بطابع — شبابها جبين

الكبرى السرور أمواج أحزانها تغسل لا أمة وأنَّ الزاهر، للشباب هي الحياة أن شك لا
غير شيء والحياة «الحياة»، هي وآخرها الحياة ميزات فأول الفناء، إلى تمشي أمه لهي

فالبكاء. فالذل، فالخيبة، الانكسار،
حولنا من وكل نطرب كيف ولكن والطرب، السرور إلى وجيعة حاجة في إننا أجل
فهذه دوامًا، حولنا الضاحكة الطبيعة أصوات كل بنعيبه فغطَّى بكاؤنا تعالى لقد يبكي.
والأشجار اللامعة، الشمس وهذه الشعور، المذهبة الأطفال كعيون الزرقاء الزرقاء، السماء
والطيور الصنوبر، أعالي في رة الُمصفِّ الزرارير وهذه عديد، الأيام من مديد إلى المخضلة
الصارخ والشلال الأعشاب، بين المهمهم والغدير التين، وأغصان العنب دوالي فوق المنشدة
زاهيةً الحياة أنشودة تنشد هذه كل الغابات، في المهينمة الهواء وأمواج الصخور، فوق

نبكي. وحدنا ونحن طربة
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تكييف في القاهرة اليدُ وإنشاد، وموسيقى شعر من يتبعها بما العربية، ولآدابنا
مشاهد فيها رُسمت حية صورة هي الأمم فآداب عجب ولا والأنين، الحزن على نفوسنا
الأسر مشاهد سوى — السنين مئات عدة منذ — حياتنا في وهل العصور. توالي على حياتنا

والحرمان؟ والفقر والذل
والطفل والكهل الشيخ وأصبح جديدة، نهضة روح الشرق في نفخت وقد واليوم،
فشعراؤنا جديد، طور في لغتنا آداب تدخل اليوم قومية»، «كرامة إلى بحاجة يشعر
طابع ولكن الوطنية، القدود يغنُّون المدارس في وأطفالنا الحماسية، القصائد ينشدون
السامين» «المندوبين كختم الوجود، لازم القبيل هذا من فهو مكانه، في يزال لا القديم الحزن

وفلسطين. ولبنان سوريا في الحيوية بمرافقنا رأسًا يتعلق قرار كل على
الأنشودة: هذه مثلاً خذوا

ال��م��ج��ي��د ال��وح��ي م��ه��ب��ط ال��ش��آم أرض ي��ا ل��ك
الأك��ي��د ال��ح��ب خ��ال��ص م��س��ت��ه��ام ف��ؤاد م��ن
ال��ج��ب��ال أن��ف��اس م��ن��ك ع��ل��ي��ن��ا ه��بَّ��ت ك��ل��م��ا
ال��رج��ال م��ش��اه��ي��ر م��ن ال��غ��اب��ري��ن��ا ف��ذك��رن��ا
ال��ج��دود أي��ام ذكْ��رُ ح��ن��ي��نً��ا ال��ق��ل��ب ف��ي ه��اج
ال��خ��دود ف��وق ك��ال��دِّم��ا س��خ��ي��نً��ا ال��دم��ع ف��ج��رى

قرار

ش��ه��داء ل��ل��م��ع��ال��ي ف��ل��ن��ك��ن الأن��ب��ي��اء ت��راب م��ن ج��ب��ل��ن��ا ن��ح��ن

لا أنني أشهد اللحن! ولكن … السخينة الدموع من فيها ما مع حماس أنشودة
مشهد خيالي في فيمر … ممزوجة والأسى القهر حاسات نفسي في وتغلغل إلا مرة أسمعه
صغيرة عربة حول الهوينا تسير صغيرة جنازة مشهد أو أطفالها، على باكية تحتضر أم

صغير. طفل فيه أضُجِع صغيراً نعشًا تحمل
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المصيف ذلك الشوير، ظهور أكمة خلف بوداعة المختبئة الصغيرة، الدوَّار قرية وفي
بيت الدوَّار القرية في الذبَّاحة، العيون ذوات بناته وجمال باسقاته، بجلال الفخور

الخضراء. الكثيفة الأشجار بين — نفسها الدوار مثل — مختبئ ساكن صغير
فيلهون الشباب، من طائفة فيه تجتمع حين إلى حين من إنما البيت، هذا في عيال لا
الشاربين، أصوات تخفت الأقصى حدَّه الأقداح رنين يبلغ وعندما ويسكرون، ويطربون
على يغني أظنه شجيٌّ صوت يرافقها الشرقية الأوتار أنين الغاب سكون وسط ويرتفع

الحب.
تبكي لماذا أدرى لا ولكنني القومية، عاطفة تهزنا حينما نبكي لماذا أدري إنني

الكبرى. الحياة أنشودة وينشدون ويطربون يلهون شبَّان أنامل تحت الأوتار
حياة في رسالتهم يؤدون لا الذين ومنشدينا وأدبائنا شعرائنا على هذا في الحق ولعل

تؤدى. أن يجب كما الأمة
الإنشاء هو ألزمها ولعل الأدبيات، من جديدة أنواع إلى حاجة في الشرقية حياتنا إن
نار فبردت الطربة الكاتب روح من موجة علينا فاضت قرأناه إذا الذي المطرب، الزاهر

ضلوعنا. حنايا في دوامًا اللاهبة الكثيف الحزن
سرور موجة نفسه هو إنه قلت: سركيس1 أصف أن الرسالة هذه في لي جاز وإذا

وإضحاك. وضحك وإطراب، طرب كلها وحياته كبرى،
وتوفَّق ، لبنانيٌّ أو سوريٌّ كاتب قبله يأتها لم الإنشاء في طريقة لنفسه ابتكر إنه
الطوق سلطة من أعصابهم فيها تنفلت طويلة بساعات له مدينون وقراؤه بدائعها، إلى

الضاحك». «سركيس عليهم يطلقها زهوٍّ موجة في وتغتسل الحديدي،
التجدد نسمات من نسمة فيهم ينفخ وضحكًا وسرورًا طرباً يشبعهم أن وبعد

يدري. أن دون رسالته ياً مؤدِّ

.١٩٢٣ صيف في بيروت في المطبوع سركيس، مجلة من الممتاز للعدد خصيصًا كتبت 1
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١

يعنيها، ما على والاقتصار يعنيها، لا لما التعرُّض بعدم المرأة على الاجتماعيُّ عالمنا يحكم
هذا لنا يحدد أن بعضهم سألنا فإذا إمعان، ولا تروٍّ دون بداهة هذا حكمه يحكم وهو
عام. شامل نظام ضمن نظريتهم يحصروا أن قدروا لما يعني» لا والذي يعني «الذي
على نسبيٌّ فهو تحديده، يمكن لا أمر المجتمع أمور في المرأة مداخلة أن هي والحقيقة

الإطلاق.
يقطعن وأن ويحصدنها، الأرضويزرعنها يفلحن أن المزارع نساء على المجتمع حتم
الماشية قطعان يسقن وأن والقرى، المدن إلى البعيدة الجبال من ويحملنه وينشرنه الخشب
بشرة إن الأحوال: هذه في الاجتماعيُّ العالم يقل ولم والمرعى، الماء لورود بعيدة مسافة إلى
الفأس. رفع على تقوى لا الناعمة أيديهن وأن الشمس، أشعة تحتمل لا الطريئة النساء
الماء، وجلب الطعام، لطبخ القتال ساحات إلى رجالهنَّ الغزاة نساء تبعت كذلك
مرة: لهنَّ قيل ما اللواتي النساء بأخبار ملآن القديمة الغزوات وتاريخ السلاح، وشحذ

المضنكة. بالأسفار لها قِبلَ لا النحيفة فبِنيْتَكُُنَّ الحيِّ في ابقين
لأحكام — الحية الكائنات ككل — خاصعات كله المجتمع في النساء نرى وهكذا
تجوب الراعي وابنة كرمه، تغرس الفلاح وامرأة سلاحه، تشحذ الجندي فامرأة الظروف،

الأنعام. مئات سائقة أمامها البراري
قال: الأردن نواحي في له سياحة عن أديب ثني حدَّ
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تسوق العمر من عشرة الخامسة في فتاة مقفرة؛ خاوية صحراء في مرة رأيت
منتصب بقوام الفرسان كبار كأحد ناقتها ظهر على فكانت النوق، من مئات

فخور. عزيز ووجه كالرمح،
عن ينمُّ الصدر أسفل إلى العنق من مفتوح قميص شبه فكان ثوبها أما
تلك قلب في منفردة الفتاة وجود من فعجبت منه، أبدع العين تر لم تكوين
تجيبني فكانت حالها، عن وأسألها السلام أطارحها منها واقتربت البادية،

شرقية. أو غربية امرأة في أرها لم وكياسة ورقة ولطف بحرية

في الفقيرة الطبقة فنساء الحضارة، نساء عن يقال البداوة نساء عن يقال وما
حقير عمل من فليس الحقيرة؛ المهن أقول: ولا — الأولية المهن زمان منذ زاولن قد بلادنا
الطبقة نساء نزلت ثم البيوت، في والخدمة والرضاعة والكوي كالخياطة — الأرض على
وبعض والصحافيات الممرضات ثم المعلمات، منهن فكان العمل، ميدان إلى المتوسطة
الحياة، اقتصاديات بوجههنَّ تضيق من أمام تتسع العمل دائرة تزال ولا الطبيبات،
الاقتصاد، بمسائل مهتمات الوطنيات النساء ونرى إلا السنين من عشر علينا يمر فلا

بشرية. حرية كل أم هي الاقتصادية الحرية أن مقتنعات
دوائر ضمن إياها وحصره المرأة على الاجتماعي العالم حكم أن تقدم مما نرى
خاضعة المرأة فحالة الأرضوالسماء، تزول أن قبل تزول لا التي الشرائع من ليس ضيقة
زمان كل في نسبية أنها أي الظروف؛ ولحالة المحيط، ولحالة الإقليم، لحالة وأبدًا دائمًا
وجد منذ الإنسان اتَّبعها التي الشرائع وكل التقاليد ككل ر التطوُّ لناموس تابعة ومكان،
ة الأمَُّ يهم ما كل إذ يعنيها»؛ لا وذاك المرأة يعني «هذا يقول: أن لكائن وليس اليوم، إلى

المرأة. يهم
يمكن الأمة ويفيد يفيده عليها الوقوف أن معتقدًا الرجل يطرقها التي الأبحاث فكل

صديقاتها. بها وتباحث لأولادها، نها وتلُقِّ جزئياتها، وتدرس عليها، تطلع أن للمرأة
اقتصادياتها عن تدافع والأمم اقتصادي، عراك هو العالم في اليوم الناشب العراك إن
عما بمعزل عندنا المرأة تبقى لماذا ندري فلا الكَلَب، تشابه بشدة — ونساء رجالاً —
متفرجًا الآخر النصف يقف بينما العراك، هذا في الأمة نصف ينفرد ولماذا حولها، يجري
تقصم أزمة في وحده يناضل الذي النصف لذلك كبرى مساعدة يؤدي أن قادر وهو

الأنفاس. على وتقضي الظهور،
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يجب لا أدبية وجهة لها التي المسألة هذه من المادية الوجهة إلى ناظرة هذا أقول
للولد ظلمًا لنفسه بها واحتفاظه نافعة، معلومات على وحده الرجل باطلاع إن إغفالها؛

عميمًا.
أو نظرية المعلومات هذه كانت إن — لنفسه المعلومات يحتكر الذي الرجل إن أقول:
ورفيقته ومرشدته ومهذبته الولد حاضنة إن يشأ، لم أو شاء ولده عن يمنعها — عملية
أو تاجرًا أو كان عالًما عصرنا، رجال من رجل كل سألنا فلو آخرًا. والمرأة أولاً، المرأة هي

حسابي.» على تعلمت «لقد فورًا: لأجاب تعلمته؟ ما تعلمت كيف لغويٍّا:
يبدءون لأنهم ندري؛ لو كبيراً فضلاً نفوسهم حساب على يتعلمون الذين لرجالنا إن
قطعها التي المسافة يرون العمل زمن إلى يصلون وعندما الأول، جدنا بدأها كما حياتهم
يصلوا أن إلى يلاقون وهفوة كبوة من كم بل زلة! من وكم به. للحاق فينشطون الغربي
مدة في يختبرون، فهم الغرب، أبناء وصل حيث إلى — الخمسين قبل يصلون لا وغالباً —
ويتركون الطويل، جهادهم ينسون أنهم على أجيال، في الغربيون اختبره ما سنة، ثلاثين
على «يتعلمون يتركونهم أخرى وبكلمة به، هم تخبطوا ما مثل في يتخبطون أولادهم

حسابهم».
أن علينا نفسه، حساب على تعلم من كل ضررها مقدار يعرف كبيرة لهفوة وإنها
طول أبحاثنا خلاصة عنا يأخذوا أن أولادنا على أعني ومعلوماتنا، اختباراتنا لأولادنا نسلم
خفيفًا الحياة في جهادهم ويكون رعمسيس، بدأ حيث لا انتهينا، حيث فيبدءون العمر،
فكيف أمه، مثل الحياة في للعراك الولد يعدُّ من وليس قاتلاً، مضنكًا لا منظمًا، لذيذًا
اختباره نتيجة هو بون زوجها ورقيِّ رقيها بين كان إذا بأبيه للحاق الأم هذه تعده
بالسليقة. الأنعام تعرفها التافهات من صغيرة دائرة في حصرها ونتيجة سنة، ثلاثين

النسائية الأبحاث من نملُّ أصبحنا كما الجدية، الأمور إلى بحاجة نشعر بدأنا ولقد
سمعناها التي المرأة وواجبات الطبيعة، ووصف الخيال، أنغام على وأبدًا دائمًا الضاربة

والمرأة. حتى والطبيعة، الخيال أجلها من نكره وكدنا المرَّات، من ألوفًا
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٢

في غريباً مرتبكًا مرتجفًا نظرتموه هل والأمراء؟ الأغنياء يقُلِّد نعمةٍ حديثَ مرة رأيتم هل
«حديث غنيٍّا ويصبح فقيراً ينام من ب يلقَّ فكما ثيابه؟ وفي حتى ضيوفه، وبين قصره
«حديث العصريِّ العلم نور إلى الوسطى القرون ظلمة من بغتة يدفع من ب يلُقَّ النعمة»

.« الرقيِّ و«حديث التمدن»، و«حديث العلم»،
المدنية في العهد حديثو لأننا ذلك مرتجفًا؛ متقلقلاً ناقصًا يجيء نأتيه ما كل إن
العهد حديثو نحن استعداد، دون قبولها إلى فاضطررنا علينا سيلها طمى التي الغربية
السياسية، حياتنا في حياتنا؛ مظاهر من مظهر كل في تظهر عهدنا وحداثة المدينة هذه في
الاقتصادية، حياتنا في العهد حديثو نحن شيء كل وقبل الفنية، وحياتنا العلمية، وحياتنا
يحول بنا الُملمِّ الانحطاط من تألَّم إذا فهو ذلك، يجهل مجموعنا أن هو العميم والبلاء
هي الاقتصادية الحرية أن ناسياً السياسية، والحرية السياسية الحياة شطر وجهه

الفرع. فهو بقي وما الأصل،
لا أو نريد وقلنا: المتمدن العالم أمام بنفوذنا لوقفنا اقتصادية حياة لنا كان لو
لما سياسيٌّ كيان لنا كان ولو ، سياسيٌّ كيان لنا لكان اقتصاديٌّ كيان لنا كان لو نريد،

وإياباً. ذهاباً الفاتحون عليه يمر جسر ونحن القرون هذه كل قضينا
لا حتى بالعناية عليه يمر من يتعهده قويٌّ شيءٌ الجسر وربي! لا جسرًا! قلت:
على — مؤلم والتعبير — طنفسة نحن الرجوع! خط عليه فينقطع مروره بعد ينكسر

والمتاجرين. والفاتحين الغزاة أقدام القدم منذ داستنا الشرق هذا باب
يهم لا فردية شخصية حياة فعشنا الكيان، ومعنى الحياة معنى مرةً نفهم لم نحن
في حياتنا تنحصر مستقلين كتجار عشنا إننا نعم، ماتت. أو الأمة عاشت إذا منا الفرد
التضامن فقد من أكبر انحطاط وأي انحطاطنا، أدلة من العلامة هذه فكانت صندوقهم،

الواحد. البلد أبناء بين والتكافل
على بحثي، دائرة أتعدى لا كي فيها البحث في أتوسع لن أسباباً الانحطاط لهذا إن
يسُأل فكيف بالقومية، ولا بالوطنية نشعر لا غرباء بلادنا في عشنا كوننا هو أكبرها أن
ولبنان سوريا بلاؤها عمَّ فواضحة انحطاطنا نتائج أما عقاره؟ تعهد عن له عقار لا من
وللحياة للقومية تقديرنا ومبلغ للحياة، فهمنا مبلغ العالم فرأى الحرب، وبعد الحرب، في

القومية.
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حتى الفرنسي، ولا الإنكليزي الاحتلال ولا «الأتراك» جلاء يزيله لا أساسيٌّ انحطاطنا
فأين الوطن، بناية عليه تبنى الذي الأساس هي الاقتصادية حريتنا إن الملائكة! احتلال ولا
الصادر حركة عن بالإحصاءات تأتينا الاقتصادية الدوائر أين البناء! هذه في المشتغلون
١ الخارج إلى تصدر التي البلاد أن بالأرقام لمجموعنا تظهر الدوائر هذه أين والوارد؟
ولكن اقتصادية»، «دائرة العليا المفوضية لنا أوجدت لقد الخراب؟ مصيرها ٦ وتستورد
هي الدوائر هذه واجتهادهم. الفرنسيين بجهاد أنُشئِت فقد فيها قيل مهما الدائرة هذه
وكل الحديدية والخطوط والمرفأ والماء الترام كشركة هي أجنبيةً، بلادنا في المشاريع ككل
بالحاجة يحس الذي إليها. بالحاجة شعروا الفرنسيين لأن أنشئت الدائرة هذه … شيء
اليوم إلى شعرنا ما أننا وبما استعماله، على تعود قد يكون ربما الأمور من أمر أي إلى

فيها. أطفالاً نزل لم فنحن أبوابها، من التجارة دخول بضرورة
من وفلان؟ وفلان وفلان تجار؟ عندنا يوجد ألا الادعاء؟ هذا ما بعضهم: سيقول

الثروة؟ هذه جمعوا أين
هو الحقيقي التاجر بتاجر. ليس لنفسه يشتغل الذي التاجر إن هذا: على جوابي
الأمة وأن يفرغ، ينبع لا الذي أن يحسب الحقيقي التاجر وللأمة، لنفسه يشتغل الذي
سنين بعد ستفلس واحدًا مليوناً منها وتقبض ملايين، ستة — مثلاً — لأوروبا تدفع التي
القرد كربح إلا الأوروبية البضائع ببيع المشتغلين المعدودين التجار ربح وما معدودة.
دماء إلا يلحس يكن لم بالحقيقة وهو الحياة، فيه أن متوهمًا المبرد يلحس كان الذي

قلبه!
جبال ينظرون بدءوا يوم الناس فرح كان كيف الحرب انتهت يوم أذكر أزال لا
تأتينا أنها أعتقد جعلتني لدرجة فرحوا إنهم الجمارك. في مكدسة الأوروبية البضائع
التلغرافات في أسبوعيٍّا أقرأ عندما الأوروبيِّ وتقدم رنا تأخُّ بين الآن أقابل وإنني مجاناً!

العبارة: هذه الفرنسية

أي الفلانية؛ الأولية المواد من وكذا كذا الماضي الشهر في فرنسا استوردت
الماضي. العام من مثله الذي الشهر عن كذا بنقص

شراء إلى الحكومة واضطرت الُمعدِّنون، اعتصب يوم وقعدت إنكلترا قامت ولقد
التي الأهمية بنفس الأسود الاعتصاب ذلك أخبار يتتبع العالم فكان الخارج، من الفحم

الحرب. أخبار بها يتتبع كان
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في الاقتصاديات ماهية نفهم كنا فلو ألفًا، وثمانون مائة جوعًا الحرب في منا مات لقد
اليد على يرتكز الإنتاج وأن الإنتاج، هو الاقتصاديات قوام أن يومًا لفكرنا الأمم حياة

يمت! لم لمن الموت نذير هو العاملة اليد موت وأن العاملة،
الأسس وضع إلى الهدنة بعد اهتمامنا لحولنا الاقتصادية القوة معنى نفهم كنا لو
لا التي السياسيات هذه — بالسياسيات الاهتمام عن ولانصرفنا المقبلة، لحياتنا المالية
الاقتصادية الأحزاب وأسسنا — كالبكاء ضحك وهو الضحك، في وأغُرب إلا بها أفتكر

السياسية. الأحزاب بدل
الوفود تأليفنا من وبدلاً أبوابها، من لدخلناها الحياة ماهية نعرف أننا لو نعم
الوفود نرسل كنا النظام؛ وذلك الإدارة، تلك تأليف وعلى الحاكم، هذا تعيين على للاحتجاج
وبانتهائها الحرب، تنتهي بانتهائها التي الشرقية المسألة بإنهاء إليها للتوسل أوروبا إلى

الزراعية. بالآلات سهولنا في المدفع يستبدل وبانتهائها السكينة، إلى العصابات تعود
وحولنا الاصطياف، موسم إحياء على مجتمعين لعملنا الحياة ماهية نعرف كنا لو
وطنية شركات صناديق إلى الأوروبيين صناديق ن وتسُمِّ تذهب التي أموالنا رءوس نصف

الأمة. جيوب لتسمن تشتغل
وهذان والصانع، الزارع هو المشتري لأن واقفة؛ إنها نعم واقفة! التجارة إن يقولون:
زهيد ينتجانه ما فثمن أنتجا وإذا شيئاً، ينتجا لم لأنهما يشتريان؛ لا — وجدا إذا —
التجارة العاملة. اليد نقص بسبب كثيراً أثمانها زادت التي الأوروبية البضائع ثمن أمام
في تساوت إذا إلا طبيعية حركة إلى التجارة دولاب يعود ولا مفلسون، الأهالي لأن واقفة
بمنسوجات تغطينا التي التجارة هذه التجارة! هذه لتقف والوارد. الصادر حركة البلاد
إلى قواه فيحول الإنتاج إلى بحاجة أنه الشعب يشعر أن إلى التجارة هذه لتقف الغربيين!

المال. بغير استقلال ولا حرية ولا حياة ولا المال، عليه يدر ما

٣

متأخرون؟ نحن لماذا
رقابنا؟ في الأمم تتحكم ولماذا

الفرق؟ هذا مثل وجود تستلزم لا وبينه بيننا والنسبة للغرب، عبيد نحن ولماذا
ديون وهذه تقدمتنا، التي الأجيال كل هفوات ثمن ندفع أن علينا فقُدِّر ظُلمنا ولماذا

منها؟ واحدة تركيا
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وأحفاد أحفادنا ويظل الأرض، فتطوينا السنون تمضي وربما يتساءلون، كثيرون
«لماذا»؟ يرددون أحفادنا

عن الأحمال يرفع ولا حرج الوقت القوة، معنى يفهم لمن ا جدٍّ حرج حرج، الوقت أن على
رويدًا رويدًا يعلو يزال لا المد وهذا بالدَّين، غارقة البلاد . الاقتصاديِّ تقدمنا سوى أكتافنا
جدران ضمن بالانتقاد أوقاتنا نقضي بالكلام لاهون ونحن بخناقنا، يأخذ قليل وعما
إمكان في كأن ، الفلانيِّ بالحكم لنستبدله الفلانيِّ الحكم بتقلصظل وبالاستبشار بيوتنا،
بقوة يبدل أن أو نفسه، يعامل كما يعاملنا أن — السماء سكان من كان ولو — الغريب

تقدمونا. الذين هفوات فيها أوجدتنا التي الحالة هذه سحرية
أعمال سوى التاريخ حوادث وما تركيا، عن بلادنا تنفصل بأن التاريخ قضى

فيها. الخطأ إلى سبيل لا مقررة قواعد ذات حسابية
إن نقول: أن يمكننا هكذا الفلاني، المجموع تعطي الفلانية الأرقام إن نقول: فكما
بفصلنا قضت التركية الدولة على توالت التي — والقريبة البعيدة — الحوادث مجموع
ا مهمٍّ قسمًا أكتافنا فوق نحمل نزل لم ولكننا فانفصلنا، الدولة، هذه جسم عن نهائيٍّا

ديونها. ومن تركيا هفوات من
احتلال جيش بوجود قضت مشئومة سياسية حوادث الانفصال هذا رافق وقد
يقوم التي الملايين فهي المادية النفقات أما آجلاً، أو عاجلاً والأدبية المادية نفقاته سندفع
رفعنا فكلما السين، أبناء دماء فهي الأدبية النفقات وأما ويقعد، الفرنسوي البرلمان لها
إلى «انظروا فيقول: داخلنا في هاتف بنا يهيب — بة طلاَّ والنفس — الحق بطلب رأسنا

طريئة»! تزال لا إنها الدماء
ستترك روايتهم أن الفاجعة تلك لتمثيل البلاد أهل من اندفعوا الذين بعض علم لو
لأنني هذا أقول أدوارها؛ يلعبوا أن قبل الجمر على يمشوا أن لفضلوا النتيجة هذه لنا

نيَّة. وصفاء قلب، طيب عن ساروا إنما التيار مع ساروا الذين من الكثير أن متيقنة
وعندما الكبير، لبنان ميزانية عن فصولاً السيارة الجرائد في آخر إلى حين من أقرأ
يتيه المليونين، بلغت لما كلها جمعت لو التي النفقات، بعض على الانتقادات إلى أصل
وأرى صغيرة، كومة تؤلف ذهبية قطعًا المليونين» «هذين فأرى الحقائق؛ عالم في فكري

المليار! ذلك هو عظيمًا جبلاً بجانبها
واللبنانيين السوريين كلمة تجتمع أن يجب لإنفاقه، ا حدٍّ نضع أن يجب المليار ذلك
العالم زمام بيدهم الذين من يطلبوا أن وهو واحد، أمر الأرضحول أقطار في الموجودين
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من ليتخلص الحربية؛ المناورات هذه عنه فيكفوا الصغير، القطيع هذا على يشفقوا أن
أولاً. عمله يجب ما هذا حملة. كل ويلات ومن الحاضرة، الحملة نفقات

هو حيويٍّ بأمر فتهتم الفارغ، الكلام غير شيئاً تتعلم أن الأمة على يجب وبعد،
إلى مليوناً ترسل فلا تنتج أن الأمة على يجب والواردات، الصادرات بين نسبة إيجاد

المليون. قيمته توازي ما الحاصلات من تصدر أن بعد إلا أوروبا
ميزانية من النفقات بحذف الاهتمام من أهم الوطنيون، أيها بالإنتاج، الاهتمام

مثلاً. العدلية
الإنتاج وواشنطن، وباريس لندن في المناوشات وتتبع الخارجية السياسة قبل الإنتاج
لا ولبس وشرب أكل من حاجاتها تستخرج التي البلاد لأن القطع؛ أسعار قراءة قبل

كليهما. فوق الإنتاج لأن الدولار؛ وارتفاع الفرنك سقوط من تتأثر أن يمكنها
الأوروبية الأسواق أمام بالتذلل حياتنا نقضي أن من فبدلاً العز، مصدر الإنتاج

بلادنا. أسواق في سادة نصبح

السوريين، يضطهدون بدءوا كولومبيا مقاطقة أهالي أن مآله جريدة، في خبراً أمس قرأت
السوريين ضد الحركة وهذه البلاد. خيرات على الوطني يزاحم السوري أن وحجتهم

كثيرة. أماكن في لها أخوات سبقها فقد بالجديدة ليست
السوري يضطهد فلماذا الألماني، المهاجر ولا الإيطالي المهاجر يضطهد لا الأميركي إن
ينقطع فلا أمريكا إلى الإيطالي يذهب بسيطة: والمسألة عميق، سرٌّ هذا في ليس واللبناني؟
بهذا وهو كنوزها، فيستخرج الأرض في يشتغل بل — السوري شأن — التجارة إلى
الصادرات، تكثير أي البلاد؛ ثروة زيادة على علمها بظل يستظل التي البلاد أهل يساعد
في الكولومبي الفلاح امرأة من فيأخذ الأوروبية، بالأصناف يتاجر الذي للسوري خلافًا

أشهر. عدة في زوجها حصله ما واحد أسبوع
لكل أساسية أولية مزية خسرنا شعب أننا لأظهر البسيط المثال هذا أوردت وإنما

بلادنا. ضمن والعمل الإنتاج هي المزية وهذه النجاح، تريد أمة
فهو بلادي، حب عذري ولكن امرأة، وأنا الأبحاث هذه أتناول أن الغريب من

… دخلنه أن البلاد لنساء سبق ما الذي الباب هذا ولوج إلى يدفعني
من بقعة كل في الضاربين وطني أبناء من المؤلفة بالألوف لأتأمل قلمي يقف وهنا

البلاد. هذه قلب في هنا والرغيف الرغيف. وراء ركضًا الأرض بقاع
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ليتناولها. يديه يمدُّ مَن وليس هنا الثروة
بسكانها! تقوم لا فقيرة البلاد بأن المهاجر يعترض

نفوسنا. وفي قلوبنا في إلا فقر من وليس
أو حرَّة حياة تحيا أن إلى تجاهد الغنية والنفوس الجهاد، تأبى الفقيرة النفوس

تموت!
يحمل أن دون يكفيه ما على إنسان كل يحصل أن هي الوطن أهل يا والحرية

أثقاله. الناس
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١

بلادنا أن هي ثابتة عقيدة لي لأن والعلمية؛ الاقتصادية المواضيع أطرق أن تجاسرت
من الاثنان فيتمكن الرجل؛ رقيَّ المرأة رقيُّ جارى إذا إلا نريدها كما تصير لا المحبوبة
كثيرة؛ بلغات التكلم المرأة إتقان «مجاراة» أسمي ولا حقة. كاملة تربية الولد تربية
الدلائل من عديدة بلغات التكلم كان ولو الأمم، بين للتفاهم واسطة سوى ليست فاللغات

العلماء. طليعة في السياحة وتراجمة المطاعم وخدام البواخر خدام لكان العلم على
إدخال يمكن وكيف كوَّنه، ومَن الشيء، هذا ن تكوَّ كيف نعرف أن هو بالشيء العلم
أن الأهمية من فليس — مثلاً — زجاجيٍّا إناء أولادنا من ولدًا أرينا فإذا إليه، التحسين
وكيف الزجاج، يصنع أين الولد يعرف أن هو المهم الأرض، لغات بجميع اسمه يعرف
أولادنا نحمل هذا فعلنا إذا وإننا بلادنا. في مثله نصنع لا ولماذا صنعه، وتاريخ يصنع،
البلاد على تعود التي الجدية الأمور إلى فينصرفون مفيدة، بأمور عقولهم تشغيل على
جيل بعد أصبحنا إذا نستغربنَّ فلا غير، لا «الرطانة» فنون نعلمهم بقينا إذا أما بالنفع،

المتمدنين. عبيد عبيد؛
نعد أن ويمكنا هيكو، فكتور وقصائد شكسبير روايات تعلم في بعضنا نسابق نحن
إلى نسافر كاملاً. إتقاناً والإنكليزية الفرنسية الآداب يتقنون الذين من المئات شبيبتنا بين
باريس إلى لندن من ل فنتنقَّ الدخول»، رسم «بقبض منا تنتفع لا زاوية نترك ولا أوروبا
أكثر والممثلات والممثلين والمسارح والمتاحف البنايات مع ونتآلف جنيف، إلى برلين إلى

وعائلاتنا. بيوتنا مع تآلفنا من
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أحد جازف وإذا المعرفة، نفوسنا نكلف ولا شيئاً، عنها نعرف لا فنكاد بلادنا أما
كتب، ما لتصفح نتعب لا فإننا بلادنا؛ عن شيئاً لنا وكتب وماله بوقته الفرنج كتاب
آثار عن مفتشًا الشرق مدن كل في المعروف، الفرنسي الفيلسوف بون، له غوستافُ جالَ
كتابه فجاء بقلمه، الرسوم هذه صور وقد نشره، إلا رسمًا يترك فلم العربية، المدنية
العبارة هذه عنه فنقل سوريا، كتاب أحد الفيلسوف هذا وزار المعجزات، من معجزة
عربيٍّا أر لم أنني الغريب ومن العرب، مدنية كتابة في عمري من قسمًا قضيت «لقد الُمرَّة:

بكلمة.» شكرني أو سطرًا، إليَّ كتب واحدًا
وتعرضها والقصور المتاحف لها فتبني بالعاديات، الأوروبية الحكومات تحتفظ
بلادنا في نملك ونحن بها، يستخف لا موارد العرض هذا وراء ومن المتفرجين، لأنظار
مدينة يوم كل في لأقمنا العناء من قليلاً نفوسنا كلفنا لو القديمة، الآثار من كنوزًا
دفنت البلاد هذه قلب في فهنا الأوروبية؛ المتاحف أكبر يفوق متحفًا سوريا مدن من
وكل العربية. إلى الرومانية إلى اليونانية إلى الآشورية إلى الفينيقية من القديمة المدنيات
هذه إلى عيوننا أدرنا فإذا والمؤرخين، التاريخ دليل هي آثارًا بعدها تركت المدنيات هذه
المدنيات درس على المؤرخين مساعدة وهو الأدبي، الربح المادي، الربح فوق لنا كان الآثار

سوريا. على تعاقبت التي الأمم آثار بدرس القديمة

الأثرية العلوم في لمحة

كاللغات، قديم: هو ما كل على «الأركيولوجيا» أو الأثرية العلوم لفظة معنى يطلق
البشر. عادات حتى والمعاهد، والفنون، والأديان،

أبقته ما وكل القديمة، المباني درس وهو واحد، معنى في حصرت قد اليوم أنها على
إليها يرمي التي والغاية نحاسية. أو خشبية أو حجرية أو خزفية أوانٍ من المدنيات
التي الصامتة الآثار بدرس الأمم تاريخ على «الوقوف هي: الأثرية بالعلوم المشتغلون

تركوها».
يكن لم قديمة مدنيات آثار بظهور التاريخ على الأثرية العلوم فضل مؤخرًا وظهر
تحت وضعت بما خصوصي بنوع فضلها ظهر فقد الفن على أما بوجودها. يحلم العالم

عديدة. أجيال مدة الفنون تطور نتيجة تعد التي التماثيل من به المشتغلين نظر
يقول الرومانيون، ولا اليونانيون به يشتغل لم حديث علم الأركيولوجيا وعلم
بعض على صدفة عثر خطية قديمة كتب على يفتش كان عندما «دانتي» إن المؤرخون:
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عندما إلا القديمة الصور على يعثروا لم بالتصوير المشتغلين وإن الحجرية، المخطوطات
يدرسان أخذا ورافائيل أنجلو ميشل إن ثم الفن، لهذا الأولى النظريات يضعون بدءوا
الأثرية العلوم نحو الأولى الخطوة كانت وهكذا ورومية، أثينا وخرائب القديمة النصب

والشعراء. والمصورين النحاتين من الأساتذة كبار خطاها إيطالية خطوة
هاتين في يتعدوا لم الناس أن على عشر. الرابع للويس الثانية الخطوة وكانت
ظهور بعد إلا الجدي الطور الأركيولوجيا تدخل ولم والمنحوتات، الصور جمع الخطوتين

ونكلمان. العالِم
أحذية صانع أبوه وكان ،١٧١٧ سنة ستندال مدينة في الألماني العلامة هذا ولد
تحت وأخذه المدارس إحدى رئيس عليه فأشفق ولده، تعليم من فقره لشدة يتمكن فلم
الأثرية العلوم على انصبَّ المدرسة من خروجه وبعد دروسه. إكمال على وساعده حمايته،
مديرًا عشر الرابع بنديكتوس البابا فعينه رومية إلى ذهب ثم موضوعها، في كتاباً وألف
حتمت التي الكثيرة المؤلفات وألَّف إيطاليا مدن كل العاصمة بعد وزار الفاتيكان، لمكتبة

نهائيٍّا. اندماجًا الأثرية بالعلوم الفن باندماج
المتاحف إدارات وأخذت الأثرية، المجموعات وعدد بالآثار المهتمين عدد أوروبا في وزاد

القديمة. المدنيات مركز الشرق إلى والبعثات الزوار ترسل
التاريخ على وأنعم المصرية، الأحرف معاني الفرنسي، العالم شامبوليون، فاكتشف

السالفات. مصر مدنيات تاريخ كل واحدة صفقة إليهم أهدى بأن والمؤرخين
أقسام إلى به المشتغلون قسمه وقد مستمر، تقدم في الأركيولوجيا علم يزال ولا
والفارسية، والآشورية، والفينيقية، «الهيروغليف» المصرية الأركيولوجيا فهناك عديدة،

المتوسطة. العصور وأركيولوجيا والنصرانية، والرومانية، واليونانية،

٢

Marcureفرانس ده مركور مجلة في Contenau كونتنو الدكتور نشر العنوان هذا تحت
رئيس هو المذكور والدكتور المستقبلة، وأهميتها سوريا في الآثار عن مقالاً de France

قال: سوريا في الأركيولوجية البعثة

عنه. والتفتيش إليه بالنزوع عرفنا أدبي غنى يوجد المادي سوريا غنى أمام
إلى اهتمامنا نصرف أن يجب لهذا الشرق؛ في علومنا نشر سبب هو النزوع وهذا
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فتشت طويلة سفرة بعد أكتبه الذي المقال، هذا وفي . العلميِّ سوريا مستقبل
الميراث أهمية إلى السوريين نظر ألفت أن أجُرِّب القديمة، الآثار عن أثنائها في
المدنية. بها ويمتعون بكنوزه فيتمتعون أيديهم، بين الأجيال وضعته الذي

والمصرية الآشورية الكبيرة؛ الثلاث الإمبراطوريات بين سوريا مركز إن
مطامع فيها تتلاطم حرب ساحة أجيال مدة جعلها سبب هو والفارسية،
خمسة وبعد بابل، سطوة عليها امتدت سنة بألفي المسيح فقبل جيرانها،
الشعوب هجمات به يتقون درعًا جعلوها الذين المصريين نير حملت أجيال

الشمال. من عليهم النازلة
التي النهرين بين ما إمبراطورية حظ حظها تبع سنة، بألف ذلك وبعد
عليها استولوا الفرس إن ثم الصغار، سوريا ملوك عروش شاءت كما داست
وأثمرت فأزهرت اليونانية المدنية بعدهم وجاءت بابل، على استيلائهم بعد
من إلا مقاومة يلقوا ولم سوريا، على اليونانيين بعد الرومانيون واستولى
المدنية اقتبسوا أن برحوا ما الذين تدمر ضواحي سكان الصحراء أمراء بعض

الرومانية.
الصليبيون وتبعه قبله، كان ما كل أجيال مدة فغطَّى العربي الفتح وجاء
أثَّرت التي مدنيتهم وأدخلوا سوريا، كل في وكنائسهم وقصورهم قلاعهم فبنوا
من أجيال مدة التركي الفتح يتمكن لم درجة إلى وبأخلاقه السوري بالشعب

عليها. التغلب من ولا إزالتها،
تعاقبت السورية، البلاد كماضي ماض لها بلاد السماء تحت يوجد هل
ما شهدت الأرض بقاع من بقعة يوجد لا جمعاء؟ الإنسانية تواريخ عليها
عن الحية الشهادات يحوي يفرغ لا منجم بكاملها فكأنها البلاد، هذه شهدته

الصامت. الماضي
إلا يعرفها لا صعوبة سوريا آثار درس في ولكن صحيح، أقوله ما كل
ناقصة؛ مبتورة الآثار هذه جميع ولكن بالآثار، غنية البلاد إن عاناها. من
يحل أن يعرف من أمام إلا تنطق لا الأوصال المقطعة الكنوز من ركام فهناك
الفتوحات أن هو الحالة هذه على وجودها في والسبب العلم، أمام أي رموزها؛
كل على الغالب فيها قضى دموية معارك سلسلة كانت سوريا في حدثت التي
التخريب كثر الفاتحين أديان تعدد وبقدر وناطق، صامت من للمغلوب ما

… والتجديد
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أو صورة هو ما لكل الأهالي كره هو الآثار لتحطيم آخر سبب وهناك
أجهزوا ثم فيه، ما أخذ بقصد فتحوه قديم ناووس على عثروا هم فإذا تمثال،
الفنية الآثار أجمل تحطيم عن يتأخرون لا وهم فحطموه، فأس بضربة عليه
برهان وهي — الآتية الحادثة بعيني شهدت وقد داخلها، في ما برؤية رغبة

الفن: قيمة الأهالي تقدير عدم على
تأذن أن الحكومة من صيدا بلدية طلبتْ سوريا، الحلفاء دخول بعد
لبناء لويس القديس بقلعة المعروفة القلعة من متهدمة أحجار باستعمال لها
القلعة من الباقي القسم بهدم وشرع ليلاً بعضهم جاء وقد المدافن، بعض

كثيرة! أحجار على الحصول في رغبةً
تيقنوا لأنهم العاديات على دومًا ينقبون وصيدا صور سكان من وكثيرون
التماثيل أما حمله. على يقوون ما ويحملون ينقبون فهم يشتريها، من وجود

بسرور. فيحطمونها الوزن الثقيلة والأحجار
حجرية لوحة عن الأتربة وأزلت يونس النبيِّ خليج إلى ١٩١٤ سنة ذهبت
قياسها أخذت أن وبعد البيزنطي، النوع من «موزاييك» فُسَيفَْساء تحوي كبيرة
أن لي فظهر ثانية لأراها رجعت ثم بالأتربة، غطيتها بالفوتوغراف رتها وصوَّ
ضرُبت كأنها مشوهة النقوش رأيت الأتربة أزلت ولما كان، كما باقٍ شيء كل

عديدة.1 ضربات بفأس
وهذا ومعناها، الآثار قيمة يجهلون الذين أذهان تنوير من بد لا فعليه
الشعب يفهم أن يجب والأئمة. والكهنة المدارس معلمي عاتق على يلقى العمل
من هي القديمة مدنيته على الدالة الآثار هذه أن ويتأكد الباهر، ماضيه معنى
تاريخه أمجاد على يحافظ أن عليه وأن الحرية، إلى يتوق كشعب فخره عوامل
بالآثار المشتغلين أن العاديات مشوهو يقتنع أن ويجب حياته، على يحافظ كما
الذهب من جوفها في لما لا الكتابة، من عليها ما لقراءة الحجارة عن يفتشون

والفضة.
Clermont غانو كلرمون للمسيو قديمًا وقعت حادثة — بأسف — أذكر
يرجع وتاريخه — موآب ملك «مشا» نصب العالم هذا اكتشف فقد ،Ganneou

متراً. عشرين زهاء طولها وكان ،١٩١٠ سنة اللوحة هذه النسمات جامع شاهد 1
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باقٍ هو حيث اللوفر متحف إلى حمله وقصد — المسيح قبل قرون تسعة إلى
كنزًا، جوفه في أن ظنوا التمثال لذلك التي الأهمية الأهالي رأى فلما الآن، إلى
بقصد البارد الماء عليه صبوا ثم حمي، حتى النار حوله وأوقدوا ليلاً فاجتمعوا
من تمثالاً شوَّهوا وهكذا النيران، عليه تقوَ لم ما بفئوسهم وحطموا تكسيره،

الآن. إلى المعروفة التماثيل أثمن
سوريا تزال لا اللاعبة الأيدي وكثرة للعاديات الأهالي احترام قلة ومع
اكتشاف الباحث أراد وكلما مدفوناً، يزال لا وأهمها القديمة، بالآثار ملأى
مدة قصدت الأرض. جوف في بعيدًا ينزل أن عليه تحتَّم قدمًا الأكثر الآثار
سنة، بألفي المسيحي التاريخ قبل ما تمثل آثار إلى أصل أن صيدا في بحثي
الرومانية الآثار أوائل إلى الوصول من تمكنت متراً عشر ثمانية حفرت أن فبعد
والفارسية البابلية الآثار إلى للوصول الشاق العمل من يلزم فكم اليونانية؛

والحثيَّة؟
الأثريون يحملها مشاعًا مضى فيما السورية العاديات كانت وقد
العاديات إخراج يمنع قانوناً تركيا سنَّت ثم بلادهم، متاحف إلى الأوروبيون
تبقى أن مبدئيٍّا تقرر فقد اليوم أما إسطنبول. إلى بنقلها ويقضي أوروبا، إلى

سوريا. في سوريا عاديات
وصوله منذ عني لهذا والحديثة؛ القديمة بالفنون ولع غورو وللجنرال
المفوضية، صندوق من مصاريفها تأخذ للآثار إدارة بإنشاء سوريا إلى

الفرنسية. الحكومة من سنوية أخرى ومخصصات
بالآثار الاحتفاظ فيجب شاق، كبير الإدارة هذه عاتق على الملقى والعمل
القديمة، المدنيات آثار إلى للوصول الجديدة الحفريات ومباشرة حاليٍّا، الموجودة
إليها تجلب حالة في وجعلها وبعلبك، تدمر كخرائب بالمباني الاهتمام ويجب
وتأسيس المركبات، طرق تعميم قبل سوريا إلى بكثرة يتوافدون لا وهم السياح،

التامة. الراحة فيها يجدون نزُل وبإنشاء السياح، بنقل تقوم شركات
أو متحف بلد كل في يقام هل للآثار. متحف بإيجاد الاهتمام يجب ثم
إنشاء على الرأي قرَّ ولقد بيروت؟ مركزه واحد متحف في العاديات تجمع
مدن بقية في أخُر متاحف تنشأ العاديات تكاثرة إذا حتى أولاً، بيروت متحف

سوريا.
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أقرت وقد العربي، للفن خصيصًا دمشق في سيؤسس متحف وهنالك
أن كاد ما كل فيه فيجمع القديمة، العربية البيوت أحد في مركزه الحكومة
وليس والخزفيات، والمخطوطات والكشمير والسجاد النحاسيات من يضيع
العربي الفن كل وسقوفه جدرانه تمثل قصر في الكنوز هذه وضع من أجمل

العربية. والمدنية
أرواد، جزيرة تجاه ومركزها الفينيقية، منها كثيرة، اليوم الظاهرة والآثار
يقع فأكثرها اليونانية المباني أما صيدا. في أشمون وهياكل مغازل، آثار ومنها

أهميتها. في الوحيدة بعلبك آثار تناظر وهي تدمر، في
الخامس القرنين في أكثرها بنُي فعديدة البيزنطيِّ العهد مباني أما
ضواحي في الواقعة والمباني وأنطاكية، حلب بين سمعان قلعة منها والسادس،

حماة.
الشقيف، وقلعة الحصن، قلعة منها: تحصى، أن من أكثر الصليبيين وآثار
للأنعام حظائر إلى تحوَّلت المباني هذه أكثر أن له يؤسف ومما صيداء، وقلعة

للسماد! ومستودعات الخيل، ومرابط

٣

كبار من نخبة بتحريرها يقوم Syria سوريا تدعى علمية مجلة باريس في اليوم تصدر
به تقوم وما الأثرية، الوجهة من الأدنى بالشرق علاقة له ما كل تنشر وهي الأثريين،

السبيل. هذا في الفرنسية البعثة
البعثة رئيس لوري، ده أوستاش المسيو هو عالم المجلة هذه يراسلون الذين وبين
الفرنسية، البعثة مع ليعمل الفرنسي اللوفر متحف أوفده عالمٌ وهو دمشق، في الأثرية
الدمشقيون إخواننا عرفه وقد منه. العربيَّ وخصوصًا ، الشرقيِّ بالفن الإلمام من له لما وذلك
وقد القديمة، الشرقية الصنائع لإحياء مدرسة تأسيس وهو به، القيام ينوي بمشروع

الشهيرة. العظم آل دار الغرض لهذا اشترى
الآثار عن بشيء آخر إلى وقت من النسائي عالمنا يتحف أن العالم هذا إلى طلبت وقد
بيروت يأتِ لم لأنه البلاد؛ هذه في العلمية النهضة بسرور يخدم إنه لي: فقال ومستقبلها،
في عليهما عثر نعشين من نقوشًا يمثلان رسمين أعطاني المناسبة وبهذه الغاية. لهذه إلا

الشهيرتين. وفاطمة سكينة نعشا وهما دمشق؛

111



النسمات

مجلة منه شيئاً ونشرت باريس في الفنيِّ المؤتمر إلى به بعث الذي الآتي والمقال
«سوريا»:

السلطان شعار عليه نقُش الذي الجامع قرب دمشق في الصغير الباب مدفن في
التي التقاليد حسب — وهما قبتان، له قبر يوجد بيبرس الظاهر الملك مملوك
ونسيبتها كلثوم أم يضمان — القديمة الأساطير عن الدمشقيون يتناقلها
إنه يقال: واحدة قبة ذو قبر يوجد القبرين هذين وبقرب الحسين، ابنة سكينة

سكينة. أخت الصغيرة فاطمة قبر
مكانهما نفس في مؤخرًا بناؤهما فأعيد زلزلة القبرين هذين خرَّبت وقد
سليم الفاضل السيد هو فارسي، أصل من مهندس بالبناء كلف وقد القديم،

مذهبه. أبناء يملكها ذخيرة كأقدس القبرين بهذين يحتفظ وهو المرتضى،
نعشي على القبرين بناء إعادة في عمله أثناء عثر الذي هو سليم والسيد

عنهما. أتكلم اللذين وفاطمة سكينة
المقرَّبون، إلا يدخلها لا الأرض تحت مغارة في موضوعان النعشان هذان
تحت سرداب في موجودان الكبيرتين السيدتين جسدي إن سليم: السيد ويقول

الأقبية.
سنتيمتراً، و٦٥ متران طوله الجوز، خشب من مصنوع سكينة ونعش
على أقسام، ثلاثة إلى مقسومة ألواحه سنتيمتراً، ٧٤ وعلو و٥٠، متر بعرض
العرش، سورة من الأولى الكلمات تمثل الصغيرة بالحروف كتابة الأعلى القسم

هكذا: الناقش اسم بعدها ويجيء

الله. رحمه — الله عبد بن أحمد بن محمد عمل هذا

والقسم الأعلى القسم بين يفصل بارز دقيق خط الكتابة هذه بعد ويرُى
إلى الكتابة هذه ويلي المتقن، الكوفيِّ بالحرف الكتابة حفرت حيث الأوسط،

تظهر. لا أن وتكاد اضمحلت الأغصان شكل على نقوش الأسفل
وهي متناسبة، ولكنها متشعبة، وأوراق أغصان الحروف بين نقشت وقد
ونحيفة الهندي، بالفن تذكر كثرتها، على واضحة بارزة، غير الخشب في داخلة

. النبيِّ سبط ابنة أصل شرف إلى يرمز الذي الجميل الكوفيِّ الخط إزاء
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الوحيد اللوح وهو للباب. الموجه الجنوبيِّ اللوح على البسملة نقُشت وقد
الغربية للجبهة المقابل اللوح وعلى المغارة. ضيق بسبب رسمه أخذ يمكن الذي

الجملة: هذه تقُرأ

الحسين. بنت سكينة قبر هذا

هذا صحة على البراهين أن على سكينة، قبر هو القبر أن الاعتقاد ساد لقد
أنه يثبت لا ولكنه المدينة، غربيِّ إلى واقع القبر إن يقول: جبير فابن متناقضة،
على وزاد الصغير.» الباب جنوبيِّ إلى «القبر ياقوت وذكر نفسها، سكينة قبر

المدينة. في دفنت سكينة أن هذا
المؤلفين بعض أن عن فضلاً ياقوت، كلام مع الشائع التقليد يتفق لا فعليه
في ماتت الحسين ابنة سكينة إن يقولون: — خلكان وابن لامنس كالأب —

لإكرامها. أقيم ضريح هو المدفن هذا وإن المدينة،
مما ولكن ماهر، صانع بيد ومنقوش الحجر، من مصنوع فاطمة ونعش
أضاع أسود بدهان فدهنه هيئته، في يحسن أن أراد بعضهم أن له يؤسف

ومآلها: الكوفيِّ بالخط عليه التي والكتابة جماله. من كثيراً

رضي — توفيت السبطي. بن الحسين بن أحمد ابنة فاطمة قبر هذا
وأربعمائة. وثلاثين تسع سنة رجب في — عنها الله

لا كلٍّ وعلى منه، المتحدرة للنسب ولا هذه، لفاطمة أثرًا الأخبار في نرَ لم
جليٌّ واضح المنقوش النص لأن الحسين؛ ابنة سكينة أخت بأنها التسليم يمكن

الشرق. في وخصوصًا كثيراً، يقع الخطأ هذا أمثال أن على
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١

في النقب عن فتكلمت وسوريا، فلسطين آثار عن فصلاً الغراء المقتطف مجلة نشرت
النقب عن الكلام دور جاء ولما الناقبون، يتبعها التي الدولية العلمية والطرق فلسطين

قالت: سوريا في

نظر تحت تضع التي السطور أي السابقة؛ السطور منه اقتطفنا ما قرأنا لما
صور إلى ولبنان، سوريا إلى أفكارنا اتجهت فلسطين، في يجري ما الناس
منها أخُذ وما التاريخ مدن أشهر إلى ودمشق، وبعلبك وجبيل وبيروت وصيدا
، علميٍّ أسلوب على عنه نقِب إذا الآن فيها يوجد أن يحتمل وما العاديات، من

يوضع؟ أين ولكن
تقول: الماضي الصيف أوائل في باريس من سورية سيدة إلينا كتبت

باريس، إلى ونقلت حديثاً جبيل في وجدت التي الآثار عن اليوم سمعت
مجدها وعنوان بلادنا آثار أن رأيت حالما بالدموع عيناي فاغرورقت

عنها. تغرَّب حتى فيها تكشف تكاد لا السابق

لم آثار لمكان مسهباً وصفًا عنده إن المقتطف: يقول اللطيفة «الغمزات» هذه بعد
دوريغلُّو، أدمون المرحوم المشهور؛ الأثري إليه اهتدى وكثرتها جمالها في مثلها العين تر
إلى وتنقل الآثار هذه تخرج لئلا الوصف هذا بنشر يضن وأنه كان، كما وتركه سدَّه ثم
أي هو؛ إذا دوريغلُّو أدمون بخط المكتوب الوصف هذا الأمر ولاة يسلم قد وأنه أوروبا،

الوطنيين. حق حفظ الأولى الدرجة في منها يقصد بشروط قاموا الأمر، ولاة
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المقتطف، مثل محققة رصينة لمجلة ريبة موضوع الآثار مسألة أصبحت وقد أما
وقلنا بدورنا النساء نحن تناولناها إذا بأس فلا الآثار؛ مسألة حول الكلام كثر وقد أما

وغايتنا: فيها، كلمتنا

غير عامة ريبة إلى يجر قد الإبهام هذا لأن مبهمة؛ كثيرة أمور عن الستار رفع (١)
محمودة.

تناله الذي والربح والمعنوية، المادية وقيمتها الآثار معنى أولاً: الشعب إفهام (٢)
الحفريات على الإشراف في بحقوقه المطالبة على حمله وثانياً: المتاحف، وراء من البلاد

النواب. مجلس يسميهم مندوبين بواسطة
بيروت. مدينة وفي وقت أقرب في ينشأ بمتحف المطالبة (٣)

عدم مثل: إلينا، ترمى التي الأعذار وعلى المتحف، هذا إنشاء تأخير على الاحتجاج (٤)
أشبه. وما الآثار بمسألة الشعب اهتمام وعدم بناية، وجود

وعدم النواب، أحد لها تصدَّى يوم القضية هذه ه لفِّ على المجلس إلى الاحتجاج (٥)
لجان. إلى ووكلت طرحت التي الأمور كسائر فيها تبحث لجنة تعيينه

الحجب هذه تزُال أن متمنية ثانٍ فصل إلى أرُجِئهُ الخمس النقاط هذه في كلام ولي
الآثار. بها يكفنون التي السوداء

٢

يسمعون فالناس الاقتناع؛ تيار هو كبير تيار مع يمشي الله بلاد كل في العام الرأي إن
يرتاب قد مرَّة بإشاعة يسمع فمن التكرار، أولها شروط: وللاقتناع فيمشون. فيقتنعون
كل مع هناك وترتكز رأسه، إلى تدخل متواليات مرات سمعها إذا ولكن تصديقها، في

متكررة. عديدة بأدلة أي دخلت؛ كما إلا تخرج ولا المقرَّرة، الأمور
الآثار؟ أين يقول: الشعب

المهاجر، في المقيمين الوطنيين مسامع إلى تصل حتى تتمدد ثم تتردد الريبة وهذه
هي مجلة صفحات على من يسأل أن صروف الدكتور مثل كبير عالم يحجم فلا تعم ثم

الآثار؟ توضع أين العربية: المجلات أم
أرُسلت؟» «لماذا يقول: به وكأني باريز إلى أرسلت أنها — يذكر فيما — يذكر هو ثم
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يقدموها أن الأمر بيدهم من فعلى الأدلة، طلب في يستويان إذن والعامي فالعالم
ثانياً وبياناً وجدوه، ما كل فيه يذكرون بياناً ينشروا أن نرجوهم ونحن الريبة. لإزالة
لو وحبذا أرجعت! ثم أرسلت إنها قيل: باريس؟ إلى الآثار أرسلت لماذا فيه: يقولون

الدليل. يريد قلنا: كما فالشعب المناورة؛ هذه إلى الداعي لنا يوضحون
وأن الصلح، معاهدة بعد تمضِ لم التركية الحكومة إن الفرنسيون: الأثريون يقول
لا اللبنانية الحكومة إن ويقولون: التركية، للقوانين خاضعة تزال لا الحفريات مسألة
فبلغت النفقات كل الآن إلى دفعت قد المفوضية وأن الحفريات، لأجل واحدًا غرشًا تعطي
طلب في الوطنية الحكومة لدى إلحاحهم كل إن ويقولون: الليرات، من الألوف عشرات

عبثاً. ذهب قد متحفًا تجُعل بناية
إن يعقد؟ لم الصلح فيها. المنطق وجهة إلى نهتدي فلا تركيا مع الصلح مسألة أما
كلها تكون أن تكاد التي الحكومة شكل في المتتابع التطور عن يؤخرنا لم عقده عدم
الأمام إلى كبرى خطوة خطونا قد ولكننا … القيود وجود ننكر لا نحن الوطنيين. يد في
إدارة وتبقى شيء كل على الجديدة الأنظمة تسري فلماذا الهفوات؛ وكل الكبوات كل رغم

التركي؟ للقانون خاضعة — وحدها — الحفريات
إلى نضيفها فهذه اليوم، إلى المفوضية خزينة من صرفت التي النفقات مسألة أما
على حساب بدون تصرف القديم منذ التي البلاد هذه في الإفرنسية الحكومة حسنات
لا شعبنا إن ونقول: الجميل بهذا أخرى مرة لنقرَّ السانحة هذه ونغتنم المعارف، نشر

المعروف. ينسى
الاشتراك في حقنا وبين بيننا ا سدٍّ تقف النفقات هذه مسألة كانت إذا نسأل ولكننا

وطني. رجل عليه يؤتمن متحف على حصولنا وفي الحفريات، بمشارقة
الجواب. ونرجو

وواجبات الشعب وواجبات تقديمها في الحكومة وتقصير البناية مسألة تبقى
القيمة. الحيوية المسألة هذه تجاه المجلس
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٣

الطحين، ولتوزيع الموتى، ولدفن السل، لمشروع الجمعيات من عشرات بيروت في
بقي وقد المهاجرين، ولإيواء الفقيرات، البنات ولتجهيز الناشئة، ولتهذيب
السياح به ونشوق الآثار، فيه نحفظ متحف إيجاد وهو أهملناه؛ واحد مشروع

لبنان. زيارة إلى
ثابت لبيبة للسيدة حديث من

الفكرة كانت فإذا الآثار، معنى يفهمون البلاد أهل أن أعلاه المنشور الحديث من يظهر
نشرها، على يعملنَ ثابت السيدة أمثال السيدات نرى أن فيكفينا تمامًا، بعد تنضج لم

. الحيويِّ الأمر بهذا تهتم جمعية تأليف ويحبذن
البيت أم وهي — منها نرجو التي ثابت السيدة فكرة تحقق أن الشبيبة ندعو
في الفكرة لنشر حلقة تأليف إلى وتعمد الغاية، لهذه السعي تتُابع أن — الغيور الوطني

بالأمر. والحكومة المجلس ومطالبة المدينة،
ألوف عليها مضى مدنية أصحاب أننا تظهر لأنها البلاد؛ مجد عنوان هي الآثار
بزيارتين أو بزيارة الولد فيها يتعلم لوحة هي الآثار هذه تضمُّ التي والمتاحف السنين،
فيها نعرض إذ الناس؛ ذوق لتحسين كبرى واسطة هي المتاحف بلاده. تاريخ مجمل
سياح موسم إيجاد على كبير عامل وهي متأخرين، أو متقدمين من الفن أبناء مصنوعات

آثارها. على للتفرج خصيصًا البلاد يزورون

ضيق ومن … الوقت ضيق من عذرًا له نجد أن ونجتهد الآثار، مسألة المجلس طوى لقد
إلى الآثار أرسلت لماذا الحكومة: استفتاء على المجلس حمل إلى نعمد ولسنا و… … اليد
المجلس نكلف ولا كهذا، بأمر نطالب لا وإرجاعها؟ إرسالها من الغاية هي وما باريس؟

… العتيقة الدفاتر فتح
فمن الأمر، وانقضى وتصرفت صرفت جسيمة. مبالغ الآثار على صرفت المفوضية
والآثار؟ شأنكم ما يقال: لا كي الحفريات على مالنا من نصرف أن نريد وصاعدًا الآن

على مكفول. والنجاح «يريد» أن يكفي «يتلبَّك». لا وأن المال، يوجد أن المجلس على
شاءه. مورد أي من للحفريات مالاً يوجد أن المجلس
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لها ل نسجِّ كي تسمعنا أن منها ونرجو البلدية ننادي فنحن المتحف مخصصات أما
البلدية. أنشأته بيروت في أنشئ متحف أول إن ونقول: طيبة، أحدوثة

الصندوق على يبقى فلا رسمًا، يدفع الداخل لأن — تقريباً — بنفقاته يقوم المتحف
يحدث. لا ربما الذي السنوي العجز وسد الأولية، النفقات دفع إلا الكريم

معاشات منها تدفع للحفريات مخصصات يوجد أن المجلس نرجو العملية: النتيجة
الحفر. ونفقات الإفرنسيين الأثريين

متحفًا. لنا توجد أن البلدية ونرجو
الأمر يهمهم من وتفهم الناس، بين الفكرة فتنشر حلقتها تؤلف أن الشبيبة ونرجو

يفهم. أن يريد فهو — يقولون كما متفهم غير كان وإن — الشعب أن
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وكتابها مي

أخواتي مصادقة من واثقة وأنا هذا أقول الإطلاق. على عربية كاتبة أكتب هي مي
البادية». «باحثة كتاب على الاطلاع بعد مي بتفوق وأقرت شعرت منهنَّ فكل الكاتبات،
العائشات المخلصات الشقيقات هاته سوريا، كاتبات شأن من يحط لا القول هذا
قيودًا العلوية، نفوسهنَّ بقوة الُمفكِّكات، السلاسل، ثقيل في الراسفات قاتم، محيط في

عزيزة. ومنزلة كبير، فضل لهن الحبيبات هؤلاء الأيام، شدَّها أحكمت
هذا ولكن جميلة، فصحى بلغة أفكارهن يرسلن كاتبات اليوم العربي العالم في
نساؤنا تكتبه فما الحديثة، الأساليب المبتدعات العلوم، من المتمكنات بالنساء فقير العالم
تقصينا نحن إذا فقيراً يجيء ولكنه البارزة، الصورة إلى نظرنا نحن إذا خلاباً يجيء

الجوهر.
فنيٍّا العالم حالة على الواقفات الجديد، على المطَّلعات بالنساء فقير العربي عالمنا
بكل الحديثة المدنية مع المتآلفات الوضعية، بالعلوم المتضلعات وعلميٍّا، وأدبيٍّا وسياسيٍّا
أنه لكاتباتنا شيئاً يقرأ من يشعر لهذا العميق؛ والجوهر المصقول البارز من فيها ما
والطهارة، العذوبة، من الأطفال في ما بكل الأطفال، بأفكار الشبه شديدة أفكارًا يرى

صاقلة. يد إليها تصل لم التي الغريزية والمعرفة
الانقلاب من درجة أول في فنحن أطفالاً؛ يزلن لم كنَّ إذا كاتباتنا على ذنب من وليس

وسعت. ما إلاَّ النفوس تعطي لا فهي النظام؛ حسن في الله آية والطبيعة الفكري،

نبوغها نحو بالواجب أقم لم ولعلي مي، ملأته فقد النسائيِّ العالم في الفراغ هذا أما
بين — بحق — تحسب إنها وأقول: أرضيضميري أنا وها كاتبة، أكتب إنها قلت: عندما

الآتية: للأسباب للأفضلية استحقاقًا أكثرهم نظري في وهي الأولى، الطبقة كتَّاب
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بكتاب يقاس أن يمكن عربي كتاب على اليوم إلى عيني تقع لم إذ سنها؛ إلى نسبة أولاً:
«مي». سن في رجل كتبهُ البادية» «باحثة

للبحث نفسه يكُلِّف ومَن أدمغتهن، وحالة الشرقيات النساء وضعية إلى نسبة ثانياً:
دماغ التطور في سبق الشرقيِّ الرجل دماغ أن وهي الحقيقة، هذه بيده يلمس قليلاً
والدماغ التجارة. وعالم المطالعة، وعالم المدارس، وعالم الأسفار، عالم في فتكيف المرأة،
أوليٌّ حدث وهذا الفطرة. على يزل لم الذي من والإبداع للنبوغ قابلية أكثر المتحضر

والاختبار. العلم أثبته
ونبوغًا. واطلاعًا علمًا الرجال كبار تعادل أن — الشرق بنت وهي — مي على وكثير
الكتَّاب أكتب مي … عليَّ القيامة تقوم أن أحذر كأنني التحفظ إلى رجعتُ أراني

… وكفى تثاؤب بدون كاملاً كتاباً أقرأ جعلتني لأنها عندي؛

قوية، فيها المفكرة والقوة غيورة، عميقة، جذابة، إرادة ذات الحياة، بحمى تنتفض وهي
على مواهبها صقل في يدًا بون» له «غوستاف لُمؤلَّفات ولعل مستأثرة. انة، حضَّ شديدة،

الكيفية. هذه
وأجمل المرأة، تحرير في أمين» «قاسم نظريات واحد: في مؤلفات فثلاثة كتابها أما
الإصلاح. وهذا التحرير هذا على مي وشروح شئونها، إصلاح في البادية» «باحثة كتبته ما
وأظهرتها نفسها، وحللت أفكارها، حت شرَّ بأن الراحلة صديقتها مي أنصفت ولقد
آيات من آية وهذه كتبت. ما أجمل نشر بإعجاب معيدة — كريم ملك — هي كما للعالم
الدهور. ورقيقة الأجيال، متعة الشرقية، المرأة حالة البادية باحثة فيها تصف البلاغة

بالماء: إياها مشبهة نفسها تصف قالت

ة معوجَّ آنية كل في ويضعونه الأرض، في فيختفي ويريقونه فينصب، يصبونه
الطبيعة تبخره الألوان، من يراد ما بكل ويصطبغ شكل، كل فيأخذ وملوَّنة،
وآنة الأرض، إلى به تقذف وطورًا السحاب، إلى ترفعه فتارة هازئة، زارية
ملتهباً، فيخرج براكينها عليه تحمي وآونة بردًا، فيتحول بصقيعها تعاكسه
به ويذيبون فيحلو، سكرًا به يضعون والامتثال الطاعة رمز هو أليس ثم
إنه … بجميل يعترفون ولا وزناً، له يقيمون لا ذلك مع وهم ، فيمرُّ الحنظل

ضياعًا. يذهب مي يا مثلي
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أحدَّ ذكرت فقد أمين، قاسم نحو جودًا بأقل الباحثة نحو المخلصة مي وليست
الشرق ينسى أن خافت وكأنها قلبه، في الشرقي العالم بها رمى التي السهام تلك سهامه،
تهتز أن حذرت وكأنها ومذكرة، نذيرة أقواله من نشرت بما فجاءت المرأة محرر جهاد
تكلمت حين المصريين فبادرت المرأة، تحرير كتاب صدر يوم اهتزت كما جديد من مصر

العبارة: بهذه الحجاب عن

لما أهمية ولا المرجو، الإصلاح في لها قيمة لا سوانح إلا هنا أوُردُه ما فليس
المسلمين. أساطين يرتئيه ما إزاء أقوله

فتقول: أمين قاسم عن كلامها في مي تعود اللطيفة القصيرة المقدمة هذه بعد

وأخته أمه بلاده؛ امرأة خاطره تستوقف أمامه المارَّة النساء زرافات وبين
وأنسه، لحزنه صديقات الطبيعة أوجدتهن اللائي أولئك وابنته، وزوجته
فيرى ويدنين تعبات، متسكعات بطيئات النداء فيلَُبِّين يناديهن به وكأني

الحجاب! الحياة؛ ونور الشمس نور عنهن يمنع غشاء عليهن

«جعلت بأن — الفجر مجلة إلى رسالة في تدعي كما — «مي» الطبيعة أتعست لئن
كبرى بلفافة أسعدتها فقد تتأخر.» ولا تتأثر لا عميقة جافة دماغها في السياسة لفافة
السحر بل السياسة»، «حسن أدعوها لا خلابة لفافة اف»، «اللفَّ دماغها في أوجدتها

الحلال.
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وأخواتها مينرفا

وفينوس مينرفا عن ميثولوجيٍّا درسًا تتوقعون — الكرام القراء أيها — كنتم إذا
والانتقام والبحار والجمال الحكمة آلهات وجينون، وبروزربين ونميزيس وأمفيتريت
إن بقولي: رعبكم وأزيل سأسارع فإنني جوبيتر، وأزواج وبنات نسيبات وجهنم،
والخدر والفجر العروس — القدمية بحسب — هن «وأخواتها» المجلة، هذه هي «مينرفا»
إلى العزيزات صاحباتهن وأعمار بأعمارهن الله أطال — الجديدة والحياة الجديدة والمرأة

قلبي.
اشمئزاز و… … تبرم شعور هو — محله غير في أنه أظن — شعور اليوم قومي بين
لو وكما طرحًا، الناس على تطُرح المجلات هذه كانت لو كما النسائية، المجلات كثرة من

للجميع. نفسهم هم مشتركين وبين واحد، بلد في منحصرة كانت
على كثيرة هي فهل وحدها، بيروت في منحصرة الست المجلات هذه أن لنفرض
من أقل يطبعن مجتمعات وأخواتها مينرفا لأن بالدليل؛ كلامي وأثبت لا، أقول: بيروت؟
في يوجد فهلاَّ — أوسعه على أخذته حساب بعد هي الأرقام هذه — نسخة آلاف ستة
المرأة على يكثر وهل واحدة؟ مجلة تقرأ أن منهن لكل يمكن امرأة آلاف ستة بيروت
يزيد لا نشرة في باشتراكها النسائية النهضة ط تنُشِّ أن قليلاً أو كثيراً تنفق التي المتعلمة

قبعة؟ ثمن نصف عن ثمنها
وحدها، بيروت على يعتمدن أن من أعقل هن المجلات صاحبات أن أرجح وإنني
مريدين لها وأن المهاجر، كل وفي العربية الأصقاع كل في ستنشر مجلاتنا أن وأعتقد
طوفان ولتأمن رجفانها، وليهدأ القلوب، فلتطمئن نظيرهم؛ يعز ومُروِّجين — هنالك —

… النسائية المجلات
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في المرأة لأن الصحافة؛ ها وأسُُّ نهضتهن تعزيز إلى ولبنان سوريا نساء ولتبادر
ما النسائي، التقدم روح ومن النسائي، التجدد روح من تبثُّ خصوصية لها صحيفة
ترهف المباراة أن عن فضلاً تفعله، أن الرجال أسيادنا جرائد من جريدة لمائة يمكن لا
قوة النسائية ولصحافتنا إلا زمن يمضي فلا النفوس، في الطيبة النزعات وتثير القوى،
المتين الهادئ المثمر العمل … الجدي العمل وقت يجيء عندما الأمة قوى سائر إلى تنضم

…
جنسي، لبنات مني تعصباً هذ أقول لا النسائية. نهضتنا بأثمار الإيمان راسخة إنني
العمل، على وجلدًا وإقدامًا، وشجاعة ذكاء بلادي لبنات يوم كل في أرى إذ أقوله بل

فضيلة. بعدها ما وفضيلة إدارة، وحسن
بلاد أرقى في الناس يتعلمه ما يتعلمن أن لهن تيسر لو البلاد هذه نساء إن ويميناً،
لنساء مثالاً لكُنَّ — الطيبة الوراثيَّة الخميرة تلك — ثروتهن إلى العلم هذا وجمع الناس،

أجمع. العالم
— بكامله — مقالي سيؤثر كيف الآن منذ أعرف لا إنني أقول: المقدمة هذه بعد
المجردة محبتي عن شيئاً يعرفن أنهن من واثقة إنني ، كلٍّ على المجلات. صاحبات على
لإظهار ليست المقال هذا من غايتي أن عن فضلاً المذموم، التحامل عن البعيدة والبعيدة
القاهرة، شرائعها للحياة إن الحكم، موضع نفسي لأضع ولا تلك، على المجلة هذه تفوق

راغبين. أو مكرهين نطيعها ونحن
وحده هو فلننتظره المحكمين؛ خير وهو والسيئات، الحسنات يظهر وحده والزمن
حملت التي هي القمة، أعلى إلى تصل التي المجلة إن لنا: سيقول الذي وهو حكمه، يلفظ

وأدب. وحكمة وثبات علم من كافية ذخيرة طريقها في
يأتي: ما بيروت في تقيم سيدة إلى دمشقيٌّ أديب كتب

رفيقاتها من أحسن تكون أن وعساها «مينرفا»، ننتظر الصبر بفارغ إننا
… شجاعتهن سوى شيئاً منهن نمدح أن يمكن لا اللائي

ويفُرِّقها جوده بحر من الانتقادات «يغرف» كيف المجتمع هذا من الله
الشجاعة فمع الدمشقي، الأديب أخالف رأيي، ضآلة مع وإنني، … الناس على
رش في كرمه يفوق كرمًا أرى … الكرم أرى مجلاتنا في سواها يرى لا التي
إلى البلاد لرفع ق التشوُّ من قلوبهن في ما كل يعطين فإنهن الانتقاد؛ سهام
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جمعه، على قدرن ما وكل تعلمنه ما كل ويعطين الكل، فيه يرغب مستوى
حسن. وأنه صالح، أنه يعتقدن ما وكل

يدعى لا فهذا عليا، موارد من استقوا الذين غلة يشفي لا العطاء كان فإذا
أخذت. ما إلا تعطي لا النفوس لأن تقصيراً؛

يسمحن ولا القيمة، معارفهن في التوسع يتابعن أن صحافياتنا فعلى
وتر على ضربهن — فاعلون هم كما — عليهن يعيبوا أن الرجال للأسياد
باز جورج صهرنا يقول كما عليهن ضيقة. واحدة دائرة في وبقاءهن واحد،

«يتخصصن». أن
لتهذيب «المتخصصين» الأقلام لأصحاب فهل أذني، على شديدة الكلمة هذه

منه؟ يتفرع وما التخصص من أفضل كلمة لنا ينحتوا أن اللغة
والاجتماعيات الخياليات غير كثيرة أمور وفيه واسع، الصحافة عالم إن

… إلخ المنزل وتدبير الزواج في الناس ونظريات المرأة، وواجبات
العلم على بجدٍّ يتهافتن أن إلا عليهن وما لصحافياتنا، ا جدٍّ فسيح المجال
— بحقٍّ — يقول كما العلم لأن الأجنبية؛ اللغات من لغة باب من الغربي
قومي، نصيب فيه لنا وليس خالصًا، غربيٍّا أصبح قد حسين» «طه الدكتور
الخاصة. مقدرتنا إلا له حد لا اندفاعًا العلمية الطريق في نندفع أن ويجب

العالم أمور على وأوسع أعم بطريقة صحافياتنا تطلع عندما هذا، عند
وتتشعب معارفهن تزداد واقتصادية، وسياسية وفنية وصحية علمية من
تصل لم التي مثلاً، مي تكتب كما وتمكُّن، وجرأة بثقة فيكتبن مواضيعهن،
نحت على العديدة السنين ثابرَت لكونها إلا الناس عيون في الأدبي مركزها إلى
المكاتب في اذخرت إذا قيمة، ذخائر مجلاتهن وتصبح العقلية، قواها وصقل
— الرجال سادتنا يقول كذا — نظريات كمجموع لا جديدة، كآثار تذَّخر
إسحاق عصر منذ قرأناه عما شيئاً يزيد لا ومعناها المباني، مختلف ربطها

والعازار. والحداد
الفراغ يؤلمني ولا لمَّاعًا، احًا وضَّ النسائي مستقبلنا أرى الفكر بعين وإنني

طبيعية. شريعة أعتبره لأنني مكان؛ كل وفي الصحافة في الموجود
حياتنا، هي نواة نواة! اليوم وهي البلوغ، زمن إلى تصل لم النهضة إن
أستعمل أن لي جاز وإذا اقتصادية. أم اجتماعية أم أدبية أم كانت سياسية
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لا — العلمي بمعناها — الحضانة طور في نزل لم إننا أقول: طبيٍّا تعبيراً
… الوصاية

ولسن دماغ عصارة من نزل ما مع نزلت التي «انتداب» كلمة أن وعندي
كائن على الإشراف هو فالانتداب مغلوطة! كلمة هي — عنه الله رضي —

… الأجنة بل الرضع، بل الأطفال، على لا الإرشاد، يعوزه إنما مكتمل
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الناس. إلى الروحية السعادة رسل هم والمصورين، والشعراء، الكتاب، إن
… وحسب وينام ويسكر ويشرب يأكل حيواناً ليس الإنسان

بين تعميمها إلى نزوع وفيه الأدبية، بالملذات ولوع التاريخ أزمنة أقدم من للإنسان
الناس.

العذبة والأحلام والصور بالأفكار تطفح وتماثيلهم وأشعارهم الأقدمين أساطير هذه
أبدًا ولها نقرؤها، ثم فنقرؤها، وألوانها وخطوطها برنينها طَربين خاشعين، أمامها نقف
عشاق نحن — حياتنا في فهي المبردة، الندية الأثمار حلاوة دوامًا ولها الجديد، طلاوة
بشمس الملذوع المسافر إليها يأوي واحات مثل — والأحلام والألحان والألوان الخطوط

رمالها. وبحرِّ الصحراء
فننهل ساعة إليها نقف المقفرة، الحياة صحراء وسط المخضلة الواحات هي الكتب

الطريق. إكمال على تساعدنا أو السفر، مشاق تنسينا نهلة
الشعرية الكتب هي لحظة العطشى شفاهنا وتبرد السفر مشاق تنسينا فالتي
المغردون، المطربون هم أصحابها وإيقاعًا، وتوازناً وصقلاً نحتاً المشبعة الألفاظ ذات
المؤذنين نشيد طلاوة ومن اليهودية، جبال على يسوع أحاديث حلاوة من شيء ولإنشادهم

… النائمة الشرقية المدائن أحياء من حي في الغروب بعيد
الاجتماعية المؤلفات فهي المسير، لمتابعة زادنا منها فنأخذ إليها نقف التي تلك أما
في الإصلاح رسل هم وأصحابها الأرقام، ومن النظريات من فيها لما ناشفة تبدو قد التي
هم ما وقليلاً للناس، خيراً تعميمها في أن يعتقدون فكرة لنشر يعيشون هؤلاء العالم،

يخطئون.
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تاريخية وحوادث أرقامًا يحوي كتاب الفصيلة، هذه من هو الجديد باز وكتاب
والجنوب، والشمال والغرب الشرق في أجمع، العالم نساء حسنات يسجل هو نسائية،
الصين مثل البعيدة النائية البلدان وفي الأرض، أخبارها تملأ التي المتمدنة الممالك في
عليه. يعتب عظيمة امرأة أنجبت بلدًا باز يترك لم وليتوانيا، حتى ونيوزيلاندا، واليابان
يعني فهو غار؛ إكليل كتابه ى سمَّ فإذا العربية، للمرأة يكتب هو باز؟ يكتب لمن
لأجل فعلنا ماذا الإكليل؟ هذا نستحق فهل العربيات، النساء نحن لرءوسنا إكليلاً به
نحسن أن الله قدَّرنا … الطريق س نتلمَّ زلنا وما شيئاً نفعل لم إننا الحديثة؟ النهضة

الجزاء. لنستحق العمل
«الإمام بلاغة يكتبه فيما ليس الإيمان، ثابت اجتماعي وكاتب كبير، مصلح هو باز

ويزيد: نفسه، يصف كذا المقفع»، «ابن جزالة ولا علي»،

الصغير! ولا حتى الكبير بالكاتب لست

بيضاء، نقية، نظيفة، كبيرة فكرة هو كبيرة، فكرة فهو كبيراً كاتباً باز كان ما إذا
الطفل. يفهمها بسيطة وبسيطة مصقولة،

هي: العربية قراء كل يعرفها التي باز فكرة

بمواهبها. فالانتفاع تهذيبها، تعميم شأنها، إصلاح المرأة، تنشيط

أنس، الدكتورة زوجته بذاتية اندغمت يوم ونفعًا رسوخًا الفكرة هذه زادت وقد
الذهبيَّة: الآية هذه ولبيتها لها شعارًا المتخذة تلك

الخدمة. المحبة، المعرفة،

وخطابة، وكتابة وفعلاً وقولاً فكرًا ، يملُّ ولا يكل لا والخدمة المعرفة سبيل في وباز
النساء. بمواهب انتفعوا النساء، احترموا النساء، نشطوا

الصلاح سبب عن يفتش ثم والمصلحين، الصالحين فيه ويعد المجتمع إلى ينظر هو
الحاملة، المرأة يرى والزوج، والأخت الأم امرأة، شبح الستائر خلف فيرى والإصلاح

الملوَّعة. الواجفة، القلقة، الساهرة، التعبة، المرضعة،
ويرى والممرضة، والمعلمة، والمكتشفة، والمخترعة، والعالمة، والكاهنة، الملكة، يرى
بين السلام روح وبث المستعبدة، الشعوب بين الحرية دعوة لبثِّ المجنَّدة تلك … تلك
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آيات الرجل إلى توحي تخطب وما تنشد وما تكتب بما التي تلك المفترسين، الأقوياء
الغلبة! أسرار من سر وقلبه والمكابرة، للقوة مستودع ونفسه فيسير المجد،

سكيرين ومن مرضى أطفال من البؤساء، مواكب شطر وجهه باز يحول ثم
أبواب فُتحت لو كان ما الشقاء هذا كل أن يدرك لأنه فيلتاع؛ ومستعبدين، ومجرمين

المرأة. وجه في الحياة
العالم فيرفع العالم نصف يرتفع يوم المتاعب، هذه فيه تزول يوم إلى يشتاق إنهُ
لا ويحرركم، فيشفيكم حرروه، اشفوه، مستعبد، مريض، مشلول، الكائنات «نصف
الأدلة وخذوا وإخلاصه، وكرمه، بعطفه، آمنوا عنده، تقف لها حدَّ فلا بمقدرته تشكُّوا

بالأرقام.»
تلك حق هضم في واهمون أنكم صدقوني — باز يقول كذا — الناس أيها صدقوني
أفلا والتواريخ؛ والأدلَّة الأسماء هاكم قلبها. ودماء يديها، نسيج أنكم فخرًا يكفيها التي

تصدقون؟
الله! معاذ انتقاده؟ مني يطلب وصاحبه غار»، «إكليل كتاب طبع الفكرة لهذه

مديحه. عن أسكت أن مني ليكتفِ
فوق — الدوام على — هما وهذان ومحبة، إخلاص عاطفة هو كتابه أن وليعلم

الملائكة. لغات وفوق البشريين، لغويَّات
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وديعصبرا

صبرا، وديع الأستاذ يجهل من بيروت سكان من السطور هذه قراء بين يوجد أنه أظن لا
مزية له أن على الفن، عالم في ممتازًا وعاملاً نابغًا، موسيقيٍّا المدينة هذه عرفته فقد
لهذا وطناً؛ يصير أن قبل من الوطن هذا بناية في العمل وهي الناس، يعرفها لا أخرى
لم عمل سبيل في سنين منذ يعملون الذين الرجال من هو صبرا وديع إن بفخر: أقول
في جديدة صفحة سيفتح العمل وهذا الشرقيين. من ولا الغربيين من لا سواه، عليه يقدم

الشرقية. الموسيقى حياة
وأن البيزنطية، الموسيقى عن مأخوذة الحالية العربية الموسيقى أن المعلوم من
ولم الغربية، الموسيقى بها تتميز التي بالعلامات مقيدة غير كلها الشرقية الموسيقى
بطريقة — «النوت» ب المعروفة بالعلامات الشرقية الموسيقى ربط على اليوم إلى أحد يقدم
ناقصة نفسها هي الأنغام وهذه الغربية، للأنغام وضعت العلامات هذه لأن — أصولية

الطبيعية. الأصوات إلى أقرب هي التي الشرقية الموسيقى إلى نسبة
والفلوت والناي كالقصب النافخة؛ الآلات هي الطبيعية الأصوات إلى الآلات أقرب إن
فمع البيانو أما ،Guitare والقيثارة والعود كالكمنجة الأوتار؛ ذوات هذه ويتلو وسواها،
ضبطًا أكثر كآلة فهي الأوتار، ذوات إلى بالنسبة — الأصوات جهة من — ناقصة أنها

«الدوزان». يسمونه ما إلى يحتاج لا عليها يعزف من لأن الآلات؛ جميع من
الموسيقى في الأصوات لأن ذلك كاملة؛ الشرقية الألحان تؤدي لا البيانو أن على
لا لهذا أثمان؛ وإلى أرباع إلى فتنقسم الشرقية الأصوات أما أنصاف، إلى تقسم الغربية
قادر» السلوان على «غيري نغم البيانو على يعزف أن بارعًا كان مهما موسيقي لأي يمكن

العوَّاد. به يأتي كما كاملاً به ويأتي سواه نغم أي أو



النسمات

طريقة إيجاد الممكن من أن — سنة ١٥ منذ وذلك — وديع الأستاذ بال في خطر وقد
ولما البيانو، مثل آلة على عمليٍّا وتطبيقها وأثمانها، بأرباعها الشرقية الموسيقى بها تقيَّد
ممكناً العمل هذا كان لو أحدهم: له قال ١٩٢٨ سنة إسطنبول في هذا فكره عرض

الغربيون. إليه لسبقك
تفتت إرادة سكوته وراء يخفي صبرا وديع أن على الثبات، بقلة الشرقي وصفوا لقد
عندما بها حلم التي الطريقة لإيجاد يعمل سنة عشرة خمس منذ فهو تتفتت، ولا الصخر
اكتشاف إلى وتوصل بالفوز، جهاده تكلل أن إلى باريس، في الموسيقى دار في تلميذًا كان

عنه. بالتفتيش الحياة قضى ما
لأجله، وجد الذي العمل إلى بالكلية الانقطاع ثم أولاً، الثبات فهو نجاحه سرُّ أما
الأنغام، إلا شيئاً الدنيا أمور من يعرف لا أنه عنه شاع حتى الصفة بهذه اشتهر وقد
جيدًا يفهمها مسألة «هذه بساطة: بكل قال تجارية مسألة عن أمامه أحد تكلم فلو
اختصاصات من السياسة إن أجاب: السياسة في رأيه أحد سأله وإذا الفلاني.» التاجر

الكوميساريا.
لا ثابت التخصص في مبدأه ولكن غيره، كثيرين من أكثر الأمور من يفهم أنه على

الصدد. هذا في المستظرفة النكات يقول ما وكثيراً يزول، ولا يحول
الاشتراك يدفع كرجل نحوه بواجبها ليطالبها الماء شركة إدارة إلى مرة ذهب أنه أذكر

قال: المقابلة تلك نتيجة عن ذووه سأله ولما شيئاً، يأخذ ولا

الشرقية الأنغام عن البحث إلى صرنا ولما الموسيقى، عن وكلمني فلان استقبلني
لأنني الماء؛ مسألة في أكلمه ولم فرجعت الفن، في متضلع رجل أمام نفسي رأيت
ولا — يجهل الدرجة هذه إلى الموسيقى يعرف الذي الرجل إن نفسي: في قلت

الماء. وشركات بالماء متعلق هو ما كل — بد

أوجدها التي للموهبة منا كل تخصص فلو كبيرة، مثالة المضحكة النكتة هذه في إن
… المثمر الهادئ العمل مكانه وساد وسوريا، لبنان في الضجيج هذا لانقطع فيه الخالق
حتى وليلاً نهارًا الأستاذ اشتغل لقد وديع، الأستاذ اخترعها التي الآلة إلى لنرجع
كأنغام رقيقة أنغامًا جواره في يسكن من يسمع الأيام هذه وفي إليه، يصبو ما بلغ
هي جميلة عاطفة جهاده في وديعًا تتبع من كل قلب إلى وتحمل الأثير، تخترق العود
بسط خشبية طاولة من تخرج الأنغام وهذه الجهاد. بعد الفوز بسموِّ معه الشعور
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صبرا وديع

أمامهم فيعزف البيروتيين، على قليلة أسابيع بعد سيعرضه الذي اختراعه الموسيقيُّ عليها
على الألحان نفس يعزف ثم فيه، النقص فيرون المعروف، البيانو على الشرقية الألحان

واضحًا. جليٍّا الفرق فيظهر اخترعها، التي الآلة
صيف وديع الأستاذ إليها سافر يوم الاختراع لهذا باريس في الفن أرباب اهتم وقد
يجدُّ ما كل على يطُلعه أن كلفه الذي بلايل معمل صاحب على فكرته وعرض ،١٩١٩

اختراعها. يتمُّ حالما العربية البيانو بصنع ووعده لديه،
اللبناني، النابغة هذا قيمة يعرف الذي الوحيد بالغربي بلايل معمل صاحب وليس
تمت نبوءة عن عبارة هي جميلة سطورًا عنه وكتب الشهير لافينياك الأستاذ سبق فقد
الغربي إقرار على تدل التي القديمة المراسلة هذه من شيء التالية الأسطر وفي اليوم،

بالنبوغ. للشرقي
لافينياك: الأستاذ قال

اللغة في كلمة يعرف يكن لم ١٨٩٤ سنة صبرا وديع الأستاذ أتاني عندما
كيف أعلم لا إنني يقال: والحق الموسيقية، العلامات من علامة أو الإفرنسية،
غريباً كان نجاحه أن على صفي، على ألقيها كنت التي الدروس فهم إلى توصل
غريزي شيء الموسيقى أن لي وظهر نادرة، بسهولة يتعلم كان فقد بابه، في

فيه.
مقدرة على عديدة مرارًا برهن وقد الإيقاع، علم في أصيلاً أصبح واليوم
فهو عنه، يقال ما كل هذا وليس الأوصاف، كامل موسيقي فهو التأليف، في
إلى حبيباً نفسه يجعل أن عرف وقد رضية، وبأخلاق سامية، بفضائل ممتاز
التلميذ عدا ما — فيه أرى لأنني فأسرَُُّ أنا أما أساتذته. كل وإلى رفاقه كل

كذلك. له وإنني الحقيقي، الصديق — البارع

يأتي: ما الموسيقية المجلات إحدى في نفسه الأستاذ عنه وكتب

الموسيقي فهو المضاعفة، الفنية مقدرته هو إليه النظر إلفات يجب ما إن
واحد. وقت في الشرقي والفن الغربي الفن يعرف الذي الوحيد

فرنسا قدم لقد الشرق؛ أبناء من أحد في أرها فلم الموسيقية مواهبه أما
فهو بلاده، موسيقى يهمل لم أنه على الغربية، الموسيقى فيها وتعلم فتىً،
ولولا الشرقية، الموسيقى فيه ويدرس وطنه إلى آخر إلى حين من يسافر
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النسمات

الاضطراب سوى المختلط الدرس هذا عن نتج لما العقلية قواه في المتين التوازن
فبينما واحد، وقت في الفنَّين ناصية يملك أن قدر صبرا وديع أن على والتعقيد،
بدون يشتغل باريس في نراه بلاده، في الأوروبية الموسيقى تعميم في يشتغل هو
مخبآتها. لهم ويكشف العربية، الموسيقى إليهم ليحبب الفن أرباب بين ملل
فهو سامية؛ مكانة ذو أستاذ هو صبرا وديع أن أصرح أن لي ويلذ
جمال ويفهم الاختلاف، كل مختلفتين الموسيقى لغات من لغتين ويتكلم يكتب

الفن. تاريخ في مفرد حدثٌ وهذا سواء. حد على الاثنتين

هذه في ويسرني الغرب، في الموسيقيين كبار من كبير صبرا وديع عن يقوله ما هذا
وطنهم». في الكرامة من شيءٌ للأنبياء يصير أن «عسى السطور هذه أنشر أن الفرصة
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الزاوية أحجار

يوم بالعلم استناروا الذين الأولى، مدارسنا تلامذة الرجال أولئك الحديثة، نهضتنا في هم،
بتعليم عمرهم وقضوا الأمة، على وقفًا حياتهم فجعلوا عميم، جهل في كلُّها البلاد كانت

علموا. به ما
والحوراني واليازجي البستاني حسنات تعد وهل مآثرهم، نعدد ولا نعدهم
عوالم في خدماتهم تحصي هل وزيدان؟ وصروف ونمر اد والحدَّ وإسحاق وسركيس

والسياسة؟ والتاريخ والعلم والأدب اللغة
وبعد المدارس هذه قبل من مدارسنا هم بميزان، تقاس ولا تحصى لا أنها الحقُّ
المشعل حملت التي هي ومجلات جرائد من العربية الصحافة إن أجل المدارس، هذه
إلينا نقلت التي هي الظلمة، أيام في والمصلحين الأحرار منبر كانت هي البلاد، فاستنارت
وما عربت وما أنشأت بما التي هي والمتعلمين، العلم وأخبار والمتحررين، الحرية أخبار
على «الإنفاق فكرة لقبول وهيَّأتهم المطالعة، عادة الشيوخ في أوجدت حفظت وما نقلت

التعليم». سبيل في البنين
«المدافع اليوم وحدها هي … المدارس هذه فتحت أن بعد من مدارسنا هي وجرائدنا
جرائدنا الحكومة. دور وفي والمحاكم والنوادي المدارس في تقُتل لغة عن الوحيد» الضعيف
عليها «المتفرنجين» الأولاد نظر يقع أن بدَّ ولا العيال، إلى تدخل — لله والحمد — تزال لا

قومية. وكرامة قومية لغة لهم أن يذكرهم سطرًا ولو فيقرءون حين، إلى حين من
البلاد إلى تدخل المطبوعات كل وسهولة. بحرية وذلك كثيراً، ونقرأ نقرأ، اليوم نحن
ما أنَّ وذكرنا الدستور، قبل ما إلى بأفكارنا رجعنا إذا ولكن زاجر، ولا مانع بدون
المرحومين أمثال البيروتيين الكتاب جهاد قدَّرنا «المكتوبجي» مراقبة قيد كان نقرؤه كنا
الذين وسواهم، اد والعقَّ وزينيه كالبدوي الأحياء وأمثال وحبيقة، والعازار سركيس خليل



النسمات

والنفي السجن كان يوم العربية وللآداب الإصلاح لفكرة خدامًا بقوا بل يهاجروا، لم
الأذهان». «تخديش ويتعمد الشاهانية الإرادة يخالف لمن خفيفًا قصاصًا

صفة هنالك ولكن إجلالاً، رءوسنا فنحني الاستعباد أيام مجاهدينا جهاد نذكر
الحياة تناول إذا جهادًا يسمى فالجهاد الثبات، وهي تقديسها، علينا وجب أخرى
ويتقنه يمارسه أن سواه، إلى عنه ينفك ولا شبابه في عملاً الإنسان يبدأ أن بكاملها؛
الأثمار لتلك هي والأفضلية الأولوية لأن ا؛ تامٍّ عملاً يصبح حتى والمران والصقل بالدرس
الخريف. في فتقُطف الصيف في وتنضج الربيع، في وتزهر الشتاء عليها يمر الناضجة،
يموت، أن إلى عمله في يثبت الغربي لأن ومتقنة؛ مثمرة الغرب بلاد في الأعمال
إلى سلمه وكذا — الله رحمه — سركيس خليل عمل كان كذا كاملاً، أبنائه إلى فيسلمه
وهي والإخلاص، والإتقان والثبات للصدق مثالاً الأب سركيس إدارة كانت بعده. من ابنه

الابن. سركيس أيام في لكذلك
ابنه. في الأب عاش

أبنائه. ولأبناء لأبنائه الابن وعاش
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السيدات إلىجامعة

التقدم، طريق في السير منها يقصد حركة مباركة، نسائية حركة اليوم بيروت في إن
الأخلاقيات، فيتناول أطرافها، أربعة من الأمة بحياة يأخذ الذي هو نظري في والتقدم
الزاوية، لا الوسط ولعلها خامسة، نقطة ويوجد والاقتصاديات، والعقليات، والعلميات،

… السياسية الأمة حياة أو السياسيات يسمى الوسط هذا
لا وهنا السياسة. تناول بعدم النساء على تقضي والتعقل والمنطق الحكمة ولكن
نشأت بهن خاصة نظرية فيها الأوروبيات فللنساء العموم، بوجه السياسة عن أتكلم
فيها لأن السياسية؛ الحياة في الدخول إلى تدفعهن النظرية هذه أحوالهن، نفس من
لا الكبيرة، المناصب إلى للوصول يشتغلن أوروبا في النفوس وكبيرات الكبيرة. المناصب
الأمة. مقدَّرات تصدر ومنها والقوانين، الشرائع تسن منها لأن ولكن فيها؛ التنفذ لأجل
الغني، الرجل غير أناس يوجد العائلات هذه وفي كثيرة، عائلات مجموع سيداتي يا والأمة
وعاملات، وعمالاً، أرامل، يدعون أناس يوجد السيد، الرجل الوزير، الرجل التاجر، الرجل
الفظيع، والفساد السكر عليهم جنى وأطفالاً وأيتامًا، أبيض، ورقيقًا عاهات، وأصحاب

سيدتي. يا فقط العذاب لأجل العذاب، لأجل العالم هذا إلى فدخلوا
السياسة ولكن السياسة. أبواب الغرب سيدات طرقت هؤلاء حالة تحسين لأجل

الأمة. ومن الأمة في فهي معروفة، قواعد على مرتكزة عندهم
للأمم. الملازمة اللازمة والارتقاء النشوء قاعدة ضمن تتطوَّر السنين مئات منذ وهي
بلدية سياسة شيوخ، سياسة والاختبار؛ التجربة على مبنية الغربيين سياسة إن

وطنية.
ولا صحيح، اعتقاد لا وأحياناً خبرة، ولا فيها حنكة فلا البلاد، هذه سياسة أما
فيها، المداخلة بعدم نسائنا على يقضيان والمنطق الحكمة إن قلت: ولقد قويم، مذهب



النسمات

يجوز لا مكنونة درة نظري في والمرأة أوحال، سياسة لكونها بل سياسة، لكونها ليس
الأوحال. في طرحها

والعلميات، الأخلاقيات، الحياة: أطراف بأربعة يأخذن أن التقدم الطالبات نسائنا على إذن
وقد بالرجل آخرها في يلتقين فلعلهن ؛ لهنَّ طريق في ليمشين والاقتصاديات، والعقليات،

السياسة.1 أمثولة من نصيبه أخذ
الله حقق — الجامعة بهذه كبير أملٌ ولي السيدات جامعة إلى هذا مقالي وجهت ولقد
قانونهن وفي السياسة ضرر قبلي فهمن فقد بالجديد؛ ليس لهن أعلاه قلته وما — آمالي

العائلة. حال وتحسين المرأة لرفع تسعى الجامعة إن يقول: بند
ولقد العمل، نصف وعليهن العالم، نصف هنَّ النساء هذا: فهو الآن أقوله الذي أما
بعضها. فائدة وقلة أكثرها، فائدة عدم ورأينا بلادنا، في كثيرة جمعيات الآن قبل تألفت
ونحن سنوات عشر منذ الأمم. به تقوم لا والكلام بالكلام، تقوم أعمالنا لأن ذلك
الفعلي. د التجدُّ طريق في كثيراً نتقدم فلم القصائد، ونسمع الخطابية، الحفلات نحضر
يمكن ولا السريع، بالتحسين لنشعر السريعة بالأعمال تأتينا أن الآن الجامعة فعلى
قوة فلا الكلمة، مسموعة الجانب، قوية تكون أن بدون بالأعمال تأتي أن للجامعة
أحياء من حيٍّ كل في غايتها انتشرت إذا إلا لها مسموعة كلمة ولا المال، بدون للجامعة

المدينة.
سيدات تمثل نقابات أو بيروت، في السيدات تضم قوية حلقة الجامعة بلفظة أفهم
الجمعيات كل من أعضاء قوامها خاصة لجنة السيدات جامعة في وجد لو وأودُّ بيروت،
وجمعية السل، وجمعيات الإحسان، زهرة كجمعية بيروت، في النسائية والمدارس النسائية
ومدرسة المسلمات، للفتيات الخيرية الأعمال وجمعية جاورجيوس، القديس مستشفى

إلخ. الأهلية السورية والمدرسة الفتاة، تهذيب
الجامعة شأن لقوي قوية نسائية نقابات عن عبارة هي التي اللجنة هذه وجدت لو
على بالخير تعود كثيرة أعمالاً يعملن أن قصير وقت في وقدرن بيروت، في النساء وشأن

الأمة.

نصيبه. أخذ ا حقٍّ 1
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تمثل النقابات هذه إن فأجيب: النساء؟ نقابات تفعل وماذا البعض: يقول وربما
النقابات للجنة فيمكن الفرد، يناله أن يمكن لا تأثير وللكثرة البلد، نساء من عظيمًا عددًا
بعد وترفع كلها، بيروت مدارس في التعليم نظامات الزمن من مدة تدرس أن — مثلاً —
في الصواب ووجه نظام، في الخطأ وجه فتبين والربط، الحلُّ بيدهم لمن تقريرًا درسها

غيره.
النشرات وينشرن وافياً، درسًا فيدرسنها الصحة، بأمور يهتممن أن للنساء ويمكن
المراجع وهذه الصحة. مديرية وإلى البلدية إلى التقارير ويرفعن الشهرية، أو الأسبوعية
تكتبه ما كل من أفعل السيدات وكلام التفاتاً، كلامهن وتعير السيدات تعب معنى تعرف

الجرائد.
الحكومة فرجال المتشردين، وبصغار الأيتام، ل بهمَّ يهتممن أن أيضًا يمكنهن وكذلك
وإصلاح للصغار جديدة محلات بإيجاد رغبتهنَّ أبدين هنَّ إذا السيدات طلب يردون لا

القديمة. المحلات
مرة الولد يذهب أوروبا ففي تمامًا، مفقودة للأولاد والرياضة التسلية أسباب إن
لو تاريخية وأمور وقائع صور الستار على فيرى السينماتوغراف، محل إلى الأسبوع في
العيال من واحدة عائلة طلبت فلو درسها. في شهرين لقضى كتاب في يتعلمها أن أراد
أجابت لما الأولاد تسلية لأجل التاريخية الصور لها تستجلب أن السينما إدارة إلى البيروتية
نسائية جمعية عشرين من عًا مُوقَّ الإدارة تلك إلى تقرير رُفع إذا ولكن طلباً، لها الإدارة
والفائدة. والأدب التسلية فيها للأولاد خصوصية صورًا وأحضرت حالاً الإدارة لبادرت

صوت من المرأة صوت إن إليه؟ قصدنَ لو الناهضات سيداتي يعملنه لا شيء وأي
غايتها وتوسيع الجامعة توسيع في سيدتي يا الأمام فإلى الله، يريده المرأة تريده وما الله،

الله. حفظكنَّ —
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العربية اللغة علىذكر

السيدات لجامعة إكرامًا

نفسي وتنتفض إلا الوطن سبيل في النسائية العصبة هذه تفعله ما مرة أذكر لا إنني
والشفقة. والحنو الإعجاب بين مزيج هي غريبة، بعاطفة

تائقة، مختلجةً، نابضة، فتثب الواجب عمل إلى نفوسهنَّ تتوق بسيدات أعجب إنني
الحياة! بوادر إلى فيَّ انظروا هؤلاء، يا والحياة: الموت بين النزاع هذا وسط صارخة

في ما بكل معتقدات صدفة، في البحر ماء يغرفن رفيقات إلى وأحن لأحنو إنني
في بنتيجة سيأتي العربية اللغة موضوع في اقتراحهنَّ أن البساطة من الطيبة قلوبهن
أمام العابد يقف كما حذرين، قلقين، خاشعين، حبها أمام نقف التي اللغة هذه إحياء

المعبود!
تضع لم الذي البناء إلى الفكر بعين أنظر عندما أمتي، وعلى نفسي على لأشفق وإنني
والتي كالجبال، أمامنا القائمة والجماجم والخرائب الأتربة وإلى واحدًا، حجرًا الأمة فيه

رميمًا! عظامًا تصبح أن بعد إلا الجديد البناء مقامها ويقوم تزاح لن

وهنه. على رأيي وهذا اقتراحهن، وإلى سيداتي إلى لنعد
كيف لأعجب وإنني حاصل، تحصيل هذا بالوطن. اللغة أو باللغة الوطن علاقة
شيء كل قبل هو الذي — الصغير دماغي ففي الموضوع؛ هذا يطرق أن لكاتب يمكن
جليٍّا، بسيطًا، كان ما إلا المسائل من تفهم أن المفكرة للقوة يمكن لا — امرأة دماغ



النسمات

في لأضيع مركبة إلى بسيطة من القضية هذه تحويل إلى مدفوعة أراني لا لهذا واضحًا؛
وتعاريجها. لوالبها

التأويل، تحتمل لا صريحة بينهما والعلاقة يتجزأ، لا واحد فكري في واللغة فالوطن
بالمنطق. ذلك لإثبات حاجة من وليس وطن، بدون لغة ولا لغة، بدون وطن فلا

اللغة ترقية إن أقول: وفيه ا، جدٍّ فيعجبني اللغة لترقية الوسائل خير في البحث أما
فنمو نموها؛ يكتمل أن بعد الأمة لها غ تتفرَّ الكمالية الأعمال من عمل هو الأمم من أمة في
أحوالها تستوي أن بدون مملكة في النظام يسود ولا النظام، يسود عندما يكتمل الأمم
فأوجدوا الكماليات؛ إلى أفرادها غ تفرَّ الأمم أثَرَْت ومتى راقٍ، مستوى في الاقتصادية

الحية. الأمم في المميزات من نشاهده ما وكل والفنون العلوم
وتأخرنا الاقتصادية. أحوالنا تنتظم أن بعد صاغرًا إلينا يأتي كمالي أمر اللغة فترقية
وهذا الواردات. على صادراتنا وزيادة الإنتاج، إلا يحلها لا العقد عقدة هو الاقتصاديِّ
ولا فلسطين، إلى الصهيونية الهجرة ولا ، الأوروبيُّ الاحتلال يسببه لم الإنتاج في النقص
ثم الكسل ثم الكسل سببه الإنتاج في النقص هذا مركزية، إدارات إلى سوريا تقسيم

بلادنا. في شيء كل يئن وكما لغتنا، تئن كما الإهمال من تئن فاقتصادياتنا الكسل،
يجب الكماليات إلى نصل أن أردنا فإذا الكمالية، الأمور من هو اللغة ترقية إن قلت:
وأهلهُ يأوي بيتاً يستأجر أن قبل وتحفًا أثاثاً يشتري رجلاً رأيتم هل بالأوليات، نهتم أن

إليه؟
ننصرف بالكماليات، الاهتمام من فيه نتمكن الذي السعيد اليوم ذلك إلى وصلنا فإذا

تضحك: لا أن بشرط ولكن القارئ، أيها ستقرؤه الذي الأسلوب على اللغة ترقية إلى

المعاهد وتفوق بلغتنا، الحديثة العلوم كل فيها تعُلَّم وطنية علم معاهد نقيم (١)
عليها. والقضاء مزاحمتها من لتتمكن البلاد؛ في حاليٍّا الموجودة الأجنبية

على الأمر هذا في ونعتمد نمزح أن يجب لا إذ الأمة؛ بأموال المعاهد هذه نقيم (٢)
الدلال في بل — المزاح في نسترسل أن ولا الكرام، الكلية عمدة على ولا اليسوعيين، الآباء
فلسطين، في إنكليزية أو سوريا، في كانت إفرنسية الأوروبية، الحكومات من ونطلب —

الوطنية. المعاهد لنا تبني أن
والكيماويون الأطباء بينهم مائتان، أعضائه عدد كبيراً، علومٍ مجمعَ نوجد (٣)
ونقلها المجلدات، ألوف لترجمة فيتفرغون والفنيون، والموسيقيون والفقهاء والمهندسون
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كل أولادنا تعليم من لنتمكن وذلك الحديثة؛ العلوم من فرع كل في العربية اللغة إلى
العربية. باللغة العلوم

نحاسية قطعة يعطينا لا الغرب لأن أوروبا؛ لا العلماء، هؤلاء بنفقات الأمة تقوم (٤)
الأوروبي، السم من نتشبع لا فلكي السم؛ من وزنها يعادل ما نفوسنا إلى معها ويدخل إلا

التسول. مهنة نترك أن علينا وجب الجميل، بنكران نتَُّهم لا ولكي

تنال لا صعبة الوسائل هذه كانت ولما العربية! اللغة لترقية الوسائل خير هي هذه
الذين أدل فأنا — العامة تقول كما — النار على تضعه شيئاً تريد الأمة وكانت اليوم،
يتولوا بأن الأجنبية المدارس يقاطعوا أن وهي طريقة، على اللغة على الغيرة تأكلهم

بلغتنا. الاهتمام على المدارس هذه بها نخبر وسيلة أحسن فهذه بيوتهم، في أولادهم
… لقومي أنصح فإنني الأمر؛ هذا على يقدم واحد شخص فينا يوجد لا كان ولما

أولى. فهو بالسكوت، و… بالصبر
إن أقل: لم لكوني يغضبن لا أن الجامعة أعضاء سيداتي من أطلب وإنني هذا

سيداتي. يا غضبكن من أهون شيء فكل بسيطة، مسألة اللغة ترقية
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أبيأمين1 روح إلى

الوطن في أن على الإثبات كل هذا وفي ثالثة، مرة فقيدها لتكريم اليوم الأمة كبار يجتمع
الإكرام. أجله من يستحق عملاً حياته في أتى مختار أحمد أن يعتقد من

يقضي لغويٍّا كان ما إنه مشترعًا، ولا شاعرًا ولا خطيباً ولا كاتباً كان ما أمين أبا إن
ولا اللغة، معاجم إلى تضاف كلمة فيها ليجد القديمة المخطوطات على منحنياً السنين
عاملاً كان إنه جديدة، حيوية حقيقة ليكتشف الذرَّات ملايين بفحص حياته يفني عالًما

النسائية. النهضة سبيل في نشيطًا
قاسم طليعتهم في فسيذكر الشرق، نهضة رجال التاريخ ذكر ما إذا الكرام، أيها

أمين. وأبا أمين
بين يعدُّ محيط في النظرية آراءه أرسل فقد النيل، وادي ربيب أمين، قاسم أما
وصروف، ونمر، والمطران، وشوقي، وحافظ، والمنفلوطي، عبده، محمد أمثال رجاله؛

وسواهم. وزيدان
مصراعيه، على الأمة باب وفتح تقدم نظريَّات أو مقدمات فبدون بيروت، فقيد وأما
وهنا الرحمة، تطلب أيتام هنا العمل، ساحة هذه لهن: وقال المسلمات كرائم بيد وأخذ
دواليب وتحت الشوارع في مُتمرِّغين ينشئون أولاد وهنا الفاكهة، قشور على تعيش نسوة
النادي، ومدرسة النادي، حسناتها: من وكان المعروفة،2 الجمعية ذاك إذ فكانت العربات،

المرأة نصير بيهم، مختار أحمد للمرحوم أقيمت التي السنوية التذكارية للحفلة التأبين هذا كتب 1

.١٩٢١ سنة شباط ٦ في الصناعة، دار في المسلمة،

المسلمات. للفتيات الخيرية الأمور جمعية 2



النسمات

الحجاب خلال ومن بيروت، بهن تفتخر من بيد أمين أبو أخذ الأيتام. ودار المصنع، وهذا
لكنَّ لهن: وقال المظلم، ماضينا أنقاض تراكمت حيث المجتمع هذا على بهن أطلَّ الكثيف

النور. طريق في تقدمنَّ العثرات. يقيكنَّ ما النيرة نفوسكن من
إنما المتهدم الوطن ترميم في تساعد أن المسلمة للمرأة يقول من أن البعض يعتقد
من نظر في الحجاب مسألة لأن ظنه في مخطئ البعض هذا الحجاب. نزع إلى يدفعها هو

مفكر. عندها يقف أن تستحق لا جزئية مسألة يجاهدون
الحقوق؛ من لهنَّ وما الواجبات، من عليهن ما يعرفنَ نساء عندنا يكون أن هو المهم

الإسلامية. النسائية النهضة في الزاوية حجر مختار أحمد وضع الأمر هذا ولأجل
تذكر حقوق، وله واجبات عليه كاملاً كائناً المرأة فيه تصبح الذي اليوم جاء ما فإذا

بإخلاص. خدمها الذي الرجل فضل الأمة
فما بفضله، مُقرِّين غير كنا فإذا الرجل؟ فضل ناسون «ألعلنا تقولون: بكم وكأني

لتكريمه؟» اجتماعنا معنى
أقامها التي التذكارية الحفلة حضور من الماضية السنة تمكنت ما السادة، أيها
تكرموا أن أردتم إذا فيها: جاء كلمة أرسلتُ أنني على الكريم، للفقيد السيدات نادي
مختار. أحمد بموت النهضة هذه تموت أن فحرام به، بدأ الذي العمل لوا فكمِّ الرجل

الفائدة قليلة التأبينية الحفلات أن وهي المؤلمة، الحقيقة هذه بقول أتردد أراني والآن
تكرمون الذين أنتم نفسه، إلى منكم كل رجع إذا كانت. حيث تزال لا النهضة كانت إذا
ماذا وسألها: نفسه إلى منكم كل رجع إذا به، بدأ الذي العمل قيمة وتعرفون الفقيد

شيء. لا جواباً: يأخذ الجديد؟ البناء في فعلتُ
والمصنع كانت،3 حيث والمدرسة كان، حيث يزال لا فالنادي شيء! لا السادة، أيها
الطيران عصر في يركض لا من لأن التأخر؛ يعني الاجتماع علم في الوقوف إن كان. حيث
متأخر. فهو يسُبق ومن تسبقه، الراكضين جماهير يرى يقف ومن واقفًا، يدعى هذا

لسوء فيه نبحث لا الذي النسائيات موضوع أطرق أن هنا أقصد لا الكرام، أيها
هنالك ما آخر إلى الطويلة أو القصيرة الملابس كموضوع التافهات؛ عن لنتكلم إلا الحظ

بسواها. نلهو ما لنا ليس إذ بها؛ نلهو التي الجزئيات من

مختار. أحمد بموت النادي ومدرسة النادي مات كانت! حيث بقيت النهضة هذه ليت 3
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نريدها أم حقيقة الحياة هذه نريد هل كاملة؟ استقلالية حياةً نريد نحن هل
شيء؟ كل نريد كما — بالكلام

ونهضة فكرية. نهضة بدون قومية نهضة ولا قومية، نهضة بدون كاملة حياة لا
منا، يتألف الذي الثاني النصف لأن نهضة؛ نصف تدعى وحده الرجل بها يقوم فكرية

كسيحًا. مقعدًا الحظ لسوء يزال لا النساء، نحن
جديدة، حياة باب على أننا — تذكرونه ما أكثر وما — الفقيد ذكر جاء كلما لنذكر
بحقوق نطالب أننا لنذكر دقيقة. كل بل ساعة، كل بل يوم، كل نعمل أن علينا وأن

الحياة. على يدل واحدًا عملاً فلنعمل الحية، الشعوب
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النهضة1 تحية

النهضة لجمعية خطاباً نطلب فقال: شهلا، أبي ميشل الأديب الشاعر أمد منذ رأيت
بعيني قلت: فيه، نشأت الذي الحي في كلمة قال: سنوات، منذ المنابر ودَّعت قلت: الأدبية،

المباركة. الحركة بهذه القائمين منزلة إنسانها وفي فيه، ومن الحي
العشيرة أفراد على ألقيه أنا فإنما عليكم، سلامي ألقيت وإذا سلام، الحي، أهل فيا
تلافيف في يحفظ ما وأحسن وأجمل أعذب قلبي في أبقت جميلة أيامًا بينها عشت التي

الذاكرة.
من حفنة وكل بيوته، من بيت وكل فيه، عطفة وكل الحي، هذا من شجرة كل
ولها الحي، أزور مرة كل أسمعها خالدة أناشيد هي معبده ناقوس من رنَّة وكل رماله،

عبادة. نفسي وفي عذوبة، قلبي وفي طلاوة، أذني في
من الصلاح كلمة في ما بكل صالح والدٍ رفات يضم الذي المكان أذكر لا وكيف

الأعلى. للمثل حية صورة كانت حنون صبورة نشيطة والدة ورفات المعنى،
كلنا، بالأمس عشناها التي البسيطة بالحياة تذكرني الأرض من البقعة هذه إن
فيها كنا إذ التوجع؛ من بشيء نذكرها الأيام تلك تعود. ولن البلاد هذه من ذهبت والتي

الجارف. كالسيل المندفع الحديثة المدنية تيار وعن الغربية، الأفكار عن بعيدين
سأستخلص القديمة التذكارات فمن يفيدكم، لا بما وقتكم الآن أقتل لن الكرام، أيها

معكم. حديثي موضوع عليها أبني واحدة ذكرى

.١٩٢٢ سنة أوائل في المصيطبة في الأدبية النهضة جمعية حفلة في تلته خطاب 1



النسمات

هذَّبتني التي الفاضلة ورئيستها الابتدائية، الصغيرة المدرسة طفوليتي من أذكر
السيدات زيارات نفسي في تتركهُ كانت الذي العميق التأثير هو جليٍّا أذكره ومما وهذبتكم،
الإنكليزيات السيدات وزيارات لبيتنا، الإفرنجي الطبيب وزيارات لمدرستنا، الإفرنجيات
إنكليزية عائلة — ضباب أفكاري يغشى وهنا — وأذكر القديمات، تلميذاتهن لبعض
ننظر وتلميذات، معلمات كلنا، كنا حيث فيها كانت التي المدرسة إلى أولادها ترسل كانت

آلهة. أولاد كانوا لو كما الأولاد هؤلاء إلى
علينا للإفرنج كانت التي السطوة هذه مصدر عن وأسألها نفسي إلى أرجع واليوم
بزمن لبلادنا العسكري الاحتلال قبل نفوسنا المحتلة المعنوية السطوة تلك صغار، ونحن

مديد.
هذا فهل وعلمًا، تهذيباً الغربي دون بأننا شعورنا هو المعنوي التسلط هذا مصدر
بهذا عظيم هو فهل وبينهم، بيننا فرق من كان وإذا حقيقةً؟ دونهم نحن وهل صحيح؟

الوجوه؟ ونعفر الركب نحني حتى المقدار
بمعناه التهذيب في دونهم ولكننا الخصوصي، النفسي التهذيب في دونهم لسنا

والاجتماعي. العلمي التهذيب في أي المطلق؛
فوضى. حياتنا بقيت إذا كبير هو وصغير. كبير وبينهم بيننا والفرق

وضعنا إذا صغير وهو نفعية، شخصية وأحزابنا وطوائف، ومذاهب أديان ووطنيتنا
الفلاح. وعلى العمل، وعلى النظام، على حي وقلنا: عيوننا نصب الجهاد

العزيز، الحي هذا أبناء العاملة، الفئة هذه أرى عندما سرورًا قلبي يمتلئ وكم
والتهذيب. الإصلاح غايتها حية نهضة ويؤلفون جماعة ينتظمون

نظام؛ بدون أدبية نهضة ولا أدبية، نهضة بدون لنا حياة لا والسيدات، السادة أيها
والتي الغربي، بها يتميز التي الهائلة القوة هذه بفقد نشعر ساعة كل وفي يوم كل ففي

الصادقة. رغائبنا وكل الطيبة، مزايانا وكل النفسية، فضائلنا كل أمامها تذوب
بلادكم لي: فقال الحاضرة، البلاد حالة عن الغربيين أحد مع مرة أتباحث كنت
هيئة ولا نظام، ولا بلادكم في منطق لا لكن السراب، كلمع بعيد من تضيء غرَّارة لمَّاعة
اكتبي نفعية، وأحزابكم فردية، وجماعاتكم شخصية، معاهدكم وصفها، يمكن معروفة

أساساتكم. ابنوا تنظموا، يتنظم، أن الشعب لهذا كاتبة وأنت
وأصبحت الغرب، بكتب أفكارنا مت تسمَّ لقد يقرأ؟! من وليس أكتب لمن له: قلت

الجيل. هذا أبناء له يتنازل لا قديمًا شيئاً العربية اللغة
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النهضة تحية

القارئ هذا وجدت ما وإذا لواحد، اكتبي لاثنين، اكتبي أشخاص، لعشرة اكتبي قال:
القادمة. للأجيال فاكتبي الوحيد

أتأسف إنني السيدة، «أيتها هناك: من لي وكتب بلاده إلى الغربي هذا وسافر
هذا في كلكم أمتك، بها تنفعي أن يمكنك هبة تدفني أن العمر عنفوان في وأنت عليك
تؤلفوا أن إليكم نصيحتي عام، ألف الحياة كانت لو كما تعيشون كلكم كسالى، الشرق

معاهدكم.» وتؤسسوا جماعاتكم،
فانصببت الغريب هذا كلمات بي أثَّرت لقد الأدبية، النهضة أعضاء السادة، أيها فيا
الأمة حقل في وكعاملة الله، أعطانيها بهبة أمتي أنفع أن أجرب مثلكم فأنا العمل، على
وتألُّبكم بنشاطكم الله جعلها المباركة، النهضة هذه في العمل طلائع أرى إذ أحييكم
الذي الطريق في فتسير الجماعة؛ هذه أفكار فيها تتوحد كبيرة لحياة حية نواةً واتفاقكم

نحسدها. التي الجماعات عليها سارت
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1 ميُّ يا

الضاد، يقرأ من كل قلب على السامية ذاتيتك فتسلطت العربية الأقطار في اسمك سار لقد
العربي. العالم في كاتبة إليها تصل لم عالية مكانة لها واتخذت

العقل مواهب بكل الغنية الجذابة، الذاتية هذه معنى فهمت وقائلتها حق، كلمة هذه
البادية». «باحثة الأوحد كتابك قرأت يوم والروح، والقلب

أو دفعة عربي كتاب أي قراءة عن وعاجزة قيل، وما كتب ما كل من تعبة كنت
أم نفسي، يشبع كامل غذاء إلى جوع أو ظماء أو اكتفاء، أو ملل هو هل ثلاث. أو دفعتين
أدري ما كل أدري! لا العادية؟ الحياة أصوات توقظه لا سكون إلى هبطت فيَّ الحياة أن
بنور إذا منه الأخيرة الصفحة إلى وصلت ولما الأمساء، أحد في الكتاب هذا أخذت أنني هو
بنفسي وإذا رأسي، فوق النافذة من الداخلة البيضاء الفجر أنوار أمام يحمر القنديل
وإذا بواحد! ظفرت لقد وأخيراً فلامبو: البطل لقي يوم نابوليون ابن صرخ كما تصرخ
ولا تعدُّ لا عوالم المستكنة روحي في توقظ قلبي ظمأ أشبعت وقد الساحرة «مي» بروح

تحصى.
بين المعاجم أفقر ما آه! أقول: والجزالة، والبلاغة المنطق يجمع الكبير الكاتب هو
ومن وتجدد، وغنى وفيض ثروة من الحياة في ما بكل الحياة شلالات يجمع هو أيدينا!

٢٢ في مي للنابغة البيروتي النادي في الأدب عصبة أحيتها التي التكريمية الحفلة في ألقته خطاب 1
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النسمات

تشبع خالقة كقوة فتسير الناس على ويطلقها الثواني، عدد على نابضات تهب وثبات
والسكون. الصمت ظلمات من النائم الفكر وتبعث وتروي،

صديقتها حياة تهب أن يؤلمها المخلصة، مي البادية، باحثة في رأيتها كما مي هذه
الموت. بعد الصداقة لتكريم بكامله كتاباً فتكرس ضياعًا

بالكلمات: ترسم افة الوصَّ مي

سريعة حياة الجامدة الألفاظ في فتنبض والكواكب، والليل والآفاق الوجوه
تارة للألفاظ وتهتز الظفر، ورنين الشكوى، وأنين الغضب، يهيجان متقدة،
عجيباً همسًا حيناً وتهمس العجاج، البحر كأمواج طورًا وتولول كالأوتار،

القصوى. الآمال كمبهم

إلاَّ وصفت ما افة وصَّ من حلاوتها ويا الحق، الكاتب مي تصف الموسيقى بهذه
نفسها!

علة على بيدها فتقبض الشرق، عرفها ما بجرأة الشرق أمور تعالج الجريئة ومي
البلاغة: بهذه وتقول البالية، المهرأة، الاتكالية على العلل،

المسلمين، عند العربية فصاحة إليه ونعزو القرآن، بفصاحة معجب كلنا
لأنهم الكتابي؛ أسلوبهم وفخامة منطوقهم، وجمال لفظهم، واستقامة
الكتاب فصاحة أن إلا كبارًا، بها ويستشهدون صغارًا، آياته يستظهرون
الإفصاح أرادوا ما إذا فصاروا الفكري، الكسل القوم عودا قد وجماله الحكيم
قرآنية، آية ضرب إلى مطمئنين المولدة القوى إجهاد أهملوا نظرة، أو رأي عن
وعليها مستكنات، الجمود حالة في قرائحهم تاركين مثلاً، شعرية حكمة أو

آمنات. تخُيم العنكبوت خيوط

تستدرك: إذ ألطفها وما

إن لبيبة، أقلية على ينطبق لا الأكثرية على يصح الذي الانتقاد هذا أن بيد
تنسج وقد الخاص، أسلوبها لها فإن الحاجة عند القرآنية الآية استعملت هي
شخصي، لمعنى ألفاظه واضعة فطرية، بنزعة القرآن عبارة وزن على عباراتها

الإدراك. أفق يبلغ أن قبل بالمخيلة ويستأثر السمع، يسترق جديد وبشكل

الزوجات: تعدد صدد في فتقول البادية باحثة أفكار تشرح نفسه اللطف وبهذا
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ميُّ يا

مسيحية، فتاة لأنني الغريبة؛ العلل تشخيصهذه دون قاصرة يجعلني العجز
غير. ليس خيالية عندي تظل فإنها النسائي بقلبي الأوجاع هذه تفهمت ومهما

عنها؟ غريبة هي هل ولكن عنها! الغريبة العلة هذه تشريح من تتنصل ألطفها ما
كل في مظلومة المرأة سواهم؟ دون الناس من طائفة في محصور الزوجات د تعدُّ وهل
قلبها اسمعوا الشرق. في كما الغرب في شائعة — نعلم ما على — الزوجات ووفرة مكان،
ويئن: المعذَّبات العالم نساء زفرات يردد اسمعوه جميعًا! الأرض لنساء ينتصر الوجيع

عليهم، مخيم الأمل وظلام ويرغبون، ويكرهون ويرجون، الناس يخاف
نحبهم الذين هؤلاء أليس ولكن والمؤيدين! والمساعدين الأصدقاء عن فيبحثون
كئوسنا في الألم سيال يسكبون الذين هم الأيام مكايد من قلوبهم في ونحتمي

أسراره. على ائتمنتهم الطبيعة كأنما التعذيب في ويتفننون صرفًا،

صغيرة خطوطًا ترسم أن دقائق خمس في اليوم تجرب التي السطور هذه كاتبة أما
الحلال. السحر هذا تعبد فإنها الكبيرة، مي لذاتية

جمٍّ اطلاع عن تتكلم والعمران، والاجتماع والشعر الأدب في تتكلم الوديعة ومي
مواقفها كل في ولكنها حجة، الرجال أقوى فيهما يفوقها لا ومتانة برسوخ صحيح، وعلم
تقول: بها وكأني عميقة استفهام رنة صوتها وفي إلا تتكلم سمعتها ما أديبة أديبة.
وادي فهز أمين قاسم عالجها التي المواضيع إلى مي تتقدم الرقة بهذه مخطئة». «لعلي

تقول: أن بعد ولكن رأيها فتبدي العنيفة، الهزة تلك النيل

المسلمين. أساطين يرتئيه ما إزاء رأي لي ليس

بدون صراحًا تقوله وإنصافًا، ا حقٍّ تعتبره لأنها الحق تقول الصريحة الصادقة ومي
المقابلة وهذه أمين. وقاسم الباحثة بين تقابل كذا المحبة، ولا حتى فيه تراعي لا محاباة،
أن خلاصتها الإبداع في آية هي الاستنتاج، من تبعها وما البرهان، من سبقها ما مع
تحوم هي أبدًا. حذرة والتقاليد، بالعادات مقيدة هي وكامرأة كامرأة، تصلح الباحثة
فكرها، في وحيدة الباحثة لنا تصور «مي» أحسن وما خائفة، تزال لا ولكنها بيئتها، فوق

خائفة. غير أنها لتوهمنا وحدتها وسط تصرخ
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ولا خوف بدون شاعر الحق، كصاحب سلطان يقول، مما أمين فهو قاسم أما
حبٍّا المرأة تحرير ويطلب القضاء، كرسي على يجلس هو لذلك الحق؛ يقول إنه ارتعاش،

وزوجته. وأخته لأمه يريدها التي السعادة تلك الحلال، بالسعادة
الرقيقة، الوديعة، الجريئة، العالمة، الوصافة، مي المواطنون، أيها ميُّ هي هذه

الصريحة.
تلك غروب، وكل شروق كل عند وتتجدد الدقائق، مع تتطور ثانية «مي» وهنالك
الجديدة مي بة، الخلاَّ لياليه في نجومه وساهرت لبنان زارت أن بعد الجديدة «مي»
من وتنادي تتململ رأيتموها أما الرنان. صوتها يرن أيان لبنان دعوة نشر في السبَّاقة
مي. تقول كذا به. أحيا أو لأجله أموت وطناً أريد وطني؟ أين «الهلال» صحائف على

كلمة ن تتكوَّ أن قبل من وطناً كان الذي القديم الجبل هذا هو مي يا وطنك
كل في فتحشره الليالي عليه تغضب الوجيع، لبنان وطنك، هنا الناس. عقول في «الوطنية»
نور من ولقبس وشنقًا. تجويعًا تميته ثم سهوله، تقتطع ثم الشرق، مسائل من مسألة
يزال لا وهو زلزالها الأرض تزلزل إليه يعاد لرمق الحياة، مياه من لنهلة عليه، يطلع
من الشرقي العالم على ويفُرِّق الناس، وصغارة الناس بخل من يضحك الكريم الشيخ

الحياة. في حقه على أزلية حججًا كبده وفلذات قلبه، دماء
— لنا إنما وصلبان، وأهلَّة ونجوم وألوان خطوت ذات أعلام لنا ليس مي، يا نعم
النيل ووادي والعراق والحجاز الهند فوق خفاقة تسير سيارة أعلام — العلم رافعة يا

والأمازون. والهدسن والسين
ضحايانا هي التاريخ، جوف في مطوية ودموعنا بدمائنا مضرجة قديمة أعلام ولنا

الوفاء. فيذكرون للناس ونريها أيدينا، على نحملها والحديثة القديمة
أكتاف سوى بالأوطان يقوم فلا إليه، بالرجوع فبشري لبنان، ابنة يا وطنك هنا

النساء. وقلوب الرجال
وأدبائه وصحافته وبناته ونسائه برجاله مصغرة، صورة هنا، مجتمع وطنك هذا
وحنان. حب بكلمة ويشُيِّعها الوحيدة، «بميِّه» ليحتفل وكشافته؛ ومعاهده ومدارسه

فلا حياة؛ ألف ألف منها كان وزعت إذا التي الفيَّاضة بحياتك مي يا وطن أنت
وطني؟ أين روحي: فدتك — تقولي
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السوريين1 عند الإرادة

بشكل فتصورها الغامضة، الطبيعة قوات تعبد الشعوب كانت يوم القديمة الأزمنة في
القوة — خاص بنوع — يقدسون الفينيقيون كان مختلفة، أسماء ذات منحوتات

القوة. إلى رمزًا أسد جلد ألبسوه «هرقل»؛ بشكل فمثلوها الروحية،
ناطقًا رمزًا إلا الخيرات ومفرقة المزروعات حامية القومية الآلهة هذه تكن ولم

البحار. في وتفوقه وإرادته الفينيقي الشعب بنشاط
ووصف هيرودوتس، رآه صور مدينة في عظيمًا هيكلاً الآلهة لهذه الأقدمون أقام وقد
والعمودان الزمرد، من والثاني الخالص، الذهب من أحدهما إن فقال: الشهيرين عموديه

ساطع. قوي بنور ليلاً يلمعان
سنة كل تجيء البعيدة والمستعمرات المدن وفود كانت الهيكل هذا مذبح أمام

المشترك. الوطن لخدمة وسلاحها قواها مقدمة الاتحاد، قسم وتجُدِّد
ولمدنيته لنفوذه أخضع احتلال وجيوش غزاة بدون الذي الشعب هذا تاريخ إن
العالم توحيد من وتجارته مبادئه بفضل وتمكن جمعاء، المتوسط البحر وجزر شطوط
من به تأتي ا عمَّ به يعبرَّ ما وأفصح الإنسان، إرادة به د تمجَّ ما أجمل لهو القديم؛
العزم لذوي هو بل العدد، لكثيري ولا للأقوياء ليس العالم أن يرينا وهو العجائب،
وسائل على ويدلنا آمالنا، وأحقيَّة وانحطاطنا، عظمتنا أسباب لنا ويفسر الإرادة، وذوي

مطلقة. وإرادة ثابت، إيمان وأولها: النهوض

.١٩٢٣ سنة نوار ٤ في الأميركية الجامعة في إده كميل الأستاذ خطاب تعريب 1



النسمات

صفحاته. من صفحة وكل التاريخ، فصول من فصل كل لنا يقوله ما هذا
الهبوط، أو الصعود طريق لنا خطَّت التي هي الدهور خلال إرادتنا نزعات إن

بسقوطها. وسقطنا الإرادة بارتفاع ارتفعنا
القمة؟ إلى للصعود العلم يكفينا ألا تقول: إليَّ المصغية المجتهدة الشبيبة ولعل

وإخلاص نادرة بمقدرة أساتذتكم عليكم يفرقه الذي العلم أحبائي! يا لا أقول:
في المجذاف يضيع لا العلم ولكن حياتكم، بحر تنير منارة إلا هو إن الملل يعرف لا
يقوي ولا الرجال، عضلات يشدد لا العلم الأمين. المرفأ إلى القارب يجر ولا البحار، يدي
قصيدة: في هوراس يقول العاصفة، الزوابع عجاج ويقاوموا ليصادموا الخائرة نفوسهم

اقتحم الذي الأول الرجل ذلك الفولاذ من دروع بثلاثة ع مدرَّ قلب ذا يكون أن يقتضي
ضئيل. قارب على البحار غضب

قلبه وأن صيدا، أو صور أبناء من كان الأمواج جابهَ بحار أول أن تناسى الشاعر ولكن
تغلب. لا التي الفينيقية الإرادة تلك كان المثلث درعه وأن فينيقيٍّا، قلباً كان إنما ع المدرَّ
علو إلى القائمة المرمريَّة الأصلاد تلك بعلبك، هيكل قواعد نرى عندما السادة، أيها
أماكن من أولاً قطعت الصخور هذه أن نفتكر عندما أمتار، أربعة بثخن متراً عشرين
— العلماء تقدير بحسب وذلك — نتأكد عندما الأرض، فوق أمتار عشرة رفعت ثم بعيدة،
يشتغلون رجل ألف أربعين جهود واحد متر مسافة القواعد هذه إحدى لجر يقتضي أنه

الرجال. فوق رجال صنعه أو جبار، شعب صنعه الهيكل هذا كان إذا نتساءل معًا،
هي إنما المادية القوة أن — مجبراً إفرنسيويعترف— كاتب يقف الخرائب هذه أمام
مع تتناسب كانت إنما بعلبك هيكل عمال صرفها التي الجهود وأن الروحية، القوة نتيجة
الضعيفة العصر هذا لشعوب يمكن كان إذا عما الكاتب هذا يتساءل ثم الأدبية، قوتهم

الغرائب. لهذا المولدة العبقريَّة هذه بمثل تأتي أن الأعصاب
بالكهربائية. أم بالبخار استعانوا أجدادنا كان إذا نبحث أن السادة أيها العبث من
مادية قوة تكن لم العظيمة الأعمدةَ هذه التوازنِ بهذا ورصفت حركت التي القوة إن
قائمان شاهدان هما الصحراء قلب في المشيَّدة تدمر ومدينة الشمس فهيكل فحسبُ،

السورية. الإرادة بلغته الذي الأوج إلى يشيران
بعدهم، من أولادهم يفعل كما الهجرة، ففضلوا الحرة إرادتهم أجدادنا قدَّس وقد
وأشرارًا البشر، إرادة يقيدون مًا ظُلاَّ أن معتقدين مقيدة، سلطة ظل في الإقامة على

الرجال. مستوى عن سقطوا رجال هم إنما وجودها، عليهم ينكرون
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قول بحسب الذي السبعة، اليونان حكماء أحد الفينيقي، طاليس حكاية تعرفون
مغتصب أماسيس، مائدة إلى مدعوٍّا هذا طاليس كان الفلسفة. أبا كان أرسطوطاليس
رأيه عن طاليس سئل ولما الحيوانات، طبيعة عن يتكلمون الحضور فأخذ مصر، عرش

أجاب:

هو الأذى على الداجنة الحيوانات وأقدر المستبد، هو البرية الحيوانات أشرَّ إن
المداهن.

إلا تعيش لا التي والنباتات الحيوانات عن وتميزه البشري الكائن تكيف الإرادة
من إن يقولون: حرة، طريق في مستقبله ويسُيرِّ أمياله، الإنسان يقاوم بالإرادة لنفسها،

شيء. كل ينال بل ينال، يريد
نرى عندما نندهش لا لذا الجهود؛ بذل له يقتضي والعمل بالعمل، تفُسرَّ الإرادة إنما
هي الحبوط نصيبها كان التي البشرية فالمشروعات بالخيبة؛ يئوب جهدًا يبذل لا من

بها. القائمين إرادة إفلاس رافقها التي
الرجال من الكثير ولكن سليمًا، قويٍّا وبدناً كبيراً، جهدًا يتطلب الإرادة تنفيذ إن
أستاذ السوري، بوزيدونيوس منهم القوية، بروحهم الضعيفة بنيتهم على يتغلبون
الفيلسوف هذا الآلهة. وطبيعة والقدر، الألوهية، في الجميلة رسائله إليه والموحي شيشرون
يتكلم هو وبينما تعاليمه، ليسمع خصيصًا بومباي جاءه فيومًا النقطة، بداء مصاباً كان

وصرخ: الألم فغالب المبرِّح، مرضه أعراض من عارض فاجأه

داء. بكونك الإقرار على تجبرني فلن تعذيبي في تفننت مهما

الحي. بالمثل علَّمها بل بها، بالتبشير صاحبها يكتف لم إرادة قوَّة من مثال هذا
الانحطاط هذا أسباب هي وما البلاد؟ هذه شعوب العزم فارق لم نتساءل: قد

رصاص؟ إلى فتحوَّلت الذهب بسبيكة حل وماذا المؤلم؟
أمكن. ما الغلو اجتناب مع بدائنا لنعترف

النفايات فغطته رطبة أرض في دفن ولكنه تبراً، يزل لم الجدود تركه الذي التبر
وأوصالنا، عضلاتنا الصداء فتأكَّل عميق جمود في الغابر الحكم رمانا لقد والأوساخ،

الدفاع. على مقدرتنا من وأنقص
تلك كشأن ليس الأمم شأن إن كائن؟ هو ما غير يكون أن يمكن كيف السادة، أيها
جميلة، غضة تزل لم هي فإذا وأفاقت سنة، مائة الغابة في نامت التي الخرافية الغادة
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ومزروعاتنا الغضون، فينا ترك قد الطويل سباتنا إن . مخضلاٍّ يزل لم بالغاب وإذا
الربيع. ازدهار لها تبق ولم السحر، قوة تلمسها لم المهملة

فملأت الأتربة وانهالت ومعاهدنا، جسورنا تداعت سباتنا، في نغطُّ نحن بينما
مرافئنا.

مرساتها سفينته ألقت يوم لامرتين وصفه كما حولنا الأشياء موات كاتب يصف لم
أشرعة فيها تزاحمت وقد المرمرية الأرصفة وذكر الغابر، الزمن فذكر صيدا، ميناء في
صقالة إلا يجد لم ولما العظمى، البحرية المدينة عن فتَّش ثم النسور، كسرب السفن

صرخ: متداعية صغيرة

الدهور؟ إله يا خلودك بقوة نسُحق كيف

فأرداه شعب إرادة إلى سهامه وصوب المخصبة، البقعة هذه بالتراب ن كفَّ الرق هو
رومية ما وإذا يستفيق، القومي النشاط كان يومًا الكابوس هذا تزعزع ما فإذا مشلولاً،
في أبناءها أشركت أو الرومانية، الجنسية حق السواحل مدن لبعض ومنحت ارعوت
كيف عرفت وبلادًا أنجبته، بلادًا ف ويشرِّ سبيلاً، له يفتح السوري النبوغ كان الحكم؛

!… منه تستفيد
أبولودور، اسمه دمشقي، سوريٍّ بمهندس فاستعان اسمه يخلد أن تراجان أراد
وشيد هائلاً، جسرًا الدانوب نهر على له وأنشأ مواقعه، أمجد من موقعة خطة له فرسم

رومية. في تراجان وعمود النصر قوس ومنها الخالد، الروماني الفن معاهد له
على فتسلطت السامي، والذكاء الجمال ذات السورية الحمصية دونا جوليا نبغت كذا
حكم وبفضلها الروماني. الأرجوان اقتحام إلى ودفعته — أفريقي جندي وهو — زوجها
هؤلاء دعا وبفضلها نفس، مليون مائة تعد مملكة سيفير عائلة من سوريون أمبراطرة
إلى وبولس، والبيان بابنيان وهم: وصور، وحمص بيروت فقهاء من ثلاثة الأمبراطرة
الروماني الشرع فأوصلوا القضاة، قاضي وظيفة أي القضائية؛ الوظائف أسمى استلام

العليا. ذروته إلى وقضائهم بعلمهم
لو المشترعين، أمير لقب استحق واحد ومنهم الفقهاء، بهؤلاء حلَّ كان ما يدري من

والجهل؟ الاستبداد زمن في عاشوا
لو هذا المحاكم، إحدى في كتبة رئيس يصير أن من تمكن أفندي بابنيان كان ربما

الأخير. الحد إلى خطه ل جمَّ
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وتحاشى النفوذ ذوي إلى لجأ هو إذا بداية، عضو وظيفة ينال أفندي البيان وكان
إذا إجراء مدير وظيفة إلى يتوصل كان فربما أفندي بولس أما المحكمة، رئيس غضب

الموظفين. كبار أحد بابنة تزوج
على عليه وجب فقد بنقائصه، يفاخر لا أن الإنسان على وجب إذا السادة أيها
في شركاء المهاوي إلى وسيرونا قوانا كبلوا للذين إن بنا، للمستبدين إن بها. الإقرار الأقل

ببعض. بعضنا وتطاحننا ومنافساتنا، انقساماتنا، هي: الجريمة
وهم أعناقنا في الظالمون فأدخلها بأيدينا وسلاسلنا أغلالنا حديد سبكنا ما كثيراً
الاختياري الرق إن القيود. تكسير من نتمكن فلا قوانا، تضني انقساماتنا بأن واثقون
من غذاءه يستمد لأنه العبودية؛ أنواع أشد هو الإجباري الرق بعد علينا ضرُب الذي

تخاذلنا.
تلده لا الناس ينشده الذي الحقيقي الاستقلال إن ننتظر، فماذا تحررنا وقد واليوم
هي نفسها على السيادة من الشعوب تمكن التي الحقيقية الحرية … الدولية المعاهدات
دستور بسن تنال لا الحرية المتتالية. وبالجهود الثابتة بالتربية تنال وهذه الإرادة، حرية

نواب. مجلس بإنشاء ولا جديد،
عاداتنا، وفي نزعاتنا، وفي إرادتنا، في نتحكم أن يجب «التحكُّم» من نتخلص لكي

كالعبيد. إيانا والُمخضِعة منا المتمكنة تلك
مذهب، لكل الماضيوجعلت في بلاءنا سببت التي ة المضرَّ الأفكار على نتغلب أن يجب
الوطن، فكرة على فقضت ببعض بعضها ضربتها ثم خصوصية، قومية طائفة ولكل

كأمة. ننشأ أن من ومنعتنا
من الأمة في ما كل إليها ولنضمَّ والوطنية؛ العلمية جمعياتنا السبيل هذا في لنقوِّ
اجتمعنا فمتى الامتزاج، ثم التقرب لنا ليتم الاعتقاد في تمييز بدون ومقدرة وذكاء نشاط
ببطء ونسير بعضنا، حاجات نعرف والعمل وبالاجتماع التآخي، نحو سرنا معًا وعملنا

المشتركة. الكمال غاية نحو
يجُرح، أن خشية الهجوم عن الجندي يحجم هل والحسد، النميمة نخشى ولا لنمشِ
وصاحبه الأدواء، سائر مثل داء هو أوَليس جارح؟ سلاح هو الحسد إن يقول: ذا ومن
نكتفي لا أن علينا نضُام؛ بهما روحي شلل ومن جمود من نتخلص لكي بالرحمة؟ أولى
أن علينا اليأس؛ من تجره وما العثرات نتقي ولكي الناقص. والعلم الناقصة بالإرادة
تتطلب التي المولدة الإرادة وبين شيئاً، يكلف لا الذي التمني بين نخلط ولا جهودنا، نوحد

عظمى. وضحايا متتابعة جهودًا
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ذلك «نريد» أن يجب والاستقلال، الفلاح لبلادنا نتمنى أن يكفي لا السادة، أيها
قوانا. كل من «ونريده»

سرير على وهو قواده إلى دونا جوليا زوج كلمة لنا نتخذه أن يمكننا شعار وأحسن
اشتغلوا. وهي: الموت؛
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اشتغلوا! اشتغلوا،
بيروت. منابر فوق من إده الأستاذ يصرخ كذا

العزيزة! أمتي إلى أهديه كتابٌ بها يخُتم آية أحسنها وما الكلمة! هذه أجمل ما
المحبة؛ نور من بقبس أستنير وأن المعرفة، طريق في أسير أن ورجاء شوق وكلي

الكتابية. حياتي في الخدمة أحُسن حتى وأهلها، البلاد محبة

في ترن التهليل وأصوات أكتبها الكريم، النبوي المولد يوم الأخيرة الصفحة هذه أكتب
هلال — المحبة راية فيه تمشي الأول العيد هو الوطنية، حياتنا في الأوَّل العيد هو أذني.
للمرَّة الجامع، إلى السائرة المسيحية الشبيبة رءوس فوق خفاقةً تمشي — صليباً يحضن

بالعيد. للاحتفاء الأولى،
النسمات. هذه إلى أضمها طاهرة نسمات هي

الصغير. السفر هذا منتهى في وجلست عفوًا، اليوم جاءَت ذهبية صفحة هي
مباركة. صفحة إنها جميلة، صفحة إنها

أدبه. في والأديب زراعته، في والمهندس طبه، في الطبيب اشتغلوا! اشتغلوا،
يوم معًا زرعناها صغيرةً غرسة لنذكر بيوتنا؛ إلى ونأوي أشغالنا من نرتاح وعندما

الكريم. المولد
والمحبة. التفاهم غرسة هي تلك
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لائقٍ، مرتفع في ولنحُِلَّها وذلنا، وجهلنا، فقرنا، دموع من دموعنا، من لنسْقِها
واتحدوا. تفاهموا، تقول: ونسمعها آنٍ كل في نراها حتى منظور،

سلمى
١٩٢٣ سنة الأول تشرين ٢٣ بيروت
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