

بلا عنوان

# انجازات كلاسيكي

النص الكامل  
الطبعة الشرعية الأولى باللغة العربية



## المرآة المكسورة



الأجبال  
للترجمة والنشر  
AJJAL Publishers

مركز التعريب والبرمجة  
ARABIZATION & SOFTWARE CENTER

# أغاثا كريستي

## المرآة المكسورة

طبعت للمرة الأولى باللغة الإنكليزية عام ١٩٦٢

ترجمة: محمود الخطيب

مراجعة الترجمة: نبيل عبد القادر البرادعي

تحرير: رمزي رامز حسون

تنفيذ الغلاف: عروة مؤمن ديرانية



الأجنال  
للترجمة والنشر  
AJYAI Publishers

هذه هي الترجمة القانونية الوحيدة لهذا الكتاب،  
وهي تضم النص الكامل لرواية أغاثا كريستي  
المنشورة أول مرة عام ١٩٦٢ بعنوان

The Mirror Crack'd from Side to Side  
Copyright © Agatha Christie Ltd 1962

جميع الحقوق محفوظة للناشر: مؤسسة الأجنال للتأليف والترجمة والنشر،  
بموجب الاتفاق الخطي الموقع بينه وبين ممثلي الموافقة القانونيين.  
يمنع نقل أو تخزين أو إعادة إنتاج أي جزء من هذا الكتاب  
بأي شكل أو بأية وسيلة: تصويرية أو تسجيلية أو إلكترونية  
أو ميكانيكية أو غير ذلك إلا بإذن خطي مسبق من الناشر.

Arabic edition published by AJYAI publishers

الطبعة الأولى

١٩٩٩

التوزيع في جميع أنحاء العالم:

مركز التعريب والترجمة (شركة شقيقة للدار العربية للعلوم)

ص ب 5574-13 بيروت، لبنان

هاتف: 786233-785108-785107 فاكس: 786230

E-mail: bachar@asp.com.lb

## الفصل الأول

كانت الأنسة ماربل جالسة بجوار نافذة غرفتها المطلة على حديقة منزلها، تلك التي كانت ذات يوم مصدر فخر لها، لكن الحال لم يعد كذلك الآن، فقد أصبحت تستاء لرؤية منظرها بعد إذ أقعدها الضعف عن الاهتمام بها: لا انحناء، لا حفر، لا زراعة، اللهم إلا تقليم الأشجار على أبعاد تقدير.

ورغم أن العجوز لا يكون الذي يأتي ثلاث مرات في الأسبوع كان يبذل أفضل ما لديه، فإن هذا، الأفضل (الذي لم يكن يعني الكثير) لم يكن أفضل إلا بمقياسه هو لا بمقياس صاحبة العمل التي كانت تعرف تماماً ماذا تريد أن تعمل، ومتى تریده، وتعطي تعليماتها للعجوز وفقاً لذلك. وهنا كان العجوز يظهر عبقريته الخاصة في الموافقة المتحمسة على التعليمات التي يعقبها عدم التنفيذ:

- هذا صحيح يا سيدتي، سوف نضع هذه الشتلة هناك ونضع نباتات الكانتربري على طول الجدار، وسوف يكون هذا أول عمل نعمله الأسبوع القادم كما قلت.

كانت أعذار لا يكون معقولة دائماً وكثيرة الشبه بأعذار الكابتن جورج في قصة «ثلاثة رجال في قارب» لكي يتجنب الذهاب إلى

البحر، ففي تلك الفصّة كانت الريح دائماً غير مناسبة سواء أكانت  
تهب على الشاطئ أو بعيداً عنه أو آتية من الغرب أو من الشرق.  
وبالطريقة ذاتها، كانت أحوال الطقس هي أعذار لا يكوك المعتادة،  
فهو جاف جداً أو ممطر جداً، مشبع بالماء أو جاف بارد الهواء، وكان  
يتوجب دائماً عمل شيء أكثر أهمية من البداية (عادة ما يكون متعلقاً  
بالملفوف الذي يحب زراعته بكميات كبيرة). كانت مبادئ لا يكوك  
في البستنة بسيطة، ولم يكن بوسع أي مستخدم له - مهما كانت  
خبرته - أن يتنبه عنها.

كانت مبادئه هذه تتكون من شرب عدد كبير جداً من فناجين  
الشاي الحلو والثقيل لتشجعه على العمل، ومن قضاء وقت طويل في  
كس أوراق الأشجار المتساقطة في الخريف وفي تنسيق زراعة  
مساحات كبيرة من نباتاته المفضلة وبصفة خاصة النجمية والميرمية،  
لتعطي منظراً جميلاً في الصيف على حد قوله. كان يحب دائماً رش  
الورود لحمايتها من الحشرات، لكنه كان بطيئاً في عمله فلا يستطيع  
خداعها والإمساك بها، وعندما كانت سيده تأمّره بحفر خنادق عميقة  
لزراعة البازلاء العطرة كانت تواجّه عادةً بقوله إنها يجب أن ترى  
البازلاء التي يزرعها هو! كانت نباتات رائحة في الموسم الماضي دون  
أن يجهد نفسه بأية أعمال مسبقة.

ومن الإنصاف أن نقول إنه كان على صلة جيدة مع أصحاب  
العمل الذين يستخدمونه، وكان يساير رغباتهم المتعلقة بالبستنة  
(مادام لا يوجد عمل متعب وفعلي)، لكنه كان يعرف أن الخضروات  
هي مادة الحياة الحقيقية، الملفوف الجميل أو اللفت المعقوص،

أما الأزهار فإنها قضايا كمالية خيالية تركض خلفها النساء عادة، ممن  
لا يجدن شيئاً أفضل يشغلن أوقاتهن به. وكان يظهر حبه لمستخدميه  
بتقديم هدايا من نباتات الأسطر والناعمة المذكورة آنفاً أو نباتات  
اللوبيليا ونباتات الأقحوان الصيفية.

- كنت أعمل في البيوت الجديدة في منطقة التطوير. إنهم  
يريدون تنسيق حدائق جميلة لهم، فيأتون بنباتات أكثر مما كانوا  
يحتاجونها. ولذلك أحضرت معي قليلاً من الورود ووضعتها مكان  
الورود القديمة التي فقدت نضارتها.

أشاحت الأنسة ماربل بنظرها عن الحديقة وهي تفكر بهذه  
الأمور، وتناولت عدة حياكتها. على المرء أن يواجه الحقيقة: إن قرية  
سينت ميرى ميد لم تعد كما كانت عليه من قبل.

من الطبيعي أن يتغير كل شيء... يمكنك أن تلوم الحرب (كلا  
الحربين) أو الجيل الصغير أو النساء اللاتي يذهبن للعمل أو القنبلة  
النوية أو الحكومة... لكن الحقيقة، وبكل بساطة، هي أن المرء  
يتقدم في السن.

ورغم أن الأنسة ماربل كانت تدرك هذه الحقيقة تماماً بما  
لميزت به من حساسية مفرطة، إلا أنها كانت تحس بهذا الأمر أكثر  
في سنت ميرى ميد وبطريقة غريبة لأنه كان المكان الذي تعيش فيه  
منذ زمن طويل.

سينت ميرى ميد... مركزها الذي ينتمي إلى العالم القديم، ما  
زال قائماً... ما تزال هناك تلك البيوت الصغيرة المقامة على طراز

دكان السيد تومس بائع السلال، ولكنه كان مكاناً بغيضاً للسيدات العجائز من سينت ميرى ميد.

### صاحت الأنسة هارتنيل:

- أشياء كثيرة لم يسمع بها المرء أبداً. هذه العلب الكبيرة من رقائق الحبوب للإفطار بدلاً من القيام بطهو طعام حقيقي من اللحم والبيض للطفل! ثم إن عليك أن تحملي سلة بنفسك وتدوري في المحل لتيحي عن الأغراض. تحتاجين أحياناً لأكثر من ربع ساعة لتحصلي على كل ما تريدينه، وعادة ما تكون حاجتك في عبوات غير مناسبة، إما أكبر بكثير أو أصغر بكثير مما تريدين، ثم عندما تخرجين هناك طابور طويل تنتظرين فيه لتدفعي الثمن. أمر متعب جداً. هذا بالطبع مناسب تماماً للناس القادمين من التطوير.

وعند هذه النقطة سكتت. انتهت الجملة بـ (التطوير). تلك الكلمة التي أصبحت الآن شائعة معروفة المعنى ولها هويتها الخاصة بها. إنها منطقة التطوير.

صاحت الأنسة ماربل صيحة انزعاج حادة. لقد أغفلت مرة أخرى إحدى الغرزات. بل لا بد أنها غفلت عنها منذ وقت غير قليل ولكنها لم تدرك هذه الحقيقة إلا الآن عندما توجب عليها تضيق الصدر استعداداً لحفرة الرقبة واضطرت - بالتالي - أن تعُد الغرز. أخذت صنارة احتياطية ورفعت الحياكة نحو الضوء ونظرت إليها بقلق. حتى نظارتها الجديدة لم تكن لتنعفها. لقد تغير الزمن، ولم يعد بوسع أطباء العيون أن يعملوا أي شيء لها، رغم غرف الانتظار

عصر الملكة آن والعصر الجورجي، والتي كان بيت الأنسة ماربل واحداً منها. وهناك ما يزال بيت الأنسة هارتنيل، والأنسة هارتنيل نفسها التي كانت تحارب التقدم حتى آخر نفس فيها. أما الأنسة ويذرباي فقد توفيت ويسكن بيتها الآن مدير البنك مع عائلته بعد إجراء تعديلات عليه وظلاء أبوابه ونوافذه باللون الأزرق الفاتح. أما معظم البيوت القديمة الأخرى فيسكنها أناس جدد، وإن تكن البيوت نفسها لم تتغير في مظهرها إلا قليلاً لأن الذين اشتروها إنما فعلوا ذلك لأنهم أحبوا ما سمّاه سمسار البيوت «سحر العالم القديم». اكتفوا بأن أضافوا إلى بيوتهم حملاً آخر، وأنفقوا كثيراً من الأموال على أعمال السمكرة والطباخات الكهربائية وجلاليات الصحون.

ورغم أن البيوت كانت تبدو إلى حد بعيد على ما كانت من قبل إلا أن الشيء نفسه لا يكاد ينطبق على شارع القرية، فالملاك الجدد للمحال التجارية عملوا على تحديثها تحديثاً جديداً وفورياً. لم يكن ممكناً التعرف على السمك بواجهات محله الجديد التي كان السمك المثلج يلمع من خلالها، لكن الجزار بقي محافظاً. فاللحم الجيد هو اللحم الجيد إن كنت تملك المال لشراؤه، وإذا لم تكن تملك المال فيمكنك أن تشتري الأجزاء الأرخص سعراً والأعسر طبعاً وتعجبها! وكذلك فإن محل البقال بارنز لم يطرأ عليه تغيير يذكر، مما جعل الأنسة هارتنيل والأنسة ماربل وسيدات غيرهما يحمدن الله كل يوم على ذلك. كراسي مريحة وجميلة للمجلوس عليها بجانب (الكاونتر) وتبادل الحديث العائلي عن قطع اللحم والأنواع المختلفة من الجبنة. في حين حل في طرف الشارع متجر كبير جديد محل

الفاخرة في عياداتهم والمعدات الحديثة والأضواء القوية التي يركزونها على العين، ورغم الأسعار المرتفعة التي يتقاضونها.

في لحظة عاودها الحنين إلى الماضي .. كيف كان بصرها قوياً قبل بضع سنوات (حسناً، ربما لم تكن بضع سنوات، بل أكثر قليلاً) مما جعلها ترى من حديقتها ذات الموقع المشرف كل ما يجري في سينت ميرري ميد، فلا يكاد يفوتها - من ذلك - غير القليل! وبمساعدة نظارتها كانت تستطيع أن ترى.

توقفت عند هذا فجأة وتركت أفكارها تعود إلى الوراء حيث الماضي: «آن بروثيرو في تنورتها الصيفية ذاهبة إلى حديقة بيت الكاهن، والكولونيل بروثيرو المسكين، رجل كريمة ومضجر بالتأكيد، ولكن أن يُقتل بنلك الطريقة اهزت رأسها وانتقلت بأفكارها إلى غريزلدا زوجة الكاهن الشابة الجميلة، غريزلدا الحبيبة، صديقة مخلصة كانت تبعث لها بطاقة عيد الميلاد كل عام. لا بد أن طفلتها الرضيع الجذاب ذلك قد أصبح الآن شاباً ضخماً الجسم ويعمل بوظيفة ممتازة، ولعله يعمل مهندساً، فقد كان يستمتع دائماً بتضكيك لعب الفطارات. وخلف بيت الكاهن كان هناك درج وممر يؤدي إلى الحقل، وتأتي بعده مزرعة جايلز للماشية في المروج، تلك التي أصبحت الآن .. الآن .. منطقة التطوير.

ولم لا! سألت الأنسة ماربل نفسها هذا السؤال بتحدٍ: «هذه أمور لا بد أن تحدث!» كانت هناك حاجة ملحة للبيوت، وقد بُنيت بناء جيداً، أو هكذا قالوا عنها.

كان ذلك مثل شيري بيكر التي كانت تسمي غرفة استقبال الأنسة ماربل القديمة والتي تتكدس فيها قطع الأثاث «الرددة»، وكثيراً ما كانت الأنسة ماربل تصحح أفكارها بلطف قاتلة لها: «إنها غرفة الجلوس يا شيري». ولأن شيري كانت صغيرة ولطيفة فقد حاولت أن تتذكر ذلك، رغم أنه كان واضحاً لها بأن استعمال كلمة «غرفة استقبال» كان غريباً جداً بينما كانت كلمة «رددة» تنزلق على لسانها يسر وسهولة. ولكنها قبلت أخيراً أن تسميها «غرفة معيشة».

كانت الأنسة ماربل تحب شيري التي جاءت من منطقة التطوير كثيراً. كان اسمها السيدة بيكر، وكانت واحدة من مجموعة الزوجات الشابات اللاتي كنّ يتسوقن في السوبرماركت ويدفعن بأيديهن عربات أطفالهن في شوارع سينت ميرري ميد الهادئة. كنّ جميعاً أنيقات الملبس، وكان شعرهن متموجاً ذا خصلات ملفوفة. كنّ يضحكن ويتحدثن ويتنادي بعضهن بعضاً، مثل سرب من الطيور السعيدة. وبسبب من جرائل التسهيلات المغرية للشراء بالتقسيط كنّ دائماً بحاجة لتقود رغم أن أزواجهن جميعاً كانوا يتلقون رواتب جيدة، ولذلك كنّ يأتين للقيام بأعمال المنازل والطبخ.

كانت شيري طاهية سريعة وقديرة. امرأة ذكية، ترد على المكالمات الهاتفية بطريقة صحيحة، سريعة في كشف الأخطاء الموجودة في دفاتر أصحاب المحلات، ولم تكن تحب كثيراً تنظيف ما تحت السجاد. أما بالنسبة لجلي الصحن فكانت الأنسة ماربل تمر دائماً أمام باب المطبخ مشبعةً بوجهها بعيداً حتى لا ترى شيري وهي تعمل حيث كانت تضع كل شيء في المجلى بعضه فوق بعض

وتصب عليه زخات من مسحوق الجلي ، ولذلك فقد نقلت الأنسة ماربل يهدوه طقم الشاي الفاخر من الاستعمال اليومي وحفظته في خزانة في الزواية واكتفت بأن تخرجه في المناسبات الخاصة فقط ، واشترت بدلاً منه طقمًا حديثاً رمادي اللون غير مطلي بطلاء ذهبي يمكن أن يزول لونه عند الجلي .

لَكم كان الأمر مختلفاً في الماضي . . . كانت لديها - على سبيل المثال - فلورنس المخلصة خادمة الاستقبال ، وكانت لديها آمي وكلارا واليس ، الخادومات الصغيريات اللطيفات اللاتي جئن من ملجأ سينت فيث للأيتام لتلقي التدريب على الأعمال المنزلية ليذهبن بعد ذلك إلى أماكن أخرى للعمل برواتب أفضل . كان بعضهن بسيطاً جداً ، وكانت آمي تحديداً قاصرة العقل . كن يتحدثن ويثرثرن مع الخادومات الأخرى في القرية ويخرجن مع مساعد السمك أو مساعد بستاني المنزل المجاور أو مع أحد مساعدي السيد بارنز البقال العديدين .

قلبت الأنسة ماربل تفكيرها بهن بكل محبة . تذكرت معانف الصوف التي حاكتها لأولادهن المنتظرين . نعم ؛ لم يكن بارعات كثيراً في استخدام الهاتف ولم يكن ذكيات في الحساب على الإطلاق ، لكنهن كن يعرفن الغسيل وكيفية ترتيب السرير . كانت قيمتهن تكمن في مهارتهن اليدوية وليس في مستوى تعليمهن .

الغريب أن الفتيات المتعلمات هن اللاتي يذهبن للقيام بجميع الأعمال المنزلية في هذه الأيام : طالبات أجنبيات وفتيات متدربات وطالبات جامعيات يأتين للعمل من الإجازات وزوجات شابات مثل

شيرلي بيكر يعشن في أبنية المناطق المتطورة والحديثة .

ومع ذلك مازال يوجد أناس مثل الأنسة نايت بالطبع . جاءت هذه الفكرة الأخيرة فجأة لدى سماعها حركة الأنسة نايت التي تنظف أنية الخزف على رف الموقد في الطابق العلوي . كان واضحاً أن الأنسة نايت قد انتهت من استراحة بعد الظهر وستخرج قريباً لتتمشى حولتها اليومية بعد أن نسأل الأنسة ماربل إن كانت تريد أن تحضر لها أي شيء من البلدة .

واستمرت سلسلة الأفكار تتوارد في ذهن الأنسة ماربل . لقد كان كرمًا كبيراً بالطبع من الغالي ريموند (ابن أخيها) أن يحضر لها هذه الخادمة ، الأنسة نايت ، التي لا يمكن لأحد أن يكون أكثر لطفاً منها .

وفكرت الأنسة ماربل في مرض التهاب الرئتين الذي أصابها مؤخراً فجعلها ضعيفة جداً لدرجة أن الدكتور هيدوك أمرها أمراً حازماً أن تأتي بشخص ينام معها في البيت وأن لا تنام فيه بمفردها .

وهنا توقفت الأنسة ماربل عن التفكير ، إذ لم يكن من المفيد المضي فيه وتلمي أن يكون هذا الشخص أحداً آخر غير الأنسة نايت . وعلى كل ، فلم يكن للسيدات العجائز خيار كبير هذه الأيام ، فقد انتهى عهد الخادومات المخلصات ، وإذا ما اشتد بك المرض فبممكنك أن تحضر - بعد طول عناء - ممرضة من المستشفى تكلفك طالياً ، أو يتعين عليك أن تبيت أنت في المستشفى . وعندما تنتهي لوبة المرض الشديد لا بد من العودة إلى أمثال الأنسة نايت .

وفكرت الأنسة ماريل بأنه لا يوجد في أمثال الأنسة نايت ما يعينهن باستثناء كونهن يثرن السخبط إلى حد الجنون . فهن لطيفات جداً ومستعداتٌ للشعور بالمحبة تجاه مستخدميهم ، وتسليةهم ، والتعامل معهم بانفتاح واتسراح ومعاملتهم - عموماً - كما لو أنهم كانوا أطفالاً ذوي قصور عقلي .

قالت الأنسة ماريل مخاطبة نفسها :

- لكنني لست قاصرة عقلياً رغم كبر سني .

في هذه اللحظة دخلت الأنسة نايت إلى الغرفة وهي تنفس بصعوبة كما هي عاداتها . كانت امرأة كبيرة الجسم مترهلة في السادسة والخمسين من عمرها ذات شعر أبيض مصفر مصفف جيداً تضع نظارة ولها أنف طويل رفيع وتحت فم جميل وذقن نحيفة .

صاحت بأسلوب مرح قصدت منه إبهاج المرأة المسنة الحزينة :  
ها قد انتهينا ! أرجو أنك تمتعت بقيلولة صغيرة ؟

ردت الأنسة ماريل : « كنت أحوك بالصنارة » .

وتابعت باستياء وخجل معترفة بضعفها : « وقد أخطأت بفرزة » .

- أوه ، يا عزيزتي ! سنعالج ذلك حالاً ، أليس كذلك ؟

- أنت ستفعلين هذا . أما أنا فإني لا أستطيع ذلك للأسف .

لم تشعر الأنسة نايت بالفظاظة في نبرة صوتها ، إذ كانت - كعادتها - متحمسة لتقديم المساعدة .

قالت بعد لمحظات : ها هي يا عزيزتي . لقد أصبحت على

مايرام .

رغم أن الأنسة ماريل كانت تحب أن تُنادى بـ « عزيزتي » من قبل المرأة في البقالة أو الفتاة في محل الصحف إلا أنها تضايقت كثيراً من أن تناديها الأنسة نايت بلفظ « عزيزتي » ، وهذا شيء آخر يتوجب على النساء المسنات أن يتحمله . شكرت الأنسة نايت بأدب .

قالت الأنسة نايت بمرح : أريد الآن الخروج للتمشي . لن

أناخر .

قالت الأنسة ماريل بأدب وصدق : أرجو ألا تعجلني في العودة .

- لا أحب أن أتركك وحيدة لفترة طويلة يا عزيزتي حتى لا نشعري بالكآبة .

- إنني سعيدة تماماً . ربما أذهب (وأغلقت عينيها) لأنام قليلاً .

- هذا جيد يا عزيزتي . هل تحبين أن أحضر لك أي شيء معي ؟

فتحت الأنسة ماريل عينيها وفكرت .

- أرجو أن تذهبي إلى محل لونغدون لتري إن كانت السنائر

جاهزة ، كما يمكنك إحضار لفة صوف أزرق من السيدة وايزلي ،

وعلبة من مكعبات النعنع من الصيدلية . وتغيري لي الكتاب من

المكتبة ، ولكن لا تسمح لي لهم بأن يعطوك أي كتاب ليس على

قائمتي ، فهذا الكتاب الأخير كان رهيباً جداً . . . لم أستطع قراءته .

ثم سلمتها كتاب «يقظة الربيع» .

- أوه يا بالي الهي ! ألم تحبيه ؟ كنت أظن أنك ستحبيه . إنها قصة



جميلة .

- وإذا لم يكن المكان بعيداً عليك اذهبي إلى محل هالينس وانظري إن كان عندهم خفاقة بيض تعمل من أعلى إلى أسفل وليس ذلك النوع الذي يدور بحركة دائرية .

(كانت تعرف جيداً أنهم لا يبيعون مثل هذا النوع لكن محل هالينس كان أبعد محل ممكن) .

ثم تمنعت : إذا لم يكن كل هذا كثيراً عليك !

لكن الأنسة نايت ردت بصدق واضح :

- إطلاقاً، يسرني عمل ذلك .

كانت الأنسة نايت تحب التسوق، كان بالنسبة لها هواء الحياة، فالمرء يستطيع مقابلة معارفه، وتتاح له فرصة للحديث مع الآخرين والثرثرة مع البائعين، وتتاح له فرصة رؤية أغراض مختلفة في محلات مختلفة، ويمكنه قضاء وقت طويل في هذه المشاغل الجميلة دون إحساس بالذنب وبأن من واجبه العودة إلى مكان عمله مسرعاً .

وهكذا انطلقت الأنسة نايت سعيدة بعد أن ألقت نظرة أخيرة على السيدة المسنة الضعيفة التي كانت تجلس بجانب النافذة يهدو، .

وبعد أن انتظرت الأنسة ماربل بضع دقائق تحسباً لعودة الأنسة نايت لتأخذ حقيبة التسوق أو محفظة نفودها، أو منديلاً (فقد كانت شديدة النسيان كثيرة العودة إلى البيت لتأخذ أغراضها التي نسيها) .

وبعد أن استعادت عافيتها من الجهد العقلي المضني في تذكر الأشياء الكثيرة التي لا تريدها وإنما تطلب من الأنسة نايت إحضارها لمشاعلتها فقط، نهضت الأنسة ماربل برشاقة، وألقت صانرتها جانباً ثم خرجت من الغرفة عامدة، وذهبت إلى الصالة حيث أخذت معطفها الصيفي عن المشجب وعصا عن الحامل واستبدلت بنعلها الخفيف حذاءً قوياً للمشي، ثم غادرت البيت من الباب الجانبي .

قالت الأنسة ماربل تخاطب نفسها: ستحتاج إلى ساعة ونصف على الأقل إذ إن معظم الناس من منطقة التطوير يتسوقون الآن .

تخيلت الأنسة ماربل الأنسة نايت في محل لونجدون وهي تستعلم دونما فائدة عن الستائر . كانت ظنونها في محلها، ففي هذه اللحظة بالذات كانت الأنسة نايت تصيح :

- لقد أحسست في نفسي بأنها غير جاهزة الآن، لكنني أحببت أن آتي لأؤكد بعد أن ذكرت السيدة أمر الستائر . مسكينات هؤلاء العجائز، ليس لديهن إلا أشياء قليلة يتطلعن لها . لا بد للمرء أن يسايرهن ويهجهن . كما أنها سيده لطيفة . . لقد وهنت قدراتها الآن ولكن ذلك متوقع تماماً، فملكتهن العقلية تبدأ بالضعف . جميل هذا القماش، هل لديكم منه أية ألوان أخرى؟

مرت عشرون دقيقة جميلة . وعندما غادرت الأنسة نايت في نهاية الأمر قالت مسؤولة المحل بازديراء: تضعف ملكتهن . . ١٩٠ لن أصدق ذلك حتى أراه بنفسي . لقد كانت الأنسة ماربل المعجوز حادة الذكاء دائماً، وأعتقد أنها مازالت كذلك .

ثم تحولت إلى شابة تلبس بنظراً ضيقاً وقميصاً خفيفاً تريد ستارة بلاستيكية عليها رسوم سرطان الماء لاستخدامها في الحمام .

كانت الأنسة ماربل تحدث نفسها راضية وهي تتذكر شخصية كانت تعرفها من الماضي : إنها تذكرني باميلي ووترز . إنها امرأة مغفلة مثلها . فلأتذكر ، ما الذي حدث لإميلي ؟

لم يحدث لها الكثير ، كان ذلك استنتاجها . لقد كادت تعقد خطبتها مرة إلى راعي الأبرشية لكن العلاقة بينهما فشلت بعد تفاهم دام عدة سنوات .

صرفت الأنسة ماربل تفكيرها عن خادمتها وركزت انتباهها على ما حولها . كانت قد اجتازت الحديقة بسرعة ولمحت بطرف عينها فقط أن ليكوك قد قلم الورود القديمة بطريقة مبالغ بها بحيث جعلها أقرب لنباتات الشاي المهجنة ، لكنها لن تسمح لذلك أن يثير اكتئابها ويفوت عليها فرصة الاستمتاع بهروبها خارج البيت وحدها . كانت المغامرة تملؤها بالسعادة والحبور . استدارت إلى اليمين ودخلت بوابة بيت الكاهن ثم سارت على الطريق التي تتخلل حديقة بيت الكاهن وخرجت إلى يمين الطريق . هناك الآن بوابة حديدية دوارة مكان الدرج المشرف على طريق مزفت ومبلط . كان هذا الطريق يؤدي إلى جسر صغير فوق جدول صغير وكان على الجانب الآخر من النهر ذات يوم مروج خضراء أما الآن فقد بنيت عليها منطقة التطوير .

\* \* \*

## الفصل الثاني

عبرت الأنسة ماريل الجدول بغمرها شعور كشعور كولومبوس عندما انطلق لاكتشاف عالم جديد، وأكملت سيرها على الطريق وخلال أربع دقائق وصلت إلى أوبري كلوز.

كانت الأنسة ماريل قد شاهدت منطقة التطوير بالطبع من طريق ماركت بامينغ وشاهدت عن بعد الصفوف الطويلة من البيوت المنسقة والجميلة التي تعلوها شبكات التلفزيون، وشاهدت أبوابها ونوافذها الزرقاء والوردية والصفراء والخضراء. . لكنها كانت تراها إذ ذاك عن بعد، لم تكن قد دخلتها أو مسكتها. لكنها هنا الآن تنظر إلى العالم الجديد الشجاع الذي كان يبرز للوجود، العالم الذي كان بكل المقاييس - غريباً على كل ما كانت تألفه .

لم يكن يبدو حقيقياً لها . . كان أقرب ما يكون لنموذج مرتب بناء الأطفال بحجارتهم، حتى الناس كانوا يبدوون غير حقيقيين: الفتيات اللاتي يلبس البناتيل، والشر الذي يظهر على محبب الشباب والصبيان . . لم تستطع الأنسة ماريل أن تزيح عن ذهنها التفكير بأن المشهد كله بدا فاسداً تماماً. لم يلحظها أحد وهي تسير بخطى متساقة في طرقات المنطقة. واستدارت خارجة من أوبري كلوز

ودخلت دارلينغتون كلوز.

خلال سيرها ببطء كانت تسمع مقتطفات من الحديث الذي كان يدور بين النساء اللاتي يدفعن عربات أطفالهن، وكانت تسمع الفتيات وهم يخاطبن الشباب، والصبيان الذين يلوح الشر في عيونهم وهم يتبادلون الكلمات الفاسدة مع بعضهم.. الأمهات خرجن على عتبات الأبواب ينادين على أطفالهن الذين كانوا مشغولين - كعادتهم - في عمل جميع الأشياء التي أوصتهم أمهاتهم ألا يفعلوها.. قالت الأنسة ماريل في نفسها: الحمد لله، إن الأطفال لا يتغيرون أبداً.. ولاحت على وجهها ابتسامة وهي تدون في عقلها السلسلة المعتادة لما تراه وتدركه.

تلك المرأة مثل كاري إدواردز تماماً.. وتلك السمراء تشبه ماري هوير.. لعلها ستفسد زواجها مثلما فعلت ماري هوير تماماً.. هؤلاء الأولاد.. الولد الأسمر مثل إدوارد ليك، يكثر من الألفاظ النابية لكنه لا يؤذي، إنه في الحقيقة ولد لطيف.. ذلك الأشقر مثل جوش ابن السيدة بيدويل.. كلاهما ولدان لطيفان.. ذلك الذي يشبه غريغوري يترنن بنفع كثيراً. أظن أن له أمًا تشبه أم غريغوري أيضاً..

وعند إحدى الزوايا انعطفت ودخلت في والبنجهام كلوز.. كانت معنوياتها ترتفع كل لحظة.

العالم الجديد هو نفس العالم القديم: البيوت صارت مختلفة، والملابس مختلفة، والأصوات مختلفة، لكن البشر لم يتغيروا

أبداً.. ورغم أنهم يستخدمون عبارات مختلفة قليلاً إلا أن مواضيع أحاديثهم كانت هي نفسها.

لم تعد الأنسة ماريل تدرك الاتجاه الذي تسير فيه لكثرة انعطافها في الشوارع الجانبية.. وصلت عند طرف منطقة سكنية مرة أخرى، ودخلت الآن في كاريزبروك كلوز وهو زقاق كان نصفه تحت الإنشاء.. كان هناك زوجان شابان يقفان على إحدى نوافذ الطابق الأول ليبت أوشك يناؤه على الاكتمال، كانت أصواتهما نصل إلى مسامعها وهما يتحدثان عن لطافة المكان:

- يجب أن تعترف يا هاري بأنه موقع جميل.

- والموقع الآخر كان أيضاً جميلاً.

- هذا البيت فيه غرفتان زيادة.

- لكن عليك أن تدفعي ثمن هذه الزيادة.

- حسناً، لقد أحبيت هذا البيت.

- لا شك في ذلك!

- أوه، لا تفسد علي متعتي. تعرف ما قالته أمي.

- أمك لا تكف أبداً عن القول.

- لا تقل شيئاً عن أمي! ماذا سيحل بي لولاها؟ كان يمكنها أن

تكون أكثر لؤماً معك مما كانت عليه.. كان بإمكانها تحويلك إلى المحكمة.

- أوه، كفي عن هذا يا ليلي -

- وإن له إطلالة جميلة على التلال».

أخرجت جسمها من النافذة واستدارت ناحية اليسار وأكملت:

- تستطيع أن ترى تقريباً... تستطيع أن ترى تقريباً صهريج

الماء.

انحنى إلى الأمام أكثر وهي لا تدرك أنها كانت تستند بجسدها

على ألواح غير ثابتة كانت موضوعة على عتبة النافذة. . . انزلت

الألواح تحت ضغط جسدها خارج النافذة حاملة المرأة معها.

صرخت وهي تحاول استعادة توازنها:

- هاري... .

وقف الشاب وراءها بمسافة قصيرة جداً دون حراك... وتراجع

خطوة إلى الوراء!

تشبث بالحائط بيأس واستطاعت هي أن تستعيد توازنها.

صاحت خائفة:

- أوه! كنت على وشك النهاية. لم تمسك بي؟

- حدث كل ذلك بسرعة. على أية حال لم يحدث لك شيء.

- أهذا كل ما تستطيع قوله؟! أقول لك بأنني كدت أسقط... .

انظر ما حلّ بسترني.

واصلت الأنسة ماريل سيرها قليلاً ثم استدارت وعادت من

حيث أتت تدفعها حاستها المتميزة.

كانت ليلي خارج البيت على الطريق تنتظر الشاب وهو يقفل

البيت. توجهت الأنسة ماريل نحوها وتحدثت معها قليلاً بصوت

منخفض:

- لو كنت مكانك يا عزيزتي لما تزوجت ذلك الشاب. أنت

بحاجة لرجل يمكنك الاعتماد عليه إذا وقعت في خطر. يجب أن

تغفري تطفلي هذا، لكنني أحس أن عليّ أن أحذرك.

وابتعدت عنها، فيما حدثت ليلي بها وهي ذاهبة:

- حسناً، على كل... .

اقرب الشاب منها:

- ليلي، ما الذي كانت تقوله لك؟

فتحت ليلي فمها، ثم أغلقته ثانية.

- تريد أن تعرف؟ لقد كانت تبغني تحذير الغجرية.

وتفرّست في وجهه لحظة.

كانت الأنسة ماريل نتيجة حرصها على الابتعاد بسرعة قد

استدارت عند منعطف، فتعثرت ببعض الحجارة المتناثرة ووقعت.

وأسرعت إليها امرأة خرجت من أحد البيوت.

- أوه يا إلهي، إنها سقطة شديدة! أرجو ألا تكوني قد تأذيت؟

وضعت ذراعيها حول الأنسة ماريل بتودد مبالغ فيه وأوقفتها على

قدميها .

- أرجو ألا يكون وقع أي كسر؟ أظن أن السقطة قد ألمت بك قليلاً .

كان صوتها عالياً وودوداً . كانت امرأة قوية ممتلئة الجسم في نحو الأربعين من عمرها ذات شعر بني بدأ يغزوه الشيب وعينين زرقاوتين وفم كبير بدا للأنسة ماربل ذات النظرات الزائغة أنه يخفي صفاً من الأسنان العاجية .

- أفضل أن تدخلني لثرتاحي قليلاً . . سأحضر لك فنجاناً من الشاي .

شكرتها الأنسة ماربل وهي تدخل إلى غرفة صغيرة ذات باب أزرق مليئة بالكراسي والأرائك المغطاة بأغطية قطنية براقية .

قالت المرأة وهي تجلسها على مقعد وثير: لا تجهدي نفسك، سأضع الإبريق على النار .

أسرعت خارجة من الغرفة التي بدت هادئة ومريحة بعد مغادرتها . . وتنفست الأنسة ماربل الصعداء . . لم تسبب لها السقطة أذى حقيقياً، لكنها أصيبت ببعض الرضوض . على المرء أن يتحرز من السقطات في مثل هذا العمر . . ومع ذلك لا حاجة لأن تعرف الأنسة نايت شيئاً عما جرى . حركت ذراعيها وساقها بنشاط . . جميع أعضائها سليمة . ليها تستطيع العودة إلى بيتها سالمة . . ربما بعد فنجان من الشاي .

وصل فنجان الشاي لحظة تفكيرها به . . حملته المرأة على صينية مع أربع قطع بسكويت على طبق صغير، ووضعتها على طاولة صغيرة أمامها .

- هل أصبه لك؟ من الأفضل أن نضعي كثيراً من السكر .  
- لا سكر، أشكر .

- يجب أن نضعي سكرأ، فهو علاج جيد للصدمة، لقد كنت أعمل في سيارات الإسعاف أثناء الحرب، وأعلم أن السكر ممتاز لعلاج الصدمات .

وضعت أربع قطع من السكر في الفنجان وحركته بقوة .  
- اشربي هذا وستكونين على مايرام .

تقبلت الأنسة ماربل هذا الحكم المبرم، وفكرت في نفسها: إنها امرأة لطيفة . إنها تذكرني بواحدة . . ترى من هي؟

قالت مبتسمة: لقد كنت لطيفة جداً معي .

- أوه، إطلاقاً . إنني ملاك صغير يحب مساعدة الآخرين .  
أطلت خارج النافذة لدى سماعها صوت البوابة الخارجية وهي تفتح . قالت:

- إنه زوجي قد عاد . . . آثرنا لدينا زائرة .

خرجت إلى الصالة وعادت ومعها آرثر الذي كان يبدو مرتبكاً . كان رجلاً نحيفاً شاحباً بطيء الكلام .

- لقد وقعت هذه السيدة على الأرض بجوار بوابة بيتنا تماماً،  
ولذلك فقد أدخلتها إلى هنا.

- إن زوجتك لطيفة جداً يا سيد...

- إسمي بادكوك.

- أخشى أن أكون قد سببت لها كثيراً من المتاعب يا سيد  
بادكوك.

- أوه، إن هيدر لا تتعب، بل هي تستمتع بمساعدتها للناس.

نظر إليها باستغراب: هل كنت تقصدين مكاناً معيناً؟

- كلا، كنت أتمشى فقط. إني أعيش في سانت ميري ميد،  
في البيت المجاور لبيت الكاهن. إسمي ماريل.

صاحت هيدر: عجباً! إذن أنت الأنسة ماريل. لقد سمعت  
عك. أنت المرأة التي تقوم بجرائم القتل.

- هيدر، ما الذي...

- أوه، أنت تعرف ما أعنيه. لا أفصد أنها تقوم بارتكاب  
الجرائم، ولكنها تكشف أسرارها. أليس هذا صحيحاً؟

أجابت الأنسة ماريل بكثير من التواضع بأنها سبق وأن وجدت  
نفسها في وسط قضية أو قضيتين من قضايا الجرائم.

- سمعت عن وقوع جرائم قتل عديدة في هذه القرية. كانوا  
يتحدثون عن ذلك قبل أيام في نادي البنغو. واحدة وقعت في

غوسينغتن هول. ما كنت لاشتري بيتاً في مكان تقع فيه جريمة قتل.  
أخشى أنه سيصبح مسكوناً بالأرواح.

- لم تقع الجريمة في غوسينغتن هول، بل أحضرت جثة ميتة  
إلى هناك.

- قالوا إنهم وجدوها على سجادة أمام الموقد في المكتبة، أليس  
كذلك؟

لومأت الأنسة ماريل بالإيجاب.

- ربما تمثل قصتها فيلماً. قد يكون هذا هو سبب شراء مارينا  
غريغ منزل غوسينغتن هول.

- مارينا غريغ؟

- نعم، هي وزوجها. نسبت اسمه ولكن اعتقد أنه منتج أو  
مخرج، أظن أن اسمه الأول هو جيسون. لكن مارينا غريغ رائعة،

أليس كذلك؟ لم تظهر في أفلام كثيرة في السنوات الأخيرة بسبب  
مرضها الطويل، لكنني مازلت أعتقد بأنه لا توجد واحدة مثلها أبداً.

هل رأيتها في أفلامها الرائعة: «كارمينيلا» و«ثمان الحب» و«ماري  
ملكة اسكوتلاندا»؟ لم تعد صغيرة السن لكنها تبقى دائماً ممثلة

رائعة، كنت دائماً من المعجبات جداً بها، عندما كنت في سن  
المراهقة كنت أحلم بها. كان مجيئها لافتتاح العرض الكبير

لمساعدة مستشفى الميدان سينت جون في برمودا هو الحدث المثير  
في حياتي. لقد كدت أجن من الفرح، ورغم أنني كنت إذ ذاك

طريحة الفراش أعاني من الحمى، ورغم نصيحة الطبيب لي بملازمة

الدار، إلا أنني تحاملت على نفسي، فأخفيت شحوب وجهي بكثير من مساحيق التجميل وخرجت إلى العرض. وقدموني لها فتحدثت معي لمدة ثلاث دقائق، وحظيت منها بتوقيعها. لقد كان شيئاً رائعاً.. . إنني لم أنس ذلك اليوم أبداً.

حذفت الأنسة ماربل بها وقالت بقلق: أرجو أن حالتك الصحية لم تزد سوءاً بعد ذلك.

ضحكت هيدر بادكوك: أبداً. . لم أكن قط أفضل مما كنت ذلك اليوم. . إنني اعتقد أن على الإنسان أن يخاطر قليلاً لتحصيل ما يريد، وقد كنت دوماً أجازف لأحصل على ما أريد. إذا أردت شيئاً فيجب أن نخاطري. كنت دائماً أفعل ذلك.

قال آرثر بادكوك بإعجاب: دائماً كانت هيدر تنتصر. . كانت تفعل كل ذلك وتخرج سالمة.

أومأت الأنسة ماربل برأسها علامة الرضى، وهمست: واليسون وإيلده.

قال السيد بادكوك: عفواً، ماذا قلت؟

- لا شيء. . مجرد امرأة كنت أعرفها.

نظرت هيدر إليها متسائلة.

- لقد ذكرتي بها، هذا كل ما في الأمر.

- حقاً؟ أرجو أنها كانت لطيفة.

- جداً، في الحقيقة كانت لطيفة وقوية ممتلئة بالحياة.

ضحكت هيدر: ولكن كانت لها أخطاؤها بالتأكيد. . وأنا كذلك لي أخطائي.

- كانت أليسون ترى دائماً وجهة نظرها الخاصة بدرجة من الوضوح تجعلها لا ترى كيف يمكن أن تظهر الأمور في أعين الآخرين، أو كيف تؤثر عليهم.

قال آرثر: كغلطتك في تلك المرة عندما آويت تلك العائلة التي تم إخلائها من كوخها الأيل للسقوط، ثم غادرتنا العائلة آخذة معها كل معالق الشاي التي نملكها! كانت ملاعق من العصر الجورجي توارثتها العائلة. . كانت ملكاً لجددة والدتي.

- أوه، أرجوك أن تنسى أمر تلك الملاعق يا آرثر. ما أكثر ما تذكر ذلك.

- أخشى أنني لا أحسن النسيان.

نظرت الأنسة ماربل إليه متأملة.

سألت هيدر الأنسة ماربل باهتمام لطيف: كيف حال صديقتك الآن؟

سكتت الأنسة ماربل هنيهة قبل أن تجيب:

- أليسون وإيلده؟ أوه. . . لقد ماتت.

\* \* \*



كانت تقضي فترة طويلة كل عام خلال السنوات القليلة الماضية في زيارة أولادها وأحفادها في أماكن مختلفة من المعمورة، ثم تعود من وقت لآخر لتستمتع بعزلتها في بيتها الخاص.

تعاقب أكثر من واحد على امتلاك غوسينغتن هول نفسه: استخدم مرة بيتاً للضيافة ولكن المشروع فشل، ثم اشتراه أربعة أشخاص وقسموه أربع شقق تقريباً ولكنهم اختلفوا فيما بينهم بعد ذلك. ولسبب غامض اشترته وزارة الصحة ولكنها عادت وتخلت عنه قباعته في النهاية.

وعن هذا البيع كانت الصديقتان تتحدثان.

قالت الأنسة ماريل: سمعت إشاعات عنه.

قالت السيدة بان تري: أمر طبيعي، حتى لقد قالوا إن شارلي شابلن وجميع أولاده سيأتون للعيش فيه. كان من شأن ذلك أن يكون ممتعاً حقاً، ولكن لسوء الحظ ليس في هذه الإشاعة كلمة واحدة صحيحة. إن الذي اشترته بالتأكيد هي ماريتا غريغ.

- كم كانت رائعة. أفلامها القديمة لا تُنسى أبداً. «طائر السفرة مع ذلك الممثل الوسيم جول روبرتس. وفيلم «ماري ملكة اسكتلندا». وكذلك فيلمها العاطفي: «خارج من حقول الزوان». لقد استمتعت به كثيراً. أوه، لقد مضى على ذلك وقت طويل.

- بالتأكيد. لا بد أنها الآن.. ماذا تظنين؟ أمي في الخامسة والأربعين أم الخمسين؟

كانت الأنسة ماريل ترجح أنها أقرب إلى الخمسين.

## الفصل الثالث

قالت السيدة بان تري: أنا مسرورة بالعودة رغم أنني قضيت وقتاً ممتعاً بالطبع.

أومات الأنسة ماريل متفهمة، وتناولت فنجان الشاي من يد صديقتها.

بعد وفاة زوجها الكولونيل بان تري قبل بضع سنوات باعت السيدة بان تري منزل غوسينغتن هول مع الأرض الكبيرة الملحقة به وأبقت لنفسها ما كان يعرف بالكوخ الشرقي وهو مبنى صغير جميل لكنه يعج بالنواقص لدرجة جعلت البستاني يرفض العيش فيه. وقد أضافت السيدة بان تري إلى الكوخ ضرورات الحياة العصرية: حماماً، ومطبخاً حديثاً، وتمديدات جديدة من الخط الرئيسي للمياه، وكهرباء. ورغم أن تكاليف ذلك كانت باهظة إلا أنها ليست كتكلفة الحياة في غوسينغتن هول. وكذلك فقد أبقت أيضاً على العناصر الأساسية لحياتها الخاصة وخصوصيتها وذلك بالإبقاء على حديقة مسورة بالأشجار مساحتها ثلاثة أرباع الفدان تقريباً. وشرحت ذلك بقولها:

- لن أقلق أو أغتم لما يفعلونه بمنزل غوسينغتن هول على الأقل!

- هل شاركت في أي فيلم مؤخراً؟ إنني لا أذهب إلى السينما كثيراً في هذه الأيام.

قالت السيدة بانيري: أعتقد أنها تشارك في أدوار صغيرة فقط. لقد فقدت بريقها منذ وقت طويل. أصيبت بانهايار عصبي شديد بعد طلاقها من إحدى زوجاتها العديدة.

- ما أكثر ما يتزوجن.. لا يد أن هذا الأمر ممل حقاً.

- أنا لا أحيذ ذلك.. ما أن تفعي في حب رجل فتتزوجيه ونعتادي على نصرقاته ونستقري مرتاحة حتى تذهبي وتنهى كل شيء لتبدئي من جديد! إنه الجنون بعينه.

قالت الأنسة ماربل وهي تفنعل سعدة امرأة عزباء: لست خبيرة في هذا الموضوع، فانا لم أتزوج أبداً. لكنه يبدو أمراً مؤسفاً.

- إن طبيعة الحياة التي يعشنها نحتم عليهن ذلك، فحياتهن منفتحة جداً على الجمهور.. لقد قابلت مارينا غرينغ عندما كنت في كاليفورنيا.

سألته الأنسة ماربل باهتمام: وكيف كانت؟

- فاتنة. طبيعية جداً ولم تفسدها الشهرة. ثم أضافت بعد تفكير قصير:

- إن الأمر أشبه بالزي الرسمي الموحد.

- ما هو؟

- كونها طبيعية لم تفسدها الشهرة. إنها تتعلم كيف تفعل ذلك

ثم نستمر في التصرف على هذا النحو طيلة الوقت. نصوري جحيم الحياة بهذا الشكل.. أن لا تستطعي رفض ما لا يعجبك ولا تستطعي أن تقولي: «بريك توقف عن إزعاجي».

- لقد تزوجت خمسة رجال، أليس كذلك؟

- على الأقل. زوج في بداية حياتها لم تكن له أهمية، ثم أمير أو كونت أجنبي، ثم نجم سينمائي أظنه روبرت تراسكوت، وقد ذاع وشاع آنذاك أنه زواج رومانسي كبير، ولكنه لم يدم أكثر من أربع سنوات. ثم تزوجت الكاتب المسرحي ايزيدور رايت. كان ذلك زواجاً جاداً وهادئاً وأنجبت منه طفلاً، وقد كان واضحاً أنها اشتاقت طويلاً لإنجاب طفل حتى لقد تبنت بعض الأطفال المشردين.. على أية حال كان ذلك هو الزواج الحقيقي الوحيد في حياتها، حيث أصبحت أمّاً. لكن تبين أن الطفل وُلد معترهاً أو معاقاً، وقد أصيبت بانهايار عصبي على إثر ذلك، وبدأت تتعاطى المخدرات وتتخلى عن أدوارها.

- يبدو أنك تعرفين عنها الكثير.

- أمر طبيعي أن أهتم بها بعدما اشترت غوسينغتن. لقد تزوجت زوجها الحالي قبل سنتين، ويقولون إنها عادت ثانية على مايرام. إنه مشح أو مخرج.. إنني أخلط بينهما دائماً. كان يحبها عندما كانا شابين، لكنه لم يكن مشهوراً كثيراً في تلك الأيام، وقد أصبح الآن كذلك. ما هو اسمه؟ جيسون.. جيسون رذ.. جيسون رذ؟ كلا، بل رذ. هذا هو اسمه الصحيح. اشترينا غوسينغتن لأنه قريب

من . . . ترددت ثم قالت: إيلستري؟

هزت الأنسة ماريل رأسها وقالت:

- لا أعتقد ذلك. إن إيلستري في شمالي لندن.

- إنها الاستوديوهات الجديدة في هيلينغفورت . . . هذا هو الصحيح. يبدو وكأنه اسم فنلندي. إنها تبعد ستة أميال عن ماركت باسينغ. أعتقد أن مارينا غريغ ستمثل فيلما عن حياة اليزابيث ملكة النسا.

- تعرفين الكثير عن الحياة الخاصة لممثلي السينما. هل عرفت كل ذلك في كاليفورنيا؟

- كلا. لقد قرأتها في المجلات الغربية التي أتصفحها في صالون التجميل. معظم النجوم لا أعرف حتى أسماءهم، ولكنني اهتمت بهذا الأمر بعد أن اشترت مارينا غريغ وزوجها منزل غوسينغتن. إن ما تذكره هذه المجلات غريب حقاً. نصفه على الأقل غير صحيح. بل ربما يكون الصحيح فيه أقل من الربع. لا أصلق أن مارينا غريغ تشرب الخمر أو تتعاطى المخدرات، ومن غير المستبعد أن تكون مسألة الانهيار العصبي مجرد رحلة قامت بها للراحة والاستجمام لا أكثر! ولكن الصحيح هو أنها ستأتي للعيش هنا.

- سمعت أنها ستأتي الأسبوع القادم.

- بهذه السرعة؟ سمعت أنها أعازت منزل غوسينغتن لإقامة

مهرجان كبير في الثالث والعشرين من هذا الشهر لمساعدة مستشفى سينت جون الميداني. أعتقد أنهم أجروا تعديلات كثيرة في البيت؟  
- لقد قلبوه رأساً على عقب. . كان أيسر لهم وأوفر لو أنهم هدموه وبنوا مكانه بيتاً جديداً.

- أظن أنهم أضافوا إليه حمامات؟

- ستة حمامات جديدة كما سمعت، وساحة احتفالات، وحوض سباحة، ونوافذ زجاجية ضخمة. لقد جعلوا مكتب زوجك والمكتبة قاعة واحدة للموسيقى.

- سينقلب آرثر في قبره! تعرفين كيف كان يكره الموسيقى، فلم يكن له حس موسيقي أبداً. . لو رأيت وجهه عندما أخذنا صديق لطيف لحضور الأوبرا!

سكتت ثم قالت فجأة: هل ألمح أحد بأن غوسينغتن ربما كان مسكوناً بالأرواح؟

هزت الأنسة ماريل رأسها نافية، وقالت بثقة: إنه ليس مسكوناً.  
- لكن ذلك لن يمنع الناس من القول بأنه كان مسكوناً.  
- لم يقل أحد ذلك. الناس ليسوا مغفلين، وخصوصاً أهالي القرى.

نظرت السيدة بانثري إليها سريعاً. إنك تقولين ذلك دائماً يا جين، ولن أقول بأنك لست على حق.  
ابتسمت فجأة.

- لقد سألتني مارينا غريغ بلطف بالغ إن كان يؤلمني أن أرى بيتي القديم وقد سكنه الغرباء، وقد أكدت لها أن ذلك لا يزعجني أبداً. لا أعتقد أنها صدقتني تماماً، ولكن تعلمين يا جين أن غوسينغتن لم يكن بيتنا. إننا لم نعش فيه فترة الطفولة وهذا هو المهم في نظري. . . لم يكن أكثر من بيت نستخدمه للرماية وصيد الأسماك اشتريناه بعد أن تقاعد آرثر. أذكر أننا فكرنا فيه كبيت جميل وسهل الإدارة، ولا أستطيع أن أتخيل كيف تأتي لنا أن نتصور ذلك بكل تلك السلالم والممرات! أربعة خدم فقط. . . أربعة فقط! هكذا كانت أيامنا، ها، ها!

ثم أضافت فجأة: ما هذا الذي سمعته عن وقوعك على الأرض؟ كان على تلك الخادمة نايت الآن تدعك تخرجين من البيت وحدك.

- المسكينة، لم تكن غلطتها. طلبت منها أن تشتري لي أشياء كثيرة ثم. . .

- تخلّصت منها عمداً؟ فهمت. ما كان عليك أن تفعل ذلك يا جين. . . ليس وأنت في هذا العمر.

- كيف عرفت بهذا؟

ابتسمت السيدة باتري:

- لا يمكنك الاحتفاظ بأي سر في سينت ماري ميد. كثيراً ما كنت تقولين هذا. السيدة ميفي أخبرتني ذلك.

نظرت الأنسة ماربل إلى البحر: السيدة ميفي؟

- إنها تأتي كل يوم، وهي من منطقة التطوير.

- أوه، التطوير. وسكنت هنيهة.

سألها السيدة باتري بفضول: ماذا كنت تفعلين في التطوير؟

- كنت أريد رؤية المنطقة فقط. أحببت أن أرى أهلها وكيف يعيشون.

- وماذا كنت تظنينهم؟

- تماماً كأي شخص آخر. لا أدري إن كان هذا مخيباً للآمال أم مُطمئناً.

- أحسب أنه مخيب للآمال.

- لا، أعتقد أنه مطمئن. إنه يجعلك تتعرفين إلى نوعيات معينة من الناس، فإذا ما حدث أي شيء، فيعرف المرء بالتأكيد لماذا حدث.

- أنتقصدين جريمة قتل؟

بدت الأنسة ماربل مصدومة.

- لا أدري ما الذي يجعلك تفترضين أنني أفكر بالجريمة طيلة الوقت؟

- هراء. أما أن لك أن تظهرين الحقيقة وتسمي نفسك المتصاصية في علم الجريمة؟

- لست كذلك. كل ما في الأمر أن لدي معرفة حسنة بالطبيعة

البشرية، وهو أمر طبيعي بعدما قضيت حياتي كلها في قرية صغيرة.  
قالت السيدة بانتري متأملة: قد تكونين مصيبة في هذا، لكن  
معظم الناس قد لا يوافقونك الرأي. إن ابن أخيك ريموند كان يقول  
دائماً إن هذه القرية معزولة تماماً.

أجابت الأنسة ماربل: ريموند العزيز. - كان دائماً كريماً جداً.  
إنه يدفع راتب الأنسة نايت.

ومع تحول مجرى الحديث إلى سلسلة أفكار جديدة نهضت من  
مجلسها وقالت: من الأفضل أن أعود الآن.

- هل جئت كل هذا المسافة مشياً على الأقدام؟  
- طبعاً لا. لقد جئت بالإنش.

تفهمت المضيفة هذا اللفظ المبهم تفهماً كاملاً. ففي الأيام  
الخوالي كان السيد إنش يملك عربتي أجرة كانتا تفتان عند محطة  
القطارات المحلية وكانت سيدات القرية يستأجرنها للذهاب إلى  
حفلات الشاي، ومن حين لآخر للذهاب مع بناتهن إلى أماكن  
الترفيه. وفي الوقت المناسب سلم إنش (وهو رجل مرح أحمر الوجه  
وفي السبعين من عمره تقريباً) عمله إلى ولده المعروف بـ «إنش  
الصغير» (كان عمره إذ ذاك خمسة وأربعين عاماً)، ولكن العجوز إنش  
- الذي ظل ينظر إلى ولده على أنه صغير جداً وغير قادر على تحمل  
المسؤولية - استمر في قيادة العجائز بعربته.

وتمشياً مع العصر تخلى إنش الصغير عن عربتي الخيل

واستبدل بهما سيارات أجرة، وبما أنه لم يكن ماهراً في الميكانيك  
فلقد تولى العمل عنه شخص يدعى باردويل. لكن اسم «إنش» بقي  
يطلق على السيارات. وحتى بعد أن باع السيد باردويل سيارته إلى  
السيد روبرتس كان اسم «إنش» لخدمات التاكسي هو الاسم  
المستخدم رسمياً في دليل الهاتف. وقد بقيت سيدات المجتمع  
العجائز يقلن إنهن ذاهبات إلى هذا المكان أو ذلك «بالإنش» كناية  
عن ركوب سيارات الأجرة.

\* \* \*

قالت الأنسة نايت مؤنبة: جاء الدكتور هيدوك وأخبرته بأنك  
ذهبت لشرب الشاي عند السيدة بانتري، وقد قال إنه سيأتي ثانية في  
الغد.

ساعدت الأنسة ماربل على خلع معطفها ثم قالت بطريقة  
الانهايم:

- أظن أننا الآن متعبتان.

قالت الأنسة ماربل: ربما أنت متعبة أما أنا فلا.

قالت الأنسة نايت دون أن تلتفت إليها كالعادة: تعالي واجلسي  
بجانب النار بحذر.

وأضافت: وما رأيك بفنجان جميل من الكاكاو، أو شراب  
المحبوب من باب التغيير؟

شكرتها الأنسة ماربل وقالت إنها تفضل كأساً صغيراً من عصير

الكرز. تقبّلت ذلك على مضض، وبعد أن عادت ومعها الكأس  
قالت: لا أعرف ماذا سيقول الطبيب عن هذا.

- سنسأله عنه صباح الغد.

وفي الصباح استقبلت الأنسة نايت الدكتور هيدوك في الصالة  
وأسرت إليه ببعض الكلمات المنفعلة. دخل الطبيب الكهل إلى  
الغرفة وهو يفرك يديه من برودة الجو في ذلك الصباح.

قالت الأنسة نايت بمرح: ها هو الطبيب قد جاء لزيارتنا. هل  
أخذ قفازاتك يا دكتور؟

قال هيدوك وهو يلقي بها على الطاولة دون مبالاة: ستكون على  
ما يرام هنا. إنه صباح قارس البرودة.

سألته الأنسة ماريل: هل لك بقليل من العصير؟

كان الدكتور هيدوك صديقاً قديماً جداً شبه متقاعد، لكنه كان  
يأتي للعناية ببعض مرضاه القدامى.

وبعد أن شرب كأسه قال: سمعت أنك وقعت! هذا لا يناسب  
أبداً في مثل سنك... إنني أحذرك... وفوق ذلك فقد رفضت  
طلب سانفورد ليأتي إليك.

كان سانفورد شريكاً لهيدوك.

- إن خادمك الأنسة نايت قد طلبته على أية حال، وقد كانت  
مصيبة تماماً.

- لم أصب إلا ببعض الرضوض، وكنت أرتجف قليلاً. هكذا

قال الدكتور سانفورد. كنت أستطيع الانتظار حتى تعود أنت.

- اسمعيني الآن يا عزيزتي. لن أستطيع الاستمرار في العمل  
إلى الأبد. واعلمي أن سانفورد يحمل مؤهلات أفضل من التي  
أحملها. إنه طبيب من الدرجة الأولى.

- كل الأطباء الصغار منشابهون. نقيسون ضغط دمك، ودهما  
كان الذي شكوه منه فإن له عندهم وصفات من الحبوب الجديدة  
المختلفة التي تنتج بكميات تجارية هائلة. حبوب وردية وصفراء  
وبنية. إن الطب هذه الأيام مثل السور ماركت: كل شيء معاً في  
عبوات.

- ربما كنت تفضلين أن أصف لك الحجامة أو النشوق الأسود،  
أو أن أصف صدرك بزيت الكافور!

قالت الأنسة ماريل بنشاط: إنني أفعل ذلك شخصياً عندما  
أصاب بالسعال، وهو يريحني كثيراً.

قال الطبيب بلطف: إننا لا نحب التقدم بالعمر؛ هذا هو جوهر  
المشكلة. أنا أكره ذلك أيضاً.

- إنك في ريعان الشباب بالمقارنة معي... ليس التقدم بالعمر  
مشكلة بحد ذاته، بالنسبة لي على الأقل، لكن الذي يؤلمني هو  
المعاملة المهينة التي نلقاها.

- أظن أنني فهمت ما ترمين إليه.

- لا أستطيع أن أخلو بنفسي ولو لفترة قصيرة... لا أستطيع

الخروج وحدي لبضع دقائق . حتى الحياكة التي كانت مصدر راحتي الدائمة . . فأنا حائكة ماهرة حقاً، ولكنني الآن أغفل عن بعض الغرزات كل مرة . . . وفي الغالب لا أعرف أنني قد أسقطتها .

نظر هيدوك إليها متأملاً، ثم طرقت عيناه، وقال:

- يوجد دائماً التقيض .

- ماذا تقصد بهذا؟

- إذا كنت لا تستطيعين الحياكة، فلماذا لا تنفضين غزلك من باب التغيير؟ كانت بينلوب تفعل ذلك .

- ولكنتي لست في مثل وضعها . تلك - في الأسطورة لإغريقية - كانت تغزل ثم تعود لنفض غزلها من جديد في انتظار حبيها الغائب قتلاً للوقت .

- لكن نفض الغزل قريب من عملك نوعاً ما . . أليس كذلك؟

نهض وقال:

- عليّ أن أذهب . ربما تكون جريمة قتل غامضة وممتعة خير دواء أصغه لحالتك .

- إن ما تقوله فظيخ جداً!

- أليس فظيخاً بالفعل؟ إن بوسعك على أية حال أن تدبري أمرك وتنفذي من ثقب إبرة، ولطالما تعجبت من ذلك . وهذا يذكّرني بالعجوز الطيب هولمز . . . أظنه أصبح الآن قطعة أثرية ترمز إلى عهود خلت . ولكنه لن ينسى أبداً .

دخلت الأنسة نايت بعد أن ذهب الطيب وقالت:

- ها أنت تبدين أكثر بهجةً . هل أوصاك الطيب بتناول منشط

؟

- لقد أوصاني بأن أشغل نفسي بجريمة قتل .

- تعنين قراءة قصة بوليسية جميلة؟

- لا، جريمة حقيقية!

صاحت الأنسة نايت: يا إلهي! ولكن من المستبعد وقوع جريمة قتل في هذه المنطقة الهادئة .

- جرائم القتل يمكن أن تقع في أي مكان . وهي تقع بالفعل .

- ربما في منطقة التطوير؟ إن كثيراً من هؤلاء الشباب الأراذل يحملون السكاكين .

لكن جريمة القتل - عندما وقعت - لم تكن في منطقة التطوير .

\* \* \*

من الاهتمام في عالم المشاهير . ونجمة السينما المشهورة هي من هي ، فإن تلقى هذا المعاملة الخاصة منها شيء يسعد حقاً .

وخلال تقدمها على الممشى الترابي كانت السيدة بانتري تنقل عينها الحاذقتين من ناحية إلى أخرى تسجل انطباعاتها . لقد تأتق المكان وأصبح جميلاً بعد أن تغير مالكوه . قالت السيدة بانتري تحدثت نفسها وتوميء برأسها راضية : «لم يبخلوا بأي مال في سبيل تجميله» . لم يكن الممشى ليعطي إطلالة على حديقة الزهور، وكان ذلك أيضاً مدعاة لسرور السيدة بانتري ، فقد كانت حديقة الزهور والمناطق العشبية المحيطة بها مصدر بهجتها في الأيام الخوالي عندما كانت تعيش في غوسينغتن هول . . وأحسّت بشيء من الندم والحنين إلى الماضي وهي تتذكر أزهار السوسن في حديقتها . قالت تحدثت نفسها مزهوة : كانت أفضل حديقة سوسن في البلاد .

وقفت عند باب جديد طُلي حديثاً وضغطت على زر الجرس . فتح الباب خادم إيطالي (على ما يبدو) جاء مسرعاً ومرحياً ، وقد قادها مباشرة إلى غرفة كانت فيما مضى مكتبة الكولونيل بانتري ، وقد أصبحت هذه الغرفة غرفة واحدة مع المكتب كما سمعت من قبل . كان المنظر يدعو للإعجاب : كانت الجدران قد غُلِّفت بالخشب ، وكذلك أرضية الغرفة ، وقد وُضِع عند أحد طرفي الغرفة جهاز بيانو ضخم ، وعند منتصف الجدار جهاز تسجيل رائع . وفي الطرف الآخر من الغرفة كانت توجد جزيرة صغيرة - إذا صح التعبير - مؤلفة من سجاد عجمي وطاولة شاي وبعض الكراسي . وقرب طاولة الشاي كانت مارينا غريغ جالسة وقريباً منها جلس مستنداً بظهره إلى رف

## الفصل الرابع

تراجعت السيدة بانتري مسافة قدم أو قدمين ونظرت إلى نفسها في المرآة وعدّلت فبعتها قليلاً (لم تكن معتادة على لبس القبعات) وليست قفازين من الجلد الفاخر وغادرت المنزل بعد أن أغلقت الباب ورامها بحرص . كانت تتطلع إلى ما ينتظرها بأكثر الآمال سعادة وبهجة . لقد مضت ثلاثة أسابيع على حديثها الأخير مع الأنتة ماريل ، وقد وصلت مارينا غريغ وزوجها إلى غوسينغتن هول واستقرا فيه تقريباً .

بعد ظهر اليوم سيقام لقاء للأشخاص الرئيسيين المشاركين في الإعداد للمهرجان الخيري لصالح مستشفى سينت جون الميداني ورغم أن السيدة بانتري لم تكن ضمن لجنة الإعداد ، فإنها تلقت رسالة من مارينا غريغ تطلب منها المجيء لتناول الشاي قبل اللقاء ، وقد ذكرتها بلقائنها معها في كاليفورنيا ووقعتها باسم «المحبة مارينا غريغ» . كانت الرسالة مكتوبة بخط اليد لا بالآلة الكاتبة .

لا شك أن السيدة بانتري كانت تشعر بالزهو . كانت سعيدة كطفل أحاطه ذوره بعناية خاصة ، فالسيدات في عمر الكهولة - رغم ما قد يكون من أهمية في المجتمع المحلي الصغير - لا نصيب لهن



الموقد ما اعتقدت السيدة بانتري لأول وهلة أنه أبشع رجل رأته .

قبل أن تفرغ السيدة بانتري جرس البيت يوضع لحظات فقط كانت مارينا غريغ تقول لزوجها بصوت ناعم متحمس :

- هذا المكان يروق لي جداً يا جينكس . هذا ما كنت أريده دائماً : الهدوء الإنكليزي والريف الإنكليزي . يمكنني أن أعيش هنا طيلة حياتي إذا لزم الأمر . . سوف نعيش على الطريقة الإنكليزية . . سنشرب الشاي الصيني عصر كل يوم في طقم الشاي الفاخر الذي أملكه . . سنمتع ناظرينا بمنظر المروج العشبية الرائعة التي تشرف عليها هذه النافذة .

لقد وصلت إلى وطني أخيراً ، هذا ما أشعر به . أشعر أن بإمكانني أن أحيا هنا حياة استقرار هادئة وسعيدة . سيكون هذا المكان هو بيتي . . . بيتي بكل ما في الكلمة من معنى .

ابتسم جيس ردّ (الذي تدعوه زوجته باسم جينكس) ابتسامة إذعان وتساهل تنطوي على كثير من التحفظ . . ذلك أنه قد سمع مثل هذا الكلام مراراً من قبل . قد تكون كلماتها صحيحة هذه المرة . . قد يكون هذا هو المكان الذي يمكن أن تشعر مارينا غريغ فيه بالاستقرار . . ولكنه كان يعرف حماساتها السابقة معرفة تامة . كانت دوماً واثقة بأنها وجدت أخيراً ما كانت تريده بالضبط . قال بصوته الرخيم :

- هذا عظيم يا حبيبي ، هذا عظيم . إنني مسرور لأنه أعجبك .

- أعجبني؟ إنني أعشقه . ألا تعشقه أنت الآخر؟

- بالتأكيد . بالتأكيد .

فكر في نفسه : ليس سيئاً على الأقل . . ورغم أنه على الطراز الفيكتوري الفصح ، إلا أنه مبني بناء جيداً وقوياً . إنه يهب الإنسان شعوراً بالمتانة والأمن . . والآن بعد أن أزيلت جميع الأشياء الغريبة وغير المناسبة منه فسيكون العيش فيه مريحاً إلى حد معقول ، ومن الممكن أن يعود العمرء إليه من وقت لآخر . ولو كان محظوظاً فإن مارينا لن تبدأ بكراهيته إلا بعد سنتين أو سنتين ونصف تقريباً . كل هذا يعتمد على الظروف .

قالت مارينا وهي تنهد :

- أليس رائعاً أن أشعر بأنني على ما يرام ، متعافية وقوية وقادرة على التعايش مع الأمور؟

ردّ قائلاً : بالتأكيد يا حبيبي ، بالتأكيد .

كان الاثنان قد وصلا إلى هذه النقطة عندما فتح الخادم الإيطالي الباب للسيدة بانتري وقادها إلى الداخل .

كان ترحيب مارينا غريغ بها حاراً : أقيمت عليها فاتحة ذراعها وهي تعبر عن سعادتها بلقاء السيدة بانتري ثانية ، كما أعربت عن دهشتها من الصدفة السعيدة التي جمعتهم في سان فرانسيسكو ، ثم لساني بعد سنتين ونشترتي هي وجينكس البيت الذي كانت تملكه السيدة بانترتي ذات يوم . وقد أعربت عن أملها ، أملها الصادق بالآ أن تكون السيدة بانترتي قد انزعجت من الحال التي آل إليها البيت ، ومن العديلات الكثيرة التي أجريت عليه ، كما أعربت عن أملها الآ أن تكون

قد شعرت بأنهم متطفلون جاؤوا للعيش هنا .

ردت السيدة بانترى عليها مبتهجة وهي تنظر صوب الموقد : إن قدمك للعيش هنا من أروع الأحداث التي جرت لهذا المكان . قالت مارينا غريغ مستدركة :

- أنت لا تعرفين زوجي ، أليس كذلك؟ جيسن ، هذه هي السيدة بانترى .

نظرت السيدة بانترى إلى جيسن رذً ببعض الاهتمام . تعذّل قليلاً اتطباعها الأول بأن هذا الرجل كان أشع رجل رآته على الإطلاق . كانت عيناه مشيرتين للاهتمام ، كأننا غائرتين في رأسه بعمق أكثر من عيني أي رجل آخر رآته ، كأنهما حوضان عميقان وهادئان . حدثت السيدة بانترى نفسها بذلك وقد سرت في جسدها روح روائية رومانية . . . أما بنية وجهه فكان مليئاً بالأخاديد التي تدعو للضحك لعدم تناسبها . كان أنفه بارزاً إلى أعلى ، وكان يمكن لقليل من الطلاء الأحمر أن يحوله بسهولة تامة إلى أنف مهرج . وكذلك كان له ما للمهرج من فم كبير حزين . لم تعرف إن كان في تلك اللحظة في مزاج غاضب أم أنه يبدو دائماً وكأنه في مزاج غاضب . وعلى التقيض من ذلك كله كان صوته - عندما تكلم - لطيفاً بشكل غير متوقع . . . كان صوتاً رخيماً وبطيئاً .

قال : الزوج آخر من يُذكر . . بسرني وزوجتي أن تكوني موجودة معنا . . أرجو ألا تشعرني بأن العكس هو ما كان يجب أن يكون ، فانت لست ضيفة هنا .

قالت السيدة بانترى : ينبغي أن تخرج من رأسك ذلك الانطباع القائل بأنني أخرجت من بيتي القديم كرهاً ، فهو لم يكن البيت الذي لرعرت فيه . لقد كنت أهنيء نفسي منذ أن قمت ببيعه ، فهو لم يكن مناسباً لي على الأقل . . نعم ، أحببت الحديقة ، لكن البيت أصبح أكثر إزعاجاً . . استمتعت بحياتي تماماً منذ أن بعته وبدأت السفر إلى الخارج والذهاب لرؤية بناتي المتزوجات وأحفادي وأصدقائي في جميع أنحاء العالم .

قالت مارينا غريغ : بنات؟ هل لك بنات وأبناء؟

- ولدان وبتان مضربين في أرجاء المعمورة . . واحد في كينيا وواحد في جنوب أفريقيا وواحد قرب تكساس ، وأما الأخير ففي لندن والحمد لله .

- أربعة . . . والأحفاد؟

- تسعة حتى الآن . ما أحلى أن تكوني جدة! تستمتعين بتدليل الأطفال كما تشائين دون أن شعري بمسؤولية الأمومة المباشرة .

فأطعها جيسن رذً: أخشى أن تكون الشمس في عينك . قالها لم ذهب إلى النافذة ليغلق الستارة . ثم قال وهو يعود إلى مكانه : عليك أن تحدثنا عن كل شيء في هذه القرية الجميلة .

وقدم لها فنجان شاي ، ثم أردف قائلاً :

- هل تأكلين كعكة حارة أم شطيرة أم هذا الكيك؟ لدينا طاهية إيطالية تصنع فطائر وكعكاً لذيذاً . لقد اعتدنا فعلاً على شاي العصر

وهي عادة إنكليزية عندكم .

قالت السيدة بانترى وهي ترشف الشاي المعطر: شاي لذيذ أيضاً .

ابتسمت مارينا غريغ ومدت مسرورة . سكنت أصابعها التي لاحظ جيسن ردّ قبل دقائق أنها ترنحف بعصية . نظرت السيدة بانترى إلى مضيفتها بإعجاب كبير . لقد بلغت مارينا غريغ أوج شهرتها في وقت لم تكن فيه قياسات جسم المرأة قد بلغت هذه الأهمية الفائقة . لم يكن من الممكن وصفها بأنها نجمة إغراء أو غير ذلك من صفات الأنوثة ؛ كانت طويلة ونحيفة وممشوقة القوام ، وكانت تقاطيع وجهها ورأسها تضاهي في جمالها تلك التي تملكها النجمة السينمائية غريتا غاربو . كانت لفتتها المفاجئة وفتحة عينيها الجميلتين العميقتين وارتجافة شفاهها الخفيفة تجلب كلها للمرأة ذلك الإحساس بالجمال الأسر الذي لا يأتي من انتظام الملامح وحده ولكن من السحر المفاجيء الذي يدهم الناظر إليها على حين غرة . مازالت تملك هذه الصفة رغم أنها لم تبد واضحة عليها الآن بهذه السهولة . ومثل كثير من ممثلات السينما والمسرح كانت تملك ما بدا أنه قدرة على تغيير شخصيتها ساعة تشاء . تستطيع أن تكون على طبيعتها أو أن تبدو هادئة لطيفة محايدة ، أو مخيبة لأمال معجب متلهف ، وفجأة تلتفت برأسها وتحرك يديها وتبسم فتسحر الناظرين .

كان فيلم «ماري ملكة اسكتلنداء» واحداً من أفلامها الخالدة . تذكرت السيدة بانترى وهي تنظر إليها دورها في ذلك الفيلم ، ثم انتقلت عيناها إلى الزوج . كان هو الآخر يراقب مارينا ، وفي غفلة

منه ، عبّر وجهه بوضوح عن أحاسيسه . قالت السيدة بانترى تحدث لنفسها: ويا إلهي ، إن الرجل يهيم بها جداً .

لم تستطع أن تفسر سبب إحساسها بالدهشة . ربما لأن غرامات نجوم السينما وقصصهم قد استهلكت لكثرة ما تنشر في الصحف ، وأن المرة لا يتوقع رؤية قصة حقيقية منها رأي العين . قالت فجأة :

- أتمنى من كل قلبي أن نستمتعا بالسكن هنا وأن تقيما لفترة طويلة . هل تتوقعان العيش هنا لفترة طويلة؟

فتحت مارينا عينيها من الدهشة وهي تلتفت برأسها . قالت :

- أريد أن أستقر هنا دائماً . أوه ، لا أقصد أنني لن أسافر كثيراً ، سوف أسافر بالطبع . ربما أشارك في فيلم في شمال أفريقيا السنة القادمة . لم نستقر على رأي بعد ، إنما سيكون هذا بيتي الذي أرجع إليه ، سأعود دوماً إلى هذا المكان . تنهدت ثم قالت : شيء رائع أن يجد الإنسان مكاناً يستقر فيه في خاتمة المطاف .

قالت السيدة بانترى : «فهمت» ولكنها كانت تقول في نفسها : ورغم كل ذلك لا أستطيع أن أصدق . ولو للحظة واحدة . أنك من ذلك النوع الذي يمكنه أن يستقر فعلاً .

واختلست نظرة أخرى إلى جيسن ردّ . لم يكن عابساً ، بل كانت على وجهه ابتسامة لطيفة حزينة غير متوقعة . وفكرت السيدة بانترى مع نفسها قائلة : «إنه يعرف أيضاً أنها ليست من ذلك النوع» .

فتح الباب ودخلت امرأة قالت: عائلة بارتليف تريدك على الهاتف يا جيسن.

- اطلبي منهم أن يتصلوا فيما بعد.

- قالوا إن الأمر عاجل.

تنهد وهو ينهض قائلاً: أعرفك إلى السيدة بان تري . إيللا  
زيلنسكي ، سكرتيرتي .

قالت مارينا بعد أن حيت إيللا زيلنسكي السيدة بان تري بإبتسامة  
منها : خذي فنجاناً من الشاي يا إيللا .

قالت إيللا : سأخذ شطيرة . لا أحب الشاي الصيني .

كانت إيللا زيلنسكي في الخامسة والثلاثين تقريباً ، ذات شعر  
أسود قصير ، وجبهة عريضة ، ظاهرة الثقة بالنفس ، تلبس بدلة أنيقة  
وبلوزة مزينة بالكشكش .

قالت تخاطب السيدة بان تري : علمتُ أنك كنت تعيشين هنا .

- منذ سنوات طويلة مضت . . لقد بعث البيت بعد وفاة زوجي  
ثم تناقله عدة مالكين بعد ذلك .

قالت مارينا : السيدة بان تري تقول إنها لم تنزعج من التعديلات  
التي أجريتها على البيت .

قالت السيدة بان تري : لو لم تفعلوها لخاب أمني كثيراً . لقد  
جئت إلى هنا وكلي لهفة ، وبوسعي أن أخيركم أن شائعات رائعة  
كانت تدور في القرية .

قالت الأنسة زيلنسكي بلهجة عملية وهي تقضم الشطيرة : لم  
أكن أعرف أبداً مدى صعوبة الحصول على تمديدات صحية في هذا  
البلد ، مع أن ذلك لم يكن عملي في الواقع .

قالت مارينا : كل الأمور من عملك ، الشؤون المنزلية  
والتعميدات الصحية ومناقشة عمال البناء . . أنت تعرفين ذلك .

- يبدو أنهم لم يسمعوا أبداً عن النوافذ العريضة في هذا البلد .

نظرت إيللا صوب النافذة : حقاً إنه منظر جميل .

قالت مارينا : منظر ريفي جميل على الطراز الإنكليزي القديم .  
هذا البيت له جو خاص .

قالت إيللا : لم يكن ليبدو ريفياً لولا هذه الأشجار . ذلك  
المشروع السكني هناك ينمو بسرعة عجيبة .

قالت السيدة بان تري : إنه جديد ولم يكن في زماننا .

- تقصدين أنه لم يكن سوى هذه القرية عندما كنت تعيشين هنا؟  
أومات السيدة بان تري برأسها أن نعم .

- لا بد أنك كنت تجدين عناء في التسوق .

قالت السيدة بان تري : أبداً ، لقد كان ذلك سهلاً للغاية .

قالت إيللا زيلنسكي : إنني أفهم معنى وجود حديقة أزهار لكن  
يبدو أن قومك هنا يزرعون جميع الخضروات أيضاً . من الأسهل  
لهم شراؤها! ألا يوجد هنا سوپر ماركت؟

قالت السيدة بانترى وهي تتهدد: لقد أصبح لدينا سوهر ماركت ولكن لخضار البيت طعماً مختلفاً.

قالت مارينا: لا تفسدي علينا الجلسة يا إيلا.

فتح الباب وأطل جيسن منه وقال يخاطب مارينا: حبيبي، هل لي بلحظات من وقتك؟ يريدون رأيتك الخاص في هذا الأمر.

تنهدت مارينا ونهضت من مكانها. سارت نحو الباب بخطوات متساقطة. وهمست: هناك دائماً شيء ما. إنني آسفة جداً يا سيدة بانترى. لا أعتقد أن ذلك سيستغرق أكثر من بضع دقائق.

قالت إيلا بعد أن خرجت مارينا وأغلقت الباب وراءها: هل تظنين أن البيت يوحى بجو خاص؟

قالت السيدة بانترى: لم أفكر في الأمر على هذا النحو. كان مجرد بيت، غير مناسب من نواحي معينة وجميل جداً ومريح من نواحي أخرى.

- هذا ما كان علي أن أفكر فيه.

نظرت إلى السيدة بانترى نظرة مباشرة سريعة وقالت: بمناسبة الحديث عن الجو الخاص، متى وقعت جريمة القتل هنا؟

- لم تقع أبداً جريمة قتل هنا.

- أوه، هياً قوللي. والقصص التي سمعتها. هناك دوماً قصص تدور يا سيدة بانترى. على سجادة الموقد، هناك تماماً، أليس كذلك؟

قالتها إيلا وهي تشير برأسها إلى الموقد.

- نعم، ذلك هو المكان.

- إذن فقد كانت هناك جريمة قتل؟

هزت السيدة بانترى رأسها النفي وقالت: جريمة القتل لم تقع هنا. الفتاة التي قُتلت أحضرت جثتها إلى هنا ووضعت في هذه الغرفة. لم يكن لنا أي علاقة بها.

بدت الأنسة زيلنسكي مهتمة، وقالت:

- ربما وجدتم بعض الصعوبة في حمل الناس على تصديق هذا الأمر؟

- فعلاً، هذا ما حصل.

- ومتى وجدتموها؟

- دخلت الخادمة في الصباح الباكر ومعها الشاي. كان عندنا في البيت خادمتان وقتها، كما تعلمين.

- أعرف. كن يلبس فساتين مُطبَّعة تصدر حفيفاً عند المشي.

- لا أذكر، ربما كن يلبس صداري في ذلك الوقت. المهم أنها جاءت مسرعة وقالت إن هناك جثة في المكتبة. قلت: «هذا هراء» ثم أيقظت زوجي ونزلنا لترى.

- وهناك جدتم الجثة. يا إلهي، كيف تحدثت هذه الأمور؟ أدارت رأسها نحو الباب بحدة ثم التفتت إلى محدثتها ثانية: أرجو

ألا تتحدثني في هذا الأمر مع مارينا، فمثل هذه الأشياء تضرها.

- لن أتيسر بينت شفة طبعاً... إني حقاً لا أتحدث عن هذا الأمر. لقد مضى على ذلك زمن طويل. لكنها مستمع به من غيري بالتأكيد.

- إنها لا تتصل كثيراً بعالم الواقع؛ فبوسع نجوم السينما أن يحيا حياة منعزلة تماماً، ونحن نحرض كثيراً على بقائهم في هذه العزلة. غالباً ما تكون الأحداث مصدر قلق لهم... لقد كانت مريضة جداً في السنة أو السنتين الماضيتين، ولم تبدأ حالتها بالتحسن إلا في العام الماضي.

- يبدو أنها أحبت البيت وشعرت أنها ستكون سعيدة هنا.

- سيبدو هذا سنة أو سنتين على الأكثر.

- لن يطول أكثر؟

- لا أظن. إن مارينا واحدة من هؤلاء الذين يعتقدون دائماً أنهم وجدوا ضالتهم المشوذة. ولكن الحياة ليست بهذه السهولة، أليس كذلك؟

قالت السيدة باتري مضطربة: لا، ليست كذلك.

- سيعني له الكثير لو عاشت هنا سعيدة.

التهمت شطيرتين أخريين بنهم حيث حشتهما في فمها بسرعة وكأنها تأخرت عن موعد هام، وتابعت حديثها:

- إنه عبقري. هل رأيت أباً من أفلامه التي أخرجها؟

وشعرت السيدة باتري بشيء من الحرج. كانت من ذلك النوع الذي يهتم عند ذهابه إلى السينما بالفلم نفسه دونما التفات إلى قائمة المخرجين والمنتجين والمصورين وغيرهم... بل كانت في كثير من الأحيان لا تهتم بأسماء النجوم أنفسهم، لكنها لم ترد أن تظهر ذلك.

- لقد اختلط الأمر علي.

- إن لديه بالطبع الكثير من المصاعب التي عليه أن يغال بها. لقد فاز بها وبكل الأمور الأخرى، إلا أنها ليست بسيطة... عليه أن يقيها دائماً سعيدة، وهذا ليس - حقاً - بالأمر السهل... أوه، مارينا ليست سهلة الإرضاء. إن عواطفها لا تعرف الاعتدال... في لحظة تكون سعيدة جداً وراضية عن كل شيء، ومبتهجة من كل شيء، وتحس بأن العالم كله رائع جداً. ثم يحدث أمر بسيط فتقلب كل أمورها وتصبح على العكس تماماً...

- أحسب أن هذا يسمى مزاجاً متقلباً.

- فعلاً، مزاج متقلب. وهو موجود بدرجة أو بأخرى لدى جميع العاملين بالفن، لكن مارينا غريغ بالذات مزاجها شديد التقلب... لا يمكنك التنبؤ عما سيحصل إطلاقاً... لو نسعينا قصص تقلباتها! أكلت آخر شطيرة ثم قالت: الحمد لله أنني سكرتيرة لأغراض المناسبات الاجتماعية فقط.

\* \* \*

لتبديل الملابس، وكان محاطاً بأسيجة وأسوار مزروعة بالنباتات والأشجار. . وكذلك كانت ردود فعل الحاضرين كما كان متوقفاً لها بالضبط، وتوزعت في ملاحظات عديدة:

- «أوه إنه رائع!». .

- «الغطسة هنا تكلف مبلغاً كبيراً بالتأكيد!». .

- «إنه يذكرني بتلك العطلة التي قضيتها في المخيم». .

- «هذا تذكير كافراً ما كان يجب أن يسمح لهم بذلك». .

- «أنظر إلى هذا الرخام الرائع. لا بد أنه كلفهم أموالاً طائلة!». .

- «لا أفهم لماذا يأتي هؤلاء الناس إلى هنا ويبدرون كل هذه الأموال كما يحلو لهم». .

- «ربما يعرض هذا في التلفاز يوماً ما. سيكون ذلك ممتعاً». .

حتى السيد بامبسن، أكبر رجل في سينت ميري ميد، والذي كان يتباهى بأنه في السادسة والتسعين من عمره رغم أن أقرابه يؤكدون أنه لم يتجاوز السادسة والثمانين، حتى هو جاء يتهادى مستنداً على عكازه لكي يرى هذا الحدث المشير.

أثارت تسلية ما بعد الظهر استحسان الجميع؛ فقد سمح للناس بدخول البيت مقابل دفع شلن إضافي حتى يروا غرفة الموسيقى الجديدة، وغرفة الاستقبال وغرفة الطعام التي تغيرت كثيراً بعد أن جهزت بطقم من البلوط الداكن والجلد الإسباني بالإضافة إلى بعض الأشياء الأخرى المفرحة.

## الفصل الخامس

كان عدد الذين حضروا حفل افتتاح المهرجان في غوسينغتن هول الذي أقيم لصالح مستشفى سينت جون الميداني كبيراً إلى درجة لم يسبق لها مثل، وقد شكلت الأجور الرمزية للدخول مبلغاً ضخماً. وكان للجو الرائع أثر كبير في ذلك، لكن أكبر عنصر جذب الناس كان - بدون شك - هو الفضول المحلي لمعرفة ما فعله وأهل السينما هؤلاء بمنزل غوسينغتن هول. وقد وجد أهل القرية أن ما حدث في المنزل يفوق أكثر توقعاتهم إفرطاً، وأثارت بركة السياحة بالتحديد إعجاب الناس الشديد. كانت أفكار معظم الناس عن نجوم هوليوود أنهم يأخذون حمامات شمسية بجانب برك السباحة في أجواء فريدة ووسط أناس فريدين، وقد نسي الناس في غمرة الطقس الرائع أن مناخ هوليوود ربما كان مناسباً لبرك السباحة أكثر من مناخ قرية سينت ميري ميد. فبالرغم من كل شيء كانت انكلترا تشهد في كل صيف أسبوعاً مشرقاً حاراً، وقد كان هنالك يوماً يوم تخرج فيه صحف الأحد بمقالات حول «كيف تبرّد جسمك» أو «كيف تحافظ على برودة الطعام» أو «كيف تصنع مشروبات باردة». كان حوض السباحة مثلما تخيله الجميع بالضبط: كبيراً، ذا ماء أزرق، فيه جناح غريب

قالت كُتة السيد سامبسن: هل هذا فعلاً هو ما كان يعرف بغوسينغتن هول؟!

وصلت السيدة بانترى متأخرة كثيراً، وسرّها جداً أن الأموال التي جمعت تبعت على الرضى وأن الحضور ضخم.

كان الفسطاط الكبير الذي يقدم فيه الشاي مكتظاً بالناس، وتمنت السيدة بانترى أن يدوروا بالكعك على الصفوف، حيث يبدو أن اللاتي تولين هذا العمل نساء قديرات، أما هي فقد شقت طريقها بين الجموع ووقفت تنظر إلى السياج الشجري بعين الحسد... سرّها كثيراً أن ترى أنهم لم يوفروا مالاً في زراعة السياج الشجري. كان سياجاً جميلاً، مخططاً بإتقان ومرتباً ومزروعاً بكثافة. كانت متأكدة أن السياج لم تنظمه جهود فردية، ولا شك بأن شركة زراعية محترمة هي التي تولت ذلك. لا شك أن حرية التصرف التي منحت لهم مع هذا الجو اللطيف كان لها دورٌ فعال في هذا العمل الرائع.

أحست وهي تنظر حولها وكأنها في حفلة بحديقة قصر بكنجام. الجميع كانوا يتدافعون لرؤية ما يمكنهم رؤيته، ومن حين لآخر كان يتم اختبار بعض الأشخاص لرؤية أحد الأماكن الخفية من البيت. اقترب منها شاب ممشوق القوام ذو شعر طويل متموج وقال:

- السيدة بانترى؟ أنت السيدة بانترى؟

- نعم.

- اسمي هيلي بريستون وأنا أعمل عند السيد رذ. هلاً جئت إلى الطابق الثاني، إن السيد رذ وزوجته قد دعوا بعض الأصدقاء.

المقرين إلى هناك.

تبعته السيدة بانترى وهي تشعر بالفخر، دخلا من مكان كان يدعى في زمانها باب الحديقة حيث صعدت الدرج الرئيسي بعد أن فك لها الحبل الأحمر المضروب أسفله. لاحظت السيدة بانترى أمامها مباشرة عضو المجلس السيد الكوك وزوجته البدينة.

قالت وهي تلهث: أليس رائعاً ما فعلوه هنا سيدة بانترى؟ أريد أن أرى الحمّامات لكن قد لا تسح لي فرصة لرؤيتها.

كانت مارينا غريغ وجيسن رد يستقبلان هذه النخبة المختارة عند أعلى الدرج. وكان الممر العلوي للدرج قد أصبح بمثابة ردهة واسعة بعد أن ألغيت غرفة النوم الاحتياطية السابقة. تولّى الخادم غوسيب تقديم الشراب، وكان هناك رجل يدين بلبس يزة رسمية يقوم بالإعلان عن وصول الضيوف. صاح: السيد الكوك عضو المجلس (وزوجته).

كانت مارينا غريغ كما وصفتها السيدة بانترى للآنسة ماريل طهيعة تماماً وفاتنة. سمعت السيدة الكوك تقول فيما بعد: «كما أن الشهرة لم تفسدها...».

أعربت مارينا عن معادتها لأن السيدة الكوك قد جاءت وعضو المجلس أيضاً، وتمنت لهما قضاء يوم جميل: جيسن، أرجو أن تهتم بالسيدة الكوك.

أخذ عضو المجلس وزوجته إلى جيسن وأحضر لهما الشراب.



- أوه سيدة بانترى ، جميل منك أن تأتي .

- ما كنت سادع هذا يفوتني مهما كلف الأمر .

انتقلت السيدة بانترى إلى طاولة الشراب حيث قام الشاب هيلي بريستون على خدمتها بطريقة لطيفة ثم غادرها على عجل وهو يقرأ قائمة صغيرة كانت بيده لكي يحضر - بدون شك - المزيد من النخبة المختارة . حركت السيدة بانترى كأس العصير بيدها وهي ترقب القادمين الجدد . حدثت نفسها بأن كل شيء يسير بشكل ممتاز .

كان الكاهن ، وهو رجل نحيل وزاهد ، يبدو مرتبكاً قليلاً . قال مخاطباً مارينا غريغ بجديّة:

- جميل منك أن تدعوني . ليس عندي تلفاز . ولكن . . ولكن الصغار يفوتني دوماً على اطلاع بأحدث المستجدات .

لم يفهم أحد قصده . . تقدمت الأنسة زيلنسكي - التي كانت تقوم بعملها هي الأخرى - وقدمت له كأساً من الليمون وهي تبسم في وجهه ابتسامة لطيفة .

وصل بعد ذلك السيد بادكوك وزوجته التي تقدمته قليلاً فرحة محمرة الوجتين .

صاح الرجل ذو البزة الرسمية : «السيد بادكوك وزوجته» .

قال الكاهن وهو يلتفت إلى الورا وكأس الليمون بيده : السيدة بادكوك سكرتيرة جمعية المستشفى التي لا تعرف التعب . إنها واحدة من أنشط موظفينا ، وفي الواقع لا أعرف ماذا يمكن أن يفعل مستشفى

سبنت جون بدونها .

قالت مارينا : إنني واثقة أنك امرأة رائعة .

قالت هيدر مداعبة : لعلك تذكريني ؟ كيف يمكنك ذلك وأنت القاهلين العثات من الناس . التقينا قبل سنوات في بيرمودا ، كنت هناك مع إحدى وحدات مستشفانا الميداني . أوه ، كان ذلك من وقت طويل .

قالت مارينا وهي تتألق مرة أخرى سحراً وابتسامات : بالتأكيد .

- أذكر هذا جيداً . لقد كنت مذهولة من رؤيتك ، مذهولة تماماً . كنت فتاة صغيرة في ذلك الوقت . لم أصدق أن لديّ فرصة لرؤية مارينا غريغ على الطبيعة . . . أوه! لقد كنت دوماً معجبة بك بجنون .

قالت مارينا بلطف وقد بدأت عيناها تنظران وراء هيدر نحو القادمين الجدد : هذا لطف منك ، إنه لطف كبير .

قالت هيدر : لن أعطلك . . . ولكني يجب أن . . .

قالت السيدة بانترى في نفسها : مسكينة مارينا غريغ . ما أكثر ما نمر عليهن مثل هذه المواقف ! يا لصبرهن !

كانت هيدر تواصل قصتها بعزم لا يلين .

لهتت السيدة الكوك قائلة من فوق كتف السيدة بانترى .

- يا لها من تغييرات عظيمة هذه التي قاموا بها هنا! شيء لا يصدق . . . لا بد أنه كلف مبالغ طائلة!

- إني... لم أشعر بالمرض... ورايت أنني يجب أن...  
قلت في نفسي: لن أهزم! وضعت كثيراً من المساحيق على  
وجهي...

واستمرت السيدة بانترى في سماع خطبة هيدر بادكوك  
المبتهجة:

- لم أفس أبدأ كيف كنت رائعة ذلك اليوم. كان لقاءك لا يقدر  
بشئ...

لم تكن استجابة مارينا هذه المرة آلية. كان واضحاً أن عينيها  
اللتين كانتا تحومان وراء هيدر بادكوك قد تركنا الآن على الحائط في  
منتصف الدرج. كانت تحدق، وكانت ملامح وجهها غامضة، مما  
جعل السيدة بانترى تتقدم إلى الأمام خطوة. - أهي على وشك  
الإغماء؟ ترى ما الذي رأته وجعلها تنظر بتلك الطريقة الرهيبة؟ وقبل  
أن تصل إلى جهة مارينا كانت الأخيرة قد عادت طبيعية تماماً،  
وعادت عيناها الغامضتان الغائمتان لتركزا على هيدر وعاد إليها ثانية  
سحر أسلوبها وإن كان ألياً بعض الشيء.

- يا لها من قصة لطيفة. والآن ماذا تشربين؟ جيسن! كوكتيل؟  
- أنا أشرب عادة عصير الليمون أو البرتقال.

- أوه! إنه يوم المهرجان؛ يجب أن تتناول شيئا أفضل من هذا.

قال جيسن بعد أن جاء يحمل كأسين في يده: أنصحك أن  
تجربي عصير الفاكهة المشكلة الطبيعي، إنه شراب مارينا المفضل

أيضاً.

قدم كأساً منهما لزوجته.

قالت مارينا: لقد اكتفيت... شربت عدة مرات. لكنها قبلت  
الكأس.

أخذت هيدر كأسها وذهبت مارينا لتحية الشخص الذي وصل  
لده.

قالت السيدة بانترى للسيدة الكوك: تعالي لترى الحمامات.

- أوه، معقول؟ أليس هذا تصرفاً سيئاً؟

- أبدأ.

استأذنت السيدة بانترى جيسن رد: هل لنا في رؤية حماماتكم  
الجديدة يا سيد رد؟ إنه نوع من الفضول الشخصي.

قال جيسن مبتسماً: بالتأكيد، ومتعاً نفسيكما. استحما إن  
شئتما.

تبعَت السيدة الكوك السيدة بانترى في العمر قائلة:

- كان ذلك لطفاً كبيراً منك، أنا شخصياً ما كنت لأجرؤ على  
ذلك.

- على المرء أن يمتلك الحرارة إن كان يريد الذهاب إلى أي  
مكان.

وفي المعمر أخذنا بفتح الأبواب المختلفة حيث سمعت صيحات

الإعجاب من السيدة الكوك ومن امرأتين غيرها كانتا قد انضمتا إليهما.

قالت السيدة الكوك: ما أجمل ذلك اللون الوردى. أوه، أحب ذلك الوردى كثيراً.

قالت واحدة من الأخريات: أنا أحب الحمام الذي فيه بلاط على شكل صور الدولفين.

قامت السيدة بان تري بلعب دور المضيفة باستمتاع كامل، وقد نسبت حقاً للحظات أن البيت لم يعد ملكاً لها.

قالت واحدة من النساء بحزن: سيكون جميلاً لو أننا ألقينا نظرة خاطفة على غرف النوم، لكنني أعتقد أن هذا سيكون تطفلاً. ما رأيكن؟

قالت السيدة الكوك: «أوه، هذا غير ممكن». ونظرت الاثنان إلى السيدة بان تري على أمل.

قالت السيدة بان تري: «لا، أعتقد أننا يجب ألا...» ثم أحست بالشفقة عليهن: «ولكن... لا أعتقد أن أحداً يمكن أن يعرف أننا ألقينا نظرة خاطفة واحدة». وضعت يدها على مقبض أحد الأبواب.

لقد أخذوا ذلك بالحسبان؛ كانت غرف النوم مقفلة. خاب ظن الجميع. قالت السيدة بان تري بلطف: من حقهم أن تكون لهم بعض الخصوصيات. ثم عدن أدراجهن على الممر.

نظرت السيدة بان تري من أحد نوافذ الردهة، ولاحظت أسفل

منها السيدة ميقي (من منطقة التطوير). كانت أتيقة إلى أبعد الحدود في ثوبها المزركش، وكانت بصحبتها شيري خادمة الأنسة ماربل، لكن السيدة بان تري لم تستطع أن تتذكر الاسم الأخير لها. كانتا منسجمتين تضحكان وتحدثان.

فجأة شعرت السيدة بان تري بأن البيت قديم مهترى. ومصطنع إلى حد بعيد. إذ رغم كل هذه التعديلات والطلاءات فإن البيت ما هو إلا قصر من الطراز الفيكتوري أكل الدهر عليه وشرب. وقالت في نفسها: لقد كنت حكيمة في بيعي له، فالمنازل - شأنها في ذلك شأن أي شيء آخر - يأتيها يوم تفقد فيه حياتها. وقد انتهى هذا المنزل. لقد نُفخت فيه نفخة تجديد خارجي، ولكنني لا أعتقد حقاً أن ذلك أفاده بشيء.

فجأة ارتفعت أصوات همهمات خفيفة. حدثت المرأتان المرافقتان أمامهما، وقالت إحداهما: ما الذي يحدث؟ كأن شيئاً يحدث!

تراجعت إلى الوراء في الممر باتجاه الدرج. مرت إيلا زيلنسكي أمامهما بسرعة، وحاولت فتح باب إحدى غرف النوم ثم هتفت: اللعنة! لقد أغلقوها كلها.

قالت السيدة بان تري: أحدث شيء؟

ردت عليها الأنسة زيلنسكي باختصار: لقد مرضت إحداهن.

- أوه، إنني آسفة. تريدان أي مساعدة؟

- أظن أنه يوجد طبيب هنا، أليس كذلك؟

- لم أر أباً من أطباء قريتنا، ولكن هناك واحد بالتأكيد.

- جيسن يتصل هاتفياً، لكنها تبدو في حالة سيئة جداً.

- من هي؟

- أعتقد أنها تدعى السيدة بادكوك.

- هيلدر بادكوك؟ لكنها كانت تبدو بصحة ممتازة قبل قليل!

قالت إيلا زيلنسكي بقلق: لقد أصيبت بنوبة مرضية أو بشيء من هذا القبيل. هل تعرفين إن كانت تعاني من أي مرض في قلبها أو بأي شيء كهذا؟

- الحق أنني لا أعرف عنها أي شيء. إنها جديدة على هذا المكان، فهي تسكن في منطقة التطوير.

- التطوير؟ أوه، نقصد ذلك المجمع السكني. إنني حتى لا أعرف أين زوجها أو كيف شكله.

- إنه كهل أبيض البشرة لا يُلحظ حضوره. لقد جاء معها، لا بد أن يكون في مكان قريب.

ذهبت إيلا زيلنسكي إلى أحد الحمامات. قالت: لا أعرف ماذا أعطيها... كربونات النشادر. أترين أن أعطيها شيئاً كهذا؟

- هل أعني عليها؟

- الأمر أسوأ من ذلك.

- سأرى إن كنت أستطيع عمل أي شيء لها.

استدارت وعادت بسرعة نحو أعلى الدرج، واصطدمت بجيسن وهي تتعطف عند إحدى الزوايا.

قال: هل رأيت إيلا زيلنسكي؟

- لقد ذهبت هناك إلى أحد الحمامات. كانت تبحث عن شيء ما، كربونات النشادر... أو شيئاً من هذا القبيل.

- لا داعي لأن تتعب نفسك.

كان في نبرة صوته شيء لفت انتباهها. رفعت بصرها بحدة: هل الأمر سيء؟ سيء جداً؟

- يمكنك أن تقولي ذلك. لقد ماتت المسكينة.

- ماتت!

كان الخبر صدمة حقيقية للسيدة بانثري، قالت كما قالت من قبل: لكنها كانت تبدو في صحة جيدة قبل قليل.

- أعرف. أعرف.

وقف هناك عابساً: حقاً إنه أمر عجيب!

\* \* \*

ذلك الساعة الثامنة .

كررت الأنسة نابت : وقت مبكر جداً .

- لا بد أنه يوجد سبب مهم حتى تتصل بي السيدة بانترى في هذا الوقت من الصباح الباكر، إذ ليس من عاداتها أن تتصل في مثل هذا الوقت .

قالت الأنسة نابت تهذؤها : أوه، لا تشغلي بالك كثيراً بهذا الأمر يا عزيزتي . اظن أنها ستتصل بك ثانية بعد وقت قصير . أم تحبين أن أتصل بها من أجلك ؟

- لا، أشكرك . أفضل تناول الإفطار قبل أن يبرد .

- أرجو ألا أكون نسيت شيئاً .

لكنها لم تنس أي شيء . كانت قد جهزت الشاي بطريقة صحيحة مع الماء المغلي وتم غلي البيض مدة ثلاث دقائق وثلاثة أرباع الدقيقة بالضبط، وتم تحميص الخبز جيداً ووضعت الزبدة في قالب صغير وجميل وبجانبه صحن غسل صغير . لا شك أن الأنسة نابت تعدّ كنزاً عظيماً .

كانت الأنسة ماربل تتناول طعامها باستمتاع عندما ارتفع أزيز المكينة الكهربائية في الطابق الأرضي، لقد وصلت شيري (المخادمة) . ومع أزيز المكينة الكهربائية كان يتناغم صوت عذب يغني واحدة من أحدث الأغاني الشعبية . هزت الأنسة نابت رأسها وهي تدخل لأخذ صينية الإفطار .

## الفصل السادس

قالت الأنسة نابت وهي تضع صينية الإفطار على طاولة السرير بجانب الأنسة ماربل : ها هو إفطارك . كيف أصبحت هذا اليوم ؟ ثم أضافت وفي صوتها نبرة من عدم الاستحسان : أرى أنك قد فتحت الستائر .

قالت الأنسة ماربل : لقد استيقظت مبكراً . ستعلمين ذلك عندما تكونين في عمري .

- اتصلت السيدة بانترى منذ نصف ساعة تقريباً . أرادت أن تتحدث معك، لكنني قلت لها أن تتصل ثانية بعد أن تتاولي إفطارك . لم أكن أريد إزعاجك في تلك الساعة قبل أن تشربي فنجاناً من الشاي أو تأكلي أي شيء .

- أفضل أن تخبريني عندما يتصل أصدقائي بي .

- إنني آسفة حقاً، ولكن قدرت أن هذا غير مناسب . كنت أظن أنه من الأفضل التفرغ لهذه الأمور بعد شرب الشاي وتناول البيض المسلوق والخبز والزبدة .

قالت الأنسة ماربل متأملة : قبل نصف ساعة ؟ كان ذلك . . كان

- أتمنى حقاً بأن تتوقف هذه الشابة عن الغناء في أرجاء البيت . . إنه تصرف غير مهذب!

ابنمت الأنسة ماربل قليلاً وقالت: ما كانت شيري لتفتتح أبدأ بأن عليها أن تكون مهذبة. ولماذا يتوجب عليها ذلك؟

قالت الأنسة نايت بازدراء: لَكُمْ اختلقت الأمور عن سابق عهدها!

- هذا طبيعي . . . الزمن يتغير، هذا أمر ينبغي تقبله . . ليتك تتصلين بالسيدة بانتري الآن لعرف ماذا كانت تريد.

خرجت الأنسة نايت مسرعة. بعد قليل دقت شيري على باب الغرفة ودخلت. كانت تبدو مشرقة ونشيطة وجميلة إلى أبعد حد، وقد لفت فوق فستانها الكحلي مريلة بلاستيكية عليها رسومات بحارة وشعارات البحرية.

قالت الأنسة ماربل: شعرك جميل.

قالت شيري: ذهبت لعمل تسريحة بالأمس. ما يزال قاسياً قليلاً لكنه سيكون على مايرام. ترى هل سمعت الأخبار؟

- أية أخبار؟

- بخصوص ما حدث بالأمس في غوسينغتن هول. تعلمين أنه أقيم هناك حفل خيري لصالح مستشفى سينت جون الميداني؟

أومأت الأنسة ماربل، ثم سألتها: وماذا حدث؟

- ماتت واحدة أثناء المهرجان. إنها تدعى السيدة بادكوك، وهي

تعيش في بيت قريب منا . . لا أظن أنك تعرفينها.

- هتفت الأنسة ماربل بذعر:

- السيدة بادكوك؟ إنني أعرفها . . نعم، إنها هي تلك المرأة. لقد خرجت من بيتها ورفعتني عن الأرض يوم سقطت، وكانت لطيفة جداً.

- أوه، لا شك أنها لطيفة. بعض الناس يقولون إنها لطيفة أكثر من اللازم، إنهم يسمونه نطفلاً. على أية حال؛ فقد أصبحت في عداد الأموات.

- ماتت! ولكن ما سبب موتها؟

- لا أعرف، لقد دخلت البيت بصفتها مكرتيرة مستشفى سينت جون الميداني هي وجمع غفير من الناس . . سمعت أنها تناولت كأساً من شراب ما وبعد خمس دقائق تقريباً ساءت حالتها وفارقت الحياة قبل أن يستطيع أحد أن يأتي بحركة.

- يا لها من صدمة كبيرة. هل كانت تعاني من أزمة قلبية؟

- يقولون إن صحتها كانت كالحصان. لا أحد يعلم بالطبع. كثيراً ما يعاني المرء من مرض في قلبه دون أن يعرف أحد بذلك . . على أية حال لم يرسلوها إلى البيت.

سألت الأنسة ماربل مستغربة: ماذا تقصدين بأنهم لم يرسلوها إلى البيت؟

قالت شيري دون أن تخف بهجتها: الجثة. قال الطبيب إنه لا

بد من تشريح الجثة. قال: «إنها لم تكن تشكو من مرض ما، وإن سبب الوفاة غير ظاهر». هذا يبدو لي غريباً.

- ماذا تقصدين بقولك إنه غريب؟

فكرت شيري: غريب. وكان وراء الحادث شيء ما.

- هل زوجها متضابق كثيراً ممّا حدث؟

- لقد بدا شاحب اللون كشرشف أبيض. لم أَر رجلاً صعق مثله أبداً.

انتصبت أذنا الأنسة ماريل اللتان اعتادتا التفريق بين المعاني البسيطة العظيمة للكلمات والتعابير، ونقرت قليلاً على جانب رأسها ثم سألت خادمتها:

- هل كان متعلقاً بها إلى هذا الحد؟

- كان يفعل كل ما تطلبه منه، وقد ترك لها حرية التصرف كما تريد. ولكن هذا لا يعني دائماً التعلق فقد يعني ذلك عدم امتلاك المرء للشجاعة ليدافع عن نفسه.

- هل كنت تكرهينها؟

- الحق أنني لا أكاد أعرفها. أقصد أنني لم أكن أعرفها حتى أحبها أو أكرهها، لكن لها طبيعة مختلفة عني، فقد كانت تتدخل في كل شيء.

- هل تعنين أنها فضولية؟

- أبداً. كانت لطيفة جداً، تخدم الناس دائماً، وكانت واثقة دائماً من معرفتها للتصرف الصحيح، ولم يكن يهمها رأي الآخرين. كانت لي عمّة مثلها. كانت عمتي تحب الكعك الكراويا كثيراً، وقد اعتادت على عمل كعك الكراويا وإهدائه للناس، دون أن تكلف نفسها عناء معرفة إن كانوا يحبون كعك الكراويا أم لا. بعض الناس لا يطيعون ذلك، بل ولا يتحملون شَم رائحة الكراويا. كانت هيذر بادكوك تشبهها إلى حد ما.

قالت الأنسة ماريل بتأمل:

- لا بد أنها كانت كذلك. كنت أعرف واحدة تشبهها إلى حد ما. إن أناساً كهؤلاء يعيشون حياة محفوفة بالمخاطر دون أن يشعروا بذلك.

حدقت شيري بها وقالت:

- غريب ما تقولين، لا أفهم ما الذي ترمين إليه؟

دخلت الأنسة نايت وقالت: يبدو أن السيدة بان تري قد خرجت من بيتها، ولم تذكر إلى أين ذهبت.

- أستطيع أن أخمن وجهتها. إنها قادمة إلى هنا. سأنهض الآن.

\* \* \*

ما كادت الأنسة ماريل تجلس على كرسيها المفضل قرب النافذة حتى وصلت السيدة بان تري. كانت تلهث قليلاً، وقالت:

- أشياء كثيرة أريد أن أخبرك بها يا جين .

سألتهما الأنسة نايت : بخصوص المهرجان؟ هل ذهبت إلى المهرجان بالأمس؟ كنت هناك وقت العصر لفترة قصيرة، وكانت خيمة الشاي مكتظة كثيراً. يبدو أن عدداً هائلاً من الناس كان فيها وقتذاك، ومع ذلك لم أر مارينا غريغ، وهو ما حيب آمالي .

نفضت بعض الغبار عن الطاولة وقالت مبتهجة : لا بد أنكما ترغبان بالحديث على انفراد. ثم خرجت من الغرفة .

قالت السيدة باتري : يبدو أنها لا تعرف عن الأمر أي شيء .

ناملت صديقتها ثم أضافت : جين، أظن أنك تعرفين .

- تقصدين الوفاة التي حدثت بالأمس؟

- دائماً تعرفين كل شيء . لا أدري كيف؟

- كما يعرف جميع الناس . . . خادمتي النهارية شيري بيكر هي التي أخبرتني . أظن أن الجزار سيخبر الأنسة نايت على الفور، وهي مستخبر آخرين، وهكذا . . .

- وما رأيك بهذا؟

- بماذا؟

- لا تكوني مزعجة يا جين أنت تعرفين تماماً ما أعنيه ! أقصد تلك

المرأة . . . لا أذكر اسمها؟

- هيلز بادكوك .

- لقد جاءت إلى الاحتفال بكامل قوتها ونشاطها، كنت هناك عندما وصلت، وبعد ذلك بربع ساعة تقريباً شعرت أنها ليست على ما يرام، وجلست على كرسي، ولهثت قليلاً، ثم ماتت! ماذا تقولين في هذا؟

- على المرء ألا يستبق الأمور، المهم أولاً أن نعرف رأي الطبيب .

أومات السيدة باتري برأسها وقالت : سيكون هناك استجواب، وتشريح للجنة. وذلك يوضح رأيهم في الحادث، أليس كذلك؟

- ليس بالضرورة. أي واحد يمكن أن يمرض ويموت فجأة، وفي هذه الحالة يشرحون جسده ليعرفوا السبب .

- الأمر أخطر من هذا .

- وما الذي أدراك؟

- الدكتور سانفورد عاد إلى بيته واتصل بالشرطة .

قالت الأنسة ماريل باهتمام شديد : من أخبرك بهذا؟

- العجوز بريغز. لم أسمع ذلك منه شخصياً . إنه يذهب في المساء للعناية بحديقة الدكتور سانفورد، وقد كان يربط شيئاً عند نافذة المكتب عندما سمع الطبيب وهو يتصل بمركز الشرطة في ماتش بنهام . أخبر بريغز ابنته بهذا وابنته ذكرت ذلك لساعية البريد التي أخبرتني بدورها .

ابتسمت الأنسة ماريل وقالت : فهمت، إن سينت ميري ميد لم



تغير كثيراً عن سابق عهدها!

- مازالت الإشاعة تنتشر بنفس الطريقة . . . والآن، ما رأيك؟

قالت الأنسة ماريل متأملة: حسناً، يفكر المرء عادة بالزوج - هل كان حاضراً؟

- نعم، كان هناك . الا يمكن أن يكون الأمر انتحاراً؟

- اجابت الأنسة ماريل حازمة: ليست المسألة انتحاراً بالتأكيد.

إنها لم تكن من هذا النوع .

- كيف التقيت بها يا جين؟

- في اليوم الذي خرجت فيه أمشي إلى منطقة التطوير ووقعت

على الأرض قرب منزلها، كانت لطيفة جداً . . . في غاية اللطف .

- هل رأيت الزوج؟ هل كان يبدو وكأنه يرغب بتسميمها؟

أكملت السيدة بانثري حديثها بعد أن أبدت الأنسة ماريل بعض

علامات الاحتجاج: إنك تعرفين ما أعنيه . هل ذكرك منظره بييرتي

جونز أو بالميجور سميث أو بأي أحد عرفته منذ زمن بعيد ممن سمعوا

زوجاتهم أو حاولوا ذلك؟

- أبدأ، لم يذكرني بأي واحد أعرفه .

ثم أضافت: لكنها هي التي ذكرتني بواحدة أعرفها .

- السيدة بادوكوك؟

- نعم، لقد ذكرتني بواحدة تدعى اليسون وأبلد .

- وكيف كانت اليسون وأبلد هذه؟

قالت الأنسة ماريل ببطء: لم تكن على الإطلاق تفهم العالم

حولها، لم تكن تعرف طبيعة الناس أو تفكر بهم؛ ولذلك لم تستطع

الاحتراس من الأشياء التي كانت تحدث لها .

- أنا لا أفهم حرفاً واحداً من كلامك .

- من الصعب أن أشرح لك ذلك بالضبط، هذا يأتي من

انشغالها الدائم بنفسها . لا أقصد أنها أنانية . . . فد تكونين لطيفة

وغير أنانية، بل ومنعاطفة مع الآخرين، ولكنك - لو كنت مثل اليسون

وأبلد - فأنت لا تقدرين حقاً أبعاد تصرفاتك . . . ومن هنا لا تعرفين أبداً

ما يمكن أن يحدث لك .

- هلا أوضحت ذلك أكثر؟

- حسناً، سأضرب لك مثلاً للتفريب، وهو ليس شيئاً حدث في

الواقع وإنما هو من بنات أفكارى .

- استمري .

- لو ذهبت مثلاً إلى محل ما، وكنت تعرفين أن لصاحبته ولداً

حدثاً منحرفاً، وكان هناك يصغي وأنت تخبرين أمه عن نفوذ موجودة

عندك في البيت، أو أية فضية، أو قطعة مجوهرات . . . كنت

تستمعين بالحديث عن ذلك، وربما اندفعت وذكرت أنك

ستخرجين مساء يوم معين، وذكرت مثلاً على مسمع من أنك لا

تغلقين باب البيت بالمفتاح عندما تخرجين . كنت مهتمة بما كنت

تقولين لها لأنه يشغل عقلك كثيراً . ثم عدت ذلك المساء المحدد

إلى البيت لأنك نسيت شيئاً فوجدت ذلك الولد السيء في البيت متلبساً بجريمة السرقة، فاستدلو وضربك بألة حادة.

- يمكن أن يحدث هذا لأي شخص هذه الأيام.

- ليس لأي شخص؛ فمعظم الناس يملكون حساً أمنياً. إنهم يدركون متى يكون من غير الحكمة قول شيء أو فعله، وذلك بحسب طبيعة الشخص أو الأشخاص الذين حولهم. اليسون لم تكن من هذا النوع... كانت من النوع الذي لا يفكر بأحدٍ إلا نفسه، كانت من أولئك الناس الذين يخبرونك عما فعلوه أو رأوه أو شعروا به أو سمعوه. إنهم لا يشيرون أبداً لما قاله الآخرون أو فعلوه الحياة بالنسبة لهم طريق ذو مسار واحد لا يتسع إلا لهم فقط، أما الآخرون فيبدون بالنسبة لهم مثل ورق الجدران في الغرفة.

سكتت ثم أضافت: أعتقد أن هيدر بادوك كانت من ذلك النوع.

- هل تعتقدين أنها من النوع الذي قد يفحم نفسه في شيء دون أن يدرك ما الذي يفعله؟

- بل دون أن يدرك أن في هذا التصرف خطورة عليه. هذا هو السبب الوحيد الذي يمكن أن أتخيله لمقتلها... بالطبع إذا سلمنا أن في الأمر جريمة قتل.

- أليس من الممكن أنها كانت تبتز شخصاً؟

طمأنتها الأنسة ماربل: أوه، كلا. كانت امرأة طيبة ولطيفة. لم تكن لتفعل شيئاً كهذا أبداً.

ثم أضافت بحيرة: الأمر كله يدولي مستبعد تماماً. أعتقد أنه لا يمكن أن يكون...

ألحت عليها السيدة بان تري: يكون ماذا؟

قالت الأنسة ماربل متأملة: كنت أتساءل فقط إن كان من الممكن أن تكون جريمة قتل أخطأت هدفها.

فُتح الباب ودخل الدكتور هيدوك، ووراءه الأنسة نايت تثرثر.

قال الدكتور هيدوك وهو ينظر إلى السيدتين: آه، ها قد دخلتما بالموضوع كما أرى. جئت لأطمئن على صحتك - آتة ماربل - ولكن لا حاجة للسؤال، يبدو أنك بدأت بأخذ العلاج الذي اقترحتنه عليك.

- علاج يا دكتور؟

أشار هيدوك بأصبعه إلى شغل الحياكة الذي كان على الطاولة بجوارها وقال: أعني نقض الغزل. هل كلامي صحيح؟

طرقت عينا الأنسة ماربل بطريقة متحفظة.

قالت: امزح كما تشاء يا دكتور هيدوك.

- لا يمكنك خداعي يا سيدتي العزيزة، فأنا أعرفك منذ سنوات طويلة. ما أن وقعت وفاة مفاجئة في غوسينغتن هول حتى بدأت جميع الألسن باللغظ في سينت ميرى ميد. أليس كذلك؟ لقد قرر الناس أنها جريمة قتل قبل أن يعرفوا نتيجة التحقيق؟

سألته الأنسة ماربل: متى سيجري التحقيق؟

- بعد الغد، وإلى أن يحين ذلك الموعد ستكون أيتها النساء قد  
قُلبتِ وجود القصة يكاملها وأصدرتِ الحكم وأشياء كثيرة أيضاً.  
حسناً، لن أضيع وقتي هنا. ليس من المفيد إضاعة الوقت على  
مرضى لا يحتاج إلى خدماتي. حدودك وردية وعيونك براققة، لقد  
بدأتِ بامتاع نفسك. لا شيء يعدل وجود اهتمام لدى المرء في  
حياته. سوف أذهب.

خرج من الغرفة، فقالت السيدة بانترى: إنني أفضله على  
سانفورد.

ردت الأنسة ماريل متأملة: وكذلك أنا. إنه صديق طيب،  
أعتقد أنه جاء ليعطيني الضوء الأخضر.

- إذن فقد كانت جريمة قتل بالفعل.

تبادلت المرأتان النظرات:

- هذا هو رأي الأطباء على أية حال!

أحضرت الأنسة نايت فناجين القهوة، ولأول مرة شعرت المرأتان  
بفقد صبر لا يسمح بالترحيب بهذه المفاطعة لحديثهما. وعندما  
ذهبت الأنسة نايت بدأت الأنسة ماريل حديثها على الفور.

- والآن يا دولي، كنت موجودة هناك...

قالت السيدة بانترى بفخر متواضع: لقد رأيت الحادث وهو يقع  
عملياً.

- رائع. أقصد... تعرفين ما أقصده. إذن يمكنك أن تخبريني

عن الذي حدث بالضبط من لحظة وصولها.

- كنت قد دُعيتُ إلى داخل البيت.

- من الذي أدخلك إلى البيت؟

- شاب ممشوق القوام. أظن أنه سكرتير مارينا غريغ أو شيئاً  
كدهذا. أدخلني وأخذني إلى الطابق العلوي. كان هناك نوع من حفل  
التعارف للجنة المنظمة، على القسحة في أعلى الدرج.

قالت الأنسة ماريل مندهشة: على القسحة في أعلى الدرج؟

- أوه، لقد غيروا المكان. دمجوا غرفة اللبس وغرفة النوم  
فأصبحت هناك فسحة كبيرة، تكاد تكون غرفة كاملة. إنها جميلة  
جداً.

- فهمت. ومن كان موجوداً هناك؟

- مارينا غريغ، كانت تبدو طبيعية وفاتنة في ثوبها الأخضر  
الرمادي الأنيق، وزوجها بالطبع، وتلك المرأة إيلا زيلنسكي التي  
حدثتك عنها، إنها سكرتيرتهما لأغراض المناسبات، وكان هناك نحو  
ثمانية أشخاص أو عشرة آخرين، بعضهم كنت أعرفه وبعضهم لا  
أعرفه، أعتقد أن بعضهم يعملون في السينما وهم الذين لم أعرفهم،  
كان هناك الكاهن وزوجة الدكتور سانفورد، لم يكن هو موجوداً هناك  
وقتها وإنما حضر بعدها، والكلونيل كليترنغ وزوجته، والعمدة  
الكبير، وأعتقد أن أحد الصحفيين كان موجوداً هناك أيضاً، وكانت  
هناك فتاة شابة تحمل كاميرا كبيرة وتلتقط الصور.

أومات الأنسة ماربل : أكملني .

- وصلت هيدر بادكوك وزوجها بعدي مباشرة، قالت مارينا غريغ لي أشياء لطيفة، ثم تحدثت مع آخرين، أوه نعم، مع الكاهن، ثم جاءت هيدر بادكوك وزوجها. إنها سكرتيرة مستشفى سينت جون المبداتي كما تعلمين، أحدهم قال شيئاً بهذا الخصوص وكيف أنها موظفة نشيطة ذات أهمية كبيرة، وقالت مارينا غريغ بعض الأشياء الجميلة، ثم بدأت السيدة بادكوك حديثاً طويلاً وتافهاً حول التقائهما بمارينا غريغ قبل سنوات عديدة في مكان ما، إنها امرأة تثير الضجر، لم تكن لبقة أبداً في هذا حيث استمرت تعيد وتكرر كيف وقع اللقاء وفي أي عام وما شابه ذلك. لا شك أن كثيراً من الناس، ولا سيما نجمات السينما، لا يحبون أن يذكرهم أحد بأعمارهم الحقيقية، ولكنها لم تتبه أبداً لهذا.

قالت الأنسة ماربل : لا، إنها ليست من النوع الذي يمكن أن يفكر في مثل هذا. حسناً؟

- لم يكن هناك شيء غير طبيعي سوى أن مارينا غريغ لم تقل عباراتها اللطيفة المعتادة.

- تقصدين أنها كانت متزعجة؟

- لا، لا، لا أقصد هذا. يغلب على ظني أنها لم تلتق بالأ لكلمة واحدة من ذلك، كانت تحلق إلى ما وراء السيدة بادكوك، وعندما أنهت السيدة بادكوك هديرها السخيف عن كيفية مغادرتها لسرير المرض وتسللها خارج البيت لتذهب وتقابل مارينا لتحصل على

توقيعها ساد صمت غريب. ثم رأيت وجهها.

- وجه من؟ السيدة بادكوك؟

- لا، وجه مارينا غريغ، كانت وكأنها لم تسمع كلمة واحدة من كلام السيدة بادكوك، كانت تحلق بالحائط المقابل لها مباشرة. تحلق بشيء... لا أستطيع أن أوضح لك ذلك.

- حاولي يا دولي... أعتقد أن هذا قد يكون هاماً.

قالت السيدة بانتسري وهي نحاول البحث عن الكلمات المناسبة: كانت نظرتها جامدة وكأنها قد رأت شيئاً، أوه، يا إلهي، من الصعب وصف ما جرى، هل تتذكرين قصيدة «سيدة شالوت»؟ التي تقول: المرأة مشروخة من أقصاها إلى أقصاها. صاحت سيدة شالوت: «لقد نزل بي القضاء المبرم». حسناً، هكذا بدا شكلها. إن الناس يضحكون على الشاعر تيتسون في أبامنا هذه، ولكن قصيدة «سيدة شالوت» كانت دوماً تخيفني عندما كنت شابة، وما زالت تخيفني.

أعادت الأنسة ماربل العبارة متأملة: كانت نظرتها جامدة. وكانت تنظر إلى الحائط وراء السيدة بادكوك! ما الذي كان على الحائط؟

- آه، أظن أنها إحدى اللوحات الإيطالية. أظن أنها كانت نسخة من رسم الفنان بيليني لمريم العذراء.

قطبت الأنسة ماربل جبينها: لا أظن أن لوحة يمكن أن تسبب لها تلك الملامح.

- وخصوصاً أنها تشاهدها كل يوم .

- أظن أن أناساً كانوا يصعدون الدرج وقتها؟

- أوه، نعم .

- هل تتذكرين من هم؟

- تقصدين أنها ربما كانت تنظر إلى واحد من هؤلاء الذين كانوا

يصعدون الدرج؟

- ممكن، ليس كذلك؟

- نعم بالطبع، دعيني أتذكر. كان هناك المحافظ بشابه الرسمية

الكاملة وسلاسله وكل هذه الأشياء، وزوجته، وكان هناك رجل ذو

شعر طويل ولحية غريبة على طريقة شباب هذه الأيام، شاب صغير

تماماً، وكانت هناك الفتاة التي تحمل الكاميرا وقد وقفت على السلم

تأخذ صوراً للناس الذين يصعدون ويصافحون مارينا، وشخصان

- لم أكن أعرفهما - اعتقد أنهما من أهل السينما، والسيد غرايس

وزوجته من المزرعة السفلية. ربما كان هناك آخرون لكن هذا كل

ما أستطيع تذكره الآن.

- هذا لا يبعث على التفاؤل. ما الذي حدث بعد ذلك؟

- أظن أن جيسن رد وكترها؛ لأنها استجمعت قواها فجأة

وابتمت للسيدة بادكوك وبدأت تقول الأشياء المعتادة. . الأشياء

اللطيفة والطبيعية، وعادت إلى أعمالها البارعة المعتادة.

- وبعد ذلك؟

- أعطاهما جيسن رد شراباً.

- أي نوع من الشراب؟

- نوع من عصير الفواكه الطبيعي قال إنه شراب زوجته

المفضل. أعطاهما كأساً وأعطى السيدة بادكوك كأساً آخر.

- شيء مشير جداً. . . مشير جداً بالفعل. بعد ذلك؟

- لا أعرف؛ لأنني أخذت مجموعة من النساء لينظرن إلى

الحنّامات. ولم أعلم بعد ذلك شيئاً إلى أن جاءت السكرتيرة لتقول

إن إحدى النساء قد وقعت مريضة.

\* \* \*

# بلا عنوان

## الفصل السابع

كان التحقيق الذي تمّ قصيراً ومخيباً للآمال . قدّم الزوج شهادة التعرف على الضحية وكانت الشهادة الوحيدة الأخرى هي شهادة الطبيب الشرعي بأن هيدر بادكوك قد ماتت نتيجة تناولها لأربع حبات من مادة هاي إيثيل - ديكسيل - باربو - كويندلوريتات ، أو على الأصح اسم مشابه له ، ولم يكن هناك أي دليل يوضح الطريقة التي دُست فيها هذه الحبوب .

تم تأجيل التحقيق لأسبوعين .

بعد أن انتهى التحقيق جاء المفتش فرانك كورنيس إلى آرثر بادكوك قائلاً :

- هل لي بالحديث معك قليلاً يا سيد بادكوك؟

- بالطبع ، بالطبع .

كان آرثر بادكوك يبدو نحيلاً أكثر من أي وقتٍ مضى . تمتم : لا أفهم ما جرى . لا أفهم ما جرى .

- لدي سيارة ، هل يمكن أن أرافقك فيها إلى بيتك؟ المكان هناك أجمل وأكثر عزلة .

- أشكرك يا سيدي . نعم ، نعم ، أنا متأكد أن هذا سيكون أفضل بكثير .

وصلا إلى البوابة الزرقاء الصغيرة للمنزل رقم ٣ في أرلينغتون كلوز . تقدم آرثر بادكوك وتبعه المفتش ، وقبل أن يضع مفتاحه فُتح الباب من الداخل . تراجعت المرأة التي فتحتة إلى الورااء وبدأ عليها الارتباك ، وفوجيء آرثر بادكوك برؤيتها .

قال : ماري !

- كنت فقط أحضرك بعض الشاي يا آرثر ، اعتقدت أنك ستحتاجه عندما تعود من التحقيق .

- هذا لطف كبير منك .

تردد ثم قال : هذا هو المفتش كورنيش . . . السيدة بين ، جرتي .

قال المفتش : فهمت .

قالت السيدة بين : سأحضر فنجانا آخر .

ذهبت وأشار آرثر بادكوك إلى المفتش بشيء من الارتياب لدخول غرفة الجلوس على يمين الصالة .

قال آرثر بادكوك : إنها امرأة لطيفة جداً . دائماً لطيفة .

- هل تعرفها منذ فترة طويلة؟

- أوه ، لا . منذ أن جئنا إلى هنا فقط .

- أظن أنك تعيش هنا منذ سنتين، أم أنها ثلاث سنوات؟

- حوالي ثلاث سنوات. جاءت السيدة بين إلى هنا قبل ستة أشهر فقط، ابنها يعمل في مكان قريب من هنا ولذلك جاءت بعد وفاة زوجها لتعيش هنا وسكن ابنها معها.

عادت السيدة بين في تلك اللحظة من المطبخ وهي تحمل الصينية. كانت امرأة سمراء في الأربعين من عمرها تقريباً، كانت بشرتها بلون بشرة الغجر، تتناسب مع عينيها السوداوين وشعرها الداكن، وكان في عينيها شيء ما غريب، كان في عينيها نظرة حذرة. وضعت الصينية على الطاولة وهمهم المفتش كورنيش بكلمات إطراءٍ عامة. تيقظ في داخله شيء، شيء من الغريزة المهنية، تلك النظرة الحذرة في عيني المرأة، وجفولها البسيط الذي أبدته عندما قدمه آرثر لها. كل ذلك لم يمرّ دون أن تلحظه عينه الخبيرة. كان قد ألف ذلك القلق الخفيف، والحذر الطبيعي، وعدم الثقة التي تظهر في حضرة الشرطة من قبل أولئك الذين يخرقون القانون عن غفلة منهم. ولكن كان هناك نوع آخر من الناس. . . وذلك النوع الآخر هو ما أحس - واثقاً - بوجوده هنا في شخص السيدة بين. وفكر بأن هذه السيدة كانت لها - في وقت ما - علاقة مع الشرطة أو احتكاك بها، أو شيء ما جعلها تصبح يقظة حذرة قلقة. وعزم في نفسه على اكتشاف بعض المعلومات الإضافية عن ماري بين.

وضعت السيدة ماري صينية الشاي وغادرت معذرة بأن عليها العودة إلى البيت.



قال المفتش كورنيس : تبدو امرأة لطيفة .

رد عليه آرثر بادكوك : جداً ، إنها جارة طيبة جداً ومتعاونة .

- هل كانت صديقة حميمة لزوجتك؟

- لا ، لا . لا أعتقد هذا . مجرد علاقة جيدة بين جارتين . لم يكن بينهما شيء خاص .

- فهمت . والآن يا سيد بادكوك نريد أن نخبرنا بكل ما تعرف ، لا بد أن نتيجة التحقيق كانت صدمة بالنسبة لك .

- فعلاً ، كنت أحس بأن هناك شيئاً غير طبيعي ، ولا بد أنكم شككتهم بذلك ، فهيدر كانت في صحة ممتازة دائماً ، لم تمرض أبداً ولو يوماً واحداً . قلت لنفسني : «لا بد أن هناك خطأ ما» . لكن هذا أمر غريب يا حضرة المفتش ، أمر لا يصدق أبداً ، ما هي هذه المادة : باي إيثلي - هيكس . . . ثم توقف عن إكمال الاسم .

قال المفتش : له اسم أكثر سهولة من هذا . إنه يباع تحت اسم تجاري هو (كالمو) ، هل مرّ عليك من قبل؟

هز آرثر بادكوك رأسه بالنفي متحيراً .

قال المفتش : إنه يُستخدم في أميركا أكثر ممّا يُستخدم هنا . إنهم يصفونه هناك بدون قيود .

- ولماذا يستخدم؟

- إنه يوصف للذين يعانون من التوتر والقلق والاكتئاب والأرق ،

ولأشياء كثيرة أخرى . إنه يحدث حالة من السعادة والاسترخاء الذهني . الجرعة العادية منه لا تعد خطرة ، لكن الأطباء يحذرون من الجرعات الزائدة ، والظاهر أن زوجتك قد تناولت منه ما يعادل ستة أضعاف الجرعة العادية .

حدق بادكوك فيه ثم قال : أنا واثق أن هيذر لم تكن تأخذ أي شيء من هذا طيلة حياتها . لم تكن ممن يحبذون تناول الأدوية على أية حال ، ولم يسبق لها أن اكتأبت أو قلقتم أبداً . . كانت من أكثر النساء مرحاً وسعادة .

أوما المفتش برأسه : فهمت . ألم يصف لها أي طبيب شيئاً كهذا الدواء؟

- كلا ، كلا بالتأكيد . أنا واثق من ذلك .

- من كان طبيبها؟

- كانت مسجلة في لائحة الدكتور سيم ، لكن لا أظن أنها ذهبت إليه مرة واحدة منذ أن جئنا إلى هنا .

قال المفتش كورنيس متأملاً : إذن من غير الوارد أن تكون من النساء اللاتي يحتجن لشيء كهذا أو يتناولنه؟

- أبداً ، أنا متأكد من ذلك . قد تكون أخذته عن طريق الخطأ .

- هذا خطأ يصعب تصوره . ماذا أكلت أو شربت عصر ذلك اليوم؟

- دعني أتذكر . بالنسبة للغداء . . .

- لا حاجة لأن تعود إلى طعام الغداء . إن تناول مثل هذه الكمية من الدواء يعطي مفعولاً فورياً ومفاجئاً . الشاي ، عُد إلى ما تناولته مع الشاي .

- حسناً ، دخلنا إلى الفسطاق هناك في الحديقة ، وكان الزحام شديداً ، لكننا نجحنا في النهاية في الحصول على بعض الكعك وفنجان من الشاي . أكلنا وشربنا على عجل لأن الجو كان حاراً جداً داخل الفسطاق ثم خرجنا ثانية .

- هل هذا كل ما تناولته هناك : كعك وفنجان من الشاي ؟

- تماماً يا سيدي .

- وبعد ذلك دخلتما إلى البيت . هل هذا صحيح ؟

- نعم . جاءت الفتاة وقالت إن مارينا غريغ ستكون سعيدة برؤية زوجتي إذا أحبت الدخول إلى البيت . كانت زوجتي مسرورة بالطبع ، فقد كانت تتحدث عن مارينا غريغ لعدة أيام قبل ذلك . كان الجميع يشعر بالإثارة . . . إنك تدرك ذلك أيها المفتش ، كما يدركه الجميع .

- نعم . زوجتي أحست بالإثارة أيضاً . كان الناس يأتون من كل الأمكنة القريبة ويدفعون النقود ليدخلوا ويروا غوسينغتن هول والتعديلات التي جرت فيه ، كان الجميع يتطلعون لرؤية مارينا غريغ .

قال آرثر بادكوك : أخذتنا الفتاة إلى البيت وصعدنا إلى الطابق

العلوي . كانت الحفلة هناك عند ردهة الدرج ، وكانت الردهة تبدو مختلفة تماماً عن شكلها السابق كما فهمت ، كانت أشبه بغرفة كبيرة بها كراسي وطاولات عليها الشراب ، كان هناك فيما أظن حوالي عشرة أشخاص أو اثني عشر شخصاً .

أوماً المفتش كورنيس برأسه : ومن الذي استقبلكما هناك ؟

- مارينا غريغ نفسها ، وكان زوجها معها ، لكنني نسيت اسمه الآن .

- جيسن رَدّ .

- أوه ، نعم ، مع أنني لم ألاحظه في البداية . رحبت مارينا غريغ بهيذر ترحيباً لطيفاً وبدأت مسرورة جداً لرؤيتها ، كانت هيذر تتحدث وتحكي كيف التقت مرة بمارينا غريغ قبل سنوات في جزر الهند الغربية ، وبدأ كل شيء طبيعياً .

كرر المفتش : كل شيء بدأ طبيعياً . وبعد ذلك ؟

- بعد ذلك سألتنا مارينا غريغ عن الذي نود شربه ؟ وأحضر السيد رَدّ زوج مارينا عصير الفاكهة المشكّلة الذي قال إن زوجته تفضله .

- عصير الفاكهة المشكّلة ؟

- هذا صحيح يا سيدي . أحضر كأسين : واحداً لهيذر والآخر لزوجته .

- وأنت ، ماذا شربت ؟

- شراباً غازياً .

- فهمت . وهل شربت زوجتك الكأس وقتها؟

- لا ، ليس وقتها . لم تشربه على الفور .

- حسناً ، إذا لم تشربه وقتها فمتى شربته؟

وقف آرثر بادكوك عابساً وهو يتذكر: أظن أنها وضعت على إحدى الطاولات . رأت بعض الأصدقاء . أظن أن أحدهم كان يعمل في مستشفى سينت جون ، جاء إلى هناك من ماش بنهام أو مكان كهذا ، المهم أنهما كانا يتحدثان مع بعضهما .

- ومتى شربت كأسها؟

قطب آرثر بادكوك جبينه ثانية: بعد ذلك بقليل ، وكان المكان يزداد ازدحاماً وقتئذ . دفعها شخص من مرفقها فاندلق كأسها .

قال باستغراب: ماذا؟ اندلق كأسها؟

- نعم ، هذا ما أتذكره . . كانت قد رفعتة عن الطاولة ، وأظن أنها رشفت منه قليلاً ولم يعجبها ، فهي لم تكن تحب العصير المشكل ، لكنها لم تكن ستموت من هذه الرشفة . على أية حال عندما كانت تقف هناك دفعها شخص من مرفقها فاندلق الكأس . انسكب الشراب على ثوبها وأظن أنه انسكب على ثوب مارينا أيضاً . كانت مارينا في منتهى اللطف ، قالت إن ذلك لا يهم على الإطلاق وإنه لن يترك بقعة على الثوب وأعطت هيدر منديلها لتمسح الشراب عن ثوبها ، ثم قدمت لها الكأس الذي كانت تحمله وقالت: خذي هذا ،

لم أشرب منه شيئاً .

- أعطتها كأسها؟ هل أنت متأكد من هذا؟

سكت آرثر لحظة وهو يفكر، ثم قال: نعم، أنا متأكد تماماً .

- وهل أخذت زوجتك الكأس؟

- لم تكن تريد ذلك في البداية يا سيدي . قالت لها: «أوه، لا،

لا يمكن أن أفعل هذا» وضحكت مارينا وقالت: «لقد شربتُ

الكثير» .

- إذن فقد أخذت زوجتك الكأس، وماذا فعلت به؟

- ابتعدت قليلاً وشربته بسرعة حسب اعتقادي . ثم تمشينا قليلاً

في الممر ننظر إلى اللوحات والستائر . كانت ستائر جميلة لم نر مثلها

من قبل . ثم رأيت عضو المجلس الكوك وهو صديق لي ، وكنت

أتحدث معه عندما لمحتُ هيدر تجلس على كرسي وهي في حالة

غريبة ، ولذلك جئت إليها وقلت لها: «ماذا حصل؟» فردت علي بأنها

تشعر بشعور غريب .

- أي نوع من الغرابة؟

- لا أعرف يا سيدي . لم يُتح لي الوقت لأعرف . بدا صوتها

غريباً وغلظاً وكان رأسها يدور قليلاً . وفجأة شهقت نصف شهقة

عظيمة وسقط رأسها إلى الأمام . كانت قد ماتت يا سيدي ،

ماتت . . .

\* \* \*

## الفصل الثامن

رفع رئيس المفتشين كرادوك بصره بحدة وقال: هل تقول سينت ميرى ميد؟

كان مساعد المفوض مندهشاً قليلاً. قال:

- نعم، سينت ميرى ميد. لماذا؟ هل...؟

قال ديرموت كرادوك: لا شيء في الحقيقة.

أكمل الآخر: إنه مكان صغير جداً كما فهمت، لكن يجري الكثير من أعمال التعمير والتطوير فيها الآن، فالأبنية أصبحت تمتد على طول الطريق من سينت ميرى ميد وحتى ماش بنهام. إن ستيديوهات هيلنغفورث على الجانب الآخر من سينت ميرى ميد باتجاه ماركت باسينغ.

كان يبدو متسائلاً بعض الشيء. أحس ديرموت كرادوك أنه لا بد من التوضيح. قال:

- أعرف شخصاً يعيش هناك. في سينت ميرى ميد. سيده مسنة. إنها الآن مسنة جداً. ربما تكون قد ماتت، لا أدري، إنما إن لم تكن...

فهم مساعد المفوض ما يريد رئيسه قوله أو اعتقد أنه فهم .

قال : نعم ، سيعطيك هذا مدخلاً بطريقة ما . إن المرء يحتاج لمعرفة شيء مما يتحدث عنه أهل المنطقة ، المسألة كلها غريبة .

سأله ديرموت : هل استدعتنا شرطة المقاطعة؟

- نعم . لدي رسالة من قائد الشرطة هنا . يبدو أنهم لا يشعرون بأنها قضية محلية بالضرورة . لقد بيع مؤخراً أكبر بيت في المنطقة ، وهو غوسينغتن هول ، إلى نجمة السينما مارينا غريغ وزوجها ليعيشا فيه . إنهم يصورون فيلماً في الاستديوهات الجديدة في هيلنغفورث تقوم هي ببطولته ، وقد أقيم مهرجان في البيت لمساعدة مستشفى سينت جون الميداني ، والمرأة القتيلة - واسمها السيدة هيدر بادكوك - كانت السكرتيرة المحلية لهذا المستشفى وهي التي قامت بعمل معظم الأعمال الإدارية اللازمة لإقامة المهرجان . يبدو أنها امرأة قديرة وواعية ويحبها أهل المنطقة .

علّق كرادوك :

- لا بد أنها واحدة من هؤلاء النساء النزاعات إلى السيطرة؟

- ممكن جداً . لكنني من خلال التجربة أعتقد أن النزاعات إلى السيطرة نادراً ما يُعرضن أنفسهن للقتل . لا أدري لماذا؟ وهو شيء يدعو للأسف إذا ما فكرت فيه بامعان . سجل الحضور رقماً قياسياً في هذا المهرجان كما يبدو ، فقد كان الطقس جيداً ، وكل شيء يجري حسب الخطة . أقامت مارينا غريغ وزوجها ما يشبه حفل استقبال صغير وخاص في منزلهما حضره حوالي ثلاثين إلى أربعين



شخصاً، وهم أهالي المنطقة البارزين، وعدد من الأشخاص من الذين لهم علاقة بجمعية مستشفى سينت جون الميداني وعدد من أصدقاء مارينا غريغ وبعض من لهم علاقة بالاستوديوهات. كل شيء كان يسير على مايرام، ولكن هيدر بادكوك تسمت هناك بطريقة غريبة وغير متوقعة.

قال ديرموت كرادوك متأملاً: اختيار غريب للمكان.

- هذه هي وجهة نظر قائد الشرطة. إن كان هناك أحد يريد قتل هيدر بادكوك فلماذا اختار ذلك الوقت وتلك الظروف؟ هناك مئات من الطرق الأسهل لفعل ذلك. وضع جرعة من السم القاتل في الشراب وسط هذا الجرم الغفير يعد مجازفة، ففي مثل هذا الموقف لا بد أن يرى شخصٌ ما شيئاً ما.

- هل كان السم موضوعاً في الشراب بالتأكيد؟

- دون شك، لدينا هنا الحيشيات. إنه أحد الأسماء التي تروق للأطباء والتي يصعب قراءتها، لكنه مستحضر شائع جداً في أميركا.  
- في أميركا... فهمت.

- أوه، وفي هذا البلد أيضاً. لكن هذه الأشياء تتداول بحرية أكثر في الجانب الآخر من المحيط الأطلسي. إن أخذه بكميات صغيرة مفيد.

- هل يُصرف بموجب وصفة طبية أم أنه يباع دون قيد؟

- لا، يجب أن تحصل على وصفة طبية.

- غريب! هل لهيذر بادكوك أي صلة بأهل السينما؟  
- أبداً.

- هل كان هناك أحد من عائلتها في هذا الاحتفال؟  
- زوجها.

قال ديرموت متأملاً: زوجها!

وافق رئيسه قائلاً:

- نعم، هكذا عادة يفكر المرء، لكن الضابط المحلي كورنيس  
- أعتقد أن هذا هو اسمه - يستبعد وجود شيء من هذا، رغم أنه ذكر  
في تقريره أن بادكوك كان يبدو مرتبكاً وعصبي المزاج، لكنه يميل إلى  
أن الناس المحترمين يتصرفون هكذا عندما يحقق معهم الشرطة.  
يبدو أنهما كانا زوجين متحابين.

- والخلاصة أن الشرطة - هناك - لا يظنون أن هذه الجريمة من  
اختصاصهم. حسناً، لا بد أنها قضية مثيرة. هل أفهم من هذا أن  
علي الذهاب إلى هناك يا سيدي؟

- نعم. من المفضل أن تكون هناك في أسرع وقت ممكن يا  
ديرموت. من تحب أن يرافقك؟

فكر ديرموت لحظات. ثم قال:

- تيدلار. إنه رجل جيد وهو كذلك ممثل سينمائي، ربما يكون  
هذا مفيداً.

أوما مساعد المفوض برأسه وقال: أتمنى لك حظاً سعيداً.

\* \* \*

صاحت الأنسة ماربل وقد احمرَّ وجهها من الدهشة والسرور:  
- هذه حقاً مفاجأة. كيف حالك يا بني، مع أنك لست صغيراً  
الآن؟ ماذا أصبحت الآن: رئيس مفتشين أم هذا المنصب الجديد  
الذي يسمونه الأمر؟

أوضح ديرموت لها رتبته الحالية.

- لا حاجة بي لسؤالك عن سبب وجودك هنا. إن الجريمة التي  
وقعت في قرينتنا تعتبر جدية حتى باهتمام شرطة اسكتلانديارد.  
- لقد سلّمونا القضية. ولذلك أتيت إلى «مقر القيادة» حالما  
وصلت إلى البلدة.

اضطربت الأنسة ماربل قليلاً وقالت: أتعني . . .

أجابها ديرموت: نعم يا عمة، أعنيك أنت.

قالت الأنسة ماربل نادمة: أخشى أنني لا أتعاطى هذه الأشياء  
كثيراً الآن، فأنا لا أخرج كثيراً.

- إنك تخرجين بما يكفي لتسقطي على الأرض وترفعك امرأة  
بِقُدْر لها أن تُقتل بعد عشرة أيام من ذلك.

بدت الأنسة ماربل مندهشة. قالت:

- لا أدري من أين سمعت هذه الأخبار؟

- لا بد أنك تعرفين، أنت نفسك قلت بأن كل واحد في القرية يعرف كل شيء.

ثم أضاف: سؤال خاص فقط، هل كنتِ تشكين - عندما نظرت إليها - بأنها ستقتل؟

صاحت الأنسة ماربل: بالتأكيد لا، بالتأكيد لا. أية فكرة هذه؟

- ألم تري في عيني زوجها تلك النظرات التي ذكرتك بهاري سيمبسون أو ديفيد جونز أو أي شخص آخر عرفته قبل سنوات ودفع زوجته بعد ذلك من على جرف مرتفع؟

- لا، لم ألاحظ ذلك! أنا واثقة أن السيد بادكوك لا يمكن أن يفعل مثل هذا العمل الشرير.

ثم أضافت وهي تتأمل: إنني - على الأقل - أكاد أكون متأكدة.

همس كرادوك بخبث: لكن الطبيعة البشرية لا تتغير.

- قطعاً، أظن أنه بعد انتهاء فترة الحزن الطبيعي في البداية، لن يشعر بافتقادها كثيراً...

- لماذا؟ هل كانت تضطهده؟

- أوه، لا. لكنني لا أظن أنها كانت من النوع الذي يراعي مشاعر الآخرين. لطيفة؟ نعم. تراعي مشاعر الآخرين؟ لا. كانت تحبه كثيراً وتعتني به عندما يمرض وتشرف على إعداد طعامه وكانت ربة بيت جيدة، لكنني لا أعتقد أنها كانت تهتم بمشاعره أو تعرف ما يفكر به، وهذا يجعل حياة الرجل منعزلة.

- آه، وهل ستكون حياته أقل عزلة في المستقبل؟

- أظن أنه سيتزوج ثانية، وربما في القريب العاجل. وربما امرأة من نفس نوعية زوجته، وهذا يدعو للأسف. أقصد أنه سيتزوج واحدة شخصيتها أقوى من شخصيته.

- هل توجد واحدة محددة؟

- لا أعرف واحدة بعينها.

ثم أضافت بأسف: لكنني أعرف القليل.

ألح عليها ديرموت كرادوك: حسناً، ما رأيك؟ لم تكوني تكفين عن التفكير في الأمور.

قالت الأنسة ماربل على نحو غير متوقع: أعتقد أنه يتوجب عليك أن تذهب وترى السيدة بان تري؟

- السيدة بان تري؟ من تكون؟ أهي واحدة من ممثلات السينما؟

- لا، إنها تعيش في الملحق الشرقي في غوسينغتن. كانت حاضرة في حفل ذلك اليوم، وكانت صاحبة منزل غوسينغتن في وقت من الأوقات هي وزوجها الكولونيل بان تري.

- كانت في الحفل؟ وهل رأت شيئاً؟

- أظن أنها ستحدثك بما رآته. قد تظن أن كلامها لا صلة له بالامر، لكنني أعتقد أنه سيفيدنا، أخبرها أنني أرسلتك... آه، نعم، وربما كان من الأفضل أن تذكر لها فقط «سيدة شالوت».

نظر ديرموت كرادوك إليها ورأسه يميل جانباً:

- سيدة شالوت! هل هذه هي كلمة السر؟

- لا أدري إن كان علي أن أسميها هكذا، ولكنها ستذكرها بما أعنيه.

- نهض ديرموت كرادوك من مجلسه محذراً: سأعود إليك.

- هذا لطف منك. أرجو أن تأتي لتتناول الشاي معي في أوقات

فراغك. ثم أضافت بحزن: إن كنت ماتزال تشرب الشاي، شباب هذه الأيام يعتقدون أن شرب الشاي عند العصر من التقاليد البالية، وهم يفضلون عليه المشروبات الأخرى.

- لست شاباً إلى هذا الحد، سأتي يوماً لأشرب الشاي معك.

سنشرب الشاي ونتحدث عن القرية. على فكرة، هل تعرفين أيّاً من نجوم السينما أو العاملين في الاستوديوهات؟

- كلا، باستثناء ما أسمعه عنهم.

- حسناً، ما أكثر ما تسمعين، إلى اللقاء. فرصة سعيدة.

\* \* \*

قدم ديرمونت نفسه للسيدة بانترى وشرح لها عمله، قالت وقد

تفاجأت بعض الشيء:

- أوه، كيف حالك؟ يسرني أن أراك، ألا تحضرون معكم عادة

رقباء شرطة؟

قال كرادوك: معي هنا رقيب، لكنه مشغول.

- في التحقيقات الروتينية؟

- شيء من هذا القبيل .

قالت وهي تشير إليه بدخول غرفة جلوس صغيرة: وجين ماربل هي التي أرسلتك إلي . كنت أقوم بترتيب بعض الأزهار. إن تنسيقها متعب جداً في مثل هذا اليوم، إنها تسقط أو تبقى عالقة حيث لا يجب أن تبقى عالقة أو أنها لا تتدلى في المكان الذي يعجبك، كم أنا مسرورة لوجود ما يشغلني عنها، وخصوصاً مثل هذا الأمر المثير. إذن فقد كانت جريمة قتل حقاً، أليس كذلك؟

- هل كنت تعتقدين أنها جريمة قتل؟

- حسناً، أظن أن الأمر لم يكن حادثاً مجرداً. لم يجزم أحد بشيء، من الناحية الرسمية على الأقل. كان يدور كلام عن عدم وجود دليل يبين الشخص الذي وضع السم والطريقة التي وضعه بها، لكننا نتحدث جميعاً عن القضية على أنها جريمة قتل.

- وماذا عن الفاعل؟

- هذا هو الجانب الغريب في القضية. إننا لا نتحدث عن قاتل معين، لأنني لا أستطيع حقاً أن أرى كيف يمكن لأحد أن يفعل ذلك.

- هل تقصدين بكلمة «أرى» الرؤية العيانية لمن وضع السم؟

- كلا، لم أعن ذلك. أحسب أن الرؤية العيانية كانت أمراً صعباً ولكنه غير مستحيل. ما أقصده هو أنني لا أستطيع أن أتخيل منذاً

الذي «يريد» أن يفعل ذلك .

- ألا تتصورين أن هناك من يريد قتل هيدر بادكوك؟

- بصراحة لا أستطيع تصور ذلك . لقد التقيتها مرات قليلة في مناسبات محلية تتعلق بالمرشدات ومستشفى سينت جون الميداني ، وقد وجدتها امرأة متعبّة بعض الشيء ، متحمسة لكل شيء ، ميالة إلى المبالغة ، مندفعة إلى حد ما في التعبير عن عواطفها ، ولكن ذلك لا يمكن أن يكون سبباً لقتلها . إنها من النوع الذي ما أن يقترب من بابك حتى تسرع إلى خادمتك وتخبرها أن تقول لها : «ليس موجوداً في البيت»!

- لعلك تقصدين أن المرء قد يبذل جهوداً كبيرة لتجنب السيدة بادكوك ، ولكن ما من امرئ سيكون لديه الحافز للتخلص منها بصورة نهائية .

قالت السيدة بان تري وهي توميء برأسها : هذا بالضبط ما أعنيه .

- ليست لديها ثروة تُذكر يمكن أن يستفيد منها أحد بعد وفاتها . ولا يوجد من يكرهها إلى درجة الحقد؟ كما أنني لا أعتقد أنها كانت تبتز أحداً؟

- لم تكن لتحلم بفعل ذلك ، إنني واثقة من هذا . كانت صاحبة ضمير حي ومبادئ سامية .

- ألم يكن زوجها على علاقة غرامية مع واحدة أخرى؟

- لا أظن ، كان أول لقاء لي به في الحفل . كان يبدو نحيلاً



كالعود، وهو لطيف ولكنه ضعيف.

- هذا لا يترك الكثير من الاحتمالات، أليس كذلك؟ لا بد أن يعود المرء إلى الافتراض بأنها كانت تعرف شيئاً.

- تعرف شيئاً؟

- شيء فيه أذى لشخص آخر.

هزت السيدة بانترى رأسها بالنفي ثانية وقالت: أشك في ذلك، أشك فيه كثيراً. لقد أثارت لدي انطباعاً بأنها من النوع الذي لو عرف شيئاً عن أي شخص، لما استطاع أن يمنع نفسه من الحديث عنه.

- حسناً، سنستبعد ذلك من الحساب، والآن نصل إلى الأسباب التي دعنتي لزيارتك. لقد أخبرتني الأنسة ماربل - التي أكن لها أعظم التقدير والاحترام - بأن أقول لك: «سيدة شالوت».

- أوه، تلك العبارة!

- نعم، تماماً. رغم عدم فهمي لها.

- الناس لا تقرأ الكثير من أشعار تينيسون هذه الأيام.

- أستطيع تذكر صدى من بعض أشعاره:

وتدفق نسيج العنكبوت،

المرآة مكسورة من طرف إلى طرف.

وصاحت سيدة شالوت:

"لقد نزل بي القضاء المبرم!"

قالت السيدة بانثري : بالضبط . لقد فعلت ذلك .

- عفواً، من الذي فعل؟ وماذا فعل؟

- كانت تبدو هكذا .

- من التي بدت وكيف؟

- مارينا غريغ .

- آه، مارينا غريغ . متى كان ذلك؟

- ألم تخبرك جين ماربل؟

- لم تخبرني بشيء . أرسلتني إليك فحسب .

- ليتها فعلت؛ لأنها تستطيع شرح الأمور بصورة أفضل . كان

زوجي يقول لي دائماً بأن كلامي مقتضب بحيث لم يكن يعرف ما الذي كنت أتحدث عنه . . قد يكون هذا خيلاً تخيلته ليس إلا ، ولكنك عندما ترى شخصاً يبدو هكذا فإن صورته تنطبع بذاكرتك .

- ليتك تخبريني .

- حسناً، كان ذلك في الحفل - أنا أسميه حفلاً لأنني لا أعرف

ماذا أسميه غير ذلك - كان حفل استقبال عند أعلى الدرج، حيث عملوا ردهة هناك، وكانت مارينا غريغ هناك مع زوجها، وقد اختارا بعضنا لحضور الحفل، أظن أنهما اختاراني لأنني كنت أملك البيت في يوم من الأيام، كما أنهما أحضرا هيدر بادكوك وزوجها لأنها هي التي قامت بإدارة التحضيرات الخاصة بالمهرجان والترتيبات، وقد

صدف أن كنا نصعد الدرج في نفس الوقت تقريباً ولذلك كنت أقف هناك عندما لاحظت الأمر.

- لاحظت ماذا؟

- دخلت السيدة بادكوك في حديث طويل كما يفعل الناس عندما يلتقون شخصيات مشهورة، حيث يعربون لهم عن مشاعر الفرحة والإثارة لرؤيتهم وأنهم كانوا يتمنون رؤيتهم. ودخلت في قصة طويلة عن لقائها بها قبل سنوات، وقد ورد في ذهني إذ ذاك كم يتضايق هؤلاء المشاهير من اضطرابهم للمداواة والملاطفة.. لاحظت أن مارينا غريغ لم تكن تداري وتلاطف على عاداتها، بل كانت تحقق فقط.

- تحقق.. في السيدة بادكوك؟

- كلا، كلا.. كانت تبدو وكأنها قد نسيت السيدة بادكوك تماماً، بل ربما لم تكن تسمع شيئاً مما تقوله السيدة بادكوك. كانت نظراتها تشبه نظرات سيدة شالوت هذه، كما لو أنها رأت شيئاً فظيماً، شيئاً مرعباً.. كأنها لم تستطع أن تصدق ما رآته عيناها أو تتحمل رؤيته.

قال ديرموت كرادوك: «لقد نزل بي القضاء المبرم؟».

- بالضبط. لذلك أسميتها نظرة سيدة شالوت.

- ولكن إلى ماذا كانت تنظر يا سيدة بان تري؟

- ليتني عرفت.

- هل قلت إنها كانت عند أعلى الدرج؟

- كانت تنظر فوق رأس السيدة بادكوك . . . لا ، بل أعتقد أنها كانت تنظر إلى ما وراء أحد كتفيها .

- إلى وسط الدرج مباشرة؟

- ربما كانت تنظر إلى أحد جانبي الدرج قليلاً .

- وهل كان هناك أحد يصعد على الدرج؟

- أوه، نعم . أظن أنهم كانوا خمسة أشخاص أو ستة تقريباً .

- هل كانت تنظر إلى واحد منهم على وجه الخصوص؟

- لا أعرف . لم أكن في مواجهة الدرج ، بل كان خلفي عندما كنت أنظر إليها ، وظننت أنها تنظر إلى إحدى اللوحات .

- لا بد أنها تعرف اللوحات جيداً إن كانت تعيش في البيت .

- نعم ، نعم ، بالطبع . أحسب أنها كانت تنظر - دون شك - إلى أحد الأشخاص ، لا أدري من هو .

- علينا أن نعرفه ، هل يمكنك أن تتذكري من هم هؤلاء

الأشخاص؟

- كان أحدهم المحافظ ومعه زوجته ، وهناك شخص ذو شعر أحمر أظن أنه صحفي لأنهم عرفوني عليه فيما بعد لكنني لا أتذكر اسمه . إنني لا أنتبه إلى الأسماء أبداً . غالباً ما أتذكر من هذا القبيل . وكان بينهم أيضاً رجل أسود ضخم . ليس زنجياً ، إنما شديد السمرة ، قوي البنية ، وكانت معه ممثلة شقراء . كما كان هناك الجنرال بارنتزابل العجوز من ماش بنهام . إنه شيخ خرف ، لا أظن

انه يخيف أي شخص . أوه ! وكان هناك غرايس وزوجته من المزرعة .

- هل هؤلاء هم جميع الناس الذين تتذكرينهم؟

- قد يكون معهم آخرون ، ولكنني لم أكن أنتبه إلى أحد على نحو خاص . أعرف أن المحافظ والجنرال بارنرتابل والأميركيين قد وصلوا في ذلك الوقت تقريباً ، وكان هناك أناس يأخذون صوراً فوتوغرافية ، أظن أن أحدهم كان من القرية ، وكانت هناك فتاة من لندن تبدو متطفلة على الفن ذات شعر طويل وتحمل آلة تصوير كبيرة .

- وهل تعتقدين أن مظهر الرعب الذي بدا على وجه مارينا غريغ كان بسبب أحد هؤلاء الأشخاص؟

قالت السيدة بان تري بصراحة تامة : الحق أنني لا أعتقد أي شيء . لقد نساءلت فقط عن الذي جعلها تبدو هكذا ثم لم أعد أفكر فيه . ولكن هذه الأشياء لا تبرح المخيلة .

ثم أضافت السيدة بان تري بأمانة : قد يكون الأمر كله مجرد خيال تخيلته . ربما انتابها ألم مفاجيء في خرسها أو غزة دبوس أو مغص مفاجيء ، كان هناك شيء ما حاولت أن تخفيه ولكن وجهها فضح مشاعر الرعب التي في قلبها .

ضحك ديرموت كرادوك : إنني مسرور لأنك واقعية يا سيدة بان تري ، ولكن ملاحظتك حقيقة صغيرة قد تصلح كمؤشر ما .

هز رأسه وغادر ليقدم أوراقه الرسمية في ماش بنهام .

\* \* \*

## الفصل التاسع

قال كرادوك وهو يقدم لفافة تبغ لفرانك كورنيش: إذن فقد وصلتكم إلى طريق مسدود على المستوى المحلي؟

قال كورنيش: تماماً. لا أعداء، لا مشاجرات، وعلاقة جيدة مع الزوج.

- ألا يمكن أن يكون في الأمر امرأة أخرى أو رجل آخر؟

هز الآخر رأسه: أبداً، ليس لدينا أي شيء يشير إلى مثل ذلك، لم تكن من النوع المثير للرجال. كانت تشارك في العديد من اللجان وأشياء كهذه وكان هناك بعض المنافسات المحلية الصغيرة. . ولكن لا شيء أبعد من ذلك».

- ألم تكن هناك واحدة أخرى كان الزوج سيتزوجها؟ في المكتب الذي يعمل فيه مثلاً؟

- إنه يعمل في شركة بيدل أندراسل وهم وكلاء عقارات ومخمنون. هناك فلوري ويست التي تشكو من الزوائد الأنفية، والأنسة غراندل التي لا يقل عمرها عن خمسين عاماً وهي أبشع من غراب. ومع ذلك فليس من المستغرب أن يتزوج قريباً.

بدا كرادوك مهتماً.

أوضح كورنيش: جارة له، أرملة. عندما عدت معه بعد انتهاء التحقيق كانت داخل البيت وكانت تعمل له الشاي وتعتني بأمره بشكل عام، كان يبدو مندهشاً وممتناً لها. ولو سألتني لقلت لك إنها قد قررت الزواج منه، لكن المسكين لا يعرف ذلك بعد.

- كيف هي هذه المرأة؟

- حسنة الشكل، ليست صغيرة، لكن بها جمالاً عجري الطابع، ولها وجه متورد وعينان سوداوان.

- ما اسمها؟

- بين. السيدة ماري بين. إنها أرملة.

- وماذا كان زوجها يعمل؟

- لا أعرف. لديها ولد يعمل قريباً من هنا ويعيش معها. تبدو امرأة هادئة ومحترمة، ومع ذلك عندي إحساس بأنني رأيتها من قبل.

نظر إلى ساعته وقال: الثانية عشرة إلا عشر دقائق. لقد رتبت لك موعداً في غوسينغتن حول الساعة الثانية عشرة. يحسن أن نذهب.

\* \* \*

كانت عينا ديرموت كرادوك، اللتان تبدوان دائماً غير متبهتين، ترسمان صورة عامة عن ملامح غوسينغتن هول. كان المفتش كورنيش قد أخذه إلى هناك وسلّمه لشاب يدعى هيلي بريستون ثم

انسحب عائداً بلباقة . ومنذ ذلك الوقت بقي ديرموت كرادوك يومياً برأسه للسيد بريستون . وقد استتج كرادوك بأن هيلي بريستون كان موظف علاقات عامة أو مساعداً شخصياً أو سكرتيراً خاصاً لجيسن رد ، والأغلب أنه كان مزيجاً من هؤلاء الثلاثة . كان يتحدث بطلاقة بصورة متواصلة ونجح بصورة عجيبة في عدم التكرار ، كان شاباً مرحاً ومهتماً بأن يشاركه أي رفيق يصحبه وجهات نظره ، أعرب عدة مرات وبطرق مختلفة عن شعوره بالخزي من هذا العمل ، وكيف أن الجميع تضايق ، وكيف كانت مارينا مفعوجة تماماً ، وكيف أن السيد رد كان متضايقاً أكثر مما يمكنه أن يعبر عنه ، وكيف أن هذا العمل يحير العقول . وقال بأنها ربما كانت عندها حساسية معينة من مادة ما ، مجرد احتمال ، فأمرض الحساسية أشياء غريبة .

كما قال إن على رئيس المفتشين كرادوك أن يعتمد على أي تعاون ممكن من استوديوهات هيلينغفورت أو أي واحد من العاملين الذين يمكنهم التعاون . طلب منه أن يسأل ما بدا له ويذهب إلى حيث يشاء ، وقال إنهم إذا كانوا يستطيعون مساعدته بأية طريقة فإنهم لن يتوانوا في ذلك ، وأنهم جميعاً يكتنون للسيدة بادكوك كل الاحترام ، ويعظمون فيها وعلها الاجتماعي القوي والعمل القيم الذي فعلته لصالح جمعية مستشفى سينت جون الميداني .

ثم بدأ ثانية يحوم حول نفس الأفكار ولكن بكلمات مختلفة ، لا أحد يمكن أن يكون أكثر منه لهفة على التعاون ، وفي الوقت نفسه سعى إلى تبليغه بأن هذا العمل بعيد كل البعد عن عالم السينما الشفاف ، وذكر أن السيد جيسن رد ومارينا غريغ أو أيًا من العاملين



في البيت سيذلون قصارى جهودهم للمساعدة بأية طريقة ممكنة،  
ثم أوما برأسه بضعاً وأربعين مرة. انتهز ديرموت كرادوك فرصة سكوته  
ليقول:

- شكراً جزيلاً.

قالها بنبرة هادئة لكنها تدل على إنهاء الحديث ممّا جعل السيد  
هيللي بريستون يتوقف فجأة بحركة تدل على المفاجأة، قال:

- «حسناً..»، ثم سكت متسائلاً.

- هل قلت أن بإمكانني توجيه الأسئلة؟

- بالتأكيد، بالتأكيد. اسأل كما تحب.

- هل هذا هو المكان الذي ماتت فيه؟

- السيدة بادكوك؟

- نعم، السيدة بادكوك. هل هذا هو المكان؟

- نعم، بالتأكيد. هنا تماماً. يمكنني أن أريك الكرسي.

كانا يقفان عند الردهة أعلى الدرج. سار هيللي بريستون مسافة  
قصيرة في الممر وأشار إلى كرسي من خشب البلوط، وقال: كانت  
تجلس هنا بالضبط، قالت إنها تشعر بالتعب، ذهب شخص ليحضر  
لها شيئاً ثم ماتت هنا مباشرة.

- فهمت.

- لا أدري إن كانت قد زارت طبيباً في الفترة الأخيرة، أو كان

أحد قد حذرهما من وجود شيء غير طبيعي في قلبها . . .

- لم يكن في قلبها أي شيء غير طبيعي ، كانت امرأة متعافية ،  
ولقد ماتت نتيجة تناولها جرعة مضاعفة ست مرات من مادة لن أحاول  
لفظ الاسم الرسمي لها لكنني فهمت بأنها معروفة باسم كالمو .

- أعرف ، أعرف . أنا شخصياً أتناوله في بعض الأحيان .

- أحقاً؟ هذا مثير جداً . هل تجد أن له تأثيراً جيداً؟

- رائع ، رائع . إنه يجعلك تشعر بالارتياح والهدوء ، عليك أن  
تتناوله حسب الجرعة الصحيحة .

- هل يوجد الكثير من هذه المادة في البيت؟

كان يعرف الرد على هذا السؤال ، لكنه طرحه وكأنه لم يكن  
يعرف . كانت إجابة هيلي بريستون هي الصراحة بعينها:

- أعتقد أن هناك الكثير منه . ستجد زجاجة منه في أغلب خزائن  
الحمامات هنا .

- وهذا ما لا يسهل مهمتنا .

- فعلاً ، ربما تكون هي قد أخذت الدواء ، وكانت تشكو من  
حساسية منه . . .

بدا كرادوك غير مقتنع وتنهد هيلي بريستون وقال:

- هل أنت متأكد تماماً بخصوص الجرعة؟

- أوه ، نعم ، كانت جرعة قاتلة ولم تكن السيدة بادكوك تتناول

أشياء كهذه، ونستطيع أن نقول: إن الأدوية الوحيدة التي كانت لتناولها هي بيكربونات الصوديوم أو الأسبرين.

هز هيلي بريستون رأسه وقال: هذا يفتح الباب أمام إشارات استفهام عديدة لا شك أنها مشكلة.

- أين كان السيد رَدُّ وزوجته يستقبلان ضيوفهما؟

ذهب هيلي بريستون إلى المنطقة عند أعلى الدرج وقال: هنا تماماً.

وقف رئيس المفتشين كرادوك بجانبه ونظر إلى الجدار الذي يقابله. كان هناك في وسط الحائط لوحة إيطالية لمريم العذراء مع طفل، وفكر أنها كانت نسخة جيدة عن لوحة معروفة. كانت السيدة العذراء تلبس ثوباً أزرق، وتحمل الطفل عالياً، وكان الطفل وأمه يضحكان، وعلى الجانبين مجموعات صغيرة من الناس عيونهم مرفوعة باتجاه الطفل. وفكر كرادوك بأنها واحدة من اللوحات الجميلة، وعلى جانبي هذه اللوحة كان هناك نافذتان ضيقتان. كان المنظر كله ساحراً جداً، لكن لم يكن هناك ما يمكن أن يجعل امرأة تبدو مثل «سيدة شالوت» التي حل عليها القضاء المبرم.

سأله: كان الناس بالطبع يصعدون الدرج؟

- نعم. كانوا يأتون بأعداد قليلة، فلم تكن تأتي مجموعة كبيرة منهم في وقت واحد. كنت أحضر أنا بعضهم وكانت إيلا زيلنسكي سكرتيرة السيد رد تحضر الآخرين. أحببنا أن نجعل الحفل جميلاً وغير رسمي.

- هل كنت أنت هنا عندما جاءت السيدة بادكوك؟

- لشد ما يؤسفني أن أقول لك بأنني لا أتذكر. كان لدي لائحة بالأسماء وكنت أخرج لأحضر أصحابها إلى الداخل. كنت أقوم بالتعريف عليهم والإشراف على تقديم الشراب لهم، ثم كنت أخرج بعد ذلك وأعود ومعني مجموعة أخرى، وإذ ذاك لم أكن أعرف شكل السيدة بادكوك ولا كانت ضمن القائمة التي أحضرتها.

- وماذا عن سيدة اسمها بانترى؟

- آه، نعم. المالكة السابقة لهذا المكان، أليس كذلك؟ أظن أنها جاءت مع السيدة بادكوك وزوجها في وقت واحد تقريباً.

سكت ثم أضاف: وجاء المحافظ في تلك الفترة تقريباً، كان يلبس ملبسه الرسمية ومع زوجته بشعرها الأصفر تلبس ثوباً أزرق أنيقاً مع الكشكش، أتذكرهم جميعاً، لم أقدم الشراب لأي واحد منهم لأنه كان علي أن أنزل وأحضر المجموعة التالية.

- من الذي قدم لهم الشراب؟

- لا أعرف بالضبط، كان ثلاثة أو أربعة منا يقومون بالواجبات، أذكر أنني نزلت الدرج عندما كان المحافظ صاعداً.

- من كان أيضاً على الدرج عندما كنت تنزل، هل تذكر؟

- جيم غالبريث وهو شاب يعمل في صحيفة تغطي هذا المهرجان، وكان يوجد أيضاً ثلاثة أو أربعة آخرون لا أعرفهم، كان هناك اثنان من المصورين أحدهما من القرية لا أذكر اسمه وفتاة

دخيلة على الفن من لندن تتخصص في أخذ الصور من زوايا غريبة، كانت كاميرتها موضوعة في تلك الزاوية حتى تصور السيدة مارينا غريغ وهي تستقبل ضيوفها. دعني أتذكر الآن، أظن أن ذلك كان عندما وصل آردويك فين.

- ومن هو آردويك فين هذا؟

بدا هيلي بريستون مصدوماً: إنه نجم كبير يا حضرة المفتش، من ألمع نجوم السينما والتلفاز، لم نكن نعرف أنه كان موجوداً في هذه البلدة.

- هل كان ظهوره مفاجأة؟

- أظن ذلك. جميل منه أن يأتي، فقد كان حضوره غير متوقع.

- هل كان صديقاً قديماً للسيدة غريغ والسيد رد؟

- كان صديقاً قديماً لمارينا عندما تزوجت زوجها الثاني قبل سنوات طويلة، لا أعرف مدى معرفة جيسن به.

- على أية حال كان وصوله مفاجأة جميلة؟

- بالتأكيد، لقد سررنا جميعاً.

أوما كرادوك برأسه وانتقل من هذا الموضوع إلى مواضيع أخرى. أجرى تحريات دقيقة حول الأشربة، مكوناتها، وكيف كانت تقدم، ومن الذي كان يقدمها، ومن هم الخدم الذين كانوا يعملون في الحفل، كل الإجابات أكدت ما أشار إليه المفتش كورنيش: وكل واحد من الثلاثين الذين حضروا الحفل كان بوسعه أن يسمم

هيدر بادكوك بمنتهى السهولة، ولكن مع ذلك فإن أي واحد من هؤلاء  
الثلاثين يمكن رؤيته بسهولة وهو يفعل ذلك! إنه أمر ينطوي على  
مخاطرة كبيرة».

قال أخيراً: أشكرك، أود الآن مقابلة مارينا غريغ إن أمكن.

هز هيلي بريستون رأسه وقال:

- أنا آسف. الحق أنني آسف لأن هذا مستحيل.

هتف كرادوك مندهشاً: وكيف ذلك؟

- إنها منهارة، منهارة تماماً. عندها طبيب يقوم على رعايتها،  
وقد كتب الطبيب شهادة عن حالتها، وهي موجودة معي، سأريك  
إياها.

أخذها كرادوك وقراها. قال: فهمت.

ثم سأله: هل لمارينا غريغ طبيب يرهاها بصورة دائمة؟

- معظم الممثلين والممثلات حساسون متوترو الأعصاب.  
طبيعة حياتهم فيها توتر كبير، ويُصَحّ النجوم الكبار عادة بتخصيص  
طبيب لهم يتفهم تركيبتهم وأعصابهم، وموريس غيلكرايست له  
سمعة كبيرة في هذا المجال، إنه يقوم على رعاية السيدة مارينا غريغ  
منذ عدة سنوات. لقد أصيبت بعدد كبير من الأمراض في السنوات  
الأربع الماضية، ربما قرأت عن ذلك؛ لقد رقدت في المستشفى  
فترة طويلة من الزمن ولم تستعد قوتها وصحتها، إلا منذ سنة واحدة  
تقريباً.

- فهمت .

بدا الارتياح على قسمت هيلي بريستون لأن كرادوك لم يُبدِ أي احتجاج .

قال: أتريد رؤية السيد رَدُّ؟ سيعود . .

نظر إلى ساعته: سيعود من الاستوديوهات خلال عشر دقائق تقريباً إن كان ذلك يناسبك .

قال كرادوك: هذا مناسب تماماً. هل الدكتور غيلكرايست موجود في البيت؟

- نعم .

- إذن أود الحديث معه .

- بالتأكيد، سأذهب لأستدعيه في الحال .

أسرع الشاب ذاهباً . ووقف ديرموت كرادوك عند أعلى الدرج متأملاً . . تلك النظرة الجامدة التي وصفتها السيدة بانترى قد تكون كلها من نسج خيالها . . إنها امرأة متسرعة في إصدار الأحكام ولكن يوجد احتمال في أن يكون الحكم الذي أصدرته صحيحاً . وبغض النظر عن وصف مارينا غريغ بأنها تشبه سيدة شالوت وهي ترى قدرها يداهمها، قد تكون رأت شيئاً أفاظها أو أزعجها، شيئاً جعلها تهمل ضيفتها التي كانت تتحدث معها، ربما كان شخص ما يصعد الدرج، وكان ضيفاً غير متوقع أو غير مرغوب .

التفت عند سماعه وقع أقدام . كان هيلي بريستون عائداً ومعه

الدكتور موريس غيلكرايست. لم يكن كما تخيله ديرموت كرادوك تماماً، لم يكن فيه الحذب الرقيق للأطباء، كما لم يكن مظهرياً في سلوكه، بل بدا - في الظاهر - رجلاً فظاً قوياً وواقعياً، يلبس بدلة صوفية مزخرفة بعض الشيء، وكان شعره بنياً خفيفاً وعيناه سوداوين ثاقبتي البصر.

- دكتور غيلكرايست؟ أنا كبير المفتشين ديرموت كرادوك، هل لي بالحديث معك على انفراد بعض الوقت؟

أوما الطبيب برأسه واستدار باتجاه الممر ثم خطا إلى آخره تقريباً حيث دفع أحد الأبواب ودعا كرادوك للدخول.  
قال: لا أحد سيضايقنا هنا.

كانت غرفة مؤثثة أثاثاً جيداً، وكان واضحاً أنها غرفة نوم الطبيب. أوما الطبيب إلى أحد الكراسي وجلس هو على الآخر.

قال كرادوك: لقد فهمت من شهادتك أن السيدة مارينا غريغ غير قادرة على مقابلة أحد. ما هي مشكلتها يا حضرة الطبيب؟  
هز غيلكرايست كتفيه قليلاً وقال:

- أعصاب. إذا أردت توجيه الأسئلة إليها الآن فستصل إلى حالة تشبه الهستيريا خلال عشر دقائق، لا يمكن أن أسمح بذلك، ولهذا السبب بالذات لم تستطع حضور التحقيق، إن أحببت أن ترسل لي طبيب الشرطة عندكم لرؤيتي فسوف أرحب بشرح الوضع له.

- ما هي المدة التي يحتمل أن تبقى فيها على هذه الحالة؟



نظر الدكتور غيلكرايست إليه وابتسم ، كانت ابتسامة جميلة ، ثم

قال :

- إذا أردت رأيي ، أعني رأيي الإنساني وليس الطبي ، فإنها في أي وقت بعد الثماني والأربعين ساعة القادمة ستكون في وضع يسمح لها بذلك ، وعندها لن تكون مستعدة لذلك فحسب ، بل ستطلب هي رؤيتك ! ستكون بحاجة إلى طرح أسئلة ، وإلى الإجابة عن أسئلتك ، إنهن كذلك !

مال إلى الأمام ثم أضاف : سأشرح لك قدر الإمكان يا حضرة المفتش شيئاً عن الذي يجعل هؤلاء الناس يتصرفون بالطريقة التي يتصرفون بها . إن حياة أهل السينما هي توتر وإجهاد مستمر وكلما كنت ناجحاً أكثر كان التوتر والإجهاد أكبر ، أنت تعيش دائماً في أعين الجمهور . . ولدى التصوير تعمل ساعات طويلة رتيبة وقاسية ، تذهب منذ الصباح فتجلس في المسرح عندما تقوم بالتدرب على مسرحية فإنك تتدرب على فصل كامل من المسرحية ، أو على مشهد على الأقل ، حيث يوجد معنى متسلسل يجعل العلم إنسانياً ومعقولاً . وتنتظر . . تمثل دورك الصغير ثم تكررهِ وتعيده . . على عكس السينما ، التي ليس فيها إلا مشاهد متقطعة مجتزأة من سياقها ورتيبة ومملة . . إنه عمل شاق متعب . إنك تعيش مرفهاً بالطبع ، فلديك أدوية مهدئة ، ولديك حمامات ، وأنواع الكريم والمساحيق والعناية الطبية ، ولديك أوقات استرخاء وراحة ، وحفلات وأناس حولك ، ولكنك دوماً أمام أعين الجمهور ، ولذلك لا تستطيع أن تتمتع بهدوء وسلام . لا تستطيع حقاً أن تسترخي أبداً .

بلا عنوان ١٢٣

- أستطيع فهم ذلك . نعم ، أفهمه .

- وهناك أمر آخر، إذا عملت في هذه المهنة، وخصوصاً إذا ما حققت نجاحاً، فإنك تصبح شخصاً من طابع معين . تصبح - حسب خبرتي - شخصاً لا حول له ولا قوة، شخصاً مبتلى طيلة الوقت بالحياء الناتج عن عدم الثقة بالنفس، يتتابك إحساس مخيف بعدم الثقة أو بالخشية من عدم قدرتك على أداء ما هو مطلوب منك . يظن الناس أن الممثلين والممثلات مغرورون، وهذا ليس صحيحاً . إنهم غير معجبين بأنفسهم فحسب، بل هم مهووسون بها، لكنهم يحتاجون إلى ثقة بالنفس طيلة الوقت . . يجب إشعارهم بذلك باستمرار، لو سألت جيسن رد فسوف يؤكد لك المعنى نفسه : إنهم يشكّون في أنفسهم، وعليك أن تشعرهم أنهم قادرون على فعل ذلك الأمر، يجب أن تشجعهم باستمرار حتى تحصل على النتيجة المرجوة . . ومن هنا فإنهم - حسبما يقول العامة - عصبيون جداً . . كتلة متحركة من الأعصاب، وكلما توترت أعصابهم أكثر أصبح أداؤهم أفضل .

- هذا مثير، مثير جداً . رغم أنني لا أفهم تماماً السبب الذي يدعوك . . .

- إنني أحاول جعلك تفهم مارينا غريغ، لا شك أنك رأيت أفلامها .

قال كرادوك : إنها ممثلة رائعة، رائعة، إنها ذات شخصية قوية وهي جميلة وعاطفية .

- نعم، تملك كل هذه الصفات. ولكن كان عليها أن تعمل بشكل لا يطاق حتى تظهر النتائج التي أظهرتها. إن أعصابها تنهار تدريجياً، مع العلم بأنها غير قوية من الناحية الجسمية، ليس بالقوة التي تلزمها، ومزاجها متقلب بين اليأس والنشوة. لا يد لها في ذلك، فهي قد خلقت هكذا، وعانت الكثير في حياتها، ورغم أنها مسؤولة عن جزء كبير من معاناتها إلا أنها ليست الملوثة على كل شيء. لم تكن أي من زيجاتها سعيدة ما عدا هذا الزواج الأخير حسب ظني. إن جيسن رد يحبها كثيراً، وهي سعيدة بهذا الحب وتحتمي فيه. . . . الآن على الأقل. لا نعرف كم سيدوم هذا، إنها تعيش بين مدّ وجزر. . . المشكلة فيها هي أنها أحياناً تحس بأن كل شيء على مايرام، وأنها تملك سعادة الدنيا بين يديها، وأنها وصلت إلى مرحلة تحقق فيها كل شيء كانت تعتبره أحلاماً، وأن التعاسة لن تنال منها أبداً، وأحياناً تراها امرأة محطمة، غارقة في الكآبة، وكأنها لم تذوق للسعادة طعماً ولن تذوق. . . ليتها تستطيع أن تقف في منتصف الطريق بين هذين الأمرين، سيكون ذلك رائعاً بالنسبة لها، ولكن العالم سيفتقد عندها ممثلة رائعة.

سكت، لكن ديرموت كرادوك لم يتكلم، كان يتساءل لماذا كان موريس غيلكرايست يقول ما قاله؟ لماذا هذا التحليل المفصل الدقيق لمارينا غريغ؟ كان غيلكرايست ينظر إليه، وكأنه كان يدفع ديرموت ليسأل سؤالاً محدداً، تساءل ديرموت كثيراً عما يمكن أن يكونه هذا السؤال، أخيراً قال بأسلوب شخص يتلمس طريقه:

- هل انزعجت كثيراً لهذه المأساة التي وقعت هنا؟

- نعم لقد انزعجت .

- أكان ذلك بطريقة غير طبيعية؟

- هذا يعتمد .

- يعتمد على ماذا؟

- على السبب الذي أزعجها .

قال ديرموت وهو يتلمس طريقه : أظن أن ذلك كان صدمة ؛ أن  
تموت واحدة فجأة وسط تلك الحفلة .

لم ير استجابة تذكر في وجه الطبيب ، فقال : أم أنه كان أكثر من  
مجرد صدمة؟

قال الطبيب : لا تستطيع أن تتنبأ كيف ستكون ردة فعل الناس  
تجاه حدث ما ، حتى الذين تعرفهم معرفة جيدة يفاجؤونك . . ربما  
تلقت مارينا ذلك بالشكل الطبيعي دون أن تجد في تلقيه أي  
صعوبة . . إنها ذات قلب رقيق . . ربما قالت : «أوه ، مسكينة ، امرأة  
مسكينة ، يا لها من مأساة ، ترى كيف يمكن أن يحدث هذا؟» . ربما  
أبدت تعاطفاً دون أن تكون مهتمة حقاً ، فهي قد اعتادت على مشاهد  
الوفاة في حفلات السينما . . ربما اختارت دونما وعي منها أن تجعل  
من المناسبة مشهداً تمثيلاً تقدمه . وربما . . وربما . .

قرر ديرموت أن يمسك زمام الأمور ، قال : أريد أن أعرف وجهة  
نظرك الشخصية .

قال الدكتور غيلكرايست : لا أدري ، لست واثقاً .

سكت قليلاً ثم قال : أنت تعلم أن آداب المهنة تحتم الحفاظ على سرية العلاقة بين الطبيب والمريض .

- هل أخبرتك شيئاً؟

- لا أستطيع أن أقول أكثر من ذلك .

- هل كانت مارينا غريغ تعرف هيذر بادكوك؟ هل التقت بها من قبل؟

- لا أظن أنها كانت تتذكرها ، لا ، ليست هذه هي المشكلة ، إن أردت رأيي فالأمر لا علاقة له بهيذر بادكوك .

- ذلك الدواء ، هل كانت مارينا غريغ تستخدمه؟

- إنها تعيش عليه هي وغيرها . . إيلا زيلنسكي تتناوله ، وهيلي بريستون يتناوله . نصف الناس يتناولونه . . إنه موضة هذا الوقت . . يسأم الناس من دواء فيجربون دواء يدخل السوق حديثاً ويظنون أنه رائع وأنه مختلف تماماً عن سابقه .

- وهل هو نافع؟

- إنه يؤثر في نفسية الإنسان : يهدئك . . ينشطك . . يجعلك تشعر أنك تستطيع فعل أشياء كنت تتخيل أنك لا تستطيع فعلها بدونه . إنني أحاول أن أتجنب وصفه للمرضى ، لكنه ليس خطيراً إذا أخذ بطريقة صحيحة ، إنه يساعد الأشخاص الذين لا حول لهم ولا قوة .

- ليتني أعرف ما هذا الذي تحاول قوله لي .

- إنني أحاول أن أحدد ما هو واجبي . لديّ واجبان : واجب الطبيب بالحفاظ على سرية ما بينه وبين المريض ، وواجبه الآخر في اتخاذ الخطوات اللازمة لتجنّب مريضه خطراً متوقّعاً .

سكت . نظر كرادوك إليه وهو ينتظر .

قال الدكتور غيلكرايست : نعم ، أعتقد أنني أعرف ما يجب عليّ عمله ، أريد أن أطلب منك يا حضرة المفتش كرادوك بأن تبقي ما سأقوله لك سراً ، ليس عن زملائك بالطبع ، ولكن عن الناس الآخرين ، وخصوصاً أهل البيت هنا . هل أنت موافق؟

قال كرادوك : لا أستطيع أن أعدك ، أنا لا أعرف ماذا سيستجد ، على العموم أنا موافق أن أبقى المعلومات التي تقدمها لي سراً بيني وبين زملائي .

- والآن إسمع : ربما لا يكون لهذا أي قيمة . . فالنساء يقلن أشياء كثيرة في أحوال كالتّي فيها الآن مارينا غريغ ، سأقول لك شيئاً قالته لي ، ربما لا تكون له أي أهمية . .

- ماذا قالت؟

- لقد انهارت بعد أن حدث هذا الشيء ، وأرسلت في طلبي ، فأعطيتها مهدئاً ، وبقيت هناك إلى جانبها ، أمسك بيدها وأهدئها وأقول لها بأن الأمور ستكون على ما يرام ، وقبل أن تدخل في حالة اللاوعي قالت : «كنت أنا المقصودة يا دكتور» .

- حدّق كرادوك فيه : هل قالت ذلك؟ وبعد ذلك . . ماذا قالت في

لم تشر إلى هذه النقطة ثانية أبداً، حاولت أن أفتح الموضوع، ولكنها تهربت من ذلك، قالت: «أنت مخطيء بالتأكيد، أنا واثقة أنني لم أقل شيئاً كهذا، أظن أنني كنت نصف مخدرة في ذلك الوقت».

- ولكن أنت تعتقد أنها كانت تعني ما تقول؟

- لا شك في ذلك.

ثم أضاف محذراً: ولكن هذا لا يعني أن الأمر صحيح. ربما يكون الشخص قد قصد قتلها، وربما يكون قصد قتل هيدر بادكوك، أنت تعرف عن هذا أكثر مني، كل ما أستطيع قوله هو أن مارينا غريغ اعتقدت دون ريب أن الجرعة قد وضعت لها هي.

بقي كرادوك ساكناً بضع لحظات، ثم قال: أشكرك يا دكتور غيلكرايست، إنني أقدر ما أخبرتني به وأنا متفهم لدافعك، إن كان ما قالته مارينا غريغ لك صحيحاً فهذا يعني أن الخطر مازال يهددها؛ أليس كذلك؟

- تلك هي القضية، تلك هي مجمل القضية.

- هل لديك أي سبب يدعوك للاعتقاد بأن ما ذكرته قد يكون صحيحاً؟

- لا، ليس عندي.

- ألا تعرف شيئاً عن السبب الذي جعلها تعتقد ذلك؟

- لا .

- شكراً لك .

- نهض كرادوك وقال : بقي شيء واحد فقط حضرة الطبيب . .  
هل تعرف إن كانت قد قالت الشيء نفسه لزوجها؟  
هز غيلكرايست رأسه نافياً ببطء وقال : لا ، أنا واثق من أنها لم  
تخبر زوجها .

قابلت عيناه عيني ديرموت بضع لحظات ثم أوما برأسه إيماءة  
قصيرة وقال : هل تحتاج إلى شيء آخر؟ حسناً . سأعود لأرى  
المريضة ، وسوف نتحدث معها حالما تسمح حالتها .  
غادر الغرفة وبقي كرادوك يزم شفثيه ويصفر بصوت خفيف .

\* \* \*

بلا عنوان



# بلا عنوان

## الفصل العاشر

قال هيلي بريستون: لقد عاد جيسن الآن، هلا تفضلت معي حضرة المفتش، سأخذك إلى غرفته.

كانت الغرفة التي يستخدمها جيسن رد مكتباً وغرفة جلوس له في الطابق الأول مؤثثة أثاثاً مريحاً رغم أنه ليس بالفاخر، ولم تكن تعطي انطباعاً محدداً عن شخصيته وذوقه الخاص أو على ميوله. عندما نهض جيسن رد من كرسي مكتبه واتجه لتحية ديرموت، قال ديرموت في نفسه: «لا حاجة لي بما توحيه الغرفة، إنه ذو شخصية مؤثرة. كان هيلي بريستون ثرثاراً مهذاراً، وكان لغيلكرايست قوته وجاذبيته، أما هذا الرجل المائل أمامي الآن فلن يكون من السهل فهمه».

خلال سنوات عمله الطويلة مفتشاً تكونت لدى ديرموت ملكة في فهم شخصيات الناس وقراءة أفكارهم أحياناً، لكنه شعر الآن أنه أمام شخص لا يحصل المرء من أفكاره إلا على ما يريد هو أن يبرح به. العينان غائرتان متأملتان لا توحيان بشيء، والرأس قبيح غريب الشكل لكنه ينبيء بذكاء خارق، والوجه كوجه المهرج قد ينفرك أو يجذبك. رأى ديرموت كرادوك أنه هنا يستطيع أن يجلس ويستمتع ويسجل ملاحظات دقيقة جداً.

- آسف حضرة المفتش إن كنت قد انتظرتني ، لقد أخرتني بعض المشاكل في الاستوديوهات ، هل أقدم لك شراباً؟

- ليس الآن ، أشكرك يا سيد رد .

تجعد وجه المهرج فجأة وبدا ساخراً:

- إنه ليس بيتاً يمكن للمرء أن يشرب فيه شيئاً ، أليس ذلك ما تفكر فيه؟

- في الحقيقة لم أكن أفكر بذلك .

- لا ، لا أظن ذلك . حسناً يا حضرة المفتش ، ما الذي تود معرفته؟ ماذا يمكنني أن أقول لك؟

- لقد أجاب السيد بريستون على جميع أسئلتني إجابة كافية .

- وهل أفادك هذا؟

- ليست الإفادة التي كنت أرجوها .

بدا جيسن رد متسائلاً . قال المفتش :

- لقد رأيت أيضاً دكتور غيلكرايست ، وقد أخبرني أن زوجتك ليست متعافية حتى تجيب على أسئلتني .

- مارينا حساسة جداً ، وبصراحة فهي عرضة لنوبات عصبية ، ونحن نخشى أن تؤدي جريمة القتل هذه إلى إحدى تلك النوبات .

وافق ديرموت كرادوك بجفاء قائلاً: إنها ليست تجربة سارة .

- على أية حال ، لا أظن أن زوجتي يمكن أن تبلغك شيئاً لا

استطيع أنا أن أبلغك به . لقد كنا معاً عندما حدث الأمر، بل أظن  
- بصراحة - أن ملاحظتي أقوى من ملاحظة زوجتي .

- قبل كل شيء أريد أن أعيد عليك هذا السؤال : هل كنت أنت  
أو زوجتك تعرفان هيدر بادكوك؟

هز جيسن رود رأسه بالنفي قائلاً :

- لا، أبداً . أنا لم أر هذه المرأة في حياتي من قبل . نعم ،  
استلمت منها رسالتين نيابة عن جمعية مستشفى سينت جون  
الميداني ، لكنني لم ألتق بها شخصياً إلا قبل وفاتها بخمس دقائق  
تقريباً .

- لكنها زعمت أنها قابلت زوجتك؟

أوما جيسون رد :

- نعم ، قبل اثنتي عشرة سنة أو ثلاث عشرة كما فهمت . في  
بيرمودا ، كان هناك حفلة كبيرة في الحديقة افتحتها مارينا لمساعدة  
المستشفى نفسه . وفي هذه المرة الأخيرة عندما التقت مارينا بالسيدة  
بادكوك راحت هذه تروي لها رواية طويلة تشرح فيها كيف أنها كانت  
طريحة الفراش بسبب الزكام ثم نهضت من سريرها وجاءت إلى هذه  
الحفلة وطلبت الحصول على توقيع زوجتي وحصلت عليه . .

ارتسمت على وجهه مرة أخرى ابتسامة ساخرة ، وأضاف :

- هذا شيء شائع جداً حضرة المفتش . . حشود كبيرة من الناس  
تصطف عادة للحصول على توقيع زوجتي . . هذه بالنسبة إليهم

لحظة لا ينسونها . . إنها حدث هام في حياتهم . ومن الطبيعي أيضاً ألا تتذكر زوجتي واحدة من بين ألف شخص جاؤوا للحصول على توقيعها، وبصراحة إنها لا تتذكر أنها رأت السيدة بادكوك من قبل .

- أفهم هذا جيداً . أخبرتني إحدى الحاضرات يا سيد رد، أن زوجتك كانت شاردة الذهن قليلاً خلال اللحظات القليلة التي كانت هيذر بادكوك تتكلم فيها معها، هل تتفق معها على ذلك؟

- محتمل جداً . لم تكن مارينا قوية بشكل متميز . لقد كانت معتادة على عملها الاجتماعي العام، وكانت تؤدي واجباتها تلك بطريقة آلية تقريباً، لكنها في آخر النهار كانت تشعر أحياناً بشيء من الفتور والتعب، وربما كانت تلك هي لحظة فتور عندها، مع أنني لم ألحظ عليها - شخصياً - شيئاً من هذا القبيل . عفواً، لحظة لو سمحت، تذكرت . . إنها كانت بطيئة نوعاً ما في ردّها على السيدة بادكوك، وأعتقد أنني وكزتها وكزة خفيفة في خاصرتها .

- ربما كان هناك شيء لفت انتباهها؟

- ممكن، وربما كان ذلك مجرد شطحة ذهنية مؤقتة بسبب

التعب .

ظل ديرموت كرادوك صامتاً بضع دقائق، ينظر من النافذة، كان المنظر معتماً نوعاً ما بسبب الغابات التي تحيط بالمنزل، نقل نظره في اللوحات على الحائط، وأخيراً نظر إلى جيسن رد . كان مصغياً، ولم يكن وجهه يعكس أي شيء مما في داخله، كان يبدو لطيفاً ومرتاحاً تماماً، لكن كرادوك فكر بأنه ربما لا يكون كذلك في الواقع .

إنه رجل ذو قدرة عقلية عالية وفكر ديرموت بأنه ليس بوسع المرء أن يحصل على أي شيء من هذا الرجل ما لم يكن هو مستعداً لقوله، اللهم إلا إذا وضع المرء أوراقه كلها على المائدة ولعب على المكشوف. وسرعان ما اتخذ ديرموت قراره، هذا بالضبط ما سيفعله:

- هل خطر لك يا سيد رد أن تسميم هيذر بادكوك ربما كان حادثاً غير مقصود وأن المقصودة حقيقة كانت زوجتك؟

ساد بعض الصمت. لم تتغير ملامح جيسن رد، وفي النهاية تنهد بعمق وبدا مرتاحاً، ثم قال بهدوء:

- نعم، إنك مصيب تماماً حضرة المفتش، كنت واثقاً من هذا منذ البداية.

- لكنك لم تقل شيئاً حول هذه الحقيقة، لا للمفتش كورنيس ولا أثناء التحقيق؟

- لا.

- لماذا يا سيد رد؟

- يمكنني الإجابة عن سؤالك إجابة وافية بقولي إنه كان مجرد اعتقاد لا يدعمه أي دليل، فضلاً عن أن الحقائق التي دفعتني إلى هذا الاستنتاج كانت متوفرة بنفس السهولة أمام المحققين، وهم أقدر مني على تقرير ذلك. أنا لا أعرف عن السيدة بادكوك شخصياً أي شيء، قد يكون لها أعداء، ورغم أنه أمرٌ غريب جداً ومستبعد؛ إلا أنه ربما قرّر أحدهم وضع الجرعة القاتلة لها في هذا الحفل

بالتحديد، وذلك لتوسيع دائرة الاتهام بصورة كبيرة يصعب معها الوصول إلى الشخص الذي ارتكب هذه الجريمة. كل هذا صحيح، وكان بوسعي أن أقوله لتبرير سكوتي، لكنني سأكون صريحاً معك حضرة المفتش. لم يكن ذلك هو سبب سكوتي، لقد سكّْتُ لأنني لم أرد أن تشك زوجتي للحظة واحدة أنها كانت هي المقصودة.

- أشكرك على صراحتك، رغم أن دافعك مازال غير واضح لدي.

- حقاً؟ ربما كان في توضيح ذلك بعض الصعوبة، يجب أن تعرف مارينا حتى تفهم ما أعنيه. إنها إنسانة تحتاج فعلاً للسعادة والأمن. نعم، كانت حياتها ناجحة جداً من حيث المفهوم المادي، فقد اكتسبت شهرة فنية كبيرة، لكن حياتها الشخصية حياة بائسة، كانت بين وقتٍ وآخر تظن أنها قد وجدت السعادة ولذلك تشعر بالبهجة العارمة، ولكن آمالها هذه ما تلبث أن تتحطم في كل مرة. إنها عاجزة يا سيد كرادوك عن النظر إلى الحياة نظرة عقلانية متبصرة، كانت تتوقع في زيجاتها السابقة أن تعيش سعيدة إلى الأبد مثل طفل يقرأ حكاية خيالية حالمة.

مرة أخرى ارتسمت الابتسامة على وجه جيسن رد فغيرت وجه المهرج القبيح وجعلته فجأة وجهاً لطيفاً على نحو غريب. استمر قائلاً:

- لكن الزواج ليس هكذا يا حضرة المفتش. لا يمكن أن تكون البهجة دائمة، وسنكون محظوظين فعلاً إذا استطعنا تحقيق حياة

هادئة وقانعة وجميلة وسعيدة. ثم أضاف متسائلاً: هل أنت متزوج  
حضرة المفتش؟

هز ديرموت كرادوك رأسه وتمتم: لم أنل حتى الآن ذلك الحظ  
الجيد أو السيء.

- الزواج في عالمنا، أقصد عالم السينما، يعد مجازفة مهنية  
تماماً. نجوم السينما يتزوجون كثيراً، أحياناً يكون زواجاً سعيداً  
وأحياناً يكون كارثة لكنه نادراً ما يدوم، ورغم أنه ليس لدى مارينا أي  
سبب وجيه للشكوى، إلا أن طبيعتها الخاصة تجعلها تختلق ألف  
سبب وسبب لتندب حظها. . لقد أقنعت نفسها بأنها غير محظوظة،  
وأنها فاشلة في حياتها دائماً. كانت تنظر إلى الحب والسعادة  
والعاطفة والأمن نظرة يائسة، كانت متلهفة جداً على إنجاب طفل،  
مما أعطى نتيجة عكسية كما تقول بعض الآراء الطبية، حتى لقد  
نصحها أحد الأطباء المشهورين بتبني طفل، قال بأن ذلك سيخفف  
من الرغبة الشديدة بالأمومة، مما يجعل الإنجاب ممكناً بعد فترة  
قصيرة. .

لقد تبنت مارينا ما لا يقل عن ثلاثة أطفال. ولبعض الوقت وفر  
لها ذلك شيئاً من السعادة والصفاء لكن ذلك لم يكن حقيقياً. . تخيل  
كم كانت بهجتها عظيمة عندما علمت بأنها ستنجب مولوداً قبل  
إحدى عشرة سنة، شيء لا يمكن وصفه، كانت صحتها جيدة  
وحملها طبيعياً، ولكن النتيجة كانت مأساوية: أنجبت طفلاً معاقاً  
عقلياً. . وعلى إثر ذلك انهارت انهياراً تاماً ومرضت بضع سنوات  
وحبست في أحد المصحات.

وقد تعافت من مرضها ببطء شديد، ثم تزوجنا بعد ذلك بوقت قصير. . وعادت من جديد للاهتمام بالحياة، وللإحساس بأنها يمكن أن تكون سعيدة. كان صعباً عليها في البداية أن تجد عقد عمل جيداً لفيلم سينمائي. فقد كان الجميع يشكون إن كانت صحتها ستمكنها من تحمل الإجهاد في العمل والتمثيل مرة أخرى، وكان علي أن أحارب من أجل ذلك.

زمّ جيسن رد شفثيه إلى بعضهما بإصرار: كانت معركة ناجحة، وبدأنا تمثيل الفيلم. اشترينا هذا البيت وبدأنا بعمل التغييرات عليه. . قبل أسبوعين فقط كانت مارينا تقول لي إنها ستعيش هنا حياة عائلية مستقرة وسعيدة وتلقي متاعبها وراء ظهرها. . لم أكن مرتاحاً بالطبع لهذا التفاؤل الكبير، ولكن لم يكن هناك شك في أنها كانت سعيدة. وقد اختفت أعراض مرضها العصبي. . كانت هادئة وساكنة بصورة لم أرها فيها من قبل. . كل شيء كان على ما يرام إلى أن. .

سكت. أصبح صوته فجأة مليئاً بالمرارة، ثم قال:

- إلى أن حدث هذا! هل كان على تلك المرأة أن تموت هنا! ذلك بحد ذاته صدمة كافية، فكيف لي أن أخاطر بأن تعرف مارينا بأن محاولة قد جرت لقتلها هي، سيكون ذلك بالتأكيد كارثة تهدد كيانها، وربما أدت إلى انهيار عقلي آخر.

نظر إلى ديرموت مباشرة: هل تفهم. . الآن؟

- أفهم وجهة نظرك، ولكن اسمح لي، ألم تغفل عاملاً مهماً في حديثك؟ لقد أبدت قناعتك بوجود محاولة قد جرت لقتل زوجتك



ولكن ؛ ألا ترى أن الخطر مازال قائماً؟! أليس من المحتمل أن ينجح  
القاتل في المرة الثانية فيما فشل فيه في المرة الأولى؟

- لقد فكرت بهذا الأمر بالفعل، ولكنني الآن بعد أن شعرت  
بالخطر سأخذ جميع الاحتياطات الممكنة لحماية زوجتي،  
سأحرسها وأجعل الآخرين يحرسونها. . أهم شيء هو ألا تعرف هي  
أن خطراً يتهددها.

قال ديرموت بحذر: وهل تعتقد أنها لا تعرف؟

- بالطبع لا. ليس لديها أي فكرة.

- هل أنت واثق من هذا؟

- بالتأكيد. لن تخطر ببالها فكرة كهذه أبداً.

- لكنها خطرت لك.

- هذا أمر مختلف تماماً. فقد كان ذلك الحل المنطقي الوحيد  
لهذا اللغز. ولكن امرأتي لا تتعامل بالمنطق. وهي لا يمكنها  
بداية - أن تتخيل وجود أحد يريد قتلها. لن يخطر لها ذلك على  
بال.

- قد تكون مصيباً، لكن هذا يفتح الباب أمام تساؤلات كثيرة. .

دعني أسألك بصراحة مرة أخرى: من الذي تشك فيه؟

- لا أستطيع أن أقول لك.

- أرجو المعذرة يا سيد رد، هل تقصد بذلك أنك لا تستطيع أم

أنك لا تريد؟

تكلم جيسن رد بسرعة: لا أستطيع، لا أستطيع. كلما فكرت في الأمر بدالي أنه من المستحيل أن يكرهها أحد ويحمل لها ضغينة إلى هذه الدرجة، ولكن الحقائق تقول شيئاً آخر.

- هلاً أوضحت لي الحقائق كما تراها أنت؟

- حسناً. الظروف واضحة تماماً. لقد صببت كأسين من عصير الفاكهة المشكّلة الطبيعي من إبريق كان مُعدّاً سلفاً. أخذتهما لمارينا والسيدة بادكوك. لا أعرف ما الذي فعلته السيدة بادكوك، أظن أنها تركت المكان لتكلم مع شخص كانت تعرفه. كانت زوجتي تحمل شرابها بيدها، وفي تلك اللحظة كان المحافظ وزوجته قادمين. وضعت كأسها دون أن تشرب منه، وحيتهما، ثم حيت أناساً غيرهم: صديقاً قديماً لم نكن قد رأيناه من سنوات، وبعض الأهل المحليين، وشخصاً أو شخصين من الاستوديوهات، كان كأس العصير موضوعاً على الطاولة التي كانت وراءنا فقد تقدمنا إلى الأمام قليلاً نحو أعلى الدرج، ثم أخذت بعض الصور لزوجتي وهي تتحدث مع المحافظ بناء على طلب خاص من ممثلي الصحيفة المحلية باعتبار أن ذلك سيفرح سكان المنقطة، وخلال ذلك أحضرت أنا شراباً جديداً لبعض الذين وصلوا أخيراً، ولا بد أن السم قد وضع في كأس زوجتي أثناء تلك الفترة. لا تسألني كيف حدث ذلك، إنه ليس بالأمر السهل. أمر مخيف أن يكون لذلك القاتل تلك الأعصاب التي ينفذ بها جريمته في مثل هذه الظروف! تسألني إن كانت عندي شكوك؟ إن كل ما يمكنني قوله هو أن أي واحد من بين عشرين شخصاً تقريباً كان يمكن أن يفعل ذلك. كان الناس يتنقلون

في المكان على شكل مجموعات صغيرة يتحدثون ومن وقت لآخر يذهبون لإلقاء نظرة على التغييرات التي عملناها في البيت. كانت هناك حركة... حركة متواصلة. فكرت وفكرت وأجهدت تفكيري ولكنني لم أتوصل إلى شيء، لا شيء على الإطلاق يوجه شكوكي باتجاه شخص محدد.

سكت وتنهد تنهيدة سخط.

قال ديرموت: أفهم ما تعنيه. أرجوك أن تواصل.

- أعتقد أنك تعرف ما حدث بعد ذلك.

- أحب أن أسمع ذلك مرة أخرى منك.

- حسناً، كنت قد عدت إلى أعلى الدرج. وكانت زوجتي قد استدارت نحو الطاولة ترفع كأسها عنها، صاحت السيدة بادكوك صيحة خفيفة، لا بد أن واحداً قد وكزها من ذراعها فسقط الكأس من يدها وانكسر على الأرض، وكانت ثياب السيدة بادكوك قد ابتلت بالشراب ولكن مارينا قامت بواجبات المضيف. كان فستانها قد لحقه شيء من السائل، ولكنها أكدت أنه لم يحدث أي ضرر واستخدمت منديلها الخاص لتمسح السائل عن ثياب السيدة بادكوك، وألحت عليها أن تشرب كأسها هي. إذا لم تخني الذاكرة فقد قالت: «لقد شربت الكثير». هذا ما حدث. لكنني أستطيع أن أؤكد بأن الجرعة القاتلة لم يكن من الممكن أن توضع في الكأس بعد ذلك لأن السيدة بادكوك بدأت بشربه على الفور، وقد ماتت كما تعرف بعد أربع أو خمس دقائق من ذلك. ترى.. ترى كيف شعر القاتل عندما أدرك

- هل خطر لك كل هذا في ذلك الوقت؟

- بالطبع لا . ظننت في ذلك الوقت أن هذه المرأة قد أصابتها نوبة قلبية، انسداد في الشريان التاجي أو شيء كهذا، لم يخطر ببالي أبداً وجود تسمم، هل كان ذلك سيخطر لك أو لأي شخص آخر؟

- ربما لا . إن روايتك واضحة بما فيه الكفاية وتبدو متأكداً مما تقول، ولكنني لا أستطيع تقبل فكرة أنك لا تشبه بشخص محدد .  
- أوكد لك بأن هذه هي الحقيقة .

- دعنا ننظر إلى الأمر من زاوية أخرى . هل كان من الموجودين أحد يتمنى الأذى لزوجتك؟ إن الأمر كله يبدو مشيراً عندما نعبّر عنه على هذا النحو، ولكن لا مفر من سؤالك: من هم أعداؤها؟

- أعداء؟ أعداء؟ يصعب جداً تحديد ما يقصده المرء بهذه الكلمة . هناك الكثير من الغيرة والحسد في العالم الذي أعمل فيه أنا وزوجتي . هناك دائماً أناس يذيعون أشياء خبيثة وينشرون الهمس والشائعات وأناس لا يتورعون عن فعل أشياء خسيصة للشخص الذي يغارون منه عندما تسنح لهم الفرصة . لكن هذا لا يعني أن أحداً من هؤلاء الناس قاتل أو حتى قاتل محتمل . ألا توافقني على ذلك؟

- نعم، أوافقك الرأي . لا بد من وجود شيء آخر يفوق الكراهية والحسد السخيف . هل هناك أحد آذته زوجتك في الماضي مثلاً؟

لم يردّ جيسن رد على هذا بسهولة، لكنه قطب جبينه. وأخيراً  
قال:

- بصراحة، لا أعتقد ذلك. ويمكنني القول بأنني فكرت في  
هذه النقطة بالذات كثيراً.

- هل يوجد أي شيء كعلاقة حب أو ارتباط مع رجل معين؟

- كانت لها بالطبع علاقات من هذا النوع، من الممكن أن  
تكون مارينا قد عاملت رجلاً ما معاملة سيئة من وقت لآخر، ولكن  
ليس إلى درجةٍ تسبّب الحقد الدائم، إنني واثق من ذلك.

- وماذا عن النساء؟ هل توجد أي امرأة تكنّ للسيدة غريغ حقداً  
دائماً؟

- لا تستطيع الجزم بأي موضوع عندما يتعلق الأمر بالنساء. لكن  
ليس في بالي امرأة معينة.

- من كان سيستفيد مالياً من وفاة زوجتك؟

- إن وصيتها تفيد أشخاصاً مختلفين، ولكن ليست بالفائدة  
الكبيرة. أظن أن الذين سيستفيدون مالياً من وفاتها هم أنا - كوني  
زوجاً لها - وربما النجمة التي يمكن أن تحل محلها في هذا الفيلم،  
رغم أن الفيلم ربما يتم التخلي عنه تماماً، فهذه الأشياء غير مؤكدة.

- لا حاجة لأن نخوض في كل هذا الآن.

- أريد أن تؤكد لي بأن مارينا لن تعرف بأن هناك خطراً محتملاً  
بتهددها؟

- سنبحث هذه المسألة، لكنني أريد أن أؤكد لك أنك تقوم بمخاطرة كبيرة في هذا الشأن. ومع ذلك لن نثير هذه المسألة لبضعة أيام حيث إن زوجتك مازالت تحت العناية الطبية. والآن هناك شيء آخر أريدك أن تفعله، أريدك أن تكتب لي، بدقة قدر الإمكان، اسم كل شخص حضر ذلك الحفل في ردهة الدرج أو اسم كل شخص رأيته يصعد الدرج وقت ارتكاب الجريمة.

- سأبذل جهدي. ولكنني أشك في قدرتي على ذلك. سيكون من الأفضل لو أنك تشاورت في ذلك مع سكرتيرتي إيلا زيلنسكي؛ فلديها ذاكرة دقيقة جداً وأيضاً قائمة بالأشخاص المحليين الذين كانوا هناك. إذا أردت أن تراها الآن..

- أحب كثيراً أن أتحدث مع الأنسة إيلا زيلنسكي.

\* \* \*

بلا عنوان

## الفصل الحادي عشر

منذ أول نظرة نظرتها زيلنسكي إلى ديرموت كرادوك من وراء نظارتها الكبيرة بدت له على درجة من الكفاءة لا تُصدّق وبخفة عملية أخرجت من الدرج ورقة مطبوعة وأعطته إياها .

قالت : أظني متأكدة تماماً من عدم وجود أسماء محذوفة ، لكن ربما يكون ذكر اسم أو اسمان لاثنين من أهل القرية أضفتهما ولم يكونا موجودين في الواقع . ربما غادرا في وقت مبكر، وربما لم نجدهما وبالتالي لم يحضرا الحفل . أنا متأكدة تماماً أن هذه القائمة صحيحة عملياً .

- هذا عمل قدير .

- أشكرك .

- مع أنني أجهل هذه الأمور تماماً، إلا أنني أظن أن عليك المحافظة على مستوى عال من الكفاءة في عملك؟

- على المرء أن يسجل الأشياء بطريقة جيدة، نعم .

- وماذا تعملين غير ذلك؟ هل أنت ضابط ارتباط - إذا صح

التعبير - بين الاستوديوهات وبين غوسينغتن هول؟

- لا ، في الحقيقة ليس لي علاقة بالاستوديوهات رغم أنه من الطبيعي أن أتلقى من هناك رسائل على الهاتف أو أرسلها. إن وظيفتي هي الاهتمام بالحياة الاجتماعية للسيدة مارينا غريغ ، ارتباطاتها العامة والخاصة والإشراف إلى درجة معينة على إدارة شؤون البيت .

- هل تحيين هذا العمل ؟

- إنني أحصل على راتب ممتاز ، وهو عمل مشوق إلى حد ما .

ثم أضافت بتحفظ : لكنني لم أكن أتوقع حدوث جريمة قتل !

- هل بدت أمراً لا يصدق بالنسبة لك ؟

- نعم ، إلى الحد الذي كنت فيه على وشك أن أسألك إن كنت

متأكداً من أنها جريمة قتل ؟

- إن وضع جرعة مضاعفة ست مرات من هذا الدواء لا يمكن

أن يكون غير ذلك .

- ربما كانت حادثاً عرضياً بشكل ما .

- وكيف ترين إمكانية حدوث مثل هذا الحادث ؟

- أسهل بكثير مما تتصور طالما أنك لا تعرف وضع البيت . . .

هذا البيت - ببساطة - مليء بالأدوية من كل نوع . لا أقصد

المخدرات ، وإنما العلاجات التي يصفها الأطباء بطريقة صحيحة ،

ولكن مثل معظم الأدوية فإن الجرعة القاتلة لا تختلف كثيراً عن

الجرعة العلاجية .



أوما ديرموت برأسه، فيما مضت هي قائلة :

- إن أهل الفن هؤلاء يتعرضون إلى أغرب الشطحات التي يغيب فيها ذكاؤهم . ويبدو لي أحياناً أنه كلما ازدادت عبقرية المرء الفنية نقص عقله وفطرته السليمة في التعامل مع الحياة اليومية .  
- قد يكون هذا صحيحاً .

- مع وجود كل هذه الزجاجات والحبوب والمساحيق والكبسولات والعلب الصغيرة التي يحملونها معهم أينما ذهبوا، ومع حركتهم وتنقلهم وهم يتركون مهدثاً هنا ومقوياً هناك وحبوباً منشطة في مكان آخر، ألا تعتقد بأنه سيكون من السهل جداً أن يختلط الأمر كله؟

- لا أفهم كيف ينطبق هذا على هذه الحالة .

- حسناً، أعتقد أنه قد ينطبق . ربما أراد أحد الضيوف حبة مهدثة أو منشطة فأخرج علبة الصغيرة التي يحملها معه، وربما لم يتذكر مقدار الجرعة لطول العهد مثلاً، فوضع الكثير من الحبوب في كأس، وذهب إلى مكان آخر قبل أن يشربه، فجاءت هذه السيدة واعتقدت أنه كأسها وشربت منه، ألا تعدّ هذه فكرة ممكنة أكثر من أي فكرة أخرى؟

- ألا تعتقدين أن كل هذه الاحتمالات قد درست؟

- لا، لا أعتقد ذلك . كان هناك كثير من الناس، والكؤوس موضوعة على الطاولة ومليئة بالشراب، وكثيراً ما يحدث أن ترفع الكأس الذي لا يخصك وتشربه .

- إذن فانت لا تعتقدين أن هيدر بادكوك قد سُمّت عمداً،  
وتعتقدين أنها شربت كأس شخص آخر؟

- لا أستطيع تصور حدوث شيء أرجح احتمالاً من ذلك.

قال كرادوك بحذر: في تلك الحالة سيكون الكأس كأس مارينا  
غريغ. هل تدركين هذا؟ لقد أعطتها مارينا كأسها.

صححت له إيلا زيلنسكي: أو ما اعتقدت أنه كأسها، إنك لم  
تتحدث مع مارينا بعد، أليس كذلك؟ إنها مشوشة إلى أبعد درجة،  
يمكن أن ترفع أي كأس يبدو وكأنه كأسها وتشربه. لقد رأيتها تفعل  
ذلك كثيراً.

- هل تتناول دواء الكالمو؟

- أوه، نعم، كلنا نتناوله.

- أنت أيضاً يا آنسة زيلنسكي؟

- إنني اضطر إليه أحياناً، فهذه الأمور تصبح أحياناً شيئاً من  
التقليد.

- سأكون مسروراً عندما أستطيع الحديث مع السيدة غريغ.  
يبدو أنها منهكة منذ فترة طويلة.

- هذا مجرد أداء لشخصية معينة. إنها تقدم نفسها في أسلوب  
تمثيلي غالباً. إنها لا تستطيع أبداً التفاوضي عن جريمة قتلٍ حدثت.

- ولكنك تستطيعين ذلك يا آنسة زيلنسكي؟

- عندما يكون كل الناس حولك في حالة من الاهتياج المستمر،

فإن ذلك يولد في نفسك رغبة في أن تذهب إلى الطرف المعاكس تماماً.

- هل علمتك الحياة أن تفخري لأن المآسي المروعة لا تحرك شعرة في رأسك؟

فكرت، ثم قالت: ربما لا تكون تلك سمة لطيفة حقاً، ولكنني أعتقد أنك إن لم تُطوّر ذلك الإحساس فلربما أصبحت مجنوناً.

- هل كانت السيدة غريغ من النوع الذي يصعب التعامل معه؟

كان السؤال شخصياً بعض الشيء، لكن كرادوك ألقاه على سبيل الاختبار، فإذا أظهرت إيلا زيلنسكي دهشتها وسألت عن علاقة ذلك بمقتل السيدة بادكوك، فإنه سيضطر للاعتراف بأنه لا علاقة للسؤال بذلك. ولكنه أمل أن تجد إيلا زيلنسكي متعة في طرح رأيها بمارينا غريغ.

- إنها فنانة عظيمة، إن لها سحراً خاصاً يظهر على الشاشة بشكل استثنائي رائع. وبسبب ذلك ربما شعر المرء أنه محظوظ إذ يعمل معها. أما إذا أخذتها من الناحية الشخصية الصرفة فهي الجحيم بعينه!

قال ديرموت: آه.

- إن كلمة الاعتدال غير واردة في قاموسها أبداً، إما أن تكون في القمة أو في الحضيض، تبالغ في كل شيء بشكل فظيع، وتغير رأيها كثيراً، وهناك الكثير جداً من الأمور التي على المرء ألا يذكرها أبداً أو يلمح لها أمامها لأنها تزعجها.

- مثل ماذا؟

- مثل الانهيار العصبي بالطبع، أو المصححات العقلية. أعتقد أنه من المفهوم تماماً أن تكون حساسة حيال هذا، وأيضاً أي شيء يتعلق بالأطفال.

- الأطفال؟ كيف؟

- تزعجها رؤية الأطفال، أو سماع الناس يقولون إنهم سعيديون مع أطفالهم. إذا سمعت أن واحدة ستنجب مولوداً أو أنجبت مولوداً فإن ذلك يلقيها فوراً في لجة البؤس، إنها الآن لا تستطيع الإنجاب، والطفل الوحيد الذي أنجبته كان معتوهاً. لا أدري إن كنت تعلم بهذا أم لا؟

- لقد سمعت ذلك، شيء مؤسف فعلاً. ألم تستطع الأيام الطويلة التي مضت على ذلك أن تطوي صفحة الأحزان هذه.

- إنها لا تنسى، إنه هاجس يستحوذ عليها، وهي تحيا على هذا الهاجس.

- كيف يشعر السيد رد بهذا الخصوص؟

- أوه، لم يكن الطفل ابنه، بل كان من زوجها السابق، إيسيدور رايت.

- آه، نعم، زوجها السابق. أين هو الآن؟

- لقد تزوج ثانية ويعيش في فلوردا.

- هل تعتقدين أن مارينا غريغ قد كوّنت عداوات كثيرة في

- ليس أكثر من الطبيعي . هي في هذا كغيرها من الناس ،  
يتشاجرون بسبب نساء أخريات أو رجال آخرين أو على العقود أو  
بسبب الغيرة . . كل هذه الأشياء .

- ألم تكن تخشى أحداً حسب علمك؟

- مارينا؟ تخشى أحداً؟! لا أعتقد ذلك . لماذا؟ هل كان عليها  
أن تخشى أحداً؟  
- لا أعرف .

رفع قائمة الأسماء وقال : أشكرك كثيراً آنسة زيلنسكي ، إن  
احتجتُ أي شيء آخر فسوف أعود ، هل يمكنني ذلك؟  
- بالتأكيد ، أنا مهمة كثيراً ، بل كلنا مهتمون بعمل كل ما  
نستطيعه للمساعدة .

\* \* \*

- حسناً يا توم ، ماذا أحضرت لي؟

ابتسم رقيب التحري تيدلار بإعجاب . لم يكن اسمه توم وإنما  
ويليام لكن كان يحلو لزملائه تسميته بتوم تيدلار .

أكمل ديرموت كرادوك : هات أرنأ الكنز الثمين الذي جمعته .

كان الاثنان يقيمان في فندق بلوبور وكان تيدلار قد عاد لتوه بعد  
قضاء يوم في الاستوديوهات .

قال تيدلار: إنه كنز متواضع جداً، لا يوجد الكثير من القيل والقال، ولا إشاعات خطيرة. فقط بعض الكلام عن انتحار.

- ولماذا الانتحار؟

- يفترضون أنها ربما تشاجرت مع زوجها، ففعلت ذلك لتشعره بالندم، لكنها لم تكن تقصد قتل نفسها حقيقة.

- لا أرى في ذلك مساعدة كبيرة لنا.

- بالتأكيد. إنهم لا يعرفون عن الموضوع شيئاً، لا يعرفون شيئاً إلا ما بين أيديهم من عمل. كل مفرداتهم فنية متخصصة، ولا تسمع إلا: «العرض يجب أن يستمر»، أو «أظن أنهم كان يجب أن يقولوا: «الفيلم يجب أن يستمر» أو «التصوير يجب أن يستمر»، لا أعرف أيّاً من الاصطلاحات الصحيحة. كل ما يهمهم هو متى تعود مارينا غريغ إلى التمثيل، فقد سبق لها أن أفلست فيلماً أو فيلمين بانهياراتها العصبية.

- هل يحبونها إجمالاً؟

- أعتقد أنهم يرون فيها شيطاناً مزعجاً، ولكنهم رغم كل ذلك لا يملكون إلا أن يفتنوا بها عندما تكون في مزاج تستطيع فيه أن تفتنهم. وبالمناسبة فإن زوجها مجنون بها.

- ما رأيهم فيه؟

- يرون أنه أفضل مخرج أو منتج موجود.

- ألا توجد إشاعات عن تورطه في علاقة مع نجمة أو امرأة

أخرى؟

حَدَق توم تيدلار فيه وقال: لا، لا. لا توجد أية إشارة إلى مثل ذلك. لماذا؟ هل تشك بشيء كهذا؟

- كنت أتساءل فقط. إن مارينا غريغ مقتنعة بأنها كانت هي المقصودة بتلك الجرعة القاتلة.

- هكذا إذن! وهل تظن أنها على حق؟

- ذلك شبه مؤكد. ولكن العبرة ليست هنا. العبرة هي أنها لم تطلع زوجها على ذلك وإنما أسرته لطبيبتها فقط.

- هل تعتقد أنها كانت ستخبره لو..

- لقد ورد في خاطري احتمال أنها ربما كانت تشعر في قرارة نفسها بمسؤولية زوجها عما جرى. لقد كان أسلوب الطبيب غريباً إلى حد ما.

قال توم: ليست هناك أي شائعات عن هذا الموضوع في الاستوديوهات، لو كانت موجودة لسمعتها في الحال.

- هي نفسها، أليست متورطة مع رجل آخر في علاقة؟

- كلا، يبدو أنها متعلقة بزوجها.

- ألا توجد ثغرات تثير الاهتمام في ماضيها؟

ابتسم تيدلار: لا شيء أكثر مما يمكنك قراءته في مجلات الأفلام كل يوم.

- أعتقد أن علي قراءة بعضها حتى أفهم الجو العام .

- يا لها من أشياء تلك التي يقولونها ويلمحون إليها!

قال ديرموت متأملاً: ترى هل تقرأ الآنسة ماربل مجلات

الأفلام؟

- تقصد العجوز التي تعيش في البيت المجاور للكنيسة؟

- نعم .

- يقال إنها حادة الذهن، وإنها تعرف كل ما يدور هنا. قد لا

تكون تعرف الكثير عن أهل الفن، ولكن لا بد أنها تستطيع إعطاءك

كل المعلومات المتعلقة بعائلة بادكوك دون شك .

- لم يعد الأمر بمثل ما كان عليه من بساطة ... إن حياة

اجتماعية جديدة ترى النور هنا، بوجود مجتمعات سكنية وأبنية

ضخمة. كما أن عائلة بادكوك جديدة على المنطقة، وهم يسكنون

منطقة التطوير.

- لم أسمع الكثير عن السكان المحليين، لقد ركزت على

الحياة الخاصة لنجوم السينما وأشياء من هذا القبيل .

قال ديرموت متذمراً: ليس هناك الكثير في جعبتك، أليس لديك

شيء عن ماضي مارينا غريغ؟

- تزوجت الكثير في زمانها شأنها شأن معظم النجوم. يقولون إن

زوجها الأول لم يعجبه طردها له، ولكنه كان رجلاً عادياً جداً، وكيل

عقارات، ولأنه لم يكن بمستوى عالٍ يليق بها فقد تخلصت منه



وتزوجت كونتاً أو أميراً أجنبياً. هذا الزواج لم يدم طويلاً، لكنه انتهى ودياً فقد تخلصت منه، وتزوجت للمرة الثالثة من الممثل السينمائي روبرت تراسكوت، ويقال بأن ذلك كان زواج حب، لم تكن زوجته تريد تركه ولكن كان عليها أن تتفهم الأمر في النهاية، وحصلت على نفقة كبيرة. وحسبما أرى فإن جميع هؤلاء الفنانين مفلسون لكثرة ما ينبغي أن يدفعوه من نفقات باهظة لمطلقاتهم.

- لكن زواجها الثالث هذا فشل أيضاً؟

- نعم. وكانت هي التي خرجت منه كسيرة الفؤاد هذه المرة، إنما جاءت قصة رومانسية أخرى كبيرة بعد عام أو عامين: كان يدعى أيسدور، وهو كاتب مسرحي.

قال ديرموت: حياة غريبة فعلاً! حسناً، هذا يكفي الآن، سيكون علينا غداً الانقلاب على بعض العمل الشاق.

- مثل ماذا؟

- مثل التدقيق في قائمة أسماء عندي هنا، يجب أن نغربل حوالي عشرين اسماً لنستبعد منها بعض الأسماء، ثم نبحث فيما تبقى عن السيد «إكس».

ثم أضاف بابتسامة ساخرة: وكذلك علي الذهاب إلى الأنسة ماربل لأحصل منها على نشرة مختصرة عن الأخبار المحلية!

\* \* \*

بلا عنوان

## الفصل الثاني عشر

كانت الأنسة ماربل تتبع أساليبها الخاصة في البحث .

- هذا لطف كبير منك يا سيدة جيمسون ، لطف كبير فعلاً منك .  
لا أستطيع أن أعبر عن مدى امتناني لك .

- أوه ، لا تذكرني ذلك يا أنسة ماربل ، إنني مسرورة لخدمتك .  
أظن أنك تريدین آخر الأعداد؟

- لا ، لا . ليس بالضبط ، في الحقيقة كنت أرغب في الحصول  
على أعداد قديمة .

قالت السيدة جيمسون : حسناً ، إليك هذه إذن ، لدينا مجموعة  
كبيرة منها . بإمكانك الاحتفاظ بها أي فترة تريدین ، لكنها ثقيلة  
عليك . جيني ، ما أخبار التسريحة التي تعملينها لزبونتك؟

- إنها على ما يرام يا سيدة جيمسون ، لقد غسلت لها شعرها  
وهي الآن تجففه .

- في هذه الحالة يا عزيزتي ، اذهبي مع الأنسة ماربل واحملي  
عنها هذه المجلات . لا توجد مشكلة يا أنسة ماربل ، من دواعي  
سرورنا أن نقدم لك أي خدمة .

قالت الأنسة ماربل في نفسها: ما أطف هؤلاء الناس،  
وخصوصاً عندما يعرفون الواحد طيلة حياتهم.

بعد سنوات من إدارة السيدة جيمسون لصالون التجميل عزمت  
على تطوير عملها، أعادت كتابة اللوحة على محلها، وسمت  
صالونها: «صالون داين للتجميل»، وفيما عدا ذلك بقي المحل  
يقدم احتياجات زبائنه من النساء كما كان من قبل؛ فتخرج المرأة منه  
بتسريحة شعر جميلة وقوية. كان الصالون يقوم بتصفيف وقص الشعر  
للفتيات الصغيرات وكن يتقبلن النتيجة مهما كانت بدون اعتراض،  
لكن غالبية زبائن السيدة جيمسون كن سيدات محافظات في أواسط  
أعمارهن ممن يجدن صعوبة بالغة في عمل شعرهن بالطريقة التي  
يردنها في غير هذا الصالون.

قالت شيري صباح اليوم التالي وهي تستعد لإدارة المكنسة  
الكهربائية في غرفة الاستقبال: ما كل هذا؟ لم أر مثل هذا في  
حياتي.

قالت الأنسة ماربل: أحاول الاطلاع قليلاً على عالم السينما.  
وضعت مجلة «أخبار السينما» جانباً وأخذت مجلة «بين  
النجوم».

- شيء ممتع حقاً... إنه يذكرني بأشياء كثيرة.

قالت شيري: لا بد أنهم يعيشون حياة رائعة.

- حياة خاصة، حياة خاصة جداً، إن ذلك يذكرني كثيراً بالأشياء

التي كانت تقولها لي إحدى الصديقات، كانت تعمل ممرضة في أحد المستشفيات . نفس البساطة في النظرة إلى الأمور ونفس الكلام والشائعات . والأطباء الوسيمون وما يسببونه من لغط بين الممرضات . .

- قالت شيري : أليس اهتمامك الجديد هذا فجائياً؟

- أجد العمل بالصنارة صعباً في الآونة الأخيرة . إن حروف هذه المجلات صغيرة بالطبع ، لكنني أستطيع استعمال عدسة مكبرة .

نظرت شيري بفضول وقالت :

- إنك تفاجئيني دائماً بالأشياء التي تهتمين بها .

- إنني اهتم بكل شيء .

- أقصد الانشغال بمواضيع جديدة في مثل هذا السن .

هزت الأنسة ماربل رأسها بالنفي وقالت :

- إنها ليست مواضيع جديدة حقاً ، فأنا مهتمة بالطبيعة الإنسانية ، وهذه الطبيعة الإنسانية هي نفسها الموجودة عند نجوم السينما أو ممرضات المستشفى أو الناس في سينت ميري ميد أو الناس الذين يعيشون في منطقة التطوير .

قالت شيري ضاحكة : للأسف لا أرى كثيراً من التشابه بيني وبين نجوم السينما ! أظن أن الذي دفعك لهذا العمل هو مجيء مارينا غريغ وزوجها للعيش في غوسينغتن هول .

- وإضافة إلى ذلك الحادثُ المؤسف الذي وقع هناك .

- تقصدين السيدة بادكوك؟ كان ذلك حظاً سيئاً .

- ماذا تقولون عنه في التـ . . .

سكتت وحرف التاء يحوم على شفيتها . ثم عدّلت السؤال : ماذا تقولين عنه أنت وصديقاتك؟

- إنه عمل غريب، تبدو وكأنها جريمة قتل رغم أن الشرطة متحفظون جداً في التصريح بذلك مباشرة . ومع ذلك فهي تبدو جريمة قتل .

- لا أرى أنها يمكن أن تكون شيئاً غير ذلك .

وافقتها شيري : لا يمكن أن تكون انتحاراً؛ إن هيدر بادكوك ليست من ذلك النوع .

- هل كنت تعرفينها جيداً؟

- لا ، ليس كثيراً . معرفة سطحية فقط . كانت تحب الخلطة والتدخل في حياة الآخرين نوعاً ما . دائماً تدعوك إلى الانضمام إلى هذا النادي ، أو ذلك النشاط ، ولحضور الاجتماعات وما إلى ذلك . كانت ذات طاقة كبيرة ، وأظن أن زوجها كان يستاء من ذلك أحياناً .

- ولكن لا يبدو لها أي أعداء حقيقيين .

- كان الناس يسأمون منها أحياناً . المشكلة أنني لا أرى أن هناك شخصاً يمكن أن يقتلها سوى زوجها ، إنه من النوع الخنوع جداً ، لكن الخنوع مع ذلك سيظهر مقاومة كما يقولون . كنت أسمعهم

دائماً يقولون بأن كريين كان دائماً رجلاً لطيفاً وذلك الرجل هيغ - الذي ألقى ضحاياه في الأسد - يقولون إن أحداً لم يكن أكثر جاذبية منه! لذلك لا يستطيع المرء أن يجزم بشيء، أليس كذلك؟  
- مسكين السيد بادكوك .

- يقول الناس إنه كان منزعجاً وعصبياً في المهرجان ذلك اليوم، أعني قبل أن يقع الحادث.. لكن الناس يقولون مثل هذه الأشياء دائماً بعد أن تقع الواقعة. إنه يبدو الآن أفضل مما كان عليه منذ سنوات، يبدو أن النشاط والحياة قد دبا في جسده.  
- حقاً؟

- الحق أن أحداً لا يعتقد أنه هو الذي فعلها، لكن، إذا لم يفعلها هو فمن يكون إذن؟ ما زلت أرى أن ما وقع قد لا يتجاوز كونه حادثاً عرضياً. ما أكثر ما تقع الحوادث؛ تظنين أنك تعرفين كل شيء عن الفطر وتخرجين لالتقاط حباته، تكون بينها حبة فطر سامة ويحدث ما يحدث، حيث تتلوين من الألم وتكونين محظوظة إذا وصل الأطباء إليك في الوقت المناسب.

- لكن لا يمكن لكؤوس العصير أن تكون عرضة لحوادث من هذا النوع!

- أوه، أدري، لكن ربما وضعت بينها بالخطأ زجاجة فيها شيء ما. أعرف شخصاً أخذ جرعة مركزة من مبيد الحشرات دي دي تي فكادت أن تقتله.

قالت الأنسة ماربل متأملة: حادث! ربما كان ذلك بالتأكيد

أفضل الحلول . لا يسعني أبداً أن أصدق في حالة هيدر بادكوك أن يكون في الأمر جريمة قتل متعمدة . . لن أقول بأن هذا مستحيل، إذ لا يوجد مستحيل، لكن الأمر لا يبدو هكذا . كلا، لا بد أن الحقيقة موجودة في مكان ما هنا .

نقرت على مجلاتها والتقطت واحدة أخرى .

- هل تقصدين أنك تبحثين عن مقال محدد عن أحد الأشخاص؟

- لا . أنا أبحث فقط عن أخبار الناس الغربية وعن أساليب العيش . . وشيء صغير قد يساعدي .

عادت إلى تصفح المجلات وأخذت شيري مكنستها الكهربائية إلى الطابق العلوي . كان وجه الأنسة ماربل متورداً مليئاً بالحماسة، وبما أنها قد أصبحت شبه صماء، فإنها لم تسمع وقع الأقدام التي كانت تسير على ممر الحديقة خارج بيتها باتجاه نافذة غرفة الاستقبال، وعندما رفعت بصرها لدى وقوع ظل بسيط على الصفحة التي كانت تنظر إليها وجدت ديرموت كرادوك يقف مبتسماً في وجهها .

قال: أرى أنك تقومين بحلّ واجباتك!

- المفتش كرادوك! كم يسعدني أن أراك، كم هو لطيف منك أنك خصصت وقتاً لزيارتي، أتحب فنجان قهوة أو كأساً من العصير؟

- كأس عصير سيكون رائعاً . لا تتحركي، سأطلبه وأنا داخل إلى

البيت .

دخل إلى البيت من الباب الجانبي حيث انضم إلى الأنسة  
ماربل ، وقال : حسناً ، هل توحى لك هذه المجلات بأية أفكار؟

- إنها تزودني بالكثير من الأفكار . أنا لا أُصدّم في الغالب ، لكن  
ما قرأته صدمني قليلاً .

- ما هو؟ الحياة الخاصة لنجوم السينما؟

- أوه ، لا ، ليس ذلك ! هذا يبدو طبيعياً جداً إذا سلمنا بالظروف  
والأموال التي تدخل في أعمالهم وفرص التعايش بينهم عن كثب .  
هذا طبيعي تماماً ، أنا أقصد الطريقة التي يُكتب عنهم بها ؛ فأنا  
محافظة وأشعر أنهم يجب ألا يسمحوا بنشر هذا .

- إنها مجرد أخبار ، كثير من الأمور القذرة جداً يمكن أن تقال  
بدعوى التغطية الصحفية المنصفة .

- أعرف ، وهذا يجعلني أشعر بالغضب الشديد أحياناً . ربما  
تظن أن قراءتي لكل هذه المجلات أمر سخيف ، لكن المرء يحتاج  
كثيراً إلى معرفة الأمور من الداخل ، لا سيما وأنني أقضي أيامي بين  
هذه الجدران .

- هذا ما فكرت فيه تماماً ، وهو سبب قدومي لأخبرك عن هذه  
الأمور .

- ولكن يا ولدي العزيز ، اسمح لي : هل سيوافق رؤساؤك على  
هذا؟



- لا أرى سبباً يمنعهم من ذلك. لدي قائمة هنا، قائمة بأسماء الأشخاص الذين كانوا موجودين في الردهة أثناء الحفل وخلال الفترة القصيرة التي أعقبت وصول هيدر بادكوك حتى لحظة وفاتها، لقد حذفنا الكثير من الأشخاص، وربما تسرعنا قليلاً في ذلك، لست أدري. حذفنا المحافظ وزوجته والسيد ألدرمان الفلاني وزوجته وكثيراً جداً من السكان المحليين، رغم أننا أبقينا على الزوج. إن كانت ذاكرتي تسعفني فأعتقد أنك كثيرة الارتياح دائماً بالأزواج!

- إنهم في الغالب أول المشتبه بهم، والأشياء الأولى تكون هي الصحيحة في الغالب.

- أتفق معك تماماً.

- ولكن أي زوج يا عزيزي هذا الذي أبقيته؟

- نظر إليها بحدة قائلاً: أي واحد برأيك؟

نظرت الأنسة ماربل إليه وسألته: جيسن زد؟

- آه! إن عقلينا يعملان بنفس الطريقة. لا أعتقد أنه آرثر بادكوك لأنني لا أظن أن هيدر بادكوك كانت هي المقصودة بالقتل، أظن أن الضحية المقصودة كانت مارينا غريغ.

- يبدو ذلك شبه مؤكد، أليس كذلك؟

- وهكذا، مادمننا متفقين على هذا فإن المجال يتسع. إن ما أقوله لك عن الذين حضروا الحفل وماذا رأوا أو قالوا إنهم رأوه وأين كانوا أو قالوا إنهم كانوا، هو شيء كان باستطاعتك ملاحظته بنفسك

لو كنت موجودة هناك . ولذلك فإن رؤسائي - كما تسمينهم - لا يمكن أن يعارضوا مناقشة هذا الأمر معك .

- كلام جميل جداً يا ولدي .

- سأعطيك نبذة مختصرة عن الذي أخبروني به ثم سنأتي على

القائمة .

قدّم لها نبذة قصيرة عما سمعه ثم قدّم لها قائمته .

قال : لا بد أن يكون واحداً من هؤلاء . لقد أخبرني السير هنري

كليذرينغ أنه كان لديكم مرة نادٍ هنا، كنتم تسمونه نادي الثلاثاء

الليلي . كنتم تتناولون عشاءكم سوياً ويحكي أحدكم حكاية واقعية

تنتهي بلغز، لا يعرف إجابته سوى الشخص الذي كان يروي

الحكاية، وقد أخبرني أنك كنت في كل مرة تخمين الإجابة

الصحيحة، ولذلك فكرت بالمجيء هذا الصباح لأرى إن كان

بإمكانك التخمين لي .

قالت الأنسة ماربل مؤنبة : ما أسخف ما تقول، ولكنّ لديّ

سؤال أريد أن أسألك إياه .

- وما هو؟

- ماذا عن الأطفال؟

- الأطفال؟ يوجد واحد فقط، طفل معتوه في أحد المصحات

في أميركا . هل هذا ما تقصدين؟

- كلا، ليس هذا ما أعنيه . إنه أمر محزن جداً بالطبع، مأساة

لا يَدَ لأحد فيها، إنما كنت أعني الأطفال الذين ذُكروا في أحد المقالات هنا.

نقرت بأصابعها على المجلات التي أمامها: الأطفال الذين تبنتهم مارينا غريغ. اعتقد أنهم ولدان وبنات، أحدهم كتبت أمه لها رسالة وسألتها إن كان بإمكانها تبني أحد أطفالها الكثر؛ لأنها لا تملك ما يكفي من المال لإعالتهم، وقد امتلأ عدد المجلة بالكثير من العواطف الزائفة السخيفة حول الموضوع، وحول تضحية الأم وعن فرص التعليم التي ستتاح للطفل والمستقبل الذي سيكسبه. أما الطفلان الآخران فلم أجد عنهما الكثير. أظن أن أحدهما كان لاجئاً اجنبياً، والآخر طفل أميركي، وقد تبنتهم مارينا غريغ في أوقات مختلفة. ترى ما الذي حصل لهم؟

نظر ديرموت كرادوك إليها مستغرباً وقال: غريب أن تفكري في هذا، لقد تساءلت أنا عن مصير هؤلاء الأطفال، ولكن ما علاقتهم بالأمر؟

- فهمت أنهم لا يعيشون معها الآن، أليس كذلك؟

- أظن أنها كانت تعيلهم. إن قوانين التبني تصر على ذلك، وربما وضعت أموالاً في البنوك لصالحهم.

قالت الأنسة ماربل: وهكذا عندما.. سئمت منهم...

سكتت هنيهة قبل كلمة «سئمت» ثم أكملت: طردتهم! بعد أن تربوا في رفاهية ونعمة. أليس هذا صحيحاً؟

قال كرادوك: ربما، لكنني لا أعرف بالضبط. ثم واصل نظره إليها باستغراب.

قالت الأنسة ماريبل وهي توميء برأسها: الأطفال يشعرون بالأمر، إنهم يشعرون بالأمر أكثر مما يتصور الناس الذين حولهم. إحساسهم بالجرح وبأنهم منبوذون وأنهم لا يتسبون إلى أحد، إنه إحساس لا يمكن لهم أن يتغلبوا عليه لمجرد المنافع التي يحصلون عليها، إن التعليم ليس بديلاً عنه ولا الحياة المريحة أو الدخل المضمون أو الوظيفة، إنه شيء قد يعتمل في الصدر.

- نعم. ولكن مع ذلك، أليس ما تفكرين فيه أمراً... حسناً، بماذا تفكرين بالضبط؟

- لم أصل في تفكيري إلى ما تعتقده، لقد تساءلت فقط أين هم الآن وكم هي أعمارهم؟ وأظن - حسبما قرأت - أنهم أصبحوا كباراً.  
- أظن أن بإمكانني معرفة ذلك.

- أوه، لا أريد على أية حال إزعاجك أو حتى أن أوحى لك بأن رأيي الصغير هذا يستحق النظر فيه.

- على كلِّ فالنظر في ذلك لا يضر.

سجل ملاحظة في دفتره الصغير وأضاف: والآن، هل تريدان رؤية قائمتي الصغيرة؟

- لا أعتقد أنني يمكن أن أفيدك في هذا الأمر، أنا لا أعرف من هم هؤلاء الناس.

- أوه، يمكنني إعطاؤك ملاحظة عابرة عن كل واحد منهم، نبدأ  
بالزوج مثلاً: (الزوج دائماً موضع اشتباه كبير)، الجميع يقولون إن  
جيسن رد يحبها حب عبادة، وهذا بحد ذاته أمر مريب، ألا تعتقدون  
ذلك؟

- ليس بالضرورة.

- لقد بذل جهده لإخفاء حقيقة أن زوجته كانت هي هدف هذا  
العمل، لم يلمح للشرطة بأي من هذه الشكوك، لا أدري لماذا  
يعتقد أننا مغفلون لا نفكر في هذا الأمر، لقد فكرنا فيه من البداية،  
وقد برر ذلك بأنه كان يخشى أن تصل هذه الحقيقة إلى مسامع زوجته  
مما قد يجعلها تعاني من أزمة عصبية.

- هل هي من النوع الذي يصاب بالذعر؟

- نعم، إنها من النوع العصبي، صاحبة مزاج متقلب، وأصببت  
بانهيارات عصبية وحالات من التوتر والاهتياج.

عارضته الأنسة ماربل: ربما لا يكون هذا مؤشراً على نقص  
شجاعته.

- ومن ناحية أخرى إذا كانت تعرف جيداً أنها كانت هدف  
المحاولة فمن الممكن أيضاً أن تعرف أيضاً من الذي فعلها.

- هل تعني أنها تعرف الذي فعل الجريمة ولكنها لا تريد كشف  
الحقيقة؟

- قلت إنه مجرد احتمال، وإن كان كذلك فإنني أتساءل لماذا

لا تريد كشفها؟ يبدو كما لو أن الدافع، أو جذر المشكلة كان شيئاً لا تريده أن يصل إلى مسامع زوجها.

- هذه فكرة مثيرة للاهتمام بالتأكيد.

- هاك بعض الأسماء الأخرى: السكرتيرة إيلا زيلنسكي، امرأة قديرة في عملها إلى أبعد درجة.

- هل تعتقد أنها على علاقة حب مع الزوج؟

- أعتقد أنه أمر مؤكد. لكن ما الذي يدعوك لهذا الاعتقاد؟

- هذا يحدث في الغالب، ولذلك لا أظنها تحب المسكينة مارينا غريغ؟

- وهذا دافع ممكن لارتكابها الجريمة.

- كثير من السكرتيرات والموظفات يكنّ على علاقة غرامية مع أزواج رئيساتهن، لكن القليل جداً منهن يحاولن قتلهن.

- لا بد أن نترك مجالاً للاستثناءات، ثم هناك مصوران محليان وآخر من لندن واثنان من الصحفيين، لا يبدو أن أحداً منهم هو القاتل المحتمل، لكننا سنتابع حالاتهم، كانت هناك المرأة التي كانت من قبل زوجة لزوج مارينا الثاني أو الثالث. لقد استاءت عندما سرقت مارينا غريغ زوجها منها، لكن هذا الأمر حدث قبل إحدى عشرة أو اثنتي عشرة سنة، ومن غير المحتمل أن تأتي لزيارتها في هذا الظرف بغرض قتل مارينا لذلك السبب، ثم هناك رجل يدعى آردويك فين. كان ذات مرة صديقاً مقرباً جداً لمارينا غريغ، ولم يكن

قد رأها منذ سنوات، ولم تكن تعرف أنه موجود في هذه البلاد،  
ولذلك أحست بدهشة كبيرة عندما ظهر في هذا الحفل.

- إذن فقد جفلت عندما رأيته؟

- نعم، هذا مفترض.

- جفلت.. وربما خافت.

قال كرادوك: «لقد نزل بي القضاء المبرم»، هذه هي الفكرة.  
ثم كان هناك الشاب هيلي بريستون يتنقل في المكان في ذلك اليوم  
وهو يقوم بعمله، إنه يتحدث كثيراً لكنه لم يسمع ولم ير ولم يعرف  
أي شيء بالتأكيد!! كان ظاهر الحرص على تأكيد ذلك. هل في هذا  
ما يقرع ناقوس الخطر؟

- ليس هناك شيء مميز، هناك الكثير من الاحتمالات المثيرة  
للاهتمام، لكنني مازلت أود معرفة القليل عن الأطفال.

نظر إليها باستغراب: إن هذه الفكرة تستحوذ عليك، أليس  
كذلك؟ حسناً، سأرى هذا الأمر.

\* \* \*

## بلا عنوان

## الفصل الثالث عشر

قال المفتش كورنيش باكتئاب : أحسب أنه من غير الممكن أن يكون المحافظ!

ثم نقر على الورقة التي بها قائمة الأسماء بقلم الرصاص الذي يحمله . ابتسم كرادوك وسأله : لعلّ هذا ما تتمناه؟

- يمكنك بالتأكيد أن تقول ذلك . ذلك العجوز المرائي المنافق المتبجح ! لقد انتخبه الجميع . يتصرف بمتهى الغرور ويتظاهر بشدة الورع ، وهو غارق حتى أذنيه بأقوال الفساد منذ عدة سنوات .  
- ألم تستطع أن تثبت عليه شيئاً من ذلك أبداً؟

- كلا ، إنه أمكر من أن يثبت عليه شيء ، فهو دوماً يعمل في الجانب الآمن من القانون .

قال كرادوك : أوافقك على أن اتهامه مسألة مغرية ، ولكن عليك أن تنزع من رأسك هذا الأمل الوردى يا فرانك .

- أعرف ، أعرف . إنه مجرد احتمال ، ولكنه مستبعد جداً ، من لدينا غيره؟

تفحص الرجلان القائمة مرة أخرى ، مازال فيها ثمانية أسماء .



قال كرادوك: هل نحن متفقان على أنه لا يوجد أي شخص  
حضر الحفل ولم تتضمن القائمة اسمه؟

أجابه كورنيس:

- تستطيع أن تكون واثقاً جداً بأن هذه هي كل الأسماء، فبعد  
أن جاءت السيدة بان تري جاء الكاهن، ثم بادكوك وزوجته، كان على  
الدرج ثمانية أشخاص وقتها: المحافظ وزوجته، وجوشوا غرايس  
وزوجته من المزرعة السفلى، ودونالد ماكنيل من شركة هيرالد  
وأرجوس، في ماش بنهام، وآردويك فين الأميركي، والأنسة لولا  
بروستر النجمة السينمائية الأميركية، وبالإضافة إلى ذلك كان هناك  
مصورة من لندن ومعها كاميرا مركزة باتجاه الدرج. فعلى فرض أن  
ملاحظة السيدة بان تري حول «النظرة الجامدة» لمارينا كانت بسبب  
شخص رآته على الدرج، فعليك أن تحدد الشخص المعني من بين  
هذه المجموعة. المحافظ خارج هذه المجموعة للأسف، وغرايس  
وزوجته خارجها أيضاً.. حيث لم يخرجوا من سينت ميري ميد أبداً  
حسب ظني، وهذا يبقي لنا أربعة: الصحفي المحلي، وهو غير  
محتمل، والفتاة المصورة كانت موجودة هناك قبل ذلك بنصف  
ساعة، فلماذا يتأخر رد فعل مارينا حتى تلك الساعة؟ ماذا بقي لنا  
الآن؟

قال كرادوك بابتسامة باهتة: غرباء منحوسون من أميركا.

- لقد قلتها بنفسك.

- أوافقك على أنهما أفضل مشبوهين لدينا حتى الآن، لقد جاء

على نحو غير متوقع ، أردويك فين حبيب سابق لمارينا لم تكن قد رآته منذ سنوات ، ولولا بروستر كانت متزوجة ذات يوم من زوج مارينا غريغ الثالث الذي طلقها لكي يتزوج مارينا ، ولم يكن طلاقهما - كما فهمت - طلاقاً ودياً .

قال كورنيش : أنا اعتبرها المشتبه رقم واحد .

- حقاً؟ بعد مرور خمسة عشر عاماً تقريباً وبعد أن تزوجت هي نفسها مرتين بعد ذلك؟

قال كورنيش : لا أحد يعرف خبايا النساء .

ورغم أن ديرمونت تقبل ذلك كقاعدة عامة إلا أنه قال إن الأمر يبدو غريباً بالنسبة له ، وإن ذلك أقل ما يمكن أن يقال عن هذا الاحتمال .

- لكنك توافقني على أن الاشتباه يحوم حولهما فقط؟

- محتمل ، لكنني لا أميل لهذا كثيراً . ماذا عن الخدم المستأجرين الذين كانوا يقدمون الشراب؟

- على الرغم من مسألة «ال النظرة الجامدة» التي سمعنا كثيراً عنها؟ حسناً . لقد حققنا في أمرهم بصورة عامة : قامت بالعمل شركة محلية للتجهيزات الغذائية ، أقصد لصالح المهرجان . وفي الواقع كان في البيت كبير الخدم غوسيب وهو المسؤول ، وفتاتان محليتان من مطعم الاستوديوهات ، أعرفهما ، ليستا ذكيتين لكنهما غير مؤذيتين .

- هل أصبحت الكرة في مرماي؟

- سأذهب لأتحدث مع الصحفي قليلاً، قد يكون رأى ما يساعدنا، ثم إلى لندن، حيث آردويك فين، ولولا بروستر، والفتاة المصورة... ما اسمها؟.. مارغوت بينس، ربما تكون هي الأخرى قد رأت شيئاً.

أوما كورنيش وقال: لولا بروستر هي أفضل رهان عندي، ثم نظر إلى كرادوك مستغرباً: لا تبدو متحمساً بشأنها مثلي.

- إنني أفكر بالمصاعب.

- مصاعب؟

- مصاعب وضعها السم في كأس مارينا دون أن يلحظها أحد.

- لكن هذا ينطبق على كل واحد غيرها أيضاً، أليس كذلك؟ كان عملاً متهوراً.

- لا شك أنه كان عملاً متهوراً، لكنه سيكون بالنسبة لواحدة مثل لولا بروستر أكثر تهوراً من أي شخص آخر.

- لماذا؟

- لأنها كانت ضيفة مهمة... إنها شخصية هامة ومعروفة، والجميع سينظر إليها.

- فعلاً.

- كان أهل المنطقة الحاضرون سيتغامزون ويتهامسون ويحدقون فيها، ثم إنها - بعد أن حياها كل من مارينا غريغ وجيسن رد - سلّمت إلى المساعدين للقيام على رعايتها، ليس ذلك الأمر

سهلاً يا فرانك . مهما كنت بارعاً لن تستطيع أن تتأكد من أن أحداً  
لن يراك ، إنها عقبة كبيرة كما ترى .

- مازلت أرى أن هذه هي نفس العقبة التي تواجه كل واحد؟

- كلا ، ليس صحيحاً ، خذ غوسيب على سبيل المثال ، كان  
مشغولاً بالشراب والكؤوس والصب والتقديم ، كان يستطيع بكل  
بساطة وضع بعض أقراص الكالمو في أحد الكؤوس .

فكر فرانك كورنيش : غوسيب؟ أتعتقد أنه فعلها؟

- ليس لدينا سبب يدعونا لهذا الاعتقاد ، ولكننا قد نجد سبباً  
يدعوه لذلك . قد يكون هناك دافع قوي ومعقول ، من الممكن أن  
يكون هو الفاعل ، أو أحد هؤلاء الذين كانوا يقدمون الأشرطة . إنهم  
لم يكونوا في المكان نفسه لسوء الحظ .

- ربما نجح أحدهم في إقحام نفسه في الشركة خصيصاً من  
أجل هذا الغرض .

- أتعتقد أن الجريمة يمكن أن تكون مُعدّة مسبقاً إلى هذا الحد؟

قال كرادوك غاضباً : لا نستطيع أن نجزم بشيء من ذلك حتى  
الآن ، بل نحن لا نعرف أي شيء على الإطلاق ، ولن نعرف شيئاً مما  
نريده إلا إذا انتزعناه من مارينا غريغ أو من زوجها . لا بد أنهما يعرفان  
أو يشكان في أحد ، لكنهما لن يتكلما ، ولا نعرف بعد لماذا لا يريدان  
أن يتكلما . إن الطريق أمامنا طويل .

سكت ثم استأنف : إذا استثنيا «المنظرة الجامدة» التي قد تكون

مجرد صدفة إذ أن أناساً آخرين يمكن أن يفعلوها بسهولة تامة .  
السكرتيرة إيلا زيلنسكي ، كانت مشغولة هي الأخرى بالكؤوس  
وتقديمها إلى الضيوف ، لم يكن أحد ليراقبها باهتمام خاص ،  
وكذلك الحال مع الشاب النحيف . . نسيت اسمه ، هيلي . . هيلي  
بريستون؟ هذا صحيح . كانت هناك فرصة كبيرة مهياة لكليهما . وفي  
الواقع إن كان أحدهما قد أراد التخلص من مارينا غريغ فسيكون فعل  
ذلك في مناسبة عامة أكثر أماناً .

- أيوجد أحد غيرهما؟

- يوجد الزوج دائماً .

- قال كورنيش بابتسامة باهتة : ها قد عدنا إلى الأزواج مرة  
أخرى ، كنا نتهم ذلك المسكين بادكوك قبل أن ندرك أن مارينا هي  
الضحية المقصودة ، والآن حولنا شكوكنا إلى جيسن رد ، مع أنني  
مازلت أظن أنه يبدو متعلقاً بزوجته .

- هذا هو الظاهر والمعروف عنه ، ولكن لا أحد يستطيع الجزم .

- إن كان يريد التخلص منها ، أليس الطلاق أسهل من ذلك  
بكثير؟

- هذا هو التصرف الطبيعي ، ولكن ربما وُجدت - في الأمر -  
تعقيدات لا نعرفها نحن بعد .

رنّ جرس الهاتف ، رفع كورنيش السماعه .

- ماذا؟ نعم؟ أوصلنا بهم ، نعم ، إنه هنا .

أصغى لحظة ثم وضع يده على السماعه ونظر إلى ديرموت وقال: الأنسة مارينا غريغ تشعر بتحسن كبير، وهي على استعداد تام للمقابلة.

قال ديرموت كرادوك: من الأفضل أن أسرع إليها قبل أن تغير رأيها.

\* \* \*

في غوسينغتن هول استقبلت إيلا زيلنسكي رئيس المفتشين ديرموت كرادوك، وكانت - كعادتها - رشيقة وقديرة.

قالت: السيدة غريغ في انتظارك يا سيد كرادوك.

نظر ديرموت إليها ببعض الاهتمام. كان قد شعر منذ البداية بأنها ذات شخصية أسرة تثير الفضول. قال في نفسه: «إن لها وجهاً كوجه لاعب القمار لا يفصح عما في داخله». كانت قد أجابت عن جميع أسئلته بكل جاهزية، ولم تظهر أي إشارة على أنها تخفي في نفسها شيئاً، لكنه مازال لا يعرف شيئاً عما كانت تفكر فيه أو تشعر فيه أو حتى تعرفه. لم تكن كفاءتها موضع شك أبداً، ربما كانت تعرف أكثر مما قالت إنها تعرفه، ربما كانت تعرف الكثير، الشيء الوحيد الذي كان واثقاً منه - وكان عليه أن يعترف لنفسه بأنه لا يمتلك دلائل تدعم هذه الثقة - هو أنها كانت على علاقة حب مع جيسن رذ. كان ذلك - كما وصفه من قبل - مرضاً مهينياً يصيب السكرتيرات. ربما لم يكن هذا يعني شيئاً، لكن هذه الحقيقة تشير - على الأقل - إلى وجود دافع، وكان واثقاً تماماً أنها كانت تخفي شيئاً. ربما كان ذلك هو

الحب، وربما كان الكراهية، وربما كان - ببساطة - الشعور بالذنب. ربما انتهزت فرصتها عصر ذلك اليوم أو ربما خططت عامدة لما كانت ستفعله.

كان يمكنه تخيلها وهي تقوم بذلك الدور بسهولة، وخاصة الجزء المتعلق بتنفيذ الجريمة. حركاتها الرشيقة غير المتعجلة، انتقالها هنا وهناك، اهتمامها بأمر الضيوف، وتقديمها الكؤوس لهذا وذاك، وحملها الكؤوس بعيداً، ومراقبتها للمكان الذي وضعت فيه مارينا كأسها على الطاولة، ثم، وفي اللحظة التي كانت فيها مارينا تحيي ضيوفها القادمين من الولايات المتحدة بصيحات الدهشة والفرحة وكل العيون كانت ملتفتة على لقائها بهم، ربما كان بوسعها وضع الأقرص القاتلة في الكأس بهدوء وتلقائية. نعم، إن ذلك يتطلب الكثير من الجرأة والأعصاب القوية والخفة، لكنها كانت تملك كل هذه الأشياء. ومهما كان الذي فعلته فإنها لم تكن لتبدو مذنبه وهي تقوم بذلك العمل. كان من شأنها أن تكون جريمة بسيطة وذكية، جريمة لم يكن ممكناً أن تفشل. لكن الصدفة لعبت دورها، ففي وسط هذا العدد الحاشد دفع شخص ما هيذر بادكوك من ذراعها فسقط كأسها وانسكب، وقامت مارينا - بدافع من كياستها الطبيعية - بتقديم كأسها الذي كان هناك على الطاولة ولم تشرب منه شيئاً إلى هيذر بادكوك، وهكذا ماتت المرأة غير المقصودة.

رأى ديرموت كرادوك في نفسه أن في هذا الكثير من الافتراضات. إنه نظرية محضة، وربما يكون هراء. وفي نفس الوقت كان يخاطب إيلا زيلنسكي بأدب:

- كنت أريد أن أسألك سؤالاً واحداً. لقد فهمت أن إعداد الطعام والشراب في الحفل قد قامت به شركة من ماركت باسينغ، أليس كذلك؟

- نعم.

- لماذا تم اختيار تلك الشركة بذاتها؟

- الحق أنني لا أعرف، فهذا لا يقع ضمن واجباتي. أعرف أن السيد رد قد اعتقد أن من الكياسة استخدام أناس محليين، وهو أولى من استخدام شركة من لندن، كان هذا كله أمراً صغيراً للغاية من وجهة نظرنا.

- تماماً.

راقبها وهي تقف متجهمة قليلاً تنظر إلى الأرض. جبهة جميلة، وذقن يوحى بالتصميم، وهيئة يمكن أن تبدو ميالة للترف والمباهج لو سمح لها بذلك، وفم قاس يوحى بحب التملك. العينان؟ نظر إليهما بدهشة، كان الجفنان محمرين، عجباً هل كانت تبكي؟ يبدو الأمر كذلك. ومع ذلك كان واثقاً أنها لم تكن من النوع الذي يبكي، رفعت بصرها إليه وأخرجت منديلها وكأنها قد قرأت أفكاره وامتخطت بقوة.

قال: لقد أصبت بالرشح.

- ليس رشحاً، بل حمى القش. إنها نوع من الحساسية، دائماً أصاب بها في مثل هذا الوقت من العام.



سمع صوت رنين خفيف، كان في الغرفة جهازا هاتف، واحد على الطاولة القريبة وآخر على الطاولة الأخرى في الزاوية، كان هذا الأخير هو الذي بدأ بالرنين، فتوجهت إليه إيلا زيلنسكي ورفعت السماعه.

قالت: نعم، إنه هنا، سأحضره على الفور.

وضعت السماعه ثانية وقالت: مارينا مستعدة لاستقبالك.

\* \* \*

استقبلت مارينا غريغ كرادوك في غرفة في الطابق الأول، كان واضحاً أنها غرفة الجلوس الخاصة بها والتي تفضي إلى غرفة نومها. كان كرادوك - بعدما سمعه عن انهيارها وحالتها العصبية - يتوقع أن يجد أمامه مريضة ترتجف، ولكن رغم أن مارينا كانت تجلس نصف متكئة على أريكة إلا أن صوتها كان قوياً وعيناها لامعتين، كانت المساحيق على وجهها قليلة جداً، ولكن رغم هذا لم تكن تبدو في عمرها الحقيقي.. فصعقة الألق الخافت لجمالها، والانسباب الرائع لعظم وجنتيها وفكها، والطريقة التي كان شعرها يتدلى بها ليؤطر وجهها، العينان بلون البحر، والحاجبان المحددان بالقليل من الصنعة والكثير من الجمال الطبيعي، ودفء وجمال ابتسامتها، كل هذا كان له سحر غامض. قالت:

- رئيس المفتشين كرادوك؟ كنت أتصرف بطريقة مخزية، إنني آسفة كثيراً، لقد سمحت لنفسني بأن تنهار تماماً بعد ذلك الحادث الفظيع، كنت أستطيع أن أنفض عن نفسي هذه الحالة ولكنني لم

أفعل ، إنني أشعر بالخزي من نفسي .

ظهرت الابتسامة على وجهها جميلة وحزينة . مدت له يدها  
وصافحها .

قال : كان أمراً طبيعياً أن تشعرني بالضيق .

- الكل كان متضايقاً ، لم يكن من حقي أن أتظاهر أن وقع هذه  
المأساة علي كان أسوأ من وقعها على الآخرين .

- ألم يكن ذلك من حقدك ؟

نظرت إليه دقيقة ثم أومات برأسها وقالت : نعم ، كان كذلك .  
إنك لَمَاح جداً .

خفضت بصرها ثم نقرت برفق على ذراع الأريكة بسبابتها  
الطويلة ، ولاحظ أنها حركة أدتها في أحد أفلامها . كانت حركة لا  
معنى لها ، ومع ذلك بدت مليئة بالدلالة ، كان فيها شيء من الرقة  
المتأمل .

قالت وعيناها ما تزالان تنظران إلى أسفل : إنني جبانة ، أراد  
شخص أن يقتلني ولم أرد أن أموت .

- لماذا تعتقدين ذلك ؟

اتسعت عيناها وقالت : لأنه كان كأسى . . . شرابي . . . هو الذي  
عُثب به وشربته تلك المسكينة الغبية خطأ . إنه أمر مرعب ومأساوي ،  
إلى جانب ذلك . . .

- نعم . . . أكملني يا سيدة غريغ ؟

بدت مترددة قليلاً في الإدلاء بالمزيد.

- ربما كانت لديك أسباب أخرى تدعوك للاعتقاد بأنك كنت الضحية المقصودة؟

أومات برأسها بالإيجاب.

- ما هي هذه الأسباب يا سيدة غريغ؟

سكتت دقيقة قبل أن تجيب: يقول جيسن إن عليّ أن أخبرك بكل شيء عن ذلك.

- إذن فقد أفضيت له بالأمر؟

- نعم.. لم أكن أريد ذلك في البداية.. لكن الدكتور غيلكرايست قال إنني يجب أن أفعل ذلك، ثم اكتشفت أنه هو الآخر كان يعتقد ذلك من البداية.. الحق أن هذا غريب..

ظهرت الابتسامة الحزينة على وجهها ثانية: خشي أن يخيفني إذا ما أخبرني بذلك!

انتصبت مارينا في جلستها فجأة وبحركة رشيقة: حبيبي جينكز! هل يظن بأنني مغفلة تماماً؟

- لم تخبريني بعد يا سيدة غريغ عن سبب اعتقادك بوجود أحد يريد قتلك.

جلست صامتة لحظة ثم مدّت يدها فجأة إلى حقيبتها اليدوية وفتحتها وأخرجت قصاصة من الورق ودفعتها له، قرأها، كان مكتوباً عليها بالحروف المطبوعة: «لا تظني أنك ستفلتين في المرة

قال كرادوك بحدة: متى تلقيت هذه؟

- كانت موضوعة على طاولة زيتي عندما عدت من الحمام .

- إذن فإن شخصاً من البيت . . .

- ليس بالضرورة، يستطيع أي شخص أن يتسلق إلى الشرفة خارج نافذة غرفتي ثم يلقيها من هناك، أعتقد أنهم فعلوا ذلك لإخافتي أكثر، لكنها لم تخفني في الواقع، شعرت بالغضب الشديد وأرسلت في طلبك لرؤيتك .

ابتسم ديرموت كرادوك: ربما كانت نتيجة غير متوقعة للذي أرسلها إليك، هل هذه هي الرسالة الأولى من نوعها؟

ترددت مارينا مرة أخرى، ثم قالت: لا، ليست الأولى .

- هلاً أخبرتني عن الحالات الأخرى؟

- كان ذلك قبل ثلاثة أسابيع في بداية قدومنا إلى هنا، وقد جاءت الرسالة إلى الاستوديو وليس إلى البيت، وكانت سخيفة تماماً. كانت رسالة عادية غير مطبوعة في تلك المرة، كانت بالأحرف الكبيرة، وكانت تقول: «تهيني للموت» .

ضحكت ضحكة مرحة، وربما كان في ضحكتها مسحة خفيفة جداً من الهستيريا ولكن بهجتها كانت حقيقية تماماً. قالت: كان ذلك سخيفاً جداً، من الطبيعي أن المرء يستلم دوماً كثيراً من الرسائل الغريبة . . تهديدات وأشياء من هذا القبيل . . وقد ظننت أنها ربما

كانت بدافع ديني ، من شخص لم يكن يوافق على ظهور الممثلات في الأفلام ، ولذلك مزقتها وألقيتها في سلة المهملات .

- هل أخبرت أحداً بها سيدة غريغ؟

هزت مارينا رأسها وقالت : أبداً ، لم أقل شيئاً لأحد أبداً ، وفي الواقع كنا في ذلك الوقت خائفين قليلاً على المشهد الذي كنا نصوره ، فلم أستطع أن أفكر في أي شيء سوى ذلك في تلك اللحظة . على أية حال ظننت أنها إما أن تكون مزحة سخيفة أو من أحد هؤلاء المجانين المتعصبين الذين يكتبون ويعارضون عمل الأفلام وأشياء كهذه .

- وبعد ذلك هل تلقيت رسالة أخرى؟

- نعم ، يوم المهرجان . اعتقد أن أحد عمال الحديقة أحضرها إلي ، قال إن شخصاً قد ترك لي رسالة وسأل إن كنت أريد أن أجيبه عنها؟ ظننت أن لها علاقة بترتيبات المهرجان ، فتحتها وقرأتها ، كانت تقول : «اليوم سيكون آخر يوم لك على وجه الأرض» . كورتها بيدي وقلت : «ليس عندي جواب» . ثم ناديت على الرجل وسألته عن الذي سلمها له ، فقال إنها من رجل يلبس نظارات ويركب دراجة . ما الذي يمكنك أن تفعله إزاء ذلك؟ ظننت الأمر تمادياً في السخافة ، لم أفكر ولو للحظة واحدة أنها تهديد حقيقي .

- أين تلك الرسالة الآن يا سيدة غريغ؟

- لا أعرف ، كنت ألبس معطفاً إيطالياً من الحرير كما أذكر ، فكورتها بيدي ثم وضعتها في جيب المعطف ، لكنها ليست في

المعطف الآن، ربما وقعت من الجيب .

- وليست لديك فكرة عمّن كتب هذه الرسائل السخيفة سيّدة غريغ؟ أو عمّن أوحى بكتابتها؟ ولا حتى الآن؟

اتسعت عيناها من الدهشة، لاحظت أنّ فيهما نوعاً من الدهشة البريئة . أعجبت تلك الدهشة ولكنه لم يصدقها .

- كيف لي أن أعرف؟ كيف يمكن أن أعرف؟

- ربما تكونت لديك فكرة جيّدة يا سيّدة غريغ .

- ليس عندي، أوكد لك أنه ليس عندي أية فكرة .

- إنك امرأة مشهورة جداً، ولقد نلتِ نجاحاً عظيماً في مهنتك وعلى المستوى الشخصي أيضاً، لقد وقع الرجال في حبك وكانوا يريدون الزواج منك وتزوجوك، كانت النساء يغرن منك ويحسدنك، رجال أحبوك ورفضتهم . صحيح أنه حقّ واسع جداً، لكن لا بد أن تتجه أفكارك إلى شخص ما .

- يمكن أن يكون أي واحد .

- لا يا سيّدة غريغ، لا يمكن أن يكون أي واحد . من المحتمل أن يكون واحداً معيّنًا من بين مجموعة من الناس، يمكن أن يكون شخصاً متواضعاً تماماً، حلاقاً أو كهربائياً أو خادماً، ويمكن أن يكون واحداً من بين أصدقائك أو من تسمينهم بالأصدقاء، لكن لا بد أنك تشكين في شخص ما، باسم ما، أو ربما بعدة أسماء يمكنك اقتراحها .

فُتِحَ الباب ودخل جيسن رد، التفتت مارينا إليه، مدّت له ذراعها  
مستغيثة.

- جينكز، حبيبي، إن السيد كرادوك يصرّ على أنني يجب أن  
أعرف الذي كتب لي تلك الرسائل البغيضة، مع أنني لا أعرف،  
وأنت تعرف ذلك. لا أحد منا يعرف، لا نعرف أي شيء على  
الإطلاق.

فكر كرادوك في نفسه: إنها تلحّ في هذا كثيراً، ترى هل هي  
خائفة مما قد يقوله زوجها؟

تقدم جيسن رد وملامح الإرهاق بادية حول عينيه، وأخاديد وجهه  
أعمق مما كانت. انضم إليهما، أمسك بيد مارينا وقال:

- أعرف أنك لن تصدق ذلك أيها المفتش، ولكن صدقني لا أنا  
ولا مارينا نعرف عن هذا الأمر شيئاً.

- إذن فأنتما في موقف سعادة ليس لكما فيه أي أعداء؟

كانت نبرة الاستهزاء جلية في صوت ديرموت.

احمرّ وجه جيسن رد قليلاً: أعداء؟ هذه كلمة عميقة جداً يا  
حضرة المفتش، وبهذا المعنى أستطيع أن أؤكد لك أنه لا يوجد لنا  
أي عدو. صحيح أن هناك من يكره شخصاً ويرغب في التفوق عليه،  
وقد يقوم بتدبير شيء وضيع له إن استطاع بطريقة خبيثة وشريرة،  
نعم، لكن هذا بعيد جداً عن أن يبلغ وضع السم في الشراب.

- قبل قليل عندما كنت أتكلم مع زوجتك سألتها عن الذي

يمكن أن يكتب لها هذه الرسائل أو يُحرَّض على كتابتها، وقالت إنها لا تعرف، ولكن عندما نصل إلى التنفيذ الفعلي للعملية لا بد أن المجال يضيق. إن شخصاً قد وضع السم في ذلك الكأس، وهذا مجال ضيق للغاية.

قال جيسن رد: لم أر أي شيء.

قالت مارينا: لم أر شيئاً بالتأكيد. أعني أنني لو رأيت شخصاً يضع في كأسٍ شيئاً لما كنت سأشرب الكأس، أليس كذلك؟

قال ديرموت بلطف: لا يمكنني إلا أن أعتقد أنك تعرفين أكثر قليلاً مما تقولينه لي.

قالت مارينا: هذا ليس صحيحاً، أخبره يا جيسن أن هذا غير صحيح.

قال جيسن رد: أؤكد لك بأنني لا أعرف شيئاً على الإطلاق، إن المسألة كلها غريبة، قد أصدق أن تكون هذه مزحة، مزحة أخذت مجرى آخر خاطئاً، فعلها شخص لم يكن يعتقد أنها ستكون خطيرة..

كانت نبرة السؤال واضحة في صوته ثم هز رأسه: كلا، أرى أن هذه الفكرة لا تعجبك.

قال ديرموت كرادوك: لدي شيء آخر أود أن أسألكما عنه: أنتما تذكران - بالطبع - وصول السيد بادكوك وزوجته، جاءا بعد وصول الكاهن مباشرة، وقد رحبت بهما يا سيدة غريغ بنفس الطريقة



الجميلة التي رحبت بها بجميع الضيوف، لكن أحد شهود العيان أخبرني أنك بعد أن رحبت بهما نظرت فوراً وراء السيدة بادكوك ورأيت شيئاً بدا أنه أصابك بالذعر، أهذا صحيح؟ وإن كان كذلك فماذا رأيت؟

قالت مارينا بسرعة: ليس صحيحاً بالطبع، أصابني بالذعر. . . وماذا يمكن أن يكون هذا الذي أخافني؟

قال ديرموت صابراً: هذا ما نريد معرفته. . . إن شاهدي يصرّ على هذه النقطة كثيراً.

- من هو شاهدك؟ ماذا قال أو قالت عن الذي رآه أو رأته؟

- كنت تنظرين إلى الدرج وكان بعض الناس يصعدون عليه، كان هناك صحفي، وكان هناك السيد غرايس وزوجته وهما زوجان كهلان من أهل البلدة، وكان هناك السيد آردويك فين الذي كان قد وصل لتوه من الولايات المتحدة، وكانت هناك أيضاً الأنسة لولا بروستر، هل تضايقت من رؤية واحد منهم يا سيدة غريغ؟

قالت بطريقة أقرب إلى الصباح: قلت لك إنني لم أكن متضايقة.

- ومع هذا فقد انشغلت بالتحديق بشيء وراء السيدة بادكوك التي كنت تحيينها ولم تتفاعلي مع ما كانت تقوله لك!

هدأت مارينا غريغ نفسها، وتكلمت بسرعة وبأسلوب مقنع: دعني أوضح لك الأمر، إن كنت تعرف شيئاً عن التمثيل فستفهم

ذلك بسهولة، تأتيك لحظات . . حتى ولو كنت تتقن الدور، بل كثيراً ما تحدث عند إتقانك للدور. . لحظات تتصرف فيها بطريقة آلية؛ تبسم، وتقوم بالحركات والإيماءات اللازمة وتقول العبارات بالنبرة المعتادة، دون تركيز، وفجأة تأتي لحظة فراغ مخيفة لا تعرف فيها ما كنت تقوله، وأين وصلت في المسرحية، وما هي العبارة التالية في دورك! لحظة يجف فيها تفكيرك. هذا ما حدث معي. أنا لست قوية كثيراً، كما يمكن لزوجي أن يؤكد لك. لقد عشت أوقاتاً عصيبة وعانيت الكثير من التوتر العصبي بخصوص هذا الفلم، كنت أريد تحقيق النجاح لهذا المهرجان وأن أكون لطيفة ومرحة وأرحب بالجميع. لكن المرء يقول الأشياء ويكررها المرة تلو الأخرى بطريقة آلية لأشخاص يقولون نفس الكلام دائماً، تعرف كلامهم المعهود، كيف يحرصون على مقابلي دائماً، وكيف أنهم رأوني ذات مرة خارج أحد المسارح في سان فرانسيسكو أو سافروا معي في طائرة، شيء سخيف في الحقيقة. لكن على المرء أن يكون مجاملاً ويقول أشياء لطيفة، وكل ذلك يتم بطريقة آلية دونما تفكير حقيقي فيما يقول لأنه سبق له أن قاله كثيراً من قبل. وقد غمرتني فجأة - كما أعتقد - موجة من التعب، ثم أدركت أن السيدة بادكوك كانت تحكي لي حكاية طويلة لم أسمعها على الإطلاق وكانت تنظر إلي متلهفة وأنني لم أجبها ولم أفاعل معها في ذلك، كان ذلك بسبب الإرهاق فقط.

- مجرد إرهاق. هل تصرين على هذا يا سيدة غريغ؟

- نعم. لا أفهم سبباً لشكك بكلامي.

التفت ديرموت كرادوك نحو جيسن رد وقال: سيد رد، أعتقد أنك

قد تكون أكثر تفهماً لما أعنيه من زوجتك، إنني مهتم، مهتم كثيراً  
بسلامتها، لقد جرت محاولة لقتلها وأرسلت رسائل تهديد، هذا يعني  
أن شخصاً كان موجوداً هنا يوم المهرجان وربما مازال هنا، شخصاً  
على صلة قريبة جداً بهذا البيت وما يجري فيه. قد يكون هذا  
الشخص معتوهاً بعض الشيء، إن المسألة لم تتوقف عند  
التهديدات. بل هناك محاولة متعمدة لتسميم السيدة غريغ، ألا ترى  
أن هذه المحاولة يمكن أن تتكرر؟ لا يمكن أبداً اتقاء ذلك إلا  
بإطلاعي على جميع ما لديكم من المعلومات. أنا لا أقول إنك  
تعرف من هو هذا الشخص لكنني أعتقد أنك قادر بالضرورة على  
التخمين أو على الوصول إلى تصور ما. ألن تخبرني بالحقيقة؟ أو  
إذا كنت لا ترغب في الحديث أو لا تعرف الحقيقة، فلا أقل من أن  
تحدث زوجتك على مصارحتي بكل ما عندها. إنني لا أطلب ذلك  
إلا من باب الحرص على سلامتها هي.

التفت جيسن رد برأسه ببطء وقال: أنت تسمعين ما يقوله  
المفتش كرادوك يا مارينا، ربما تعرفين شيئاً لا أعرفه، وإن كان كذلك  
فأرجوك ألا تتحامي في هذا الأمر، إن كنت تشكين في أي شخص  
أدنى شك، فأخبرينا الآن به.

- لكنني لا أعرف! ارتفع صوتها بشكل عويل: يجب أن  
تصدقني.

قال ديرموت: ممن كنت خائفة ذلك اليوم؟

- لم أكن خائفة من أي أحد.

- إسمعيني يا سيدة غريغ . من بين الأشخاص الذين كانوا يصعدون الدرج ، كان هناك صديقان فوجئت برؤيتهما ، ولم تكوني قد رأيتهما منذ وقت طويل ، ولم تكوني تتوقعين رؤيتهما في ذلك اليوم : السيد آردويك فين والأنسة بروستر . هل ثارت في نفسك مشاعر خاصة عندما رأيتهما فجأة وهما يصعدان الدرج؟ لم تكوني تعلمين بأنهما سيأتيان ، أليس كذلك؟

قال جيسن ردًا: كلا ، لم نكن نعرف حتى بوجودهما في إنكلترا .

قالت مارينا : كنت مبتهجة ، مبتهجة تمامًا!

- مبتهجة لرؤية الأنسة بروستر؟

نظرت إليه نظرة ارتياب سريعة : حسنًا . . .

قال كرادوك : أظن أن لولا بروستر كانت زوجة لزوجك الثالث روبرت تراسكوت من قبل؟

- نعم ، هذا صحيح .

- وقد طلقها لكي يتزوجك .

قالت مارينا بصبر نافذ : أوه ، الجميع يعرفون ذلك ، لا تظن أنك حققت معجزة باكتشافك هذا ، أثارت القضية بعض اللغط في حينها ، ولكنها لم تخلف أية مشاعر من البغض في نهاية الأمر .

- هل قامت بتوجيه تهديدات لك؟

- نعم ، إلى حد ما ، ولكن . . . يا إلهي . . . كيف أستطيع توضيح

الأمر، لا أحد يأخذ مثل هذه التهديدات على محمل الجد. كان ذلك في أحد الحفلات، وكانت قد شربت كثيراً، ربما كانت سترميني بالرصاص لو كان معها مسدس وقتها، ولحسن الحظ لم يكن معها مسدس، ولكن ذلك كله كان منذ سنوات! هذه أشياء تنتهي في حينها، لا شيء منها يبقى، أليس كذلك يا جيسن؟

قال جيسن: هذا صحيح، إضافة إلى أنني متأكد من أن لولا بروستر لم تكن لديها الفرصة يوم المهرجان لتسميم شراب زوجتي. كنت قريباً منها معظم الوقت. إن فكرة أن تأتي لولا فجأة بعد فترة طويلة من الصداقة بيننا إلى انجلترا وتصل إلى بيتنا من أجل تسميم شراب زوجتي... هذه الفكرة تبدو سخيفة من الأصل.

قال كرادوك: إنني أقدر وجهة نظرك!

- إنها ليست وجهة نظر بل حقيقة. الواقع أنها لم تقترب من كأس مارينا أبداً.

- وماذا عن زائر الأخر: آردويك فين؟

سكت جيسن هنيهة قبل أن يجيب:

- إنه صديق قديم، لم نكن قد رأيناه منذ سنوات طويلة، رغم أننا كنا نراسل من وقت لآخر. إنه شخصية مشهورة تماماً في التلفزيون الأميركي.

سأل ديرموت مارينا: هل كان صديقاً قديماً لك أنت أيضاً؟

وجاءت أنفاسها سريعة وهي تجيب: نعم، أوه، نعم. لقد..

لقد كان صديقاً لي دائماً، لكنني لم أره في السنوات الأخيرة.

ثم أكملت بكلمات متسارعة: إن كنت تعتقد أنني رفعت بصري ورأيت آردويك فخفضت منه فهذا هراء، إنه هراء حقاً، ولماذا أخاف منه؟ وأي سبب يدعوني للخوف منه؟ كنا صديقين حميمين، وقد سررت للغاية عندما رأيتَه فجأة، قلت لك إنها مفاجأة سارة، نعم، مفاجأة سارة. رفعت رأسها وهي تنظر إليه ووجهها ينبض بالحيوية والتحدي.

قال كرادوك بهدوء: أشكرك يا سيدة غريغ، إذا أحسست في أية لحظة بالميل إلى الثقة بي أكثر قليلاً فأنصحك ألا تترددي في ذلك.

\* \* \*

## بلا عنوان

## الفصل الرابع عشر

كانت السيدة بانترى جاثية على ركبتيها تقلب التراب، فقد كان يوماً جميلاً لعزق الأرض؛ فالتربة جافة وملائمة، وكانت - بالإضافة إلى ذلك - تقتلع الأعشاب الضارة والأشواك بنشاط.

نهضت لاهثة تغمرها السعادة، وأطلت من فوق السياج إلى الطريق، ففاجأتها قليلاً رؤية السكرتيرة ذات الشعر الأسود التي لم تكن تتذكر اسمها وهي تخرج من كُشك الهاتف العمومي القريب من محطة الباصات على الجانب الآخر من الطريق.

ماذا كان اسمها؟ إنه يبدأ بحرف الباء، أم هو حرف الراء؟ لا، إنه زيلنسكي... هذا هو اسمها، تذكرت السيدة بانترى ذلك في الوقت المناسب تماماً بينما كانت إيلا تعبر الطريق وتدخل في الممشى الذي يمر أمام الكوخ.

صاحت بصوت ودي: صباح الخير يا آنسة زيلنسكي.

جفلت إيلا زيلنسكي. كان جفولها مثل الحصان الخائف، الأمر الذي أدهش السيدة بانترى.

ردت عليها إيلا: صباح الخير. ثم أضافت بسرعة: جئت

لأتصل بالهاتف. . . إن هاتفنا اليوم معطل.

أحست السيدة بانثري بدهشة أكبر، تساءلت عن سبب اهتمام إيلا زيلنسكي بتبرير تصرفها. ردت عليها بأدب: لا بد أنه أمر مزعج بالنسبة لك، يمكنك أن تأتي إلى بيتي وتتصلي بالهاتف في أي وقت تشائين.

- أوه. . . أشكرك كثيراً. . .

ثم انتابت إيلا نوبةً من العطاس.

قالت السيدة بانثري بتشخيص فوري: لقد أصبت بحمى القش، جربي بيكربونات الصودا المخففة مع الماء.

- لا بأس بهذا، عندي دواء جيد على شكل بخاخ. شكراً لك مع ذلك.

عطست ثانية بعد أن ابتعدت وهي تسير على الطريق بخفة.

تابعتها السيدة بانثري بنظراتها، ثم حولت عينيها إلى حديقتها، وبدأ عليها الاستياء إذ لم تعد ترى أي عشب ضار.

همست السيدة بانثري مرتبكة: لقد انتهى انشغال عطيل. . .  
أعتقد أنني عجوز فضولية لكنني أود أن أعرف إن. . .

ترددت السيدة بانثري لحظة، ثم أذعنت للإغراء، قررت أن تكون عجوزاً متطفلة وليكن ما يكون! دخلت البيت، واتجهت إلى الهاتف، رفعت السماعة، وأدارت الرقم. تكلم صوت أميركي سريع:



- غوسينغتن هول .

- معك السيدة بانثري من الكوخ الشرقي .

- أوه ، صباح الخير سيده بانثري ، أنا هيلي بريستون ، التقيت بك يوم المهرجان . ماذا يمكنني عمله من أجلك؟

- اعتقدت أن بإمكانني عمل شيء لكم ، إن كان هاتفكم معطلاً . .

قاطعها بصوت منذهل :

- هاتفنا معطل؟ ليس فيه أي عطل ، ما الذي جعلك تعتقدين ذلك؟

- لا بد أنني أخطأت . ثم أوضحت دون خجل : أنا لا أسمع جيداً دائماً .

أعادت السماعه مكانها وانتظرت دقيقة ثم اتصلت مرة أخرى .

- جين؟ معك دولي .

- أهلاً دولي ، ماذا لديك؟

- إن ما سأقوله يبدو غريباً . كانت السكرتيرة تتصل من هاتف عمومي في الطريق ، وقد كلفت نفسها عناء تبرير فعلها هذا دون ضرورة ، قالت إنها فعلت ذلك لأن الخط في غوسينغتن هول كان معطلاً ، لكنني اتصلت بهم هناك ولم يكن معطلاً . .

سكنت وانتظرت صوت الذكاء .

قالت الأنسة ماربل متأملة : شيء مثير فعلاً .

- ما هو السبب برأيك؟

- واضح أنها لم تكن تريد أن يسمعها أحد . .

- بالضبط .

- وقد يكون لهذا عدد كبير من الأسباب .

- نعم .

- قالت الأنسة ماربل ثانية : هذا مثير .

\* \* \*

لم يكن بوسع أحد أن يكون أكثر استعداداً للحديث من دونالد ماكنيل . كان شاباً لطيفاً أحمر الشعر، رَحْب بديرموت كرادوك وبسعادة وفضول .

سأل مبتهجاً : كيف تسير أموركم؟ هل أحضرت لي أي نبا خاص سار؟

- ليس بعد، ربما فيما بعد .

- تتأخرون كالمعتاد، كلكم هكذا : متكتمون لطفاء! ألم تصلوا بعد إلى مرحلة تطلبون فيها شخصاً ليأتي ويساعدكم في تحقيقاتكم؟

قال ديرموت كرادوك مبتسماً : ها قد جئت إليك .

- أشم في هذه الملاحظة قصداً آخر سيئاً؟ هل تشبه حقاً بأبني قتلت هيدر بادكوك؟ وهل تعتقد أنني أخطأت حيث كنت أقصد مارينا

غريغ؟ أو أنني كنت أقصد قتل هيذر بادكوك من البداية؟

- أنا لم أقل أي شيء.

- لا، لا، ما كنت لتفعل هذا، أليس كذلك؟ ستكون أكثر حذراً في كلامك. لا بأس، دعنا نناقش الأمر. كنت موجوداً هناك، كانت الفرصة مواتية لي ولكن هل كان لدي أي دافع؟ آه، هذا ما تريد أنت معرفته، ماذا كان دافعي؟

قال كرادوك: لست قادراً على إيجاد دافع لك حتى الآن.

- جميل جداً، أشعر بالأمان أكثر.

- أنا مهتم فقط بما يمكن أن تكون قد رأيته في ذلك اليوم.

- إنك تعرف إفادتي أساساً، فالشرطة المحليون أخذوا إفادتي مباشرة. شيء مخز أن أكون حاضراً في مسرح الجريمة، وتجري الجريمة تحت سمعي وبصري، ومع ذلك لا أعرف شيئاً عن الذي فعلها. إنني أحجل من الاعتراف بأن أول شيء عرفته عن الأمر كان رؤية تلك المرأة المسكينة تجلس على كرسي وتلهث ثم تفارق الحياة. نعم، كان ذلك بالنسبة لي سبقاً صحفياً وشهادة عيان، لكنني اعترف لك بأنني أشعر بالخزي لأنني لا أعرف أكثر من ذلك. كان يجب أن أعرف أكثر، لا يمكنك خداعي بزعم أن الجرعة كانت موضوعة لهيذر بادكوك، كانت امرأة لطيفة كثيرة الكلام ولكن لا أحد يقتل لهذا السبب، اللهم إلا إذا كان يكشف أسراراً، ولكني لا أظن أنها من النوع الذي يستودعه الناس أسرارهم، بل إنها لم تكن من النوع الذي يهتم بأسرار الآخرين، إن رأيي عنها هو أنها امرأة كانت

تحدث عن نفسها باستمرار.

وافقه كرادوك: يبدو أن هذا هو الرأي الشائع عنها.

- وهكذا نتقل إلى الشهيرة مارينا غريغ، هناك الكثير من الدوافع المقنعة لقتل مارينا. . الغيرة والحسد وعلاقات الغرام. . وكلها أمور مثيرة. ولكن من الذي فعلها؟ أظن أنه شخص مجنون، والآن وقد عرفت رأي القيم، هل هذا ما كنت تريده؟

- ليس ذلك وحده. عرفت بأنك وصلت وصعدت الدرج في نفس الوقت الذي صعد فيه الكاهن والمحافظ تقريباً.

- صحيح تماماً، لكن ذلك لم يكن الوقت الذي وصلت فيه أول مرة. كنت قد وصلت إلى هناك قبل ذلك.

- لم أعرف هذا.

- نعم. كنت أدور هنا وهناك، وكان معي مصور. كنت قد نزلت لأخذ بعض اللقطات للمحافظ لحظة وصوله، ولكي أشارك في مهرجان السخف الجماعي تحت، وأدلي بدلوي فيه، وما إلى ذلك. ثم عدت إلى البيت مرة أخرى، ليس بدافع إكمال عملي وإنما لتناول بعض الشراب. كان العصير جيداً.

- فهمت. هل تتذكر من كان معك على الدرج أثناء صعودك؟

- مارغوت بينس من لندن كانت هناك ومعها آلة التصوير.

- هل تعرفها جيداً؟

التقيتها صدفة في مناسبات عديدة. إنها فتاة ذكية نجحت في

عملها، تصور العروض الأولى للمسرحيات والمهرجانات، وهي متخصصة في التصوير من زوايا غير عادية، متطفلة على الفن! اتخذت لنفسها موضعاً جيداً عند استراحة منتصف الدرج لتصوير كل شخص يصعد وأخذ صور للاستقبال في أعلى الدرج. كانت لولا بروستر أمامي تماماً على الدرج، لم أعرفها للوهلة الأولى، كان شعرها أحمر وتسريحتها جديدة، كتسريحة فتيات جزر فيجي الحديثة. كان شعرها في آخر مرة رأيتها خروبياً أملس متساقطاً حول وجهها وذقنها. كان معها رجل داكن البشرة ضخم الجسم، أميركي، لا أعرف من هو لكنه كان يبدو شخصية هامة.

- هل نظرت إلى مارينا غريغ نفسها وأنت تصعد الدرج؟

- نعم بالطبع.

- ألم تكن تبدو منزعجة أو كأنها أصيبت بصدمة أو كانت خائفة؟

- كلامك هذا غريب! لقد اعتقدت فعلاً للحظات قصيرة أنها ستقع مغشياً عليها.

- فهمت، أشكرك. أليس لديك شيء آخر تود إخباري به؟

نظر ماكنيل إليه نظرة بريئة فيها دهشة:

- وما الذي يمكن أن يكون لدي؟

قال كرادوك: إنني لا أثق بك.

- لكنك تبدو واثقاً تماماً من أنني لم ارتكب الجريمة، وهو أمر

مغيب للآمال. افترض أنه تبين لك أنني كنت زوجها الأول، لا أحد

يعرف من هو ما عدا أنه شخصية مغمورة حتى أن اسمه أصبح منسياً.

ابتسم ديرموت وقال:

- ربما تزوجت أثناء دراستك الإعدادية؟ أو ربما في فترة  
الحضانة! يجب أن أسرع، أريد اللحاق بالقطار.

\* \* \*

كان على طاولة كرادوك في مكتبه بالمركز الجديد لشرطة  
سكوتلانديارد كومة من الأوراق وضعت في أعلاها خلاصة مرتبة  
بعناية تحتوي على تفصيلات تلك الأوراق. نظر إليها نظرة لا مبالية  
ثم ألقى بسؤال إلى الورا:

- أين تقيم لولا بروستر؟

- في فندق السافوي يا سيدي، جناح رقم ١٨٠٠، إنها تنتظرك.

- وآردويك فين؟

- إنه في فندق دورشستر. الطابق الأول، جناح رقم ١٩٠.

- جيد.

تناول بعض البرقيات وقرأها باهتمام قبل أن يدسها في جيبه،  
وافترت شفتاه عن ابتسامة خفيفة وهو يقرأ الأخيرة منها، وهمس: «لا  
تقولي إنني لا أقوم بعملتي يا عمتي جين». وانطلق إلى فندق  
السافوي.

في جناحها بالفندق. بذلت لولا بروستر كل جهد في الترحيب

به بإسراف. تفحصها بحرص شديد وهو يتذكر التقرير الذي قرأه عنها لسوءه. مازالت جميلة بشيء من الترف والبدانة كأنها قطعة حلوى منفوخة، ولكن الرجال ما زالوا يحبون هذا النوع من النساء. إنها من نوع مختلف تماماً عن مارينا غريغ.

بعد أن انتهت آداب الاستقبال، دفعت لولا شعرها إلى الورا، وزمّت فمها الذي تعلوه الحمرة الشديدة وطرفت بجفنيها الأزرقين وفتحت عينيها البنيتين الواسعتين وقالت:

- هل تحمل في جعبتك مزيداً من الأسئلة الفظيعة كتلك التي سألني مفتش القرية عنها؟

- آمل ألا تكون فظيعة جداً يا آنسة بروستر.

- أوه، لكنني واثقة أنها كذلك، لا بد أن هناك خطأ فاحشاً في القضية كلها.

- أعتقد ذلك حقاً؟

- نعم. إن الأمر كله ليس منطقياً. أعتقد حقاً أن أحداً حاول قتل مارينا؟ من يمكن أن يقتل مارينا؟ إنها محبوبة جداً، الجميع يحبونها.

- حتى أنت؟

- كنت دائماً أحب مارينا.

- أوه، لا تبالغي يا آنسة بروستر. ألم تحدث مشكلة صغيرة بينكما قبل حوالي أحد عشر أو اثني عشر عاماً؟

- آه، تقصد تلك المشكلة .

ثم استبعدتها بإشارة من يدها وقالت: كنت في حالة عصبية شديدة ومهتاجة، وكنت أتشاجر مع روب شجارات رهيبة. لم يكن أحد منّا في حالته الطبيعية في تلك اللحظة. وقعت مارينا في حبه بجنون وجعلته يفقد توازنه . . . ذلك المسكين!

- وهل ضايقتك ذلك كثيراً؟

- لقد اعتقدت وقتها أنه ضايقتني يا حضرة المفتش، ولكنني أرى ذلك الآن واحداً من أفضل الأشياء التي حدثت معي. كنت حقاً قلقة على الأطفال، لقد كان البيت موشكاً على الانهيار، والحق أنني كنت قد أدركت سلفاً أنني وروب كنا نفتقد إلى الانسجام منذ البداية، أظن أنك تعرف أنني تزوجت ايدي غروفز مباشرة بعد حصولي على الطلاق؟ كنت أحبه منذ وقت طويل، لكن أثرت عدم فسخ زواجي من أجل أطفالي. الأطفال بحاجة كبيرة إلى بيت مستقر، أليس كذلك؟

- ومع ذلك يقول الناس إنك تضايقت كثيراً.

قالت لولا بغموض: أوه، ما أكثر كلام الناس!

- لقد قلت وقتها الكثير يا آنسة بروستر، لقد هددت بأن تقتلي مارينا غريغ، فيما أعلم.

- لقد قلت لك إن المرء كثيراً ما يقول أشياء كثيرة . . . شيء طبيعي أن يقول مثل ذلك، ولكنني لم أكن لأقتل أحداً بالطبع.



- رغم إطلاقك النار على إيدي غروفز بعد ذلك ببضع سنوات؟

- أوه، كان ذلك بسبب مشاجرة بيننا، لقد فقدت أعصابي .

- لقد أخبرني من لا أشك في صدقه يا آنسة بروستر أنك قلت  
- وهذه كلماتك بالحرف الواحد (قرأ من دفتر ملاحظات): «على هذه  
المومس ألا تظن أنها ستنجو بفعلتها، إن لم أقتلها الآن فسوف أقتلها  
في أي وقت آخر. ولن يهمني طول الانتظار، حتى لو تطلب ذلك  
سنوات. ولكنني سأنتقم منها في النهاية».

- أوه، أنا واثقة أنني لم أقل شيئاً من هذا القبيل .

ثم ضحكت، فردّ كرادوك :

- وأنا واثق يا آنسة بروستر أنك قلت هذا .

- الناس يبالغون في كل شيء .

بدت على وجهها ابتسامة جميلة، ثم همست مصارحة : كنت  
في حالة جنون ساعتها. إن المرء يقول كل شيء عندما يفقد  
أعصابه، ولكن لا أظنك تعتقد حقاً أنني كنت سأنتظر أربع عشرة سنة  
ثم آتي إلى إنكلترا وأزور مارينا وأضع بعض السم القاتل في شرابها  
بعد ثلاث دقائق من رؤيتها ثانية؟! !

الحق أن ديرموت كرادوك لم يكن يعتقد ذلك. بدا له ذلك  
احتمالاً بعيداً تماماً، فاكتفى بالقول :

- إنني فقط أوضح لك آنسة بروستر أن تهديداتك السابقة لمارينا  
غريغ وخوفها الظاهر عندما رأت شخصاً يصعد الدرج في ذلك اليوم،

قد جعلنا نشك بأن هذا الشخص هو أنت، وهو أمر طبيعي .

- لكن العزيزة مارينا كانت مسرورة لرؤيتي ! قبلتني وأعربت عن سرورها للقائي . أوه، أعتقد حقيقة يا حضرة المفتش أن نظريتك كانت سخيفة جداً جداً .

- هل كنتم في الواقع عائلة واحدة كبيرة وسعيدة؟

- هذا صحيح أكثر من الأمور التي كنت تفكر بها .

- أليس لديك أية أفكار يمكن أن تساعدنا؟ أفكار عن الذي يمكن أن يقتلها؟

- قلت لك : لا يمكن أن يوجد أحد يريد قتل مارينا، إنها امرأة سخيفة جداً، على كل حال . . دائماً تثير ضجة عن صحتها، وتغير رأيها، وتريد هذا وذاك، وعندما تحصل عليه تكرهه ! لا أدري علام يحبها الناس هذه المحبة؟ كان جيسن مجنوناً بها دائماً دون شك . أي شيء يمكن أن يتحملة هذا الرجل ! ولكن هذا هو الواقع . الكل يحب مارينا ويمد لها يد المساعدة، فتبتسم لهم ابتسامتها الحزينة الجميلة وتشكرهم ! والظاهر أنهم يشعرون عندها أن تعبهم لم يكن عبثاً . الحق أنني لا أعرف كيف تفعل ذلك . وعلى كل فمن الأفضل أن تخرج من رأسك فكرة وجود أحد يريد قتلها .

- ليتني أستطيع، المصيبة أن ذلك وقع فعلاً .

- ماذا تعني بكلمة «وقع»؟ هل هناك أحد قتل مارينا؟

- لا، لكن المحاولة قد وقعت .

- لا أصدق ذلك أبداً! الشخص الذي فعل ذلك كان يقصد تلك المرأة من البداية - أقصد المرأة التي قتلت - أظن أن أحداً سيرث مالها عندما تموت .

- ليس عندها أية أموال يا آنسة بروستر .

- حسناً، لا بد أن هناك سبباً آخر . على أية حال لو كنت مكانك لما خفت على مارينا، إنها بخير دائماً!  
- أحقاً؟ إنها لا تبدو لي سعيدة جداً .

- أوه، لأنها تعمل ضجة بسبب وبدون سبب، بحجة العلاقات الغرامية غير السعيدة، أو عدم قدرتها على إنجاب أي طفل .

قال ديرموت وقد تذكر فجأة كلام الأنسة ماربل وإلحاحها: لقد تبنت بعض الأطفال، أليس كذلك؟

- أظن أنها فعلت ذلك مرة، أعتقد أن ذلك لم يكن ناجحاً أيضاً . إنها تقدم على الأشياء بتهور ثم تتمنى لو أنها لم تفعلها .

- ماذا حدث للأطفال الذين تبنتهم؟

- لا أعرف . اختفوا بعد وقت قصير، وأظنها سئمت منهم مثلما تفعل مع أي شيء آخر .

- فهمت .

\* \* \*

كانت المحطة التالية فندق دورشستر، الجناح رقم ١٩٠ .

نظر آردويك فين إلى البطاقة التي يحملها بيده وقال: حسناً،  
رئيس المفتشين . .

- كرادوك .

- بماذا يمكنني أن أخدمك؟

- أمل أن لا يكون لديك مانع من توجيه بعض الأسئلة إليك .

- إطلافاً . إنه بخصوص الشيء الذي وقع في ماش بنهام . لا . . .

ما هو الاسم الحقيقي ، سينت ميرى ميد؟

- نعم . هذا صحيح . غوسينغتن هول .

- لا أعرف سبب شراء جيسن رذ لبيت كهذا ، هناك الكثير من

البيوت المبنية على الطراز الجورجي في إنكلترا ، أو حتى على طراز

عصر الملكة آن ، إن غوسينغتن هول مجرد قصر على الطراز

الفيكتوري ، أي جاذبية في هذا؟!

- أوه ، هناك بعض الجاذبية بالنسبة لبعض الناس ، وهي تكمن

في الاستقرار الذي يوحي به الطراز الفيكتوري .

- الاستقرار؟ حسناً ، ربما كنت مصيباً بعض الشيء في هذا

الأمر ، أظن أن مارينا تستهويها مسألة الاستقرار ، إنه شيء لم تحصل

عليه تلك المسكينة أبداً ، وهذا هو سبب توقعها الدائم له . ربما

سيرضيها هذا المكان لبعض الوقت .

- هل تعرفها جيداً يا سيد فين؟

هز آردويك فين كتفيه وقال :

- لا أدري إن كنت أستطيع قول ذلك . لقد امتدت معرفتي بها لسنوات طويلة ، وبشكل متقطع .

نظر كرادوك محاولاً تقييم الرجل المائل أمامه : رجل أسمر ، قوي البنية ، ذو عينين حادتين ، وراء نظارة سميقة ، عريض الفك والذقن .

واصل آردويك في حديثه :

- فهمت مما قرأته في الصحف أن هذه المرأة التي لا أعرف اسمها قد تناولت السم عن طريق الخطأ ، وأن السم كان موضوعاً لمارينا . هل هذا صحيح ؟

- نعم ، هذا صحيح . كان السم في كأس مارينا غريغ ، لكن حدث أن سقط كأس السيدة بادكوك ، فأعطتها مارينا كأسها لتشربه .

- شيء واضح جداً ، ولكنني مع ذلك لا أصدق أن هناك أحداً يريد قتل مارينا ، ولا سيما أن لينيت براون لم تكن هناك .

بدا كرادوك مشدوهاً قليلاً وقال : لينيت براون ؟

ابتسم آردويك فين : إذا فسخت مارينا هذا العقد ، وتخلت عن دورها في الفلم فإن لينيت ستحصل عليه ، وهذا يعني الشيء الكثير لها ، ولكن رغم ذلك فإن فكرة إرسالها من يدس السم لمارينا فكرة خيالية جداً .

قال ديرموت بجفاء : تبدو فكرة مستبعدة قليلاً .

- آه ، إنك تستغرب مما يمكن للنساء أن يفعلنه عندما يكن

طموحات، ربما لم تكن تقصد قتلها. ربما كانت تريد تخويفها. .  
تعطيلها وإبعادها عن الفلم، ولكن ليس قتلها.

هز كرادوك رأسه بالنفي وقال: لم تكن الجرعة جرعة تخويف أو  
تعطيل.

- الناس يخطئون في تقدير الجرعات ويكون خطوهم كبيراً  
أحياناً.

- هل هذه هي حقاً نظريتك؟

- أوه، كلا، كان ذلك مجرد اقتراح، ليس لدي نظرية، كنت  
مجرد متفرج بريء.

- هل فوجئت مارينا غريغ كثيراً برؤيتك؟

- نعم، كانت مفاجأة كبيرة.

ضحك ثم أضاف: لم تصدق عينيها عندما رأيتني أصعد  
الدرج، وقد رحبت بي ترحيباً رائعاً.

ألم تكن قد رأيتها منذ مدة طويلة؟

- أظن أنني لم أكن قد رأيتها منذ أربع سنوات أو خمس.

- أظن أنكما كنتما صديقين حميمين قبل ذلك بوقت طويل.

أليس كذلك؟

- هل تلمح إلى شيء بالتحديد بكلامك هذا حضرة المفتش؟

كانت نبرة صوته قد تغيرت قليلاً، شابها شيء لم يكن موجوداً

من قبل، شيء يوحى بالصلابة والوعيد، أحس ديموت فجأة بأن هذا الرجل سيكون خصماً لا يرحم.

قال آردويك فين: ربما كان من الأفضل أن تقول ما تعنيه بالضبط.

- إنني مستعد تماماً للقيام بذلك يا سيد فين، عليّ أن أحقق في العلاقات الماضية لكل شخص كان مع مارينا غريغ في ذلك اليوم، ويبدو أن هناك شائعة رائجة تقول إنك خلال ذلك الوقت الذي أشرت توأ إليه كنت على علاقة حب جارف مع مارينا غريغ.

هز آردويك فين كتفيه قائلاً:

- إن المرء يصاب بحالات افتتان يا حضرة المفتش، ولحسن الحظ فإنها لا تدوم.

- لقد قيل إنها شجعتك ثم صدّتك بعد ذلك ممّا جعلك تساء من الأمر.

- لقد قيل، لقد قيل! أظنك طالعت هذا كله في مجلة «أسرار».

- لقد أخبرني بهذا أناس مطلعون تماماً وعاقلون.

ألقي آردويك فين رأسه إلى الوراء، مظهرًا رقبتَه التي تشبه رقبة الثور، ثم قال:

- حسناً، كنت مغرماً بها في وقت ما، كانت امرأة جميلة وجذابة، ولم تزل، لكن الزعم بأنني هدّتها بجانب الحقيقة. صحيح أنني لا أسرُّ أبداً عندما يخذلني الآخرون وأن أغلب الذين

خذلونني شعروا غالباً بالأسف لخذلاني ، ولكن هذا المبدأ ينطبق بشكل رئيسي على مجال العمل في حياتي المهنية .

- ومع ذلك فقد استخدمت نفوذك لحرمانها من تمثيل فلم كانت تصوره؟

هز فين كتفيه قائلاً:

- لم تكن مناسبة لذلك الدور، وقد وقع نزاع بينها وبين المخرج . كنت قد استثمرت بعض أموالي في ذلك الفلم ولم أكن أريد أن أفسده . أوكد لك أن ذلك كان مجرد صفقة تجارية .

- لكن ربما كان لمارينا غريغ رأي آخر؟

- أوه ، أمر طبيعي . لا بد أنها ستفسر مثل هذا التصرف على أنه أمر شخصي .

- وأعتقد أنها أخبرت فعلياً بعض أصدقائها بأنها تخاف منك؟

- أحقاً؟ يا له من تصرف طفولي ! إنني لأحسب أنها استمتعت بمثل ذلك الإحساس .

- أعتقد بأنه لا مبرر لخوفها منك؟

- بالطبع لا . فسرعان ما تجاوزتُ خيبة الأمل الشخصية التي تعرضتُ لها . لقد آمنت دوماً بالمبدأ القائل - عندما يتعلق الأمر بالنساء - أن في البحر سمكاً كثيراً أفضل مما تم اصطياده منه .

- طريقة مقنعة للسير عليها في هذه الحياة يا سيد فين .

- نعم ، أعتقد ذلك .



- هل لديك معرفة واسعة بعالم السينما؟

- لديّ فيه مصالح مالية .

- إنك ذو رأي يجدر بالمرء أن يسمعه . هل يمكنك أن تخبرني عن أي شخص لديه حقد دفين على مارينا غريغ أو أي شيء يجعله مستعداً لقتلها؟

- ربما كان هناك دسته من الناس المستعدين لذلك، وإن لم يكونوا مضطرين للقيام بذلك بأنفسهم . لو كانت المسألة مجرد الضغط على زر في جدار، فإنني أعتقد أنه ستكون هناك الكثير من الأصابع المستعدة للضغط .

- كنتَ موجوداً هناك ذلك اليوم، رأيتها وتحدثتَ معها، هل تتوقع أي شخص يمكن أن يقتل مارينا غريغ بين الناس الذين كانوا حولك أثناء تلك الفترة القصيرة، من لحظة وصولك إلى اللحظة التي توفيت فيها هيدر بادكوك؟ وأرجو أن تتبّه إلى أن هذا هو مجرد تخمين منك، أو اقتراك لا أكثر.

- لا أود الخوض في ذلك .

- هذا يعني أن لديك فكرة معينة؟

- هذا يعني عدم وجود شيء لديّ لأقوله حول ذلك الموضوع، وهذا هو كل ما ستحصل عليه مني يا حضرة المفتش .

\* \* \*

بلا عنوان

## الفصل الخامس عشر

تأمل ديرموت كرادوك الاسم الأخير والعنوان الذي سجله في دفتر ملاحظاته . حاول الاتصال به بالهاتف للمرة الثالثة دون جدوى ، هز كتفيه ونهض عازماً أن يذهب ويرى بنفسه .

كان استوديو مارغوت بينس في زقاق متفرع من شارع توتنهايم كوزت ، وفيما عدا الاسم المحفور على لوحة بجانب الباب ، لم يكن هناك الكثير مما يمكن أن يعرف بهذا الاسم ، ولم يكن هناك بالتأكيد أي شكل من أشكال الدعاية . وتابع طريقه صاعداً إلى الطابق الأول ، حيث دلف إلى حجرة انتظار صغيرة كتب على اللوحة المعلقة على بابها : «مارغوت بينس ، مصورة شخصيات ، يرجى الدخول» .

وقف كرادوك متردداً عندما لم يجد أحداً ، ثم تنحنح بصوت عال وبأسلوب استعراضي ، ولما فشلت نحنحته في جذب أي انتباه رفع صوته منادياً :

- هل يوجد أحد؟

سمع صوت نعال من وراء ستارة مخملية ، ثم فتحت الستارة

وأطل منها شاب متورد الوجه طويل الشعر قائلاً:

- آسف جداً يا عزيزي، لم أسمعك؛ فقد كنت أحاول تنفيذ فكرة مبتكرة جديدة.

دفع الستارة وفتحها أكثر وتبعه كرادوك إلى غرفة داخلية. كانت تلك الغرفة كبيرة بصورة غير متوقعة، وكان واضحاً أنها استوديو التصوير، إذ كانت فيها آلات تصوير وأضواء وكشافات وأكوام من الستائر ومناظر خلفية على عجلات.

قال الشاب الذي كان رشيماً مثل هيلي بريستون: الغرفة في حالة من الفوضى، ولكن المرء يجد صعوبة في العمل بغير هذا الجو. والآن، ما حاجتك؟

- لقد أردت رؤية الأنسة مارغوت بينس.

- آه، مارغوت. أمر مؤسف، لو جئت قبل نصف ساعة لوجدتها هنا، لقد ذهبت لأخذ بعض الصور لعارضات أزياء، كان عليك أن تتصل بالهاتف لتأخذ موعداً، لأن مارغوت مشغولة جداً هذه الأيام.

- لقد حاولت الاتصال بكم ولم يجب أحد.

- فعلاً لقد رفعنا السماعه. تذكرت الآن، كان رنين الهاتف يزعجنا.

مسح بيده على المعطف الأرجواني الذي كان يلبسه قائلاً: هل يمكنني خدمتك؟ تحب أن أحدد لك موعداً؟ إنني أقوم بتنسيق الكثير من أعمال مارغوت، تريد تصوير شيء؟ خاص أو مهني؟

قال كرادوك: لا هذا ولا ذلك. ثم سلم بطاقته إلى الشاب.

قال الشاب: هذا مشير تماماً! من المباحث الجنائية! أظن أنني رأيت لك صوراً، هل أنت أحد الأربعة الكبار أو الخمسة الكبار أو ربما هي الآن الستة الكبار؟ هناك الكثير من الجرائم ولذلك فهم يزيدون عدد المسؤولين، أليس كذلك؟ أوه، أخشى أنني تجاوزت الأدب معك، لم أكن أقصد ذلك إطلاقاً، ما الذي تريد مارغوت من أجله؟ أرجو ألا تكون جئت لاعتقالها.

- كنت أريد توجيه بعض الأسئلة إليها.

- إنها لا تصور صوراً مخلة بالأداب أو شيئاً كهذا، أرجو ألا يكون أحد قد أخبرك بمثل هذه المزاعم لأن ذلك ليس صحيحاً، إن مارغوت تحب الفن كثيراً، وهي تقوم بالكثير من أعمال التصوير في الحفلات وفي الاستوديو، لكن أعمالها نظيفة جداً جداً. . إلى حد الاحتشام.

- اطمئن، إنني أريد أن أتحدث مع الأنسة بينس بخصوص جريمة حدثت قرب ماش بنهام، في قرية تدعى سينت ميري ميد، وكانت هي شاهدة عيان عليها.

- أوه، بالطبع! أعرف عن هذا، أخبرتني مارغوت بالامر. وضعوا مادة لا أعرف اسمها في العصير، أليس كذلك؟ شيء كهذا. بدا الامر محزناً جداً! ولكن الامر كان مرتبطاً بمستشفى سينت جون وهو ما لا يبدو موحياً بالحزن، أليس كذلك؟ ولكن ألم تسأل مارغوت من قبل عن ذلك، أم أنه كان شخصاً آخر؟

- هناك دائماً المزيد من الأسئلة مع تطور القضية .

- تعني أنها تتطور. نعم، أفهم ذلك تماماً، جريمة القتل تتطور، مثل الصورة الفوتوغرافية، أليس كذلك؟

- الحق أنها تشبه التصوير الفوتوغرافي، تشبيه ذكي .

- لطف كبير منك أن تقول هذا، بخصوص مارغوت، هل تود اللقاء بها الآن مباشرة؟

- إن كنت تستطيع مساعدتي في ذلك، فنعم .

قال الشاب وهو ينظر إلى ساعته: في هذه اللحظة . . إنها في هذه اللحظة ستكون خارج بيت عائلة كيت في هامبستيد هيث .  
سيارتي في الخارج، هل تحب أن أوصلك إلى هناك؟

- سيكون ذلك لطفاً كبيراً منك يا سيد . . .

- جيثرو، جوني جيثرو.

وعلى درجات الدرج سأله ديرموت:

- لماذا ذهبت إلى بيت كيت؟

- لم نعد نصور لقطات الأزياء في الاستوديو. نريدها أن تبدو طبيعية، تطيرها الرياح، وإذا أمكن في خلفيات أخرى غير مألوفة .  
مثل فستان من أزياء أسكوت أمام سجن واندسورث أو بدلة غير تقليدية أمام بيت أحد الشعراء .

قاد السيد جيثرو سيارته بسرعة وبمهارة من شارع توتنهام

كورت، ثم من خلال كامدن تاون، وعندما وصل إلى منطقة قريبة من هامبستد هيث كان على الرصيف القريب من بيت كيت مشهد صغير يجري تمثيله: فتاة نحيفة تلبس فستاناً من الموصلين الرقيق تقف ممسكة بقبعة سوداء كبيرة، ووراءها بمسافة قصيرة كانت فتاة أخرى تجلس على ركبتها ممسكة بطرف ثوب الفتاة الأولى وتشده إلى الخلف بحيث يلتف بإحكام حول ساقها، وهناك فتاة ثالثة تحمل آلة تصوير وتوجه العمل بصوتها الأجرس.

- أرجوك يا جين، أنزلي طرف ثوبها إلى الأرض، إنه يظهر ركبتها اليمنى، أنزليه، هذا يكفي، لا، إلى اليسار أكثر، تماماً، إن الغصن يغطي وجهك الآن، هذا جيد، انتظري، سنأخذ واحدة أخرى، كلا اليدين وراء القبعة هذه المرة، ارفعي رأسك، جيد، والآن استديري يا إلسي، انحني، أكثر، انحني! انحني، عليك التقاط علبة السجائر هذه، هذا جيد، رائع! صورة رائعة! والآن تحركي إلى اليسار، نفس الوقفة ولكن التفتي برأسك إلى الورا، إذن...

قالت الفتاة التي تدعى إلسي عابسة: لا أفهم سبب أخذك صوراً لظهري.

قالت المصورة: ظهرك رائع يا عزيزتي، وعندما تديرين رأسك يأتي ذقنك مثل القمر الساطع فوق جبل، لا أظن أننا بحاجة لأخذ المزيد.

قال السيد جيثرو: مرحباً مارغوت.

التفتت برأسها: أوه، هذا أنت، ماذا الذي أتى بك؟

- أحضرت شخصاً يريد رؤيتك، إنه رئيس المفتشين كرادوك من المباحث الجنائية .

نظرت الفتاة إلى ديرموت بسرعة، رأى أنها كانت نظرة حذر وتمعن، لكنه كان يعرف أن ذلك لم يكن بالشيء الغريب، إنه رد فعل طبيعي تماماً عند رؤية رجال التحري . كانت فتاة نحيفة دقيقة العظم لكنها - مع ذلك - كانت ذات شكل جميل . كان شعرها الأسود الغزير يتساقط على جانبي وجهها . بدت له متسخة وشاحبة ولا تلفت النظر بشكل خاص . ولكنه أدرك أن هناك شخصية قوية خلف هذه الملامح . رفعت حاجبيها من الدهشة وقالت :

- وماذا يمكنني أن أفعله لك حضرة المفتش كرادوك؟

- كيف حالك آنسة بينس، أردت أن تتكلمي عليّ وتجيبي عن بعض الأسئلة عن ذلك الحادث المشؤوم في غوسينغتن هول قرب ماش بنهام . أذكر أنك ذهبت إلى هناك لأخذ بعض الصور .

أومأت الفتاة برأسها: بالطبع، أتذكر ذلك جيداً. نظرت إليه بإمعان: لم أرك هناك، كان شخصاً آخر بالتأكيد، المفتش . . . المفتش . . .

- المفتش كورنيش؟

- هذا صحيح .

- تم استدعاؤنا في وقتٍ لاحق .

- هل أنت من شرطة سكوتلانديارد؟

- نعم .

- تدخلتم وتوليتم القضية عن الشرطة المحلية ، أليس كذلك؟

- ليست المسألة مسألة تدخل ، إن الأمر يعود إلى قرار رئيس  
شرطة المقاطعة ، إن كان يريد إبقاء القضية بين يديه أو تحويلها إلينا .

- وما الذي يجعله يقرر ذلك؟

- غالباً ما يعتمد ذلك على طبيعة القضية ؛ إن كانت ذات خلفية  
محلية أو وطنية ، وربما تكون القضية دولية .

- وهل قرر أن هذه القضية دولية؟

- ربما لها علاقة بالجانب الآخر من الأطلسي . هذا تعبير  
أفضل .

- لقد أرموا إلى ذلك في الصحف ، أليس كذلك؟ أرموا إلى  
أن القاتل قد جاء من الخارج لقتل مارينا غريغ ، لكنه قتل امرأة بائنة  
من أهل المنطقة بطريق الخطأ . أهذا صحيح أم أنه جزء من الدعاية  
لفيلمهم؟

- أخشى أن ذلك مما لا شك فيه أنسة بينس .

- ما الذي تريد أن تسألني عنه؟ هل يتعين علي الحضور إلى  
سكوتلانديارد؟

هز رأسه : كلا ، إلا إذا كنت تريدين ، سنعود إلى الاستوديو  
الخاص بك إن شئت .



- حسناً، لنذهب إلى هناك. إن سيارتي في طرف الشارع.  
سارت على الرصيف بسرعة. ذهب ديرموت معها، وناداهما  
جيثرو وهما ذاهبان:

- وداعاً يا حبيبتى، لن أتدخل في أمركما، لا بد أنكما  
ستحدثان في أسرار كبيرة.

توجه إلى عارضتي الأزياء ودخل معهما في نقاش حميم. ركبت  
مارغوت سيارتها وفتحت الباب في الجانب الآخر، وركب ديرموت  
كرادوك إلى جانبها. لم تنفوه بكلمة واحدة في الطريق، انعطفت إلى  
الزقاق ودخلت في أحد المداخل حتى آخره.

قالت: إنني أوقف سيارتي هنا. إنه مستودع للأثاث لكنهم  
أجروني مساحة صغيرة، إذ أن إيقاف السيارة مشكلة كبيرة في لندن،  
وربما تعرف هذا جيداً رغم أنني لا أظنك تتعامل بمسائل المرور،  
أليس كذلك؟

- لا، إنها ليست من ضمن اختصاصاتي.

- أعتقد أن جرائم القتل هي المفضلة عندك دون شك.

سبقته إلى دخول الاستوديو وأشارت له بالجلوس على أحد  
الكراسي وقدمت له عصيراً وجلست على كنبه كبيرة مقابله، نظرت  
إليه من وراء خصلات شعرها الأسود المتساقط على وجهها نظرات  
فيها بعض الارتياب.

قالت: انطلق أيها الغريب.

- عرفت أنك كنت تصورين في الحفل الذي وقعت فيه الوفاة .

- نعم .

- هل تم توظيفك رسمياً .

- نعم . أرادوا شخصاً من أجل بعض اللقطات المتخصصة .

إنني أقوم بكثير من هذا العمل . أحياناً أقوم ببعض هذه الأعمال لصالح استوديوهات التصوير السينمائي ، ولكن هذه المرة كنت آخذ صوراً للمهرجان وبعد ذلك لقطات لخبذة من الناس الذين استقبلتهم مارينا غريغ وجيسن رد ، الشخصيات البارزة محلياً .

- نعم . عرفت ذلك ، كنت تضعين آلة التصوير الخاصة بك

على الدرج؟

- لبعض الوقت ، نعم . كنت آخذ الصور من زاوية جيدة هناك .

يمكنك أخذ صور للناس وهم يصعدون الدرج تحتك ، ثم تستدير معهم لتأخذ صوراً لمارينا وهي تصافحهم ، كنت أستطيع أخذ الكثير من الصور من زوايا مختلفة دون أن يتطلب ذلك مني الكثير من الحركة .

- إنني أعرف طبعاً أنك أجبت سابقاً عن أسئلة فيما إذا كنت قد

رأيت أي شيء غير عادي ، أو أي شيء قد يساعد ، وكانت أسئلة عامة .

- هل لديك أسئلة أكثر تخصصاً؟

- أعتقد أنها متخصصة قليلاً . لقد كنت ترين مارينا غريغ جيداً

من المكان الذي كنت تقفين فيه؟

أومات برأسها موافقة: رؤية ممتازة.

- وجيسن رد؟

- من وقت لآخر. كان يتنقل في المكان لإحضار العصير والأمور الأخرى، ويعرف الحاضرين بعضهم ببعض، ويعرف الشخصيات المشهورة على أهل البلدة. أظن أنه كان يقوم بشيء من هذا. لم أر السيدة باديلي هذه..

- تقصدين بادكوك.

- آسفة، بادكوك. لم أرها وهي تشرب الجرعة القاتلة، أو أي شيء من هذا القبيل، وفي الواقع لا أعتقد أنني أعرف من هي من بين الحضور.

- هل تتذكرين وصول المحافظ؟

- أوه، نعم. أتذكر المحافظ تماماً، كان يلبس لباسه الرسمي ويضع الأوسمة، أخذت صورة قريبة له وهو يصعد الدرج، أو بالأحرى صورة جانبية، ثم صورته وهو يصافح مارينا.

- إذن لا بد أنك تذكرين السيدة بادكوك، لقد سعدت وزوجها الدرج لملاقة مارينا غريغ قبله مباشرة.

هزت رأسها نافية: آسفة، مازلت لا أتذكرها.

- هذا لا يهم كثيراً، المهم أنك كنت ترين مارينا غريغ رؤية

جيدة، وكنت تنظرين إليها وتركزين الكاميرا عليها أحياناً كثيرة.  
- صحيح تماماً، معظم الوقت عليها، كنت أنتظر ريثما تأتي  
اللحظة المناسبة.

- هل تعرفين رجلاً يدعى آردويك فين شخصياً؟

- أوه، نعم، أعرفه جيداً من خلال شبكة التلفزيون، فهو يعمل  
بالأفلام.

- هل أخذت له صورة؟

- نعم، أخذتها له وهو يصعد مع لولا بروستر.

- كان ذلك بعد المحافظ مباشرة، أليس كذلك؟

فكرت بعض الوقت ثم وافقته: نعم، بعده تقريباً.

- هل لاحظت ظهور ألم مفاجيء على مارينا غريغ في ذلك  
الوقت تقريباً؟ هل لاحظت أي ملامح غير عادية على وجهها؟

مالت مارغوت بينس إلى الأمام وقلبت بعض الصور الموضوعية  
على الطاولة أمامها، ورغم أنها لم تجب إلا أن ديرموت لم يضغط  
عليها، انتظر وهو يتساءل عن ذلك الذي كانت تقلبه في ذهنها، أخيراً  
قالت فجأة:

- لِمَ تسألني ذلك؟

- إنها مسألة هامة بالنسبة لي، وأحرص كثيراً على الحصول على  
إجابة لها... إجابة موثوقة.

- هل تعتقد أن إجابتي ستكون موثوقة؟

- نعم. لا بد أنك معتادة على مراقبة وجوه الناس عن قرب،  
تنتظرين ملامح معينة لتظهر عليهم، لحظات مؤاتية معينة.

أومات برأسها بالإيجاب.

- هل رأيت شيئاً من هذا؟

- هناك أناس آخرون رأوا ذلك أيضاً، أليس كذلك؟

- نعم. أكثر من شخص، لكن كل واحد منهم كان يصفه بطريقة  
مختلفة.

- كيف وصفه الآخرون؟

- أحدهم قال لي إنها أغمي عليها.

هزت مارغوت بينس رأسها ببطء.

- وقال شخص آخر إنها جفلت. سكت لحظة ثم أكمل:  
وشخص آخر أشار إلى ظهور نظرة جامدة على وجهها.

قالت مارجوت متأملة: جامدة.

- هل توافقين على هذا الوصف الأخير.

- لا أعرف، ربما.

- ومع ذلك، فقد تم التعبير عن ذلك بطريقة أكثر خيالية، قيلت  
بكلمات الشاعر الراحل تينيسون:

المرأة مكسورة من طرف إلى طرف.  
وصاحت سيدة شالوت:  
"لقد نزل بي القضاء المبرم!"

قالت مارجوت بينس: لم تكن هناك أية مرآة، ولو كانت هناك  
واحدة فربما كانت ستتصدع.

نهضت فجأة وقالت: انتظر، سأفعل شيئاً أفضل من وصفها،  
سوف أريك إياها.

فتحت الستارة في الجانب الآخر من الغرفة، واختفت بعض  
الوقت، وكان يسمع أصوات همهماتهما وهي تبحث.

قالت وهي ترجع ثانية: أي شيء هذا، لا يستطيع المرء العثور  
على الشيء عندما يريد، ومع ذلك فقد أحضرتها.

اقتربت منه وسلمته صورة لامعة. نظر إليها: كانت صورة رائعة  
جداً لمارينا غريغ، كانت يدها ممسكة بيد امرأة تقف أمامها ولذلك  
كان ظهر المرأة إلى آلة التصوير، لكن مارينا غريغ لم تكن تنظر إلى  
المرأة. لم تكن عيناها مركزتين على آلة التصوير مباشرة، بل إلى  
جهة اليسار قليلاً. ولكن ما أثار المفتش كرادوك هو أن وجهها كان  
خالياً من أي تعبير، لا خوف، ولا ألم.

كانت المرأة الظاهرة في الصورة تحديق في شيء، شيء رآته،  
وكان الانفعال الذي نشأ فيها كبيراً جداً إلى حدٍ لم تستطع معه  
تقاسيم الوجه أن تعبر عنه بشكل محدد. كان ديرموت كرادوك قد رأى

مثل هذه النظرة مرة على وجه رجل ، رجل قتل بعد ذلك بثانية!

سألته مارغوت بينس : هل أنت راضٍ؟

تنهد كرادوك بعمق وقال : نعم ، أشكرك . من الصعب على الإنسان أن يقرر شيئاً إذا كان الشهود يبالغون ، إن كانوا يتصورون أنهم قد رأوا أشياء . ولكن الأمر ليس كذلك في هذه الحالة . لا بد أن هناك شيئاً فوجئت لرؤيته .

ثم سألتها : هل يمكنك الاحتفاظ بهذه الصورة؟

- أوه ، نعم . يمكنك أخذها فعندي أصل الفلم .

- ألم ترسليها إلى الصحف؟

هزت مارغوت بينس رأسها بالنفي .

- إنني أعجب قليلاً من ذلك ؛ إذ أنها صورة درامية . قد تحصلين على مبلغ مغرٍ من الصحف مقابلها .

- لم أكن لأهتم بذلك . إذا صدفت وأطلعت بشكل عرضي على خبايا روح إنسانٍ ما فستشعر بالحرَج من استغلال ذلك للربح .

- هل كنت تعرفين مارينا غريغ؟

- لا .

- لقد جئت من الولايات المتحدة ، أليس كذلك؟

- وُلدتُ في إنكلترا ، ومع ذلك فقد تدرّبت في أميركا ، وعدت إلى هنا قبل ثلاث سنوات تقريباً .

أوما ديرموت كرادوك برأسه . كان يعرف الإجابة عن أسئلته ، فقد كانت في انتظاره على طاولة مكتبه بين القوائم الأخرى التي تحتوي على المعلومات . كانت الفتاة تبدو صريحة مستقيمة . سألتها :

- أين تدربت؟

- في استوديوهات رينغاردن . عملت مع أندرو غيلب بعض الوقت ، لقد علمني الكثير .

أثار ذكر: «استوديوهات رينغاردن وأندرو غيلب» يقظة فجائية لدى كرادوك ، أوحى هذه الأسماء له بذكرى معينة .

- كنت تعيشين في مدينة سيفن سبرينغز ، أليس كذلك؟

بدت مسرورة وقالت :

- يبدو أنك تعرف الكثير عني ، هل كنت تحقق عني؟

- أنت مصورة مشهورة يا آنسة بينس . لقد كتبت عنك مقالات

في الصحف ، لماذا جئت إلى إنكلترا؟

رفعت كتفها وقالت :

- أوه ، من باب التغيير . إلى جانب ما قلته لك ، فقد ولدت في

إنكلترا رغم أنني ذهبت إلى الولايات المتحدة وأنا طفلة .

- أعتقد أنك كنت طفلة صغيرة جداً .

- إن كنت مهتماً بذلك فقد كان عمري خمس سنوات .

- أنا مهتم بذلك فعلاً . أعتقد يا آنسة بينس أنك تستطيعين



إخباري بأكثر مما سمعته منك .

تصلب وجهها ، وحدقت فيه قائلة :

- ماذا تقصد بهذا؟

نظر ديرموت كرادوك إليها وقرر المجازفة . لم يكن لديه الكثير مما يمكن له أن يستند إليه ، مجرد استوديوهات رينغاردن وأندرو غيلب واسم مدينتها ، لكنه أحس وكان الأنسة ماربل العجوز ، تقف خلفه وتحثه على المضي . قال :

- أظن أنك تعرفين مارينا غريغ بأكثر مما تصرحين .

ضحكت وقالت : أثبت ذلك . إنك تتوهم .

- صحيح ؟ لا أظن أنني واهم . كما يمكن إثبات ذلك ، بقليل من الوقت والجهد . هيا يا آنسة بينس ، أليس من الأولى لك الاعتراف بالحقيقة ؟ اعترفي بأن مارينا غريغ قد تبنتك عندما كنت طفلة وأنك عشت معها أربع سنوات .

سحبت أنفاسها بحدة وهي تهسهس وقالت :

- أيها المتطفل الوغد!

أفزعته هذا التحول المفاجيء في سلوكها . نهضت وهي تهز رأسها ذا الشعر الأسود .

- حسناً ، حسناً ، هذا صحيح ! نعم ، لقد أخذتني مارينا غريغ إلى أميركا معها . كان لأمي ثمانية أطفال ، وكانت تعيش في حي فقير . كانت واحدة من بين مئات الناس الذين كانوا يكتبون لأي ممثلة

سينما يرونها أو يسمعون عنها، ويخبرونها عن حياتهم الصعبة، ويتوسلون إليها لتبني الطفل الذي لا تستطيع أمه إعالته. أوه، إنه عمل مقزز.

- كان هناك ثلاثة منكم... ثلاثة أطفال تبنتهم في أوقات مختلفة ومن أماكن مختلفة.

- هذا صحيح، أنا ورود وأنغوس. كان أنغوس أكبر مني وكان رود طفلاً رضيعاً. عشنا حياة رائعة، حياة رائعة حقاً! كنا نتمتع بجميع المزايا!

ارتفع صوتها باستهزاء: ملابس وسيارات وبيت رائع نعيش فيه وأناس يعتنون بنا، وتعليم جيد وطعام شهّي، كل شيء كان بسرفاً! وكانت هي نفسها أماناً، أماناً، ضع خطأ تحت هذه الكلمة، تؤدي دورها، تغني لنا بصوت خفيف، تتصور معنا! إنها صورة عاطفية جداً.

- لكنها كانت تريد أطفالاً بالفعل، ألم يكن ذلك حقيقياً بما فيه الكفاية؟ لم تكن مجرد نزوة لغرض الدعاية.

- أوه، ربما. نعم، أظن ذلك صحيحاً. كانت تريد أطفالاً، لكنها لم تردنا نحن! الحق أنها لم تكن تريدنا. كان مجرد مقطع تمثيلي رائع... «عائلي»، «جميل جداً أن يكون لي عائلي الخاصة بي»، وقد تركها إيزي تعمل ذلك، كان عليه أن يكون أكثر درايةً بها.

- هل إيزي هو إيسدور رايت؟

- نعم، زوجها الثالث أو الرابع، نسيت رقمه. الحق أنه كان

رجلاً رائعاً، كان يفهمها، وكان يقلق أحياناً علينا. كان لطيفاً معنا لكنه لم يتظاهر بأنه أبٌ لنا. لم يكن يشعر بالأبوة تجاهنا، كان يهتم بكتاباتة فقط، لقد قرأت له بعضاً من كتاباته، إنها قدرة وقاسية ولكنها قوية ومؤثرة. أظن أن الناس سيعتبرونه كاتباً كبيراً ذات يوم.

- وإلى متى استمر هذا الحال؟

انزوت فجأة ابتسامة مارغوت بينس وقالت: إلى أن سئمت من تمثيل ذلك المقطع المسرحي. لا، هذا ليس صحيحاً. اكتشفت أنها ستضع مولوداً.

ضحكت فجأة بمرارة وقالت: ثم انتهى أمرنا! لم تعد تريدنا من بعد. لقد أدينا دورنا جيداً كبديل مؤقت، لكنها لم تكن تهتم بنا ولو قليلاً! لقد طردتنا بطريقة جميلة، أعطتنا بيتاً ومربية وأموالاً لتعليمنا، ومبلغاً مناسباً لنبدأ حياتنا العملية، لا أحد يمكن أن يتهمها بأنها لم تتصرف معنا بطريقة صحيحة ولطيفة، لكنها لم تكن تريدنا أبداً، كل ما كانت تريده هو طفل من لحمها ودمها.

قال ديرموت بلطف: لا يمكنك أن تلومها على ذلك.

- أنا لا ألومها لأنها تريد طفلاً حقيقياً، لا! ولكن ماذا عنا؟ لقد اخذتنا من أحضان والدينا، من المكان الذي ننتمي إليه. لقد باعني أمي مقابل مقدار ضئيل من الطعام، قل هذا إن شئت، لكنها لم تبني لتحقيق مصلحة خاصة بها، باعني لأنها كانت امرأة غبية لعينة اعتقدت بأنني سأحصل على «مزاياء» وعلى «تعليم» وعلى حياة رائعة. اعتقدت أنها كانت تفعل الأفضل من أجلي، الأفضل من

أجلبي؟ ليتها كانت تعلم الحقيقة.

- أرى أنك مازلت تشعرين بالمرارة.

- لا، لا أشعر بالمرارة الآن، لقد تغلبت على تلك المشاعر.

أشعر بالمرارة لأنني أتذكر، لأنني عدت إلى تلك الأيام الخوالي  
بذاكرتي، كنا جميعاً نشعر بالمرارة.

- جميعكم؟

- باستثناء رود. لم يكن رود يهتم بأي شيء أبداً، وإلى جانب

ذلك كان صغيراً، لكن أنغوس شعر بما شعرت به، إلا أنني أعتقد  
أنه كان يحب الانتقام أكثر مني، قال إنه عندما سيكبر سيذهب ويقتل  
ذلك الطفل الذي كانت ستلده.

- هل كنت تعرفين أمر الطفل الرضيع؟

- كنت أعرف بالطبع، والكل يعرف ماذا حدث، لقد طارت فرحاً

لأنها ستضع مولوداً، ثم عندما ولدته جاء معتوهاً! إنه الجزء الذي  
تستحقه. ولكن سواء أكان معتوهاً أم غير معتوه فإنها لم تعد تريد  
عودتنا ثانية.

- إنك تكرهينها كثيراً.

- ولماذا لا أكرهها؟ لقد عملت معي أسوأ ما يمكن لمرء أن

يعمله مع الناس، أي أن يجعلهم يصدقون أنهم محبوبون ومرغوبون  
ثم يريهم أن كل هذا زيف وخداع.

- وماذا حدث لأخويك الاثنتين، سوف أدعوهما «أخويك» على

سبيل التبسيط فقط .

- أوه، افترقنا جميعاً بعد ذلك . يقوم رود بالعمل في الزراعة في مكانٍ من الغرب الأوسط، كان ومازال ذا طبيعة مرحة . أنغوس؟ لا أعرف ! لم أعد أراه .

- هل استمر في شعوره بالأسى؟

- لا أعتقد ذلك . إن هذا الشعور ليس من المشاعر التي تدوم لدى الإنسان . في آخر مرة رأيته فيها قال إنه سيذهب للتمثيل ، ولا أعرف إن كان قد فعل ذلك أم لا .

- ومع ذلك فقد تذكرت .

- نعم، لقد تذكرت .

- هل تفاجأت مارينا غريغ عندما رأتك في ذلك اليوم أم أنها هي التي قامت بترتيب أمر إحضارك للتصوير بغرض إرضائك؟  
- هي؟

ابتسمت الفتاة بازدراء : لم تكن تعرف شيئاً عن الترتيبات . شعرت أنا بالفضول لرؤيتها، ولذلك استخدمت بعض النفوذ لأقوم بهذه المهمة . كان لي بعض التأثير على العاملين بالاستوديو كما قلت، وكنت أريد أن أعرف كيف تبدو اليوم .

ضربت على سطح الطاولة وقالت : حتى أنها لم تعرفني ، ما رأيك بذلك؟ كنت معها لمدة أربع سنوات، منذ أن كان عمري خمس سنوات وحتى بلغت التاسعة، ولم تعرفني .

- الأطفال يتغيرون، إنهم يتغيرون كثيراً بحيث لا يمكنك أن تميزهم. لقد قابلت ابنة أخ لي قبل أيام وأؤكد لك أنني مررت من جانبها في الشارع دون أن أعرفها.

- هل تقول هذا لتخفف عني؟ إنني لا أهتم. أوه، دعنا نكون صادقين. إنني أهتم فعلاً. كنت مهتمة فعلاً. . . كان لها سحرها، مارينا! ذات سحر رائع ومفجع يسيطر عليك، يمكنك أن تكره إنساناً ومع ذلك تهتم بأمره.

- ألم تخبريها من تكونين؟

هزت رأسها: لا، لم أخبرها. كان ذلك آخر شيء يمكن أن أفعله.

- هل حاولت تسميمها آنسة بينس؟

تغير مزاجها، نهضت وضحكت:

- أية أسئلة سخيفة هذه التي تسألها! ولكنني أظن أن عليك أن تفعل ذلك؛ فهو جزء من عملك. لا، أؤكد لك أنني لم أقتلها.

- ليس هذا ما سألتك عنه آنسة بينس.

نظرت إليه عابسة ومتحيرة.

قال: إن مارينا غريب ما زالت على قيد الحياة.

- إلى متى؟

- ماذا تقصدين بهذا؟

- ألا تظن يا حضرة المفتش أن من المحتمل أن يحاول شخص قتلها ثانية، وهذه المرة.. ربما هذه المرة سينجح؟  
- سيتم اتخاذ الاحتياطات.

- أوه، أنا متأكدة من ذلك. سيعتني زوجها المحب بها ويحميها من أي أذى يمكن أن يصيبها، أليس كذلك؟  
كان يصغي باهتمام للاستهزاء الواضح في نبرة صوتها.  
قالت وهي تتذكر فجأة:

- ماذا كنت تقصد عندما قلت لي إنك لم تسألني عن ذلك؟  
- سألتك إن كنت قد حاولت تسميمها، أجبتي بأنك لم تقتليها، وهذا صحيح. ولكن هناك واحدة ماتت، واحدة قُتلت.  
- تقصد أنني حاولت قتل مارينا وبدلاً من ذلك قتلت السيدة التي لا أعرف اسمها، إن كنت تريدني أن أجيبك حرفياً فأقول بأنني لم أحاول تسميم مارينا ولم أسمم السيدة بادكوك.  
- ولكن ربما تعرفين من الذي فعل ذلك؟

- لا أعرف أي شيء حضرة المفتش، أؤكد لك ذلك.

- ولكن ربما كانت لديك فكرة ما؟

- أوه، إن المرء تكون لديه أفكار دائماً.

ابتسمت له ابتسامة ساخرة: من بين هذا العدد الكبير من الناس قد يكون الفاعل هو السكرتيرة ذات الشعر الأسود التي تشبه الرجل

الآلي ، أو الوسيم هيلي بريستون ، أو الخدم أو المدلك أو المزين  
أو شخصٌ يعمل في الاستوديوهات أو أناس كثيرون جداً ، وربما كان  
أحد هؤلاء متخيفاً تحت اسم أو عمل مختلف .

ثم عندما خطا نحوها دون وعي ، هزت رأسها بقوة وقالت :

- استرخِ يا حضرة المفتش ، إنني أحاول إثارتك فقط . إن  
شخصاً ما قد خرج سعياً لقتل مارينا ، ولكني لا أعرف من هو . حقاً  
لا أعرف أبداً .

\* \* \*



## الفصل السادس عشر

في المنزل رقم ١٦ في أوبري كلوز كانت السيدة شيري بيكر الشابة تتحدث مع زوجها جيم بيكر، رجل وسيم ضخم الجسم. وكان منكباً على تركيب نموذج لمجسم.

قالت شيري: جيران!

رفعت رأسها ذا الشعر الأسود المتجدد وقالت بحقد: جيران! رفعت المقلاة عن الطباخ بحذر، ثم أفرغت محتوياتها بمهارة في صحنين، وكان أحدهما مليئاً أكثر من الآخر. وضعت الطبق المليء أمام زوجها، وقالت: لحم مشوي مُشكّل. رفع جيم بصره وشمّ بشهية.

قال: ما أروع ذلك. ما هو اليوم؟ أهو عيد ميلادي؟

- يجب أن تتغذى جيداً.

كانت تبدو جميلة جداً بمريلتها الحمراء والبيضاء المقلّمة ذات الزخارف. أبعده جيم بيكر أجزاء نموذج سفينة الفضاء لكي يفسح مجالاً للطبق، ابتسم لزوجته وسألها:

- من قال هذا؟

- الأنسة ماربل! ثم أضافت وهي تجلس مقابل جيم وتسحب طبقها: لو أنها تنفذ نصيحتها هي الأخرى، أعتقد أنها ستكون أفضل مما هي عليه لو أنها أخذت غذاء أفضل مما تأخذه الآن. إن تلك القطة العجوز وايت نايت التي تخدمها لا تقدم لها إلا النشويات. إن أقصى ما تفكر فيه هو: «كسترد لذيذ وخبز لذيذ وكعكة لذيذة بالزبدة، ومعكرونة بالجبن لذيذة وكعكة طرية لذيذة بالصلصة»، والغاز يعمل ويعمل طيلة اليوم، إنها تبرمها بحديثها.

قال جيم بغموض: أظن أنها حمية العجزة!

- حمية العجزة! الأنسة ماربل ليست عاجزة، إنها كبيرة في السن فقط، وتلك المرأة تحشر أنفها في كل شيء.

- من؟ الأنسة ماربل؟

- كلا. كنت أعني الأنسة نايت. إنها تخبرني كيف أفعل الأشياء! تصوّر أنها تريد أن تدلّني كيف أطبخ! إنني أستطيع أن أعلمها الطهي.

قال جيم بإعجاب: أنت أفضل من يطبخ يا شيري.

- إن هناك في المطبخ شيئاً ما يجعلك تكرس نفسك له.

ضحك جيم: إنني أكرس نفسي لهذا تماماً. لكن لماذا قالت الأنسة ماربل إنني بحاجة إلى تغذية؟ هل رأت أن صحتي سيئة عندما ذهبت لتركيب رف في حمام بيتها قبل أيام؟

ضحكت شيري: سأقول لك ما قالته بالحرف. قالت: «إن لديك زوجاً وسيماً يا عزيزتي، زوج وسيم جداً». بدت مثل تلك الكتب القديمة التي يقرؤونها بصوت عالٍ في التلفزيون.

قال جيم مبتسماً: أرجو أن تكوني قد وافقتها في الرأي؟

- قلت لها إنه لا بأس به.

- لا بأس! هذا أسلوب فاتر في الحديث.

- ثم قالت: «يجب أن تهتمى بزوجك يا عزيزتي، احرصي على أن تطعميه طعاماً مناسباً، فالرجال يحتاجون للكثير من اللحم المطبوخ جيداً».

- اسمعي! اسمعي!

- وأخبرتني أن أعد لك سمكاً ولا أشتري لك الفطائر الجاهزة، ثم أضعها في الفرن لتسخن. ثم أضافت شيري بقوة: مع أنني لا أفعل هذا في الغالب.

- لا يمكنك أن تفعلي لي ذلك حتى في حالات نادرة. إن طعمها يتغير كثيراً.

- لبتك تلاحظ ما تأكله ولا تشغل بهذه السفن الطائرة والأشياء التي تعملها دائماً. لا تخبرني أنك أحضرت ذلك الجهاز هدية عيد ميلاد لابن أخيك ميشيل، لقد اشتريته حتى تلعب به.

- إنه ليس كبيراً بما يكفي ليلعب به.

- وأعتقد أنك ستمضي وقتك منشغلاً به طيلة المساء. ماذا لو

سمعنا بعض الموسيقى؟ هل أحضرت تلك الاسطوانة الجديدة التي كنت تتحدث عنها؟

- نعم أحضرتها. إنها تشيكوفسكي ١٨١٢.

- هل هي تلك الموسيقى الصاخبة التي تتحدث عن معركة؟ قطبت جبينها وقالت: إن السيدة هارتويل لن يعجبها ذلك! جيران! لقد سئمت الجيران، دائماً يشكون ويتذمرون، لا أعلم من هو الأسوأ من الآخر، أهي عائلة هارتويل أم عائلة برنابي. أحياناً تبدأ عائلة هارتويل في الضرب على الحائط حتى قبل أن تبلغ الساعة الحادية عشرة إلاً ثلاثاً. حتى التلفزيون والإذاعة يستمران في البث إلى أبعد من هذا الوقت. لماذا لا نسمع نحن شيئاً من الموسيقى إذا ما شئنا؟ دائماً يطلبون منا أن نخفض الصوت.

قال جيم بثقة: لا يمكن للمرء أن يخفض صوت مثل هذه الأشياء، لا يمكنك أن تستمتعي بالموسيقى إلا إذا كان الصوت مرتفعاً قليلاً، الكل يعرف هذا. هذا معروف تماماً في الدوائر الموسيقية. وماذا عن قطتهم التي تأتي إلى حديقتنا دائماً وتنبش أحواض الزرع التي تعبت حتى جعلتها تبدو جميلة.

- لقد سئمت هذا المكان يا جيم.

- إنك لم تشتكي من جيرانك في هادرسفيلد.

- لم يكن الوضع هناك مشابهاً. كنا نعلم هناك بالاستقلالية تماماً، إذا وقعت في مشكلة تجد شخصاً يمد لك يد العون وأنت تمد لهم يد العون، لكنك لا تتدخل في شؤونهم. إن هناك شيئاً في هذه

المباني الجديدة يجعل الناس يتطفلون على جيرانهم . ربما كان السبب أن الجميع جدد على المكان ، إن كثرة الغيبة والإشاعات والشكاوى إلى المجلس البلدي هنا تزعجني ! الناس في المدن الحقيقية مشغولون عن مثل هذه الأمور .

- قد تكونين على حق في هذا .

- هل تحب هذا المكان يا جيم ؟

- عملي هنا جيد ، وفوق ذلك فإن هذا بيت جديد ، ليت هناك مساحة أكبر في البيت حتى أتوسع في البناء قليلاً ، سيكون جميلاً لو عملت هنا ورشة .

- في البداية ظننت أن المكان رائع ، لكنني لست واثقة من ذلك الآن . البيت لا بأس فيه على العموم ، وأحب الدهان الأزرق ، كما أن الحمام جميل ، لكنني لا أحب الناس والجو المحيط بنا هنا . هل أخبرتك بأن ليلي برايس وخطيبها هاري قد انفصلا ؟ غريب ذلك الذي حصل عندما ذهبا لمعاينة البيت ، قالت بأن هاري وقف جامداً كالأبله ولم يحرك ساكناً لإنقاذها عندما أوشكت على السقوط من النافذة .

- إنني مسرور لأنها انفصلت عنه ؛ فهو لا ينفع أبداً .

- من الخطأ أن تتزوج المرأة لمجرد أنها تنتظر مولوداً ! لم يكن يريد الزواج بها ، إنه ليس بالشاب اللطيف . الأنسة ماربل قالت إنه لم يكن لطيفاً . وقد تحدثت مع ليلي عنه . . . لقد ظنت ليلي أنها معتوهة !

- الأئسة ماربل؟ لم أكن أعرف أنها رأته من قبل؟

- بلى ، كانت تتمشى هنا يوم سقطت وأخذتها السيدة بادكوك إلى بيتها . هل تظن أن آرثر والسيدة بين سينسجمان مع بعضهما؟

قطب جيم جيبه وهو يرفع قطعة من مجسم السفينة وينظر إلى خريطة التعليمات .

قالت شيري :

- أرجو أن تصغي إليّ عندما أتكلم .

- ماذا كنت تقولين؟

- آرثر بادكوك وماري بين .

- أرجوك يا شيري ، إن زوجته لم تجفُ تربتها بعد! عجيب أمر النساء! سمعت أنه مازال في حالة عصبية سيئة ، يجفل إذا تكلم أحد معه .

- ترى ما السبب؟ .. ما كنت أظن أنه سيتأثر هكذا؟

قال جيم في محاولة للتخلي عن أي اهتمام في أمور جيرانه :  
هلاً نظفت طرف هذه الطاولة قليلاً حتى أستطيع وضع هذه القطع عليها؟

تنهدت شيري ثم قالت بمرارة :

- إذا أردتُ أن أستحوذ على شيء من اهتمامك لا بد لي من أن أصبح طائرة نفاثة أو شيئاً بمحرك نفاث ، اذهب أنت وهذه النماذج

التي تركبها!

جمعت بقايا الطعام على الصينية وحملتها إلى الحوض. لم تكن تودُّ أن تغسل الأطباق، كانت تحاول قدر الإمكان تأجيل هذه المهمة الثقيلة، ولذلك فقد كومت كل شيء في حوض المغسلة كيفما اتفق، ولبست سترة مخملية واتجهت إلى الباب، حيث التفتت إلى الخلف قائلة:

- سأذهب لرؤية غلاديس ديكسون. أريد استعارة مجلة من مجلات الأزياء التي تحتفظ بها.

انكبَّ جيم على مجسم الطائرة وهو يقول: حسناً يا عزيزتي.

ألقت شيري نظرة حقد على الباب الأمامي لجارتها وهي تعبر من جانبه، ثم انعطفت عند الزاوية ودخلت في حي بلينهييم كلوز وتوقفت عند البيت رقم ١٦ فيه.

كان الباب مفتوحاً، فعبرته شيري ودخلت الصالة وهي تنادي:  
هل غلاديس هنا؟

أطلت السيدة ديكسون من المطبخ وهي تقول: أهذه أنت يا شيري؟ إنها في غرفتها في الطابق العلوي تخيط.  
- حسناً، سأصعد إليها.

صعدت شيري إلى غرفة نوم صغيرة، كانت غلاديس الفتاة المليئة ذات الوجه الدميم جاثية بركبتها على الأرض وقد احمرَّ خداهما وفي فمها عدة دبابيس تصنع نموذجاً على الورق.

- مرحباً يا شيري . أنظري ، لقد اشتريت هذا القماش الجميل  
من مزاد هاربر في ماش بنهام . سأعمل نموذجاً بالكشكش كالذي  
عملته من قبل بقماش التريلين .

- ممتاز .

نهضت غلاديس وهي تلهث قليلاً وقالت : أحس بعسر في  
الهضم الآن .

- عليك ألا تشتغلي بالخياطة بعد العشاء مباشرة ، إن الانحناء  
بهذه الطريقة يضر .

قالت غلاديس : عليّ أن أخفف من وزني قليلاً . ثم جلست  
على السرير .

قالت شيري المتحمسة دائماً لسماع أخبار أهل الفن : هل هناك  
أية أخبار من الاستوديوهات ؟

- لا شيء كثير ، ولكن هناك الكثير من الأحاديث التي يتناقلها  
الناس . لقد عادت مارينا غريغ إلى العمل بالأمس ، وأثارت عاصفة  
هوجاء .

- بشأن ماذا ؟

- لم يعجبها طعم قهوتها . . إنهم يتناولون القهوة في الضحى .  
أخذت رشفة واحدة وقالت إن هناك شيئاً غير طبيعي فيها . هراء ، لا  
يمكن وجود مثل هذا الشيء ؛ فقد جاءت في إبريق من المطعم  
مباشرة . إنني أضع قهوتها دائماً في فنجان خاص من الخزف



الصيني، فنجان أنيق يختلف عن الفناجين الأخرى، لكنها نفس القهوة. لا يمكن أن يكون هناك أي شيء غير طبيعي فيها، أليس كذلك؟

- ربما كان ذلك بسبب حالتها العصبية، ثم ماذا جرى بعد ذلك؟

- أوه، لا شيء، هَذَا السيد رَدَّ الجميع. إنه رائع في هذا...  
أخذ القهوة منها سكبها في الحوض.

- إنه عمل أحمق.

- لماذا، ماذا تقصدين؟

- لن يعرف أحدُ الآن إن كان في القهوة شيء ما.

سألها غلاديس وهي تبدو مذعورة: هل تعتقدين أنه ربما كان فيها شيء حقيقي؟

- هزت شيري كتفيها وقالت: لقد كان في شرابها شيء غير طبيعي يوم المهرجان، أليس كذلك؟ ما الذي يمنع وجوده في القهوة؟ إذا لم ينجح الفاعل أول مرة فإنه سيحاول ويحاول مرة تلو أخرى.

ارتجفت غلاديس.

- لا أحب ذلك يا شيري. لا شك أن شخصاً يستهدفها بالتأكيد، وقد تلقت مزيداً من الرسائل التي تهددها، وهناك أيضاً حادث التمثال!

- وما هو حادث التمثال هذا؟

- تمثال نصفي من الرخام ، يفترض أن يكون في المشهد الذي تمثله ، والذي يجري في زاوية في غرفة أحد القصور النمساوية ، وفي المشهد لوحات فنية وفخار وتمائيل نصفية من الرخام . كان هذا التمثال موضوعاً على رف ويبدو أنه لم يكن مدفوعاً إلى الورا بما فيه الكفاية ، على أية حال مرت خارج الاستوديو إحدى الشاحنات الكبيرة على الطريق ، وأحدثت اهتزازاً في الرف فسقط التمثال ليقع تماماً على الكرسي الذي كانت تجلس عليه مارينا لتقوم بتمثيل مشهدها الكبير مع الكونت فلان أو غيره . وقد تحطم التمثال تماماً! لحسن الحظ لم يكونوا يصورون المشهد في ذلك الوقت . لقد طلب السيد رد ألا يقول لها أحد شيئاً عن الحادث ووضع كرسيّاً آخر مكانه ، وعندما جاءت بالأمس وسألت عن سبب تبديل الكرسي قال بأن الكرسي الآخر لم يكن من كراسي العصر الذي كانوا يقومون بتمثيله وأن هذا الكرسي يعطي للكاميرا زاوية أفضل ، لكن الأمر كله لم يعجبه أبداً .

تبادلت المرأتان النظرات ، وقالت شيري ببطء : هذا مثير إلى حد ما ، ومع ذلك . . ليس . .

- أظن أنني سأترك العمل في مطعم الاستوديوهات .

- لماذا؟ لا أظن أن أحداً يريد أن يسممك أو يسقط تمثالاً من المرمر على رأسك!

- صحيح ، ولكن قد يتكرر ما حصل للهيذر بادكوك . . . ليس

الشخص المقصود بالقتل هو الذي يُقتل دائماً .  
- فعلاً .

- تعرفين؟ كنت في ذلك اليوم أقدم لهم الشراب . . . كنت قريبة منهم في ذلك الوقت .

- عندما ماتت هيذر؟

- كلا، عندما اندلق العصير كله على ثوبها، كان ثوباً رائعاً أزرق من التفتة، اشترته خصيصاً لتلك المناسبة . غريب!  
- ما الغريب؟

- لم أفكر في الأمر في ذلك الوقت، ولكن عندما أفكر فيه مرة أخرى أجده غريباً .

نظرت شيري إليها وهي تتوقع منها أن توضح أكثر. قبلت كلمة «غريب» بما تحمله من معنى ظاهر، لم تكن الكلمة بقصد السخرية .

سألتها: قولي بالله عليك، ما هو الذي كان غريباً؟

- أكاد أكون واثقة من أنها فعلت ذلك عامدة .

- سكبت العصير على ثوبها عامدة؟

- نعم . وأعتقد حقاً أنه أمر غريب، ألا ترين ذلك؟

- على ثوب جديد؟ لا أصدق ذلك!

- ترى ماذا سيفعل آرثر بادكوك بملابس هيذر كلها، إن ذلك

الثوب يمكن تنظيفه تماماً، أو أستطيع أخذ قطعة منه، إنها تنورة رائعة. هل تعتقدين أن آرثر بادكوك سيظن الأمر مريعاً لو طلبت شراءها منه؟ لا حاجة لتغيير شيء فيه. . إنه من قماش رائع.

ترددت شيري: هل أنت. . هل أنت مهتمة بهذا؟

- مهتمة بماذا؟

- بالحصول على ثوب امرأة ماتت فيه. . أقصد ماتت بتلك

الطريقة. .

حدقت غلاديس بها وقالت: لم أفكر بهذا.

فكرت بعض الوقت ثم انفرجت أساريرها. قالت: لا أظن أن هذا يهم، كما أن الواحدة تشتري ملابس مستعملة عادة، وقد تكون واحدة لبستها قبل أن تموت، أليس كذلك؟

- نعم. لكن هذه ليست نفس الحالة تماماً.

- لَشَدُّمَا أنت خيالية! إنه ثوب أزرق فاتح وجميل، إنه ثوب غال. ثم أكملت متأملة: بخصوص ذلك الأمر الغريب، أظن أنني سأذهب إلى غوسينغتن هول صباح الغد وأنا في طريقي إلى العمل وأتكلم مع السيد غوسيب عن هذا الأمر.

- هل تعنين الخادم الإيطالي؟

- نعم. إنه شاب وسيم جداً وذو عينين براقيتين. كان له مزاج مخيف عندما ذهبنا لنساعدهم في تقديم الشراب هناك. كان يزعجنا نحن الفتيات، ولكننا لم نهتم. أحياناً يكون لطيفاً جداً. . على أية

حال ، سأخبره بهذا وأسأله عما يتوجب علي عمله .

- لا أظن أن لديك شيئاً تخبرينه به .

قالت غلاديس وهي تصر على كلمتها المفضلة : لقد كان أمراً غريباً .

- أعتقد أنك فقط تريدان إيجاد ذريعة لتذهبي وتحدثني إلى السيد غوسيب . . من الأفضل أن تحذري يا فتاتي ، أنت تعرفين كيف يكون هؤلاء الطليان !

تتهدت جلاديس ، ونظرت شيري إلى وجه صديقتها البدين المليء بالبقع وتأكدت أن تحذيراتها تلك لم تكن ضرورية . قالت لنفسها إن السيد غوسيب سيجد لنفسه صيداً أفضل من هذا .

\* \* \*

قال الدكتور هيدوك : آها ! أرى أنك تنقضين غزلك !

قلب بصره بين الأنسة ماربل وكومة الصوف الأبيض أمامها .

قالت الأنسة ماربل : لقد نصحتني بتجريب نقض الغزل إذ لم أستطع نسجه .

- ويبدو أنك كنت جادة تماماً في هذه العملية .

- لقد أخطأت في تنفيذ التصميم من البداية ، مما جعل عملي كله غير صحيح ، ولذلك توجب علي نقض النسيج بأكمله . إنه تصميم معقد جداً .

- وماذا تعني لك التصاميم المعقدة؟ لا شيء، على الإطلاق.  
- ربما كان علي أن أُلزم عمل النماذج البسيطة بسبب ضعف بصري.

- ستجدين ذلك مملاً، إنني مسرور لأنك التزمت بنصيحتي.

- ألا ألتزم دوماً بنصائحك يا دكتور هيدوك؟

- فقط عندما تناسب مزاجك.

- أخبرني يا دكتور، هل كنت تقصد نسج الصوف فعلاً عندما قدمت لي تلك النصيحة؟

طرفت عيناه عندما رآها هي الأخرى تطرف عيناها.

سألها: دعينا من حلّ النسيج، وأخبريني كيف تتقدمين في حلّ خيوط جريمة القتل؟

قالت الأنسة ماربل وهي تهز رأسها وتتنهد: أخشى أنني لم أعد كما كنت في السابق.

- هراء. لا بد أنك قد وصلت إلى بعض الاستنتاجات.

- لقد وصلت إلى بعض الاستنتاجات بالطبع، وهي استنتاجات محددة تماماً.

قال هيدوك متسائلاً: مثل ماذا؟

- إذا تم العبث بكأس العصير ذلك اليوم.. ولا أفهم كيف تم عمل ذلك تماماً..

قال هيدوك : ربما وُضعت تلك المادة جاهزة في قطارة عيون؟

قالت الأنسة ماربل بإعجاب : إن مهنتك تؤثر كثيراً في تفكيرك .

ولكن حتى لو حدث ذلك ، فإنه يبدو لي من الغريب جداً ألا يرى أي أحد ذلك وهو يحدث .

- يجب ألا يتم عمل الجريمة فقط ، ولكن يجب رؤية الجريمة

وهي تتم ! أليس كذلك؟

- إنك تعرف ما أعنيه بالضبط .

- كانت تلك مجازفة توجب على القاتل القيام بها .

- أوه ، هذا صحيح تماماً . لا أشك في ذلك ولو لحظة ، ولكنني

عرفت من خلال تحقيقاتي أنه كان هناك ما لا يقل عن ثمانية عشر

إلى عشرين شخصاً في المكان ، ويبدو لي أنه لا بد من وجود واحد

بين هؤلاء العشرين قد رأى وقوع ذلك العمل .

أوما هايدوك : هذا أمر طبيعي بالتأكيد ، ولكن من الواضح عدم

وجود أحد رأى ما حدث .

- هذا ما تعجبت منه .

- ما الذي تفكرين فيه بالضبط؟

- حسناً ، لدينا ثلاثة احتمالات : إنني أفترض وجود شخص

واحد على الأقل قد رأى شيئاً ، واحد من عشرين ، أليس من المعقول

افتراض هذا الشيء؟

- أعتقد أنك تسلمين بهذه المسألة ، وأستطيع أن أخمن أنك

ستبدئين في ممارسة أحد هذه التمارين المتعلقة بالاحتمال حيث ستة رجال لهم قبعات بيض وستة رجال لهم قبعات سود وكيف نعرف حسابياً مدى اختلاط القبعات مع بعضها وما هي الاحتمالات! إذا بدأت تفكرين بالأمور بهذه الطريقة فسوف يصيبك الجنون. دعيني أؤكد لك هذه الحقيقة!

- لم أفكر بشيء من هذا، كنت أفكر بما هو محتمل فقط.

- إنك بارعة في هذا، كنت دائماً بارعة.

- من المحتمل أن يكون واحد من هؤلاء العشرين على الأقل قد لاحظ ما حدث.

- إنني أستسلم. هات لئراً ما هي الاحتمالات الثلاثة.

- أخشى أنني سأضطر لشرحها لك بطريقة عامة؛ فهي لم تبلور عندي بعد. لا بد أن المفتش كرادوك وربما فرانك كورنيش من قبله قد استجوبوا كل واحد كان موجوداً هناك، وكان من الطبيعي أن يقوم الشخص الذي رأى أي شيء بالاعتراف بما رآه على الفور.

- أهذا أحد الاحتمالات؟

- لا، بالطبع لا، لأن هذا لم يحدث. إن ما ينبغي أن يؤخذ بالحسبان هو: «إن كان هناك شخص قد رأى شيئاً فلماذا لا يقوله؟».

- كلي آذان صاغية.

قالت الأنسة ماربل وقد احمرّت وجتها من الانفعال: الاحتمال الأول هو أن الشخص الذي رأى الحدث لم يدرك ما رآه،



وهذا سيعني بالطبع أنه لا بد أن يكون شخصاً غيباً. دعنا نقلُ إنه شخص يستخدم عينيه ولا يستخدم عقله. إنه من الناس الذين إن سألتهم: «هل رأيت أي شخص يضع أي شيء في كأس مارينا غريغ؟» سيجيبك قائلاً: «أوه، لا»، ولكن إن قلت: «هل رأيت أحداً يمدّ يده فوق كأس مارينا غريغ؟» سيقول: «أوه، نعم، لقد رأيت بالطبع».

ضحك هيدوك وقال: اعترف بأن أحداً لا يحسب حساباً لوجود معتوه بيننا. حسناً، إنني أسلم لك بالاحتمال الأول: رأى ذلك الأبله ما حدث لكنه لم يفهم معنى ما رآه. فما هو الاحتمال الثاني؟

- الاحتمال الثاني غريب بعض الشيء، ولكنني أظن أنه ممكن. ربما كان ثمة شخص يُعتبر وضعه لشيء في الكأس أمراً طبيعياً. - انتظري، انتظري، أوضحي لي هذا قليلاً.

- يبدو لي أن الناس يضيفون هذه الأيام أشياء إلى طعامهم وشرابهم. في أيام شبابي كان تناول الأدوية مع الطعام يعدّ سلوكاً مشيناً، كان ذلك يعتبر مساوياً للتمخبط أثناء تناول الطعام، ولم يكن ذلك يحدث. إذا كان عليك تناول أقراص أو حبوب أو ملعقة دواء فإنك كنت تخرج من الغرفة لتفعل ذلك، ولكن الحال اختلف الآن. عندما كنت أقيم مع ابن أخي ريموند لاحظت أن بعض ضيوفه يأتون ومعهم كمية كبيرة من الزجاجات الصغيرة المليئة بالحبوب والأقراص، وهم يتناولونها مع الطعام أو قبله أو بعده. إنهم يحتفظون بالأسبرين وبعض الأدوية الأخرى في حقائبهم ويأخذونها دائماً، مع

الشاي أو مع القهوة بعد العشاء . هل تفهم ما أعنيه؟

- أوه، نعم . فهمت ما تقصدينه الآن، وهو أمر يثير الاهتمام .  
أنت تقصدين أن شخصاً . . ثم سكت : دعينا نعبر عما تريدينه  
بمفرداتك أنت .

- كنت أقصد أنه من الممكن - وهو أمر فيه تهور لكنه محتمل -  
من الممكن أن يرفع أحدهم الكأس وعند ذلك سيفترض الآخرون  
أنه كأسه، وبذلك يضع فيه ما يشاء علناً، وفي تلك الحالة لن يفكر  
الناس في هذا الأمر أو يتذكروه .

- ومع ذلك فإنه . . أو إنها لن تكون واثقة من عدم التفات الناس  
لذلك .

- بالطبع . . ستكون مقامرة ومغامرة، لكنه يمكن أن يحدث،  
وبعد ذلك يأتي الاحتمال الثالث . . .

قال الطبيب : الاحتمال الأول : وجود شخص أبله . الاحتمال  
الثاني : مغامر . . وما هو الاحتمال الثالث؟

- شخص رأى ما حدث وأمسك لسانه متعمداً .

قطب هيدوك جبينه : وما هو السبب؟ هل تريدين أن تقولي بوجود  
ابتزاز؟ إن كان كذلك . . .

- إن كان كذلك فهو عمل خطير جداً .

- نعم .

نظر بحدة إلى السيدة العجوز الهادئة، وهي تضع في حجرها

كنزة من الصوف الأبيض: هل هذا الاحتمال الثالث هو الاحتمال  
الراجع في نظرك؟

- كلا، لن أذهب إلى هذا المدى في الاعتقاد، إذ ليست لدي  
أسباب كافية لذلك، إلا إذا قُتِلَ شخص آخر!  
- هل تعتقد أن شخصاً آخر سوف يُقتل.

- أرجو ألا يحدث هذا، أدعو الله ألا يحدث، لكنه يحدث كثيراً  
يا دكتور هيدوك، هذا هو الشيء المحزن والمخيف.. إنه أمر غالباً  
ما يحدث!

\* \* \*

## الفصل السابع عشر

وضعت إيلا سماعة الهاتف وابتسمت، ثم خرجت من غرفة الهاتف العمومي، وقد بدت عليها علامات الرضى.

قالت في نفسها: كبير المفتشين الذي لا يخطيء، كرادوك! إنني أكثر براعة منه في هذا العمل، تنويعات على موضوع: «اهرب»؛ فقد انكشف كل شيء».

تخيلت بكثير من المتعة ردود الفعل التي يعاني منها الآن الشخص الذي كان على الطرف الآخر من الهاتف. وقد سمع ذلك الهمس الضعيف المتوعد من سماعة الهاتف: «لقد رأيتك...».

ضحكت بصمت وارتفعت بالتواء زاويتا فمها لتشكلا خطأ يوحى بالقسوة. ربما كان من شأن طالب علم النفس أن يراقبها ببعض الاهتمام إن رآها على هذه الحال، لم تكن تشعر بهذه القوة إلا في الأيام القليلة الماضية، وحتى هي نفسها لم تكد تدرك مدى تأثير نشوة هذا الأمر عليها...

فكرت إيلا: تبا لتلك المرأة العجوز!

كان بوسعها الإحساس بعيني السيدة بانترى ترقبانها وهي تسير

على الممر المؤدي إلى البيت . وتذكرت عبارة وردت على ذهنها دون  
سبب معين : «قد تعتمد الشاة الذهاب إلى مسلخها برجليها» .  
هراء ، لا أحد يمكن أن يشك أنها هي التي همست بكلمات  
التهديد تلك . . عطست ، ثم رددت : تباً لحمى القش هذه !  
عندما دخلت مكتبها كان جيسن رد يقف قرب النافذة . استدار  
حوله وقال :

- لا أعرف أين كنت .

- كان علي أن أذهب لأتحدث مع البستاني . كان هناك . .

سكتت عندما رأت وجهه ، وسألته بحدة : ماذا هناك ؟

كانت عيناه تبدوان غائرتين أكثر من أي وقت مضى ، وقد زال عن  
وجهه كل مرح المهرج . كان الذي أمامها رجلاً متوتر الأعصاب . لقد  
رأته متوتر الأعصاب من قبل لكنه لم يكن يبدو كهذه المرة أبداً .

قالت ثانية : ماذا هناك ؟

مد لها ورقة وقال : إنه تحليل لتلك القهوة . . القهوة التي  
اشتكت مارينا بخصوصها ولم تشربها .

جفلت إيلا وقالت : هل أرسلتها إلى المختبر لتحليلها ؟ لكنك  
سكبتها في المغسلة . . لقد رأيتك تفعل ذلك .

ارتسمت الابتسامة على فمه الواسع وقال : إنني ماهر جداً في  
خفة اليد يا إيلا . . لم تكوني تعرفين هذا ، أليس كذلك ؟ نعم ، لقد  
سكبت معظمه لكني أبقيت قليلاً منه وأخذته مباشرة للتحليل .

نظرت إلى الورقة التي كانت بيدها، وقالت غير مصدقة:  
زرنيخ؟!

- نعم، زرنيخ.

- إذن كانت مارينا على حق عندما قالت إن في طعم القهوة  
مرارة.

- أبدأ؛ فالزرنيخ لا طعم له، لكن غريزتها كانت مصيبة تماماً.

- كنا نظن أنها مجرد هستيرية منها!

- إنها مصابة بالهستيريا! من منا لن يصاب بالجنون في حالة  
كهذه؟ لقد سقطت امرأة عند قدميها ميتة، وهي تتلقى رسائل تهديد  
واحدة بعد الأخرى. لم تصل أي رسالة هذا اليوم، أليس كذلك؟  
هزت إيلا رأسها بالنفي.

- من يفعل هذه الأشياء اللعينة؟ حسناً، أظن أن الأمر سهل  
للغاية؛ فبوجود كل هذه النوافذ المفتوحة، يستطيع أي شخص أن  
ينسل إلى داخل البيت.

- هل تعني أنه يتوجب علينا أن نبقي جميع الأبواب والنوافذ  
مقفلة؟! الجو حار جداً، وهناك رجل موجود خارج البيت باستمرار  
رغم كل هذا.

- نعم، كما أنني لا أريد أن أخيفها أكثر ممّا هي خائفة. إن  
رسائل التهديد لا تهم كثيراً، ولكن الزرنيخ يا إيلا، الزرنيخ  
مختلف...

- لا أحد يمكن أن يعبث بالطعام هنا في البيت .

- ألا يستطيعون ذلك يا إيلا؟ ألا يستطيعون؟

- لا يمكنهم فعل ذلك دون أن يراهم أحد، لا يمكن لشخص غير مصرح له أن . . .

قاطعها: الناس يفعلون أموراً مقابل المال يا إيلا .

- ولكن ذلك لا يبلغ درجة القتل .

- بل يبلغ ، وربما لا يدركون أنها جريمة قتل . . الخدم . .

- أنا واثقة أن الخدم لا غبار عليهم .

- وماذا عن غوسيب ، أشك إن كان بوسعي أن أثق بغوسيب كثيراً إذا كان الأمر يتعلق بالمال . . إنه يعمل عندنا منذ وقت طويل بالطبع ، ولكن . . .

- هل يجب أن تعذب نفسك هكذا يا جيسن؟

ألقى بنفسه على الكرسي ، ومال إلى الأمام وذراعه الطويلتان تتدليان بين ركبتيه . قال ببطء وهدوء: ما العمل؟ يا إلهي . . . ما العمل؟

لم تتكلم إيلا بشيء ، بل جلست هناك ترقبه .

قال جيسن: كانت سعيدة هنا . . .

كان يخاطب نفسه أكثر ممّا يخاطب إيلا ، وكان يحدق إلى السجادة تحته ، ولو أنه رفع بصره فإن ملامح وجهها ربما كانت

قال ثانية: كانت سعيدة . كانت ترجو أن تكون سعيدة، وكانت سعيدة بالفعل . هذا ما كانت تقوله في ذلك اليوم، اليوم الذي جاءت فيه تلك السيدة التي لا أعرف اسمها . .

- السيدة بان تري؟

- نعم، اليوم الذي جاءت فيه السيدة بان تري لشرب الشاي عندنا، قالت إن البيت «هاديء جداً»، قالت إنها وجدت أخيراً بيتاً يمكنها أن تستقر فيه وتشعر فيه بالسعادة والأمن . يا إلهي . . الأمن!

- تعيش سعادة دائمة؟

كانت نبرة إيلا محملة بالسخرية، وأضافت:

- إن تعبيراً كهذا - في حالة مارينا - يبدو كقصة خرافية .

- كانت تعتقد هذا على أية حال .

- لكنك لم تأخذ ذلك على محمل الجد، لم تعتقد أبداً أن ما

تقوله سيكون صحيحاً؟

ابتسم جيسن رد وقال: لا . لم أذهب إلى حد تصديقها كلياً، لكنني فكرت أنها ستشعر بالهدوء والرضى مدة سنة أو سنتين . ربما كان ذلك سيجعل منها امرأة جديدة، وربما كان سيشعرها بالثقة في نفسها . يمكنها أن تكون سعيدة . عندما تكون سعيدة تكون كالطفل، تماماً مثل الطفل، والآن . . يحدث لها هذا الشيء .

تململت إيلا في جلستها وقالت بجفاء: كلنا تحت رحمة



الأقدار. هكذا هي الحياة، وعلينا أن نتقبلها هكذا. بعضنا يستطيع  
وبعضنا لا يستطيع، وهي من النوع الذي لا يستطيع.  
عطست.

- حمى القش مرة أخرى؟

- نعم. على فكرة، لقد ذهب غوسيب إلى لندن.

- بدا جيسن مندهشاً قليلاً.

- إلى لندن؟ لماذا؟

- بعض المشاكل العائلية. لديه في سوهو قريب مريض وفي  
حالة ميؤوس منها. أخبر مارينا بالأمر ولم تمنع، ولذلك أعطيته يوم  
إجازة. سيعود هذه الليلة، إنك لا تمنع.. أليس كذلك؟

- لا، لا أمانع..

نهض وصار يمشي في الغرفة ذهاباً وإياباً، ثم قال:

- ليتني أستطيع أن آخذها بعيداً الآن.. فوراً.

- وتفسد الفلم؟ فكر في الأمر.

ارتفع صوته.

- لا يمكنني أن أفكر بشيء سوى مارينا، ألا تفهمين؟ إنها في  
خطر، هذا كل ما أفكر فيه.

فتحت فمها لتتكلم ثم أغلقته. عطست مرة أخرى ونهضت:

- من الأفضل أن أحضر البخاخ.

ذهبت إلى غرفة نومها وكانت كلمة واحدة تتردد في ذهنها:

مارينا . . مارينا . . مارينا . . دائماً مارينا . .

ثار الغضب في نفسها . . هدأته . . ذهبت إلى الحمام  
وأخذت البخاخ الذي كانت تستعمله .

أدخلت الأنبوب في إحدى فتحتي أنفها وضغطت على قارورة  
البخاخ .

جاءها التحذير متأخراً ثانية واحدة . . فقد أدرك عقلها الرائحة  
غير المألوفة، رائحة اللوز المر . . ولكن رد فعلها لم يكن سريعاً بما  
يكفي لوقف ضغط الأصابع على قارورة البخاخ .

\* \* \*

## الفصل الثامن عشر

وضع فرانك كورنيش سماعة الهاتف وقال:

- الآنسة بروستر خارج لندن هذا اليوم.

قال كرادوك: هل هذا صحيح؟

- هل تعتقد أنها... .

- لا أعرف، لا أظن ذلك، ولكنني لا أعرف. وأردويك فين؟

- خرج. تركت له ملاحظة ليتصل بك، وكذلك فإن لدى

مارغوت بينس المصورة الشخصية موعد عمل في مكان ما في

الريف، شريكها الشاب المخضت لا يعرف أين... . أو هكذا قال،

وكذلك فإن كبير الخدم غوسيب هرب إلى لندن.

- ترى هل هرب كبير الخدم إلى الأبد؟ إنني أشك دائماً في

المزاعم التي تتحدث عن أقارب يحتضرون. ما سر اهتمامه

بالذهاب إلى لندن فجأة في هذا اليوم؟

- كان يمكنه وضع السيانييد في البخاخ بكل سهولة ثم يغادر.

- أي واحد يستطيع ذلك.

- ولكنني أعتقد أن الدلائل تشير إليه ، لا يمكن أن يكون الفاعل شخصاً من الخارج .

- بل هو ممكن جداً . يمكن لأي شخص أن يقدر اللحظة المناسبة ، يمكن أن يوقف سيارته في إحدى الطرق الجانبية و ينتظر حتى يكون الجميع في غرفة الطعام مثلاً ويدخل متسللاً من إحدى النوافذ ويصعد إلى الطابق العلوي ؛ الشجيرات كثيفة وتحيط بالبيت من كل الجهات .

- ولكنها مغامرة كبيرة .

- هذا المجرم لا يهتم بالمجازفة ، لقد كان ذلك واضحاً منذ البداية .

- كنا قد جندنا شرطياً للمراقبة حول البيت .

- أعرف ، ولكنه لم يكن كافياً . . لقد افترضنا أن مسألة رسائل التهديد لن تشكل خطراً داهماً إذ أن مارينا كانت محروسة جيداً ، ولكن لم يخطر لي على بال أن هناك شخصاً آخر في خطر! إنني . . .  
رن جرس الهاتف ، فتولى كورنيس الرد .

- إنه فندق دورشستر . السيد آردويك فين على الهاتف .

أعطى سماعة الهاتف لكرادوك الذي تناولها قائلاً :

- السيد فين؟ معك كرادوك .

- آه ، نعم . سمعت أنك خابرتني ، كنت في الخارج طيلة اليوم .

- آسف أن أخبرك يا سيد فين بأن الأنسة زيلنسكي قد ماتت هذا الصباح نتيجة التسمم بالسيانيد.

- أحقاً؟ يا إلهي! لقد صدمتني بهذا الكلام... هل كان ذلك حادثاً؟

- لا، لقد وُضع حمض البروسيك في بخاخٍ كانت تستخدمه في العادة.

- فهمت. نعم، فهمت..

ثم ساد صمت قصير قبل أن يكمل السيد فين: هي لي أن أسألك لماذا خابرتني بخصوص هذا الحادث المؤسف؟

- هل كنت تعرف الأنسة زيلنسكي يا سيد فين؟

- كنت أعرفها بالتأكيد. لقد عرفتُها منذ بضع سنوات، لكنها لم تكن صديقة حميمة.

- كنا نأمل أن نستطيع مساعدتنا؟

- كيف؟

- لقد تساءلنا إن كنت تستطيع أن تخبرنا بأي شيء قد يكون دافعاً لقتلها. إنها غريبة في هذا البلد، ولا نعرف عن أصدقائها ومعارفها وظروف حياتها إلا القليل القليل.

- عليكم بجيسن رد، إنه أفضل شخص يمكنكم أن تسألوه عن هذا الأمر.

- هذا طبيعي . لقد فعلنا ذلك ، ولكن من المحتمل أن تعرف عنها شيئاً لا يعرفه جيسن رد .

- لا أعتقد ذلك . إنني لا أعرف أي شيء عن إيلا زيلنسكي سوى أنها كانت امرأة قديرة في عملها . لا أعرف أي شيء عن حياتها الخاصة على الإطلاق .

- إذن ليست عندك أية أفكار تساعدنا بها؟

كان كرادوك مستعداً لتلقي إجابة جازمة بالنفي ، ولكن الذي أدهشه أنه لم يتلقَ مثل هذا الجواب وإنما قوبل سؤاله بصمت . كان يوسعه أن يسمع صوت أنفاس آردويك على الجانب الآخر من الهاتف . . وأخيراً جاء الجواب :

- هل مازلت معي حضرة المفتش؟

- نعم يا سيد فين ، أنا هنا .

- لقد قررت إخبارك بشيء قد يساعدكم . عندما تعرف ما هو ستقدر موقفي في عدم البوح به ، لكنني أرى أن من الحكمة أن أخبركم بذلك . لقد تلقيت مكالمة هاتفية قبل يومين ، تحدث معي فيها صوت هامس . قال - وأنا الآن أذكر ما قاله - : «لقد رأيتك . . رأيتك تضع الأقراص في الكأس . . لم تكن تعرف أن هناك شاهد عيان ، أليس كذلك؟ هذا يكفي الآن . . في القريب العاجل سأخبرك بما يتوجب عليك عمله» .

هتف كرادوك بتمتمة تعبر عن دهشة ، ومضى فين قائلاً :

- أليس هذا مفاجئاً يا سيد كرادوك؟ أؤكد لك صراحة بأن هذا الاتهام لا أساس له من الصحة. أنا لم أضع أقرصاً في كأس أي شخص وأتحدى أي واحد ليثبت أنني فعلت ذلك. كان ذلك الكلام سخيفاً تماماً، ولكن يبدو أن الأنسة زيلنسكي كانت تحاول الابتزاز.

- هل ميزت صوتها؟

- لا يمكنك أن تميز الهمس... لكنها كانت إيلا زيلنسكي دون شك.

- وكيف تعرف؟

- عطست المتكلمة عطسة كبيرة قبل أن تضع السماعة، وأنا أعرف أن الأنسة زيلنسكي كانت تعاني من حمى القش.

- وماذا تعتقد؟

- أعتقد أن الأنسة زيلنسكي قد اختارت الشخص الخطأ في محاولتها الأولى للابتزاز. يبدو لي أنه من الممكن أن تكون قد نجحت فيما بعد. الابتزاز يمكن أن يكون لعبة خطيرة!

استجمع كرادوك قواه وقال:

- لا بد لي أن أشكرك على كلامك هذا يا سيد فين، ومن الناحية الإجرائية أريد أن أتأكد من تحركاتك هذا اليوم.

- هذا طبيعي... سائقي يمكنه أن يعطيك معلومات دقيقة.

- وضع كرادوك السماعة وكرر ما قاله فين. صفر كورنيس وقال:

- إمّا أن هذا يبرئه تماماً، أو أنه . . .

- أو أنها رواية رهيبة ملفقة . وقد تكون كذلك ، فهو رجل يمتلك الأعصاب القوية لتلفيق مثل هذا الكلام . . إن كانت هناك أية فرصة في أن تكون إيلا زيلنسكي قد تركت سجلاً لشكوكها فإن هذا الموقف المتحدي سيكون تلفيقاً رهيباً .

- وماذا عن دفعه بالغيبة عن مكان الحادث؟

- لقد صادفتنا الكثير من الدفوعات الملفقة بأنقن الطرق في زماننا هذا . يمكنه أن يدفع مبلغاً كبيراً من المال لشخص ليشهد معه على ذلك .

\* \* \*

كان منتصف الليل قد انقضى عندما عاد غوسيب إلى غوسينغتن . أخذ سيارة أجرة من ماش بنهام حيث إن آخر قطار يسير في الخط الفرعي إلى سينت ميري ميد كان قد ذهب .

كانت معنوياته عالية جداً . أوقف سيارة الأجرة عند البوابة وصرفها بعد أن دفع الأجرة . أخذ طريقاً مختصراً بين الأشجار، وفتح الباب الخلفي بمفتاحه . كان البيت مظلماً وساكناً . أغلق غوسيب الباب بالمزلاج ، وعندما وصل إلى الدرج المؤدي إلى جناحه المريح الذي يتكون من غرفة نوم وحمّام لاحظ وجود تيار هوائي . ربما كانت إحدى النوافذ مفتوحة . . قرّر ألا يهتم بالأمر . . صعد الدرج مبتسماً ووضع مفتاحاً في باب غرفته . كان يبقي غرفته مقفلة بالمفتاح دائماً ، وعندما أدار المفتاح ودفع الباب أحس بضغط حلقة مدورة صلبة على



ظهره، وسمع صوتاً يقول: «إرفع يديك ولا تصرخ».

رفع غوسيب يديه بسرعة، لم يكن يريد المجازفة، وفي الواقع لم تكن هناك أية فرصة ليغامر فيها.

ضُغَط على زناد المسدس للمرة الأولى... وللمرة الثانية.

وقع غوسيب على وجهه..

رفعت بيانكا رأسها عن ساداتها.

هل كانت تلك طلقة؟ كانت متأكدة تقريباً من أنها سمعت

صوت طلقة.. انتظرت بضع دقائق، ثم قررت أنها كانت مخطئة، وعادت لتنام ثانية.

\* \* \*

## الفصل التاسع عشر

قالت الأنسة نايت: «إنه عمل فظيع». وضعت اللفافات التي تحملها وأخذت نفساً.

سألها الأنسة ماربل: هل حدث شيء؟

- إنني لا أحب حقاً أن أخبرك عنه يا عزيزتي، لا أحب. ربما كان صدمة لك.

- إذا لم تخبريني أنت فسوف يخبرني شخص آخر.  
- هذا صحيح. نعم، هذا صحيح جداً. الجميع يشرثون كثيراً، أنا واثقة من ذلك. أنا شخصياً لا أردد أي شيء مما يقولون، إنني حذرة جداً.

- كنت تقولين إن حادثاً فظيعاً قد وقع؟

- لقد أذهلني ذلك حقاً. ألا يضرك التيار الهوائي القادم من هذه النافذة يا عزيزتي؟

- أحب قليلاً من الهواء المنعش.

- ولكن يجب أن نحمي أنفسنا من البرد، أليس كذلك؟ سأخبرك

بالأمر. لحظات وأتيك بشراب البيض المخفوق مع السكر والقشدة،  
سوف نحب هذا، أليس كذلك؟

- لا أعرف إن كنت ستحبيته، سأكون مسرورة إذا شربته إن كنت  
تحبيته.

قالت الأنسة نايت وهي تهز أصبعها: هيا، هيا. . لقد راق لك  
المزاج، أليس كذلك؟

- لكنك كنت ستخبريني بشيء.

- لا تقلقي لهذا الأمر ولا تدعي الأمر يشير أعصابك بأي طريقة  
كانت، أنا واثقة من أنه لا علاقة لنا به، ولكن مع وجود كل هؤلاء  
الأميركيين الأشقياء وغيرهم، لا أحسب أنه بقي هناك شيء يشير  
الدهشة.

- لقد قتل شخص آخر، أليس هذا ما حدث؟

- أوه، هذا ذكاء خارق منك، لا أعرف كيف علمت بهذا.

قالت الأنسة ماربل متأملة: الواقع أنني كنت أتوقعه.

صاحت الأنسة نايت: أوه، حقاً؟

- دائماً يرى شخص شيئاً ما، وأحياناً يتطلب الأمر بعض الوقت  
حتى يدرك حقيقة ما رآه. من هذا الذي مات؟

- رئيس الخدم الإيطالي، لقد قُتل الليلة الماضية بالرصاص.

- فهمت. نعم، هذا محتمل جداً بالطبع، لكنني ظننت أنه قد

أدرك قبل الآن أهمية ما رآه .

- حقاً! تتحدثين وكأنك تعرفين كل شيء عن الأمر. ولماذا قُتل؟

- أظن أنه حاول ابتزاز شخص ما .

- يقولون إنه ذهب إلى لندن بالأمس .

- أحقاً؟ هذا مثير جداً وله دلالة أيضاً .

ذهبت الأنسة نايت إلى المطبخ لإعداد الشراب ، بقيت الأنسة ماربل جالسة تتأمل إلى أن قوطعت أفكارها بصوت المكنسة الكهربائية المزعج بمصاحبة صوت شيري وهي تدندن بواحدة من الأغاني التي تمثل آخر الصرعات المرغوبة : « قتلتك وقتلتي » .

أطلت الأنسة نايت برأسها من باب المطبخ وقالت :

- أرجوك ألا تزعجيننا كثيراً بهذه الضجة يا شيري . هل تريدين

إزعاج الأنسة ماربل؟ يجب ألا تكوني عديمة الشعور .

أغلقت باب المطبخ ثانية بينما قالت شيري تحدث نفسها أو تحدث العالم بشكل عام : ومن قال إنك تستطيعين رفع الكلفة ومناداتي « شيري » يا مرطبان المربي العجوز؟

واصلت المكنسة أزيزها بينما كانت شيري تغني بصوت خافت . صاحت الأنسة ماربل بصوت عال وواضح :

- شيري ، تعالي هنا دقيقة .

أوقفت شيري المكنسة الكهربائية وفتحت باب غرفة الاستقبال .

- لم أقصد إزعاجك آنسة ماربل بغنائي .

- غناؤك أعذب بكثير من ذلك الصوت المخيف الذي تحدثه  
المكنسة، لكنني أعرف أن على المرء أن يساير الزمن . لن ينفع معكن  
أيتها الشابات إن طلبنا منكن استخدام مكنسة القش والفرشاة على  
الطريقة القديمة .

- ماذا؟ أجتو على ركبتي ومعني مكنسة القش والفرشاة؟

كانت شيري مذعورة ومندهشة .

- أعرف أنك لم تسمعي بهما . أدخلني وأغلقني الباب وراءك،  
ناديتك لأنني أريد التحدث إليك .

أذعنت شيري وجاءت إلى الأنسة ماربل وهي تنظر إليها  
متسائلة .

قالت الأنسة ماربل: ليس لدينا الكثير من الوقت، إن العجوز،  
أقصد الأنسة نايت، ستدخل علينا في أي لحظة ومعها شراب  
البيض .

- أظن أن هذا مفيد لك؛ فهو بيث فيك الحيوية والنشاط .

- هل سمعت أن كبير الخدم في غوسينغتن هول قد قُتل الليلة  
الماضية؟

- ماذا؟ الإيطالي؟

- نعم، عرفت أنه يدعى غوسيب .

- كلا، لم أسمع بذلك . سمعت أن سكرتيرة رد قد أصيبت بأزمة

قلبية بالأمس وقال أحد الأشخاص إنها قد ماتت بالفعل ، لكنني أشك  
أن هذا مجرد شائعة . من أخبرك عن أمر كبير الخدم؟  
- أخبرتني الأنسة نايت عندما عادت .

- إنني لم أرى أحد لأتحدث معه هذا الصباح قبل مجيئي إلى  
هنا، لا بد أن هذا الخبر قد سرى الآن لتوه . هل قُتل؟

- هكذا يُفترض ، لا أعرف إن كان هذا صحيحاً أم غير صحيح .

- هذا مكان رائع للحديث . . أتساءل إن كانت غلاديس قد  
ذهبت لرؤيته أم لا؟

- غلاديس؟

- أوه ، إنها صديقة لي . إنها تعيش في بيت قريب من بيتي ،  
وهي تعمل في مطعم الاستوديوهات .

- وهل تكلمت معك عن غوسيب؟

- لقد خطر لها شيء أحست أنه غريب بعض الشيء وكانت  
ذاهبة لسؤال غوسيب عن رأيه فيه ، لكنني أظن أنه مجرد عذر، فهي  
تميل إليه بعض الشيء . إنه شاب وسيم جداً ، وللايطاليين طريقتهم  
مع النساء ، ومع ذلك فقد أخبرتها أن تحذر منه . . . أنت تعرفين ما  
هم الإيطاليون .

- ذهب إلى لندن بالأمس ، ولم يعد إلا في الليل كما فهمت .

- إنني لأتساءل إن كانت قد تمكنت من رؤيته قبل أن يذهب أم

لا .

- ولماذا كانت تريد رؤيته يا شيري؟

- بسبب شيء أحست أنه غريب بعض الشيء .

- نظرت إليها الأنسة ماربل متسائلة . كانت قادرة على أن تفهم كلمة «غريب» بالمعنى الذي تستعملها فيه أمثال غلاديس في هذه القرية . قالت شيري :

- كانت من ضمن الفتيات اللاتي كنّ يقدمن الشراب في الحفل هناك يوم المهرجان ، عندما ماتت السيدة بادكوك .

- نعم؟

كانت الأنسة ماربل تبدو أكثر يقظة من أي وقت مضى ، تماماً كما يقف كلب الصيد منتظراً أمام حجر الفأر .

- وكان هناك شيء رآته واعتبرته غريباً .

- لماذا لم تذهب إلى الشرطة بخصوصه؟

- لم تعتقد أنه كان يعني شيئاً ، على أية حال فقد اعتقدت أنه من الأفضل لها أن تسأل غوسيب عنه أولاً .

- وما هو الذي رآته ذلك اليوم؟

- بصراحة ، ما أخبرتني به يبدو لي هراء! وقد تساءلتُ إن كانت تريد مجرد التملص ، وأن سبب ذهابها لرؤية السيد غوسيب كان شيئاً مختلفاً عما قالته .

قالت الأنسة ماربل بتجلد :

- ماذا قالت؟

عبست شيري: كانت تتحدث عن السيدة بادكوك وكأس العصير، وقالت إنها كانت قريبة منها تماماً وقتها، وقالت إنها فعلت ذلك بنفسها.

- ماذا فعلت؟

- دلقت كأسها على ثوبها وأفسدته.

- تقصدين أنه كان إهمالاً منها؟

- لا، ليس إهمالاً، قالت غلاديس إنها فعلت ذلك عن قصد، وإنها تعمدت فعله. ألا ترين أنه لا معنى لهذا الأمر كيفما نظرت إليه؟

هزت الأنسة ماربل رأسها متحيرة وقالت: لا. بالتأكيد لا، لا أرى أي معنى لهذا.

- كانت تلبس ثوباً جديداً أيضاً، وقد كان هذا هو السبب الذي أثار الموضوع. فقد تساءلت غلاديس إن كان يمكنها شراؤه أم لا. وقالت إنه يمكن تنظيفه تماماً لكنها لم تحب أن تذهب وتطلب من السيد بادكوك شراءه بنفسها. إنها ماهرة في خياطة الثياب غلاديس هذه، وقالت إنه من قماش رائع، من التفتة الفخم الأزرق، وقالت إنه حتى لو تلف القماش في المنطقة التي سقط عليها الشراب فإنها تستطيع اقتطاع الجزء المتضرر.

فكرت الأنسة ماربل بمشكلة الخياطة هذه لحظة ثم وضعتها



جانباً .

- ولكن ، هل تعتقدين أن صديقتك غلاديس ربما كانت تخفي  
عك شيئاً؟

- لقد تعجبت لأنني لا أرى إن كان هذا كل ما رآته : أن هيدر  
بادكوك قد دلقت العصير على ثوبها متعمدة . . لا أرى وجود أي شيء  
يمكنها أن تسأل السيد غوسيب عنه ، أليس كذلك؟

- نعم ، هذا صحيح ، لكن الأمر مشير دائماً عندما لا يفهم  
الشخص . إن كنت لا تفهمين ماذا يعني شيء ما فلا بد أنك تنظرين  
إليه من الجانب الخاطيء ، إلا إذا لم تكن لديك معلومات كاملة  
بالطبع ، ومن المحتمل أن هذا هو الحال هنا .

تنهدت : أمر مؤسف أنها لم تذهب إلى الشرطة .

فُتح الباب ودخلت الأنسة نايت وهي تحمل كأساً طويلاً شهياً  
في أعلاه زبد أصفر اللون .

قالت : هاك يا عزيزتي ، وجبة بسيطة ورائعة ، سوف تستطيبينه .

سحبت طاولة صغيرة ووضعتها إلى جانب الأنسة ماربل ، ثم  
التفتت إلى شيري وقالت ببرود : لقد تركتِ المكنسة الكهربائية في  
أخطر مكانٍ في الصالة ، كدت أتعرثر بها ، أي شخص يمكن أن  
يصاب بحادث .

قالت شيري : حسناً ، الأفضل أن أكمل عملي .

ثم تركت الغرفة .

قالت الأنسة نايت: عجيب أمر شيري هذه! يتوجب عليّ باستمرار أن أتحدث معها بما يتوجب عليها فعله. إنها تترك الممكنة الكهربائية في أي مكان وتأتي لتتحدث معك في الوقت الذي تبحثين فيه عن الهدوء.

- أنا التي طلبتها، فقد كنت أريد الحديث معها.

- حسناً، أرجو أن تكوني قد أشرت إلى طريقة ترتيبها للأسرة. لقد صُدمت تماماً عندما جئت لأطوي لك فراشك الليلة الماضية، كان عليّ أن أعيد ترتيبه مرة أخرى.

- هذا جميل منك.

- أوه، إنني لا أستاذ أبداً من مساعدة الآخرين، هذا هو سبب وجودي هنا. لكي نجعل شخصاً نعرفه مرتاحاً وسعيداً قدر الإمكان. أوه، يا عزيزتي، لقد نقضت كثيراً من الصوف المنسوج.

استندت الأنسة ماربل إلى ظهر الكرسي وأغلقت عينيها، قالت: أريد أن أرتاح قليلاً، ضعني الكأس هنا ولك الشكر، وأرجوك ألا تدخلني عليّ وتقلقي راحتي مدة ثلاثة أرباع الساعة على الأقل.

- لن أقلقك يا عزيزتي، وسوف أخبر شيري أن تكون هادئة جداً.

ثم خرجت من الغرفة.

\* \* \*

نظر الشاب الأميركي الوسيم حوله متحيراً، فقد حيره تشعب المباني السكنية. خاطب بأدب سيدة مسنة بيضاء الشعر ومترودة

الخدّين كانت تبدو الشخص الوحيد أمامه : معذرة يا سيدتي ، هل  
يمكنك أن تدليني على حارة بلينهايم كلوز؟

أمعنت السيدة العجوز النظر إليه لحظة . كان قد بدأ يتساءل إن  
كانت هذه المرأة صمّاء لا تسمع ، ولذلك فقد تهيأ ليكرر سؤاله  
بصوت مرتفع أكثر عندما تحدثت .

- من هنا على اليمين ، ثم دُرّ إلى اليسار ، الفتحة الثانية على  
اليمين مرة أخرى ثم أمامك مباشرة . ما هو الرقم الذي تريده؟  
نظر إلى ورقة صغيرة بيده وقال : رقم ١٦ ، غلاديس ديكسون .

قالت العجوز : هذا صحيح ، لكنني أعتقد أنها تعمل في مطعم  
استوديوهات هيلينغفورث ، ستجدها هناك إن كنت تريدها .

أوضح الشاب قائلاً : لم تأتِ هذا الصباح . أريدها أن تأتي إلى  
غوسينغتن هول ، فلدينا نقص كبير في الخدم اليوم .

قالت العجوز : بالطبع ، لقد قُتل كبير الخدم الليلة الماضية ،  
أليس كذلك؟

ارتبك الشاب قليلاً من إجابتها تلك ، وقال :

- أظن أن الأخبار تدور بسرعة كبيرة في هذه المنطقة .

- إنها كذلك فعلاً ، فهمت أن سكرتيرة السيد رد قد توفيت أمس  
من أزمة قلبية هي الأخرى . هزت رأسها وقالت : أمر فظيع ، فظيع  
تماماً . . ما الذي ينتظرنا بعد؟

\* \* \*

## الفصل العشرون

بعد ذلك بوقت قصير من نفس اليوم ذهب زائر آخر إلى البيت رقم ١٦ في بلينهايم كلوز، كان ذلك هو رقيب التحري ويليام (توم) تيدلار.

دق على الباب الأصفر الجميل دقائق حادة ففتحت له الباب فتاة في الخامسة عشرة من عمرها. كانت ذات شعر أشقر طويل وتلبس بنظلاً أسود ضيقاً وسترة برتقالية.

- هل تسكن الأنسة غلاديس ديكسون هنا؟

- هل تريد غلاديس؟ إنك غير محظوظ، في ليست هنا.

- أين هي؟ هل ذهبت للسهر في الخارج؟

- لا، لقد سافرت... نوع من العطلة.

- إلى أين ذهبت؟

- هذا كشف للأسرار.

ابتسم توم تيدلار لها ابتسامته اللطيفة جداً متسائلاً:

- هل لي أن أدخل؟ هل أمك في البيت؟

- خرجت أمي للعمل ، ولن تعود قبل الساعة والنصف . إنها لن تستطيع أن تخبرك بأكثر مما أخبرتك به ؛ فقد ذهبت غلاديس في إجازة .

- أوه ، فهمت . متى ذهبت؟

- هذا الصباح . حدث ذلك فجأة . . . قالت إنها حصلت على رحلة مجانية .

- هل لك أن تعطيني عنوانها .

هزت الفتاة الشقراء رأسها بالنفي وقالت : ليس لدينا أي عنوان . قالت غلاديس إنها سترسل لنا عنوانها حالما تعرف أين ستقيم ، ومع ذلك فالأغلب أنها لن تخبرنا به . لقد ذهبت الصيف الماضي إلى نيوكووي ولم ترسل لنا حتى بطاقة بريدية ؛ إنها كسولة من هذه الناحية ، أضف إلى ذلك أنها لا ترى ضرورة لأن تقلق الأمهات على بناتهن طيلة الوقت .

- هل هناك أحد تولى دفع نفقات إجازتها؟

- لا بد أن الأمر كذلك ، فهي في وضع مالي صعب حالياً .

- أليست لديك فكرة عن من قدم لها هذه الرحلة المجانية؟

اتخذت الفتاة وضعاً عدوانياً فجأة وقالت :

- لا تكون أية أفكار خاطئة ، إن غلاديس ليست من هذا النوع .

ربما تحب أن تذهب مع صديقها إلى نفس المكان لقضاء عطلة شهر أب ، ولكن ليس في هذا الأمر ما يسيء ، وهي تدفع نفقاتها بنفسها ،

فالرجاء أن لا تفكر بأشياء خاطئة يا سيد .

أجاب تيدلار بهدوء بأنه لم يفكر بأشياء خاطئة ، لكنه يريد عنوان  
غلاديس ديكسون في حال إرسالها لأية بطاقة بريدية .

عاد إلى المركز ومعه نتائج تحقيقاته المختلفة ، فقد علم من  
العاملين بالاستوديوهات بأن غلاديس ديكسون قد اتصلت هاتفياً في  
ذلك اليوم وقالت إنها لن تستطيع أن تأتي إلى عملها لمدة أسبوع  
تقريباً ، كما علم أيضاً ببعض الأشياء الأخرى .

قال : إن الفوضى التي حدثت هناك مؤخراً لا نهاية لها . . مارينا  
غريغ تصاب بنوبات من الهستيريا معظم الأيام قائلة إن بعض القهوة  
التي قدمت لها كانت مسممة . قالت إن طعمها كان مرّاً ، وكانت في  
حالة عصبية شديدة ، فأخذ زوجها منها الفنجان وسكبه في الحوض  
وطلب منها ألا تثير ضجة كبيرة حول الحادث .

قال كرادوك : نعم؟

كان يبدو واضحاً أن هناك المزيد سيأتي .

- لكن هناك شائعة تقول بأن السيد رد لم يسكب القهوة كلها ،  
فقد أبقى بعضها وحللها وكانت مسممة .

قال كرادوك : يبدو لي أن هذا مستبعد جداً ، على كل حال سوف  
أسأله عن هذا .

\* \* \*

كان جيسن رد عصبياً وغازباً .

قال: كنت يا حضرة المفتش أقوم بما اعتبرته حقاً كاملاً لي .

- إن كنت اشتبهت في أي شيء غير طبيعي في تلك القهوة يا سيد رد، لكان من الأفضل لك أن تسلمنا إياها.

- الحقيقة هي أنني لم أشبه لحظة واحدة بوجود أي شيء غير طبيعي فيها.

- رغم أن زوجتك قالت إن طعمها كان غريباً؟

- أوه، ذاك!

ارتسمت على وجه رد ابتسامة باهتة: منذ يوم المهرجان أصبحت زوجتي تعتبر أن لكل شيء تأكله أو تشربه طعماً غريباً. ماذا عن هذا وعن رسائل التهديد التي كانت تأتي . . .

- هل وصلها المزيد منها؟

- رسالتان إضافيتان: واحدة ألقيت من النافذة هناك في الطابق السفلي، والأخرى وضعت في صندوق الرسائل، ها هما إن كنت تريد رؤيتهما.

نظر كرادوك، كانتا مطبوعتين مثل الرسالة الأولى، وكانت إحداهما تقول: «لن يطول الأمر الآن. إستعدي». أما الأخرى فكان بها رسم لجمجمة وعظمين متقاطعين عليها وقد كُتب أسفلها: «أنت المقصودة يا مارينا».

رفع كرادوك حاجبيه دهشة، وقال: هذا عمل صبياني.

- هل هذا يعني أنك لا تعتبرهما خطرتين؟

- كلا، إطلاقاً، فكثيراً ما يكون عقل المجرم صبياناً. أليست لديك أية فكرة عن الذي أرسل هذه الرسائل يا سيد رد؟

- لا أعرف شيئاً، مازلت أشعر أنها مزحة مخيفة أكثر من أي شيء آخر. يبدو لي ..

- نعم يا سيد رد؟

- ربما هو شخص محلي، شخص أثاره حادث القتل الذي حدث يوم المهرجان، وربما كان شخصاً يحقد على مهنة التمثيل، هناك مناطق ريفية يعتبر التمثيل فيها واحداً من أسلحة الشيطان.

- أتريد أن تقول إن السيدة غريغ ليست مهددة فعلياً؟ ماذا عن موضوع القهوة؟

قال رد منزعجاً: لا أعرف كيف سمعت عن هذا الموضوع.

هز كرادوك رأسه.

- الجميع تحدثوا عنه، وكنا سنسمع عنه عاجلاً أم آجلاً. كان عليك أن تأتي إلينا. حتى عندما حصلت على نتيجة التحليل لم نخبرنا، أليس كذلك؟

- لا، لم أخبركم. ولكن كانت عندي أمور أخرى فكرت فيها، وفاة إيلا المسكينة كانت إحداها، والآن حادث غوسيب هذا. حضرة المفتش.. متى يمكنني إبعاد زوجتي عن هذا المكان؟ إنها نصف مجنونة.

- أنا أتفهم هذا، ولكن هناك جلسات تحقيق ينبغي حضورها.



- ألا تدرك فعلاً أن حياتها مازالت في خطر؟

- أرجو أن لا يصيبها أي شيء، جميع الاحتياطات سيتم اتخاذها. . .

- جميع الاحتياطات! أظن أنني سمعت هذا من قبل. . . يجب أن أبعدها من هنا يا كرادوك، يجب.

\* \* \*

كانت مارينا مستلقية على الكرسي الطويل في غرفة نومها، وعيناها مغمضتان، وكانت تبدو شاحبة من الإجهاد والتعب. وقف زوجها ينظر إليها لحظة، ففتحت عينيها:

- هل كان ذلك الرجل هو كرادوك؟

- نعم.

- لماذا جاء؟ بخصوص إيلا؟

- إيلا. . . وغوسيب.

قطبت مارينا جبينها:

- غوسيب؟ هل عرفوا من الذي قتله؟

- ليس بعد.

- إنه كابوس. . . هل قال إن باستطاعتنا الرحيل؟

- قال. . . ليس بعد.

- لماذا؟ يجب أن نذهب . ألم تفهمه أنني لا أستطيع الانتظار يوماً بعد الآخر حتى يأتي شخص ويقتلني . هذا غريب .  
- سيتم اتخاذ جميع الاحتياطات .

- قالوا ذلك من قبل . هل استطاعوا أن يمنعوا قتل إيليا؟ أو غوسيب؟ ألا تعرف أنهم سيصلون إليّ في النهاية . . كان في قهوتي شيء ذلك اليوم في الاستوديو . أنا متأكدة من هذا . . ليتك لم تسكبها في الحوض ! لو أننا حفظناها لأمكنا أن نحللها ، كنا سنعرف ونتوثق من الأمر . .

- هل كان ذلك سيجعلك أكثر سعادة؟

حدقت فيه وقد اتسعت عيناها من الدهشة :

- لا أفهم ما تقصده . . لو أنهم عرفوا أن أحداً كان يحاول قتلي بالسم لتركونا نغادر المكان ونرحل .

- ليس بالضرورة .

- لكنني لا أستطيع البقاء هكذا ! لا أستطيع . . لا أستطيع . . يجب أن تساعدني يا جيسن ، يجب أن تفعل شيئاً ، إنني خائفة ، خائفة جداً . . هناك عدولي هنا ، ولا أعرف من هو . . يمكن أن يكون أي واحد . . أي واحد من الاستوديوهات . . أو هنا في البيت ، شخص يكرهني . . ولكن لماذا؟ . . لماذا؟ . . شخص يريد قتلي . . ولكن من هو؟ من هو؟ ظننت - بل كدت أجزم - أنها إيليا ، ولكن الآن . . .»

بدا جيسن مذهولاً : كنت تعتقدين أن الفاعل هو إيلا؟ لماذا؟

- لأنها كانت تكرهني . . نعم ، كانت تكرهني . ألا يفهم الرجال هذه الأمور أبداً؟ لقد كانت تحبك بجنون . لا أظن أنك كنت تعرف شيئاً عن هذا ، ولكن لا يمكن أن يكون المجرم إيلا لأن إيلا قد ماتت ، أوه ، جيسن . . أرجوك ساعدني . . أرجوك أخرجني من هنا . . دعني أذهب إلى مكان آمن . . آمن . .

قفزت عن كرسيها وصارت تمشي في الغرفة بسرعة جيئة وذهاباً وتفرك وتقلب يديها .

كان جيسن - كمخرج - معجباً كثيراً بهذه الحركات الانفعالية المعذبة . وفكر في نفسه : «يجب أن أتذكر هذه الحركات ، ربما لتعليمها للمثلة البديلة هيدا غابلر» . ثم تذكر - مصدوماً - أنه إنما يراقب زوجته!

- لا بأس يا مارينا . . لا بأس ، سأعتني بك .

- يجب أن نرحل عن هذا البيت الكريه . . فوراً . إنني أكره هذا البيت . . أكرهه .

- اسمعيني ، لا نستطيع أن نرحل على الفور .

- لماذا؟ لماذا؟

- لأن الوفيات تسبب تعقيدات . . كما يجب التفكير بشيء آخر ،

هل سيفيدنا الهروب بشيء؟

- بالطبع سيفيدنا ، سنهرب من هذا الشخص الذي يكرهني .

- إن كان هناك شخص يكرهك إلى هذا الحد فسوف يتبعك بسهولة تامة .

- هل تقصد . . هل تقصد . . أنني لن أنجو أبداً؟ أنني لن أكون آمنة مرة أخرى أبداً؟

- حبيبي . . سيكون الأمر على ما يرام ، سوف أهتم بأمرك ، سأجعلك تعيشين في أمان .

همست : أوه ، إنني جبانة ، جبانة . . لو أنني أعرف من يكون . . ولماذا؟ . . أحضر لي أقراص . . الأقراص الصفراء وليس البنية ، أريد أن آخذ شيئاً يهدئني .

- أرجوك يا مارينا ألا تكثري من هذه الأقراص .

- حسناً . . حسناً . . أحياناً لا يكون لها أي مفعول . .

رفعت بصرها تنظر إليه ، ابتسمت ابتسامة لطيفة وجميلة :

- هل ستعتني بي يا جيسن؟ أقسم أنك ستعتني بي .

- دائماً ، ورغم كل المصاعب .

فتحت عينيها : ظهرت . . ظهرت غريباً جداً وأنت تقول هذا .

- أحقاً؟ كيف بدوت؟

- لا أستطيع التوضيح ، مثل . . مثل مهرج يضحك من شيء

محزن جداً ، لم يره أي شخص آخر . . .

\* \* \*

## الفصل الحادي والعشرون

كان المفتش كرادوك مرهقاً مكتئباً عندما جاء لرؤية الأنسة ماربل في اليوم التالي .

قالت : اجلس وخذ راحتك ، أرى أنك تمر بوقتٍ عصيب .

- لا أحب أن يقهرني شيء . جريمتا قتل في أربع وعشرين ساعة ! إنني في عملي فاشل أكثر مما كنت أعتقد ، أعطني فنجاناً جيداً من الشاي يا عمّة جين ، مع بعض الخبز الرقيق والزبدة ، وهدئيني بذكرياتك القديمة عن سينت ميرري ميد .

طقطقت الأنسة ماربل بلسانها علامة على تعاطفها مع الضيف المسحبط .

- لا تتحدث بهذه الطريقة يا ولدي العزيز ، كما أنني لا أظن أن الخبز والزبد هو ما تريده على الإطلاق . عندما يصاب الرجال بخيبة الأمل يحتاجون شيئاً أقوى من الشاي . لشرب القهوة .

- حقاً يا عمّة جيني ؟ حسناً ، لن أقول لا .

قالت الأنسة ماربل وهي تنهض : سوف أحضرها لك بنفسني .

- أوه ، لا . لا تفعلني هذا ، دعيني أحضرها أنا ، أو ماذا عن

الآنسة التي لا أعرف اسمها؟

- لا نريد أن تعكر الآنسة نايث جوّنا هنا، لن تحضر لي فنجان الشاي إلا بعد عشرين دقيقة وهذا يوفر لنا قليلاً من الهدوء والراحة. إنه ذكاء منك أن تأتي من الباب الخلفي وليس الأمامي، هذا يمكّننا من قضاء بعض الوقت وحدنا في هدوء دونما إزعاج.

اختفت قليلاً ثم عهادت بالقهوة.

- لا بد أن الزوجات كنّ رائعات أيام صباك.

- أنا واثقة يا ولدي العزيز أنك ستعتبر الشابة من النوع الذي تشير إليه زوجة غير ملائمة هذه الأيام. لم تكن الفتيات يلقين أي تشجيع ليصبحن مثقفات، وقليل منهن نلن درجات جامعية أو أي نوع من المؤهلات الدراسية.

- هناك أمور أفضل من المؤهلات الدراسية. أن تعرف ما الذي يحتاجه الرجل وتعطيه إياه.

ابتسمت الآنسة ماربل له بود، وقالت: هيا، هات كل ما عندك، أو على الأقل ما يُسمح لك بإخباري به.

- أظن أنك تعرفين ما أعرفه، وربما هناك ما تخفينه في نفسك. ماذا عن كلب الأثر عندك، عزيزتك الآنسة نايث؟ ماذا عن إمكانية ارتكابها هي للجريمة؟

سألته الآنسة ماربل مندهشة: ولماذا ترتكب الآنسة نايث مثل هذا العمل؟

- لأنها أكثر امرأة مستبعدة. هذا يصدق في الغالب عندما تظهرين إجابتك.

- إطلاقاً. لقد قلت مراراً وتكراراً - ليس لك فقط يا عزيزي ديرموت - إن الذي يرتكب الجريمة عادة هو الشخص الواضح. المرء يفكر كثيراً في الزوجة أو الزوج وفي الغالب يكون هذا صحيحاً.

- تقصدين جيسن رد؟ هز رأسه وأضاف: هذا الرجل يعبد مارينا غريغ.

- كنت أتكلم بشكل عام. لدينا في البداية السيدة بادكوك التي قتلت كما هو واضح. يسأل المرء نفسه: من يمكن أن يفعل مثل هذا الشيء؟ من الطبيعي أن يتبادر إلى الذهن أن يكون الزوج هو الفاعل، هذا أمر يجب أن يؤخذ بعين الاعتبار، ثم قررنا أن الهدف الحقيقي للجريمة كانت مارينا غريغ، وهنا علينا أن نبحث مرة أخرى عن الشخص المرتبط بمارينا غريغ ارتباطاً جوهرياً، ولذلك فإننا نبدأ بالزوج أيضاً. ما من شك أنه كثيراً ما يريد الأزواج التخلص من زوجاتهم، ولكن ذلك يبقى في معظم الأحيان في حيز التمني ولا يتجاوز إلى مرحلة الفعل. أنا أوافقك هنا بأن جيسن رد يهتم بزوجه من كل قلبه. ربما يكون هذا مجرد تمثيل ذكي، لكنني أستبعد ذلك. هذا بالإضافة إلى أنني لا أجد له دافعاً معقولاً للتخلص منها، إن كان يريد أن يتزوج امرأة أخرى فليس هناك أبسط من هذا الأمر، أظن أن الطلاق طبيعة ملازمة لنجوم السينما، كما أنه ليس هناك أي منفعة فعلية، فالرجل ليس فقيراً بأي من المقاييس، فلديه مهنته

الخاصة به وهي - كما عرفت - ناجحة جداً. والخلاصة أن علينا أن نفتش عن شخص آخر، لكن هذا صعب بالتأكيد. نعم، صعب جداً.

- نعم، لا بد أن تظهر لك صعوبات معينة لأن عالم السينما يبدو عالماً جديداً تماماً بالنسبة لك، إنك لا تعرفين الفضايح الداخلية وبقية هذه الأشياء.

- أعرف أكثر بقليل مما تعتقده، لقد قرأت بحرص شديد أعداداً مختلفة من مجلات السينما والنجوم.

ضحك ديرموت كرادوك.. لم يستطع منع نفسه من ذلك.

قال: يسرني أن أراك جالسة هنا لتخبريني عن المواد الأدبية التي قمت بمطالعتها.

- إنها تفتقد متانة الصياغة ولكنها مشوقة جداً، إنما المخيب للآمال أنها جميعاً تشبه تلك التي كانت في أيام شبابي شبيهاً كبيراً، كلها تحتوي على الكثير من القيل والقال والفضائح، وتشغل معظم صفحاتها أخبار تافهة.. من يحب من، وأشياء كهذه. إنها في الحقيقة نفس الأشياء التي تدور في سينت ميرري ميد بالضبط، وفي منطقة التطوير أيضاً، أقصد أن الطبيعة البشرية هي نفسها في كل مكان. المهم أن الذي يريد قتل مارينا غريغ، يريد ذلك بإصرار، وعندما فشل أرسل رسائل تهديد وكرر المحاولة كثيراً، ربما هو شخص..

ضربت على جبينها ضرباً خفيفاً تشير إلى أنه مضطرب عقلياً.



- نعم، هذا يبدو واضحاً بالتأكيد، وهو لا يظهر دائماً بالطبع.

وافقته الأنسة ماربل بحماسة: أوه، أعرف. كان الابن الثاني للسيدة بايك، ويدعى ألفريد، يبدو عاقلاً تماماً وطبيعياً، لكنني فهمت أنه كان في الواقع ذا نفسية شاذة جداً، والحق أنه كان خطراً جداً. كان يبدو سعيداً تماماً ومرتاحاً كما أخبرتني السيدة بايك، وهو الآن في مصح فيروز للأعراض العقلية. إنهم يفهمونه هناك ويعتقد الأطباء أنه حالة مثيرة للاهتمام، وهذا بالطبع يسعده كثيراً. نعم، كل شيء انتهى نهاية سعيدة، لكنها نجت من كوارث وشيكة مرة أو مرتين.

فكر كرادوك في إمكانية وجود شبه بين شخص من بطانة مارينا غريغ وبين الابن الثاني للسيدة بايك.

أكملت الأنسة ماربل: كبير الخدم الإيطالي، الشاب الذي قُتل، لقد ذهب إلى لندن كما فهمت في يوم وفاته. هل يعرف أحد ماذا فعل هناك، إن كان مسموحاً لك أن تخبرني؟

- وصل إلى لندن الساعة الحادية عشرة والنصف صباحاً ولا أحد يعرف ما الذي فعله هناك حتى ذهب بعد ساعة من ذلك إلى البنك وأودع مبلغ خمسمئة جنيه نقداً. لا أظن أن هناك ما يؤيد روايته بأنه ذهب إلى لندن لزيارة قريب مريض، فلم يره أحد من أقاربه هناك.

أومات الأنسة ماربل برأسها متعجبة.

قالت: خمسمئة جنيه. نعم، إنه ليس بالمبلغ القليل. أظن أنه أول دفعة من دفعات كثيرة أخرى، أليس كذلك؟

- هذا ما يبدو.

- ربما كان هذا المبلغ هو كل النقود الموجودة عند الشخص الذي كان يهدده، ربما تظاهر أنه راض بهذا المبلغ، ربما يكون قبله كدفعة مقدمة، وربما يكون الطرف الآخر وعده بجمع مبالغ أخرى في المستقبل القريب. وهذا يجعلنا نستبعد فكرة أن قاتل مارينا غريغ يمكن أن يكون شخصاً فقير الحال لديه ثار قديم ضدها. وكذلك الحال مع الفكرة القائلة بأنه شخص حصل على عمل مساعد في الاستوديو أو وظيفة خادم أو بستاني. مالم. . ما لم يكن هذا الشخص مجرد عميل نشيط بينما الذي استخدمه غير موجود في منطقة قريبة. ولذلك كانت الزيارة إلى لندن.

- بالضبط. عندنا في لندن آردويك فين، ولولا بروستر، ومارغوت بينس. جميع هؤلاء كانوا حاضرين في الحفل، جميعهم يستطيع أن يلتقي بغوسيب في مكان متفق عليه في لندن بين الحادية عشرة والثانية إلا ربعاً. كان آردويك فين خارج مكتبه خلال تلك الساعات، أما لولا بروستر فقد غادرت جناحها في الفندق للتسوق، وأما مارغوت بينس فكانت خارج الاستوديو الخاص بها. على فكرة. . .

- نعم؟ هل لديك شيء تقوله لي؟

- سألتني عن الأطفال، الأطفال الذين تبنتهم مارينا غريغ قبل أن تعرف أن بإمكانها أن تحمل جنيناً في أحشائها.

- نعم، سألتك عن ذلك.

روى لها كرادوك كل ما عرفه، فقالت الأنسة ماربل بهدوء:  
مارغوت بينس، لدي إحساس بأن الأمر يتعلق بالأطفال..

- لا يمكن أن أصدق أنه بعد كل هذه السنوات..

- أعرف، أعرف. لا يمكن للمرء أن يصدق هذا أبداً، ولكن هل تعرف الكثير يا عزيزي ديرموت عن الأطفال؟ عُدْ بتفكيرك إلى أيام الطفولة. ألا يمكنك أن تتذكر حادثاً معيناً، واقعة معينة سببت لك أسى أو آلاماً لا تتناسب مع أهميتها الحقيقية؟ بعض الأسى أو الكراهية التي لم تستطع أبداً أن تنتصر عليها منذ ذلك الحين؟ هناك كتاب للكاتب العبقري ريتشارد هيوز. نسيت اسم الكتاب لكنه يتحدث عن بعض الأطفال الذين وقعوا ضحية إعصار، أوه نعم، إعصار في جامايكا. إن الذي ترك في نفوسهم انطباعات قوية هو قطتهم التي كانت تجري في البيت كالمجنونة، كان ذلك هو الشيء الوحيد الذي تذكره.. كل الرعب والإثارة والخوف الذي عاشوه قد تلخص كله في منظر القطة ذاك.

- يا لها من صدفة أن تقولي مثل هذا الكلام.

- لماذا، هل جعلك هذا تتذكر شيئاً؟

- كنت أفكر بلحظة وفاة والدتي. أظن أنني كنت في الخامسة أو السادسة من عمري، وكنت أتناول العشاء في الحضانة، حلوى بالمربى، كنت أحب الحلوى بالمربى كثيراً، دخل أحد الخدم وقال لمربيتي: «أليس ذلك رهيباً؟ وقع حادث وماتت السيدة كرادوك!»..  
عندما أفكر في وفاة والدتي، هل تعرفين ما الذي أتخيله؟

- صحناً عليه حلوى بالمربى وأنا أحتق فيه، وأستطيع أن أرى الآن أيضاً كيف كان المربى يخرج من أحد جانبي الحلوى. لم أبك ولم أقل شيئاً. أتذكر فقط جلوسي هناك كالقطعة الجامدة أحتق في الحلوى. وحتى هذا الوقت إذا رأيت في محل أو مطعم أو في أي بيت قطعة من الحلوى بالمربى تسري في جسدي موجة عارمة من الرعب والبؤس والحزن، وأحياناً تمضي لحظات لا أتذكر فيها لماذا أحس بذلك. هل ترين في ذلك نوعاً من الجنون؟

- أبداً، إنه شيء طبيعي تماماً. إنه يعطيني فكرة معينة..

فتح الباب وظهرت الأنسة نايت تحمل صينية الشاي.

صاحت: يا إلهي، لدينا زائر هنا، أليس كذلك؟ كم هو جميل، كيف حالك أيها المفتش كرادوك؟ سأحضر فنجاناً آخر.

قال ديرموت: لا تقلقي، لقد شربت شيئاً آخر بدلاً منه.

عادت الأنسة نايت ووقفت عند الباب وقالت:

- ترى.. هل يمكنك أن تأتي هنا دقيقة واحدة سيد كرادوك؟

انضم ديرموت إليها في الصالة، ذهبت إلى غرفة الطعام وأغلقت الباب. قالت: يجب أن تكون حريصاً.

- حريصاً؟ كيف يا آنسة نايت؟

- سيدتنا العجوز هناك.. إنها تهتم بكل شيء، ولكن من المفيد لها أن لا تتفعل بخصوص جرائم القتل وغيرها من الحوادث

العنيفة. لا نريدها أن تكتتب وتحلم أحلاماً سيئة، فهي طاعنة في السن وضعيفة، ومن الأفضل أن تحيا حياة آمنة، أنا متأكدة بأن كل هذا الحديث عن جرائم القتل والعصابات يضرها كثيراً.

نظر ديرموت إليها بشيء من التسلية.

قال بلطف: لا أعتقد أن أي شيء تقولينه أو أقوله عن الجرائم سيثير أو يصدم الأنسة ماربل، وأحب أن أطمئنك يا آنسة نايت أن الأنسة ماربل قادرة على التعامل مع جرائم القتل والوفيات الفجائية والحوادث العنيفة بأقصى درجات الاتزان.

عاد إلى غرفة الاستقبال تتبعه الأنسة نايت وهي تطلق بلسانها مستاءة، واستغلت الفرصة أثناء شرب الشاي للحديث عن الأخبار السياسية في الصحيفة وعن كل المواضيع المفرحة التي كان بوسعها أن تفكر بها. وعندما أخذت صينية الشاي وأغلقت الباب وراءها تنفست الأنسة ماربل الصعداء وقالت:

- أخيراً حصلنا على بعض الهدوء! أرجو ألا أقتل هذه المرأة في يوم من الأيام. والآن، اسمعني يا ديرموت، هناك أشياء أريد معرفتها.

- نعم؟ ما هي؟

- أريد أن أستعيد بالتفصيل الدقيق ما حدث يوم المهرجان: وصلت السيدة بان تري ووصل الكاهن بعدها بوقت قصير. ثم جاء السيد بادكوك وزوجته، وكان على الدرج في نفس الوقت المحافظ وزوجته، وهذا الرجل آردويك فين ولولا بروستر وصحفي من صحيفة

هيرالد أند أرجوس من ماش بنهام وهذه الفتاة المصورة مارغوت بينس. قلت إن مارغوت بينس كانت تحمل الكاميرا وتوجهها إلى الدرج، وكانت تلتقط صوراً لما كان يجري. هل رأيت أياً من هذه الصور؟

- لقد أحضرت في الواقع واحدة لأريك إياها.

أخرج من جيبه صورة نظرت إليها الأنسة ماربل بتمعن: مارينا غريغ وجيسن رد وراءها قليلاً إلى الجانب وآرثر بادكوك يده على وجهه ويبدو مُحَرَجاً قليلاً يقف في الورا بينما زوجته تمسك يد مارينا غريغ وتنظر وتتحدث إليها. لم تكن مارينا تنظر إلى السيدة بادكوك، كانت تنظر فوق رأسها كما يبدو إلى الكاميرا تماماً أو ربما إلى يسارها قليلاً.

قالت الأنسة ماربل: صورة مثيرة تماماً. لقد ذكروا لي أوصافاً لهذه النظرة التي تبدو على وجهها، نظرة جامدة. نعم، هذا هو الوصف المضبوط لها. نظرة قدر محتوم؟ لست متأكدة كثيراً من هذا. إنه نوع من شلل في الإحساس أكثر من كونه خشية من قدر محتوم. ألا تعتقد هذا؟ لا أقول إن هذه نظرة خوف رغم أن الخوف يعطي هذه الملامح. ربما أحست بالشلل لكنني لا أظن أنها شعرت بالخوف. وبالأحرى أعتقد أنها كانت صدمة. ديرموت، ولدي العزيز، أريدك أن تخبرني عن الذي قالته هينر بادكوك بالحرف لمارينا غريغ في تلك المناسبة. أعرف لب الموضوع بشكل عام، ولكنني أريد الكلمات الفعلية التي قالتها. أظن أن لديك روايات لما قالته من

أناس مختلفين .

أوما ديرموت برأسه .

- نعم . دعيني أرى . صديقتك السيدة بانتري ثم جيسن رد وكذلك آرثر بادكوك ، كما قلت فإنهم اختلفوا قليلاً في أقوالهم لكن لب الموضوع كان واحداً .

- أعرف . أريد أن أطلع على هذه الخلافات في الأقوال . أعتقد أن ذلك قد يساعدنا .

- لا أفهم كيف ، ربما تفهمين أنت . كانت صديقتك السيدة بانتري أكثرهم وضوحاً في هذا الموضوع حسبما أذكر . ربما كان معي ما دونته حول هذه المسألة . انتظري ، إنني أحمل الكثير من الملاحظات التي أدونها . .

أخرج من جيبه دفتر ملاحظات صغيراً وتصفححه لينعش ذاكرته .

قال : ليست عندي الألفاظ بالضبط لكني كتبت ملاحظات تقريبية . من الواضح أن السيدة بادكوك كانت مبتهجة جداً . قالت شيئاً مثل : « لا أستطيع أن أعبر لك كم هذه المناسبة رائعة بالنسبة لي . لن تتذكري ، ولكن قبل سنوات في برمودا نهضت من سريري عندما كنت مصابة بالجدرى وجئت بسرعة لأراك ووقعت لي على أوتوغراف ، وكان ذلك من أعز أيام حياتي التي لن أنساها أبداً » .

- فهمت ، ذكرت لها المكان لكنها لم تذكر التاريخ ، أليس

كذلك؟

- نعم .

- وماذا قال رد؟

- جيسن رد؟ قال إن السيدة بادكوك تحدثت كيف نهضت من سريرها عندما كانت مصابة بالزكام وجاءت لمقابلة مارينا ومازالت تحتفظ بتوقيعها . كان سرداً أقصر من سرد صديقتك لكن أساس الموضوع واحد .

- هل ذكر الوقت والمكان؟

- لا ، لا أظن ذلك . أعتقد أنه قال إن ذلك حدث تقريباً قبل عشرة أعوام أو اثني عشر عاماً .

- فهمت . وماذا عن السيد بادكوك؟

- قال السيد بادكوك إن هيدر كانت منفعلة كثيراً ومتلهفة لمقابلة مارينا غريغ وإنها معجبة جداً بمارينا غريغ وإنها أخبرته أنها عندما كانت مريضة ذات يوم نهضت من فراشها وقابلت السيدة غريغ وأخذت توقيعها . لم يدخل في تفاصيل محددة، حيث كان ذلك قبل أن يتزوج امرأته . وقد رأيت أنه لم يكن يظن أن للحادث أهمية كبيرة .

- فهمت . نعم ، فهمت . .

- وما الذي فهمته؟

- ليس بقدر ما أريده بعد . . . ولكن لدي شعور . . لو أنني

أعرف فقط السبب الذي لأجله أتلفت ثوبها الجديد . .

- من . . السيدة بادكوك؟



- نعم . شيء غريب جداً . . شيء لا يمكن تفسيره ، اللهم إلا  
إذا . . يا إلهي ، إنني غبية جداً!

فتحت الأنسة نایت الباب ودخلت وهي تضيء المصباح .

قالت بمرح : أظن أننا نريد قليلاً من الضوء هنا .

أجابتها الأنسة ماربل : فعلاً ، إنك على حق يا آنسة نایت . هذا  
بالضبط ما كنا نريده : قليلاً من الضوء . أظن أننا حصلنا عليه أخيراً .

وبدا أن المحاوراة الخصوصية قد انتهت ولذلك نهض كرادوك .

قال : بقي هناك شيء واحد فقط ، الدور عليك الآن أن تخبريني  
بتلك الذكرى من ماضيك التي تلهب عقلك الآن .

- الكل يغيظني بخصوص هذا الأمر ، ولكن أعترف بأنني تذكرت  
خادمة عائلة لورستون .

بدا كرادوك متحيراً : خادمة استقبال لورستون؟!!

- كان عليها بالطبع أن تتلقى الرسائل على الهاتف ولم تكن  
ماهرة في ذلك . اعتادت أن تفهم ما يقال لها بشكل عام فقط ، ولكن  
عندما كانت تدون ذلك كان كلامها يصبح بلا معنى أحياناً . ربما كان  
ذلك بسبب ضعفها في اللغة ، وكانت النتيجة أنه وقعت حوادث  
مؤسفة جداً . أتذكر منها واحداً بشكل خاص . أظن أن رجلاً يدعى  
السيد باروفس اتصل بها وقال إنه أراد رؤية السيد إلفاستون بخصوص  
السياج الذي تحطم ، لكنه قال إن إصلاح السياج لم يكن من شأنه  
هو؛ فقد كان عند الجانب الآخر من الأرض . وقال إنه يريد معرفة إن

- ذهبتُ لأراها وأعطيتها بعض النقود وأخبرتها أن تأخذ إجازة ولا تكتب رسالة لأهلها.

- لماذا فعلت ذلك؟

قالت الأنسة ماربل: لأنني لم أرد لها أن تُقتل بالطبع.

ثم طرفت عينيها وهي ترنو إليه ببصرها.

\* \* \*

## الفصل الثاني والعشرون

قالت الأنسة نايت بعد ذلك بيومين بينما كانت تضع صينية الإفطار للآنسة ماربل: رسالة جميلة من الليدي كونواي . . هل تذكرين كلامي لك عنها؟

ضربت على جبينها وهي تقول: إنها تكون مصابة في عقلها أحياناً، وذاكرتها ضعيفة . لا تستطيع معرفة أقاربها دائماً وتطلب منهم أن يذهبوا عنها .

قالت الأنسة ماربل: ربما كان ذلك مكرراً أكثر من كونه فقدان ذاكرة .

- ألسنا مخطئين عندما نقول مثل هذه الأشياء؟ إنها تقضي الشتاء في فندق بيلغريف في لاندادنو، وهو فندق جميل تحيط به الأراضي الجميلة وله مصطبة ذات جدران زجاجية رائعة، لقد سعت كثيراً لتجعلني أنضم إليها هناك .

انتصبت الأنسة ماربل على سريرها وقالت: أرجوك، إن كانوا يريدونك أو يحتاجونك هناك وتريدون أن تذهبي . . .

صاحت الأنسة نايت: لا، لا، لا أريد سماع هذا . أوه، لا،

لم أقصد شيئاً كهذا أبداً . ما الذي سيقوله السيد ريموند ويست عني ؟  
لقد أوضح لي أن وجودي هنا ربما يتحول إلى وجود دائم . إنني لم  
أفكر أبداً في الإخلال بالتزاماتي . كان ذلك كلاماً عابراً ليس إلا . . .  
لا تقلقي يا عزيزتي .

ثم أضافت وهي تربت على كتف الأنسة ماربل : لن نهجر  
بعضنا ! لا ، لن نهجر بعضنا حقيقة ! سنهتم ببعضنا وندلل بعضنا  
ونكون سعداء ومرتاحين دائماً .

خرجت من الغرفة . جلست الأنسة ماربل عازمة أمرها ، تنظر  
إلى الصينية ولا تجد شهية للطعام . وأخيراً رفعت سماعة الهاتف  
وأدارت القرص بحماس .

- الدكتور هيدوك ؟

- نعم ؟

- معك جين ماربل .

- ماذا هناك ؟ هل تريدني خدماتي الطبية ؟

- لا ، لكنني أريد رؤيتك في أسرع وقت ممكن .

عندما جاء الدكتور هيدوك وجد الأنسة ماربل مازالت على  
سريرها تنتظره .

قال : إنك تبدين في أتم صحة .

- هذا ما أردت رؤيتك من أجله . لأخبرك أنني في أتم صحة  
وعافية .

- إنه سبب غير عادي لطلب الطبيب من أجله .

- إنني قوية تماماً، ومتعافية تماماً، ومن السخافة وجود أحد معي في هذا البيت . ما دام هناك واحدة تأتي كل يوم وتقوم بأعمال التنظيف فلا أرى أي حاجة لوجود أحد يُعَيِّن معي هنا بصورة دائمة .

- أعتقد أنك لا تحتاجين، لكني أرى ضرورة وجودها معك .

قالت الأنسة ماربل: يبدو لي أنك تتحول إلى نَقَّاقٍ عجوز لا يحتمل .

قال الدكتور هيدوك: لا تهينيني! إنك امرأة متعافية جداً بالنسبة لعمرِك، لقد وهنت صحتك قليلاً بسبب التهاب الشعب الهوائية وهو أمر غير جيد لكبار السن، ولكن بقاءك وحيدة في البيت وأنت في مثل هذا العمر ليس بالأمر المستحب. افرضي أنك وقعت عن الدرج ذات ليلة أو سقطت عن سريرك أو انزلقت في الحمام، سترتمين دون أن يدري أحد بك .

- المرء يستطيع أن يتخيل أي شيء . قد تسقط الأنسة نايت عن الدرج ثم اسقط فوقها وأنا أجري خارجة لأنظر ما حدث .

- لا داعي لأن تمارسي طغيانك عليّ . . . إنك امرأة كبيرة في السن ويجب أن يعتني بك أحد بطريقة مناسبة . إن كنت لا تريدين هذه المرأة التي لديك فغيريها وأحضري واحدة غيرها .

- ليس هذا بالأمر السهل دائماً .

- ابحثي عن خادمة قديمة كانت تعمل عندك، واحدة تحبينها

وعاشت معك من قبل . إنني أرى أن هذه المرأة العجوز تغيظك . لا بد أن هناك خادمة كبيرة بالسن في مكان ما . إن ابن أخيك هذا كاتب مشهور وغني ، فإذا وجدتِ الإنسانة المناسبة فسوف يدفع لها مبلغاً جيداً .

- إن ريموند العزيز سيفعل أي شيء من هذا بالطبع . إنه كريم جداً ، ولكن ليس من السهل العثور على الشخص المناسب . إن للشابات الصغيرات حياتهن التي يردن أن يعشنها ، والكثير من خادماتي العجائز المخلصات قد توفين .

- إنك لم تموتي ، وسوف تعيشين فترة طويلة جداً إذا اعتنيت بنفسك بطريقة صحيحة .

نهض وقال : حسناً ، لا فائدة من بقائي هنا ، من الظاهر أنك قوية وبصحة جيدة ، لن أضيع وقتي في قياس ضغط دمك أو فحص نبضك أو توجيه الأسئلة لك . إنك تتقدمين في أمر هذا الحدث المحلي المثير رغم أنك لا تستطيعين الحركة ودس أنفك في الأمور كما تريدن . وداعاً ، عليّ أن أذهب الآن للقيام بعمل طبي حقيقي ، إذ يوجد عشر حالات من الحصبة الألمانية وست حالات من السعال الديكي وحالة اشتباه واحدة بالحمى القرمزية بالإضافة إلى الحالات اليومية !

خرج الدكتور هيدوك مبتهجاً ، لكن الأنسة ماربل كانت عابسة . . . لقد قال شيئاً . . ما هو؟ يريد أن يفحص المرضى . . . أمراض القرية المعتادة . . . أمراض القرية؟ أبعثت الأنسة ماربل

صينية الإفطار، ثم اتصلت بالسيدة بان تري .

- دولي؟ معك جين . أريد أن أسألك شيئاً . أصغي إليّ الآن :  
هل صحيح أنك أخبرت المفتش كرادوك بأن هيدر بادكوك أخبرت  
مارينا غريغ قصة طويلة طويلة لا مغزى لها حول إصابتها بالجدرى  
وكيف أنها نهضت من سريرها وذهبت لمقابلة مارينا وحصلت على  
توقيعها؟

- نعم ، هذا ما قلته تقريباً .

- الجدرى؟

- شيء كهذا . كانت السيدة ألكول تتحدث معي في ذلك الوقت  
ولذلك لم أكن مصغية بإمعان .

سحبت الأنسة ماربل نفساً : هل أنت واثقة من أنها لم تقل  
سعالاً ديكي؟

بدت السيدة بان تري مذهولة : سعال ديكي؟ بالطبع لا . ما كانت  
ستضطر لوضع البودرة على وجهها وتجميله لو كان عندها سعال  
ديكي .

- فهمت ، هذا ما أغفلت ذكره ، ذكرها لموضوع مساحيق  
التجميل ، أليس كذلك؟

- لقد شددت عليه ، فهي لم تكن من النوع الذي يستخدم  
مساحيق التجميل . لكنني أعتقد أنك مصيبة ، لم يكن مرضها هو  
الجدرى . . . ربما كان مرض الطفح القراسي .

قالت الأنسة ماربل بيروود: أنت تقولين هذه فقط لأنك أصبت مرة بالطفح ولم تتمكني من الذهاب لحفل زفاف. أنت ميؤوس منك يا دولي، ميؤوس منك.

وضعت السماعه بقوة مقاطعة اعتراض السيدة بانترى ودهشتها. اغتاضت الأنسة ماربل وبدت عليها ملامح الاستياء الشديد. عاد تفكيرها إلى مشكلة راحتها المنزلية. فلورنس المخلصة؟ هل يمكنها إقناع فلورنس المخلصة، خادمة الاستقبال السابقة تلك بترك بيتها الصغير المريح لتعود إلى سينت ميرى ميد للعناية بسيدتها السابقة؟ كانت فلورنس المخلصة تحبها جداً شديداً. ولكنها متعلقة جداً بمنزلها الصغير. هزت الأنسة ماربل رأسها مغتاظة. سمعت صوت طرقات خفيفة على الباب، فأذنت للطارق بالدخول فدخلت شيري.

قالت: جئت لأخذ الصينية هل حدث شيء؟ إنك تبدين منزعجة؟

- أشعر بالعجز. الكبر والعجز.

قالت شيري وهي ترفع الصينية: لا تقلقي. أنت بعيدة عن العجز جداً. إنك لا تعرفين الأشياء التي يقولها الناس عنك هناك في هذه القرية! حتى في منطقة التطوير يعرفون عنك. عن جميع الأشياء غير العادية التي عملتها. إنهم لا يرون أبداً أنك امرأة مسنة وعاجزة. هي التي أقنعتك بهذا.

- هي؟



أومات شيري برأسها بقوة إلى الوراى نحو الباب الذى خلفها .

قالت : البدينة ، البدينة . الأنسة نايت . . لا تدعيها تهزمك .

- إنها لطيفة جداً . الحق أنها لطيفة جداً .

قالتها بنبرة من يحاول أن يقنع نفسه بهذا .

- يقولون إن العناية تقتل القطة . أنت لا تحتاجين إلى اللطف

يُحشر تحت أنفك حشراً ، أليست كذلك؟

- أوه ، أظن أن لنا جميعاً متاعبنا .

- أعتقد ذلك . لا أحب أن أشكو لكنني أشعر أحياناً أنني لو

عشت جارة للسيدة هارتويل فترة أطول فسوف يقع ما لا تحمد عقباه .

تلك العجوز ذات الوجه البغيض ، دائماً تثرثر وتشكو . لقد سثم منها

جيم أيضاً ، الليلة الماضية تشاجر معها شجاراً عنيفاً ، كل ما هناك أننا

كنا نسمع معزوفة موسيقية بصوت مرتفع!

- هل احتجّت؟

- لقد اختلقت أمراً رهيباً . . ضربت على الحائط وصرخت!

- وهل يجب عليكما أن تسمعا الموسيقى بصوت مرتفع هكذا؟

- جيم يحب سماعها هكذا . يقول إن المستمع لا يمكنه

الاستمتاع بالأنغام إلا إذا كان الصوت مرتفعاً إلى آخر حد .

- ربما يضايق هذا أي شخص ليس له حس موسيقي .

- المشكلة أن هذه البيوت تكاد تكون متصلة مع بعضها ، إن

جدرانها رقيقة جداً . إنها تبدو جميلة وأنيقة لكنك لا تستطيعين التعبير عن شخصيتك دون أن يعترض عليك أحد أشد الاعتراض .

ابتسمت الأنسة ماربل لها وقالت :

- لديك الكثير من الشخصية لتعبري عنها يا شيري .

- أنتعقدين هذا؟

كانت شيري مسرورة وضحكت . قالت : تُرى . . . وفجأة بدت مرتبكة . وضعت الصينية وعادت إلى السرير .

- لا أعرف إن كنت ترين أنني وقحة إن سألتك عن شيء؟ لا أدري ، حسبك أن تقولي : «لا أودُّ الكلام في هذه المسألة» ، هذا يكفي .

- أهو شيء تريدني أن أفعله؟

- ليس تماماً ، إنه بشأن تلك الغرف فوق المطبخ . إنها لا تستخدم هذه الأيام أبداً ، أليس كذلك؟  
- لا .

- سمعت أن البستاني وزوجته كانا يسكنان فيها منذ زمن طويل . لقد تساءلت إن كان باستطاعتي أنا وجيم السكن فيها . أقصد أن تأتي ونعيش هنا .

حدقت الأنسة ماربل فيها ذاهلة .

- ولكن ماذا عن بيتكم الجديد الجميل في التطوير؟

- لقد سئمتنا منه . نحن نحب الآلات ، هنا يمكن للمرء أن يحضر الآلات التي يريد ، ولا سيما إذا حصل جيم على الغرفة الموجودة فوق الاسطبلات سيصلحها وتكون جديدة ويمكنه وضع جميع النماذج التي بينها هناك دون حاجة لإبعادها كل مرة . وإذا وضعنا جهاز المسجل هناك أيضاً فلن نسمعي صوته .

- هل أنت جادة حقاً في هذا يا شيري؟

- نعم . لقد تحدثنا أنا وجيم في هذا الأمر كثيراً . يمكن لجيم أن يصلح لك ما تشائين في أي وقت ؛ أعمال السمكرة أو قليلاً من أعمال النجارة ، وسوف أعنتي بك في كل وقت مثلما تفعل الأنسة نايت . أعرف أنك ترين أنني متهورة قليلة ، لكنني سأحاول إتقان ترتيب الأسرة والغسيل ، كما أنني في الطريق لأصبح طاهية بارعة . لقد طهوت بيف ستروغانوف الليلة الماضية ، والحقيقة أنها سهلة جداً .

تأملتها الأنسة ماربل . كانت شيري تبدو كالهرة المتلهفة . . كان المرح والنشاط يشعان منها ، وفكرت الأنسة ماربل بالمخلصة فلورنس مرة أخرى . إن فلورنس المخلصة ستعنتني بالبيت بطريقة أفضل بكثير من شيري . (لم تصدق الأنسة ماربل وعود شيري) ، ولكن فلورنس كانت في الخامسة والستين من عمرها على الأقل ، ترى هل سترضى بأن تقُتلع من جذورها؟ ربما ستقبل هذا العرض من باب حبها للأنسة ماربل ليس إلا . ولكن هل تريد الأنسة ماربل حقاً أن يضحى أحد من أجلها؟ أليست معاناتها هي أصلاً ناتجة عن حب الأنسة نايت المفرط للقيام بواجبها تجاهها؟ ورغم أن عمل

شيرى فى المنزل غير متقن إلا أنها كانت تريد المجرى . وكانت تملك صفاتٍ رأت الأنة ماربل فى هذه اللحظة أنها ذات أهمية فائقة . كانت شيرى عطوفة ونشطة ولها اهتمام عميق بكل شىء يجرى .

قالت شيرى : لا أريد بالطبع أن يجرى كل هذا من وراء ظهر الأنة نايت .

- لا تهتمى بأمر الأنة نايت . ستذهب إلى امرأة أخرى تدعى ليدي كونواي فى فندقٍ فى لاندادنو، وسوف تستمتع هناك كثيراً . لكن علينا ترتيب الكثير من الأمور يا شيرى وأريد الحديث مع زوجك . . . إن كنت تعتقدن حقاً أنك ستكونين سعيدة . .

قالت شيرى : هذا سيناسبنا تماماً . ويمكنك أن تعتمدى عليّ فى القيام بالأعمال بشكل متقن . وسوف أستخدم المقشة والفرشاة إن شئت .

ضحكت الأنة ماربل من هذا العرض الكبير .

رفعت شيرى صينية الإفطار ثانية وقالت :

- يجب أن أذهب بسرعة . وصلتُ إلى هنا متأخرةً هذا الصباح ، فقد سمعت خبراً عن المسكين آرثر بادكوك .

- آرثر بادكوك؟ ما الذى جرى له؟

- ألم تسمعى؟ لقد ذهب إلى مركز الشرطة الآن . لقد طلبوا منه أن يذهب لمساعدتهم فى تحقيقاتهم . . . وأنت تعرفين ماذا يعنى

- متى حدث هذا؟

- هذا الصباح. ربما كان الاستدعاء بسبب زواجه السابق  
بمارينا غريغ.

- ماذا!!

انتصبت الأنسة ماربل في جلستها ثانية وهتفت:

- آرثر بادكوك كان متزوجاً بمارينا غريغ؟

- هذه هي الحكاية. لم يكن أحد يعلم بالأمر. السيد أبشو هو  
الذي كشفه. كان قد ذهب إلى الولايات المتحدة مرة أو مرتين لعمل  
يتعلق بشركته ولذلك فهو يعرف الكثير من الأقاويل التي تدور هناك.  
لكن هذا قديم جداً، قبل أن تبدأ مارينا غريغ بالتمثيل، تزوجا سنة  
واحدة أو ستين، وعندما وقعت عقد فلمها الأول لم يعد زوجها  
يصلح لها ولذلك انفصلا عن بعضهما بسهولة الطلاق في أميركا ثم  
اختفى. إن آرثر بادكوك من النوع الذي يختفي دون إحداث ضجة.  
غير اسمه وعاد إلى إنكلترا، كان ذلك منذ وقت طويل جداً. هل  
تعتقدين أن هذا الأمر مهم الآن؟ هذا ما حدث. أظن أن هذا كافٍ  
للشرطة لأن يمضوا في تحقيقاتهم.

- أوه، لا. لا. هذا يجب ألا يحدث. ليتني أستطيع معرفة ما  
يمكن فعله. دعيني أرى الآن...

أشارت بيدها إلى شيري: أبعدي هذه الصينية يا شيري وأرسلني

لي الأنسة نايت . سوف أقوم عن سريري .

أذعنت شيري للأمر . لبست الأنسة ماربل ثيابها وأصابعها ترتعش قليلاً .

كان يغضبها عادة أن تجد شيئاً مثيراً يؤثر فيها . عندما دخلت الأنسة نايت كانت تعذل ثيابها .

- هل كنت تريدني؟ قالت شيري . . .

قاطعتها الأنسة ماربل بحدة:

- أعطني إنش .

قالت الأنسة نايت وقد جفلت: معذرة، ماذا قلت؟

- إنش.. أعطني إنش . خابريه بالهاتف ليأتي على الفور .

- أوه، أوه، فهمت . تقصدين صاحب سيارة الأجرة . لكن اسمه روبرتس، أليس كذلك؟

- بالنسبة لي اسمه إنش وسيبقى هكذا . ولكن على أية حال اتصلي به، يجب أن يأتي إلى هنا على الفور .

- هل تريدني أن تذهبي بنزهة بالسيارة؟

- أحضريه فقط . أسرعي ، أرجوك .

نظرت الأنسة نايت إليها بارتياب، وشرعت تعمل ما طلبت منها . ثم قالت بلهفة:

- هل نحس بأننا على ما يرام يا عزيزتي؟

- نحن الاثنان على ما يرام . إنني تحديداً أشعر بأنني على ما يرام . الكسل لا يناسبني ولم يكن أبداً يناسبني . كنت منذ وقت طويل أحتاج إلى النشاط والعمل .

- هل قالت شيري هذه شيئاً أزعجك؟

- لم يزعجني شيء . أشعر بأنني على ما يرام . إنني متضايقه من نفسي لأنني كنت غبية . لكن الحقيقة أن ذلك كان حتى لحظة فهمي لإشارة الدكتور هيدوك هذا الصباح . ترى هل تسعفني الذاكرة جيداً؟ أين كتابي الطبي؟

أبعدت الأنسة نايت عن طريقها ونزلت الدرج . وجدت الكتاب الذي كانت تريده على رف في غرفة الاستقبال . تناولته وبحثت في الفهرس وهمست: «صفحة ٢١٠» وقلبت الصفحات حتى وصلت إلى الصفحة المطلوبة . قرأت لبضع ثوان ثم أومأت برأسها راضية :

- إنه ملفت للنظر . غريب جداً . لا أظن أن أحداً قد فكّر في هذا . . أنا شخصياً لم أفكر فيه إلى أن جاء الأمران معاً .

هزّت رأسها وقد بدت علامات الإصرار بين عينيها . لو كان هناك شخص فقط . . . قلبت في ذهنها القصص المختلفة التي قيلت لها في وصف ذلك الحديث المعين . . . اتسعت عيناها وهي تفكر . كان هناك شخص ما . لكنها تساءلت : ترى هل سيفيدها بشيء؟ ففي حالة الكاهن لا يستطيع المرء أن يجزم بشيء ، إذ أن ردود أفعاله يصعب تماماً التنبؤ بها .

ومع ذلك ذهبت إلى الهاتف وضربت الرقم .

- صباح الخير أيها الكاهن، أنا الأنسة ماربل.

- أوه، نعم، الأنسة ماربل. هل يمكنني عمل أي شيء لك؟

- ترى هل يمكنك مساعدتي في نقطة صغيرة. إنها تتعلق بذلك اليوم الذي جرى فيه المهرجان عندما ماتت السيدة بادكوك المسكينة. أظن أنك كنت تقف قريباً من السيدة غريغ عندما وصل السيد بادكوك وزوجته.

- نعم، نعم. أظن أنني كنت أمامهما تماماً. كان يوماً مأساوياً.

- نعم. وأظن أن السيدة بادكوك كان تذكر السيدة غريغ وتقول لها إنها التقت بها في برمودا من قبل. كانت مريضة في سريرها ونهضت من سريرها خصيصاً للقاء بها.

- نعم، نعم. أتذكر ذلك فعلاً.

- وهل تذكر إن كانت السيدة بادكوك قد ذكرت المرض الذي كانت تعاني منه؟

- أعتقد. . . دعيني أتذكر. . . نعم، كان مرض الحصبة. . . على الأقل ليست الحصبة الحقيقية، وإنما الحصبة الألمانية، وهي أقل خطورة من الأولى. بعض المصابين لا يشعرون بالمرض. أتذكر ابنة عمي كارولين. . .

قاطعت الأنسة ماربل ذكرياته عن ابنة عمه كارولين وهي تقول  
بصلاية:

- أشكرك كثيراً حضرة الكاهن.



ثم وضعت السماعه .

كانت علامات الألم بادية على وجهها . إن أحد أعظم الألغاز في سينت ميرى ميد هو السبب الذي يجعل الكاهن يتذكر أشياء معينة ، إنما اللغز الأعظم منه هو ما يستطيع الكاهن نسيانه !

قالت الأنسة نايت وهي تدخل : السيارة موجودة يا عزيزتي . إنها سيارة قديمة جداً وأظن أنها ليست نظيفة . لا أريدك أن تركبي سيارة كهذه ، فربما التقطت جرثومة منها .

- هذا هراء .

وضعت الأنسة ماربل قبعتها على رأسها وزررت معطفها وخرجت إلى السيارة التي كانت في انتظارها .

قالت : صباح الخير يا روبرتس .

- صباح الخير آنسة ماربل . إنك مبكرة هذا الصباح . إلى أين تريدان الذهاب ؟

- إلى غوسينغتن هول من فضلك .

قالت الأنسة نايت : أليس من الأفضل أن آتي معك يا عزيزتي ؟ لن يستغرق الأمر أكثر من دقيقة واحدة حتى ألبس حذائي .

قالت الأنسة ماربل بصلافة : لا ، شكراً لك . سأذهب وحدي . هيا تحرك إنش... أقصد روبرتس .

انطلق السيد روبرتس وهو يقول :

- آه، غوسينغتن هول. حدثت هناك تغييرات عظيمة هذه الأيام، وكل ذلك بفضل التطوير. لم أكن أظن أن مثل هذه الأمور يمكن أن تحدث في سينت ميرى ميد.

بعد أن وصلت الأنسة ماربل إلى غوسينغتن هول، قرعت الجرس وطلبت رؤية السيد جيسن رد.

أظهر خليفة غوسيب - وكان رجلاً مرتعشاً ومسنأً - الارتباب.

قال: إن السيد رد لا يرى أي إنسان دون موعد مسبق يا مدام. وهذا اليوم على وجه الخصوص.

- ليس عندي موعد لكنني سأنتظر.

دخلت الصلاة أمامه برشاقة وجلست على كرسي هناك.

- أخشى أن يكون من المستحيل رؤيته هذا الصباح يا مدام.

- في هذه الحالة سأنتظر حتى المساء.

انسحب كبير الخدم الجديد مهزوماً. وفي الحال جاء شاب إلى الأنسة ماربل. كان منظره يسر النظر وكان مبتهجاً ويتكلم لهجة أميركية بعض الشيء.

قالت الأنسة ماربل: لقد رأيتك من قبل. في منطقة التطوير. سألتني عن الطريق إلى بلينهيم كلوز.

ابتسم هيلي بريستون ابتسامة جميلة: أظن أنك بذلت جهدك، لكنك ضللتني بشكل رهيب.

- يا إلهي ، أحقاً هذا؟ إنها منطقة كثيرة الشعب والفروع . هل  
يمكنني رؤية السيد رد؟

- للأسف الشديد . إن السيد رد رجل مشغول جداً وجدوله مليء  
جداً هذا الصباح ولا يمكن لنا أن نزعجه .

- أنا واثقة من انشغاله . جئت إلى هنا وكلي استعداد للانتظار .

- أفضل أن تخبريني عما تريد منه . إنني أنظر في كل هذه الأمور  
التي تتعلق بالسيد رد . على كل واحد أن يراني أولاً .

- أريد رؤية السيد رد بنفسه . وسوف أنتظر هنا إلى أن أراه .

جلست على الكرسي الكبير المصنوع من خشب البلوط وثبتت  
نفسها عليه أكثر .

تردد هيلي بريستون ، وأراد أن يتكلم لكنه استدار في النهاية  
وصعد الدرج . عاد ومعه رجل ضخم يلبس بدلة من الصوف .

- هذا هو الدكتور غيلكرايست . الأنسة . . .

- الأنسة ماربل .

قال الدكتور غيلكرايست : إذن أنت الأنسة ماربل .

نظر إليها باهتمام شديد ، فيما انسل هيلي بريستون مبتعداً  
بسرعة .

قال الدكتور غيلكرايست : لقد سمعت عنك من الدكتور  
هيدوك .

- الدكتور هيدوك صديق قديم جداً لي .

- إنه كذلك بالتأكيد . هل تريدان رؤية السيد جيسن رد؟ لماذا؟

- أريده لأمر ضروري .

نظر الدكتور غيلكرايست إليها بامعان وقال : هل ستخيمين هنا إلى أن ترينه؟

- تماماً .

- يمكنك ذلك . ولكن في هذه الحالة سأعطيك سيباً وجيهاً جداً يمنع رؤية السيد رد . لقد ماتت زوجته الليلة الماضية وهي نائمة .

صاحت الأنسة ماربل : ماتت! كيف؟

- جرعة كبيرة من الحبوب المنومة . لا نريد أن يتسرب الخبر إلى الصحافة لمدة بضع ساعات على الأقل ، فالرجاء أن تحتفظي بهذه المعلومة لنفسك في الوقت الحالي .

- بالطبع . هل كان ذلك حادثاً؟

- هذا هو رأيي دون شك .

- ولكن قد يكون انتحاراً .

- يمكن ، ولكنه أمر مستبعد جداً .

- أم أن شخصاً قد أعطاها الجرعة القاتلة؟

هز غيلكرايست كتفيه وقال :

- وهذا مستبعد أكثر وأكثر .

ثم أضاف بصلافة: وهو أمر سيكون من المستحيل إثباته.  
- فهمت.

تنفست بعمق وقالت: إني آسفة، لكن الأمر أصبح الآن أكثر  
ضرورة من قبل لكي أرى السيد رد.  
نظر غيلكرايست إليها وقال:  
- انتظري هنا.

\* \* \*

## الفصل الثالث والعشرون

رفع جيسن رد بصره عندما دخل غيلكرايست .

قال الطبيب : هناك سيدة عجوز في الطابق السفلي تبدو في حوالي المئة من عمرها ، وهي تريد رؤيتك . لم نستطع أن نصرّفها دون أن تراك . قالت إنها ستنتظر حتى المساء وهي تستطيع فيما أظن قضاء الليلة هنا . لديها شيء هام جداً تريد أن تقوله لك . لو كنت مكانك لذهبت ورأيتها .

رفع جيسن رد بصره عن المكتب . كان وجهه شاحباً ومجهداً .

- هل هي مجنونة؟

- لا ، إطلاقاً .

- لا أفهم لماذا . أوه ، حسناً ، أرسلها إليّ هنا . وماذا يهم؟

أوماً غيلكرايست وخرج من الغرفة ونادى هيلي بريستون .

قال هيلي بريستون وقد عاد إليها ثانية : السيد رد يمكنه أن يراك لبضع دقائق يا آنسة ماربل .

قالت الأنسة ماربل وهي تنهض : أشكرك ، هذا لطف كبير منه .

ثم سألته : هل تعمل مع السيد رد منذ وقت طويل ؟

- لقد عملت مع السيد رد منذ سنتين ونصف . إن عملي بشكل عام هو العلاقات العامة .

- فهمت .

ثم نظرت الأنسة ماربل إليه متأملة : إنك تذكرني كثيراً بشخص عرفته يدعى جيرالد فرينش .

- أحقاً؟ وماذا كان جيرالد فرينش يعمل ؟

- لم يكن يعمل الكثير، ولكنه كان متحدثاً بارعاً جداً . وكان له ماضٍ مشؤوم .

قال هيلي بريستون مرتبكاً : لم تخبريني ماذا كان ماضيه ؟

- لن أخبرك . لم يكن يحب أن يتحدث أحد عنه .

نهض جيسن رد عن مكتبه ونظر إلى السيدة العجوز النحيفة التي كانت تقترب نحوه ببعض الدهشة .

قال : هل كنت تريدین رؤيتي ؟ ماذا يمكنني عمله لك ؟

- إنني آسفة جداً لوفاة زوجتك . أرى أن هذا قد سبب لك حزناً شديداً ، وأرجو أن تعلم بأنني ما كنت لأتطفل عليك الآن أو أقدم لك التعازي دون أن يكون الأمر ضرورياً للغاية . لا بد من وضع النقاط على الحروف إذا كان هناك رجل بريء سيعاني .

- رجل بريء؟ لا أفهمك .

- آرثر بادكوك . إنه الآن عند الشرطة ، يتم استجوابه .

- يُستجوب في مسألة وفاة زوجتي ؟ هذا سخيف ، سخيف تماماً . إنه لم يقترب من البيت أبداً ، حتى إنه لم يكن يعرفها .

- أظن أنه كان يعرفها . . . كان زوجاً لها ذات مرة .

- آرثر بادكوك؟ ولكنه كان . . . كان زوج هيدر بادكوك .  
أأست . . . أأست مخطئة قليلاً؟

- كان متزوجاً لكلا المرأتين . كان زوجاً لزوجتك عندما كانت صغيرة جداً قبل أن تعمل في السينما .

هز جيسن رد رأسه .

- كانت زوجتي متزوجة في البداية من رجل يدعى ألفريد بيدل ، وكان يعمل في تجارة العقارات . لم يكونا منسجمين وانفصلا على الفور .

- ثم غير ألفريد بيدل اسمه وأصبح بادكوك . إنه يعمل في شركة عقارية هنا . بعض الناس لا يحبون أبداً تغيير وظيفتهم ، يريدون الاستمرار في القيام بنفس العمل . ربما كان هذا هو السبب الذي جعل مارينا غريغ تشعر أنه لا يصلح لها؛ إذ لم يكن باستطاعته مجاراتها .

- هذا مفاجيء لي تماماً .

- إنني أؤكد لك أنني لا أتخيل الأشياء . ما أقوله لك هو الحقيقة التامة . إن مثل هذه الأمور تنتشر في القرية بسرعة كبيرة ، رغم أنها



تأخذ وقتاً أطول بعض الشيء حتى تصل إلى غوسينغتن هول .

جمدت المفاجأة جيسن رد في مكانه، ثم قبل بهذا الحال وقال: حسناً، ماذا تريد مني الآن يا آنسة ماربل؟

- أريد، إن أمكن، أن أقف على الدرج في المكان الذي كنت تقف فيه مع زوجتك عندما كنتما تستقبلان الضيوف يوم المهرجان .

نظر إليها نظرة ارتياب سريعة مفكراً: «تري هل هذه امرأة أخرى تبحث عن نبا مثير؟»، لكن وجه الأنسة ماربل كان هادئاً ووقوراً .

قال: بالتأكيد، إن كنت تريد هذا . تعالي معي .

قادها إلى الدرج ووقف عند أعلاه .

قالت الأنسة ماربل: لقد عملتم في هذا البيت تغييرات كثيرة جداً منذ أن غادرتة عائلة بان تري . شيء لطيف حقاً . دعني أر الآن . أظن أن الطاولات كانت في هذا المكان وأنت وزوجتك كنتما تقفان .

- زوجتي كانت تقف هنا - وأشار جيسن إلى المكان - كان الضيوف يصعدون الدرج وكانت تقوم باستقبالهم ثم تسلمهم لي .

- كانت تقف هنا .

تحركت ووقفت في المكان الذي كانت مارينا غريغ تقف فيه . بقيت هناك هادئة تماماً ودون أي حركة . كان جيسن رد يراقبها، وكان مهتماً بقدر ما كان مرتبكاً . رفعت يدها اليمنى قليلاً وكأنها تصافح، ونظرت إلى أسفل الدرج وكأنها ترى أناساً يصعدون عليه، ثم نظرت أمامها مباشرة، كان على الحائط في منتصف الدرج صورة كبيرة وهي

نسخة عن لوحة «المعلم القديم». وكان على جانبي اللوحة نافذتان ضيقتان تطلّ إحداهما على الحديقة والأخرى على طرف الاسطبلات، لكن الأنسة ماربل لم تكن تنظر إلى أي منهما. كانت عيناها مثبتتين على اللوحة نفسها.

قالت: غالباً ما يسمع المرء بشكل صحيح عندما يسمع الكلام لأول مرة. لقد أخبرتني السيدة بانثري أن زوجتك حدقت في اللوحة وقد تجمد وجهها (كما قالت). نظرت إلى ثوب مريم العذراء الأحمر والأزرق، كانت العذراء ترفع رأسها إلى الورااء قليلاً وهي تضحك للطفل الذي كانت ترفعه بين ذراعيها. قالت إنها لوحة جياكومو بيليني «العذراء الضاحكة». إنها لوحة دينية، ولكنها أيضاً رسمٌ لأم سعيدة بطفلها. أليس هذا صحيحاً يا سيد رد؟

- اعتقد هذا، نعم.

- إنني أفهم الآن. أفهم الآن جيداً. أليس الأمر كله بسيطاً للغاية؟

ثم نظرت إلى جيسن رد الذي ردّد متسائلاً:

- بسيط؟

- أظن أنك تعرف كيف أنه بسيط.

دقّ أحدهم على جرس البيت. وقال جيسن رد: لا أعتقد أنني أفهم ما تقولينه.

نظر إلى أسفل الدرج. كانت الأصوات تتعالى. قالت الأنسة

ماربل: أعرف هذا الصوت. إنه صوت المفتش كرادوك. أليس كذلك؟

- نعم، يبدو أنه المفتش كرادوك.

- إنه يريد أن يراك أيضاً. هل ستمانع لو أنه انضم إلينا؟

- إطلاقاً. لا أعرف إن كان سيوافق.

- أعتقد أنه سيوافق. ليس هناك وقت لنضيقه، أليس كذلك؟

لقد حانت اللحظة التي يجب علينا أن نفهم فيها كيفية حدوث كل شيء.

- أعتقد أنك قلت إن هذا بسيط.

- كان بسيطاً جداً لدرجة أن المرء لا يستطيع فهمه.

وصل كبير الخدم الواهن في هذه اللحظة إلى أعلى السلم

وقال: المفتش كرادوك موجود هنا يا سيدي.

قال جيسن رد: اطلب منه أن ينضم إلينا هنا، من فضلك.

ذهب كبير الخدم مرة أخرى وبعد لحظات وصل ديرموت

كرادوك.

قال يخاطب الأنسة ماربل: أنت! كيف جئت إلى هنا؟

قالت الأنسة ماربل وهي تستخدم نفس التأثير المربك الذي

تحدثه تلك العبارة دائماً: لقد جئت مع إنش.

مسح جيسن رد جبينه والحيرة تبدو عليه، كان يقف وراءها

قليلاً. هز ديرموت كرادوك رأسه .

قالت الأنسة ماربل: كنت أقول للسيد رد... هل ذهب الخادم؟

نظر كرادوك أسفل الدرج وقال:

- نعم، إنه لا ينصت إلينا. سيتولى الرقيب تيدلار العناية بهذا الأمر.

قالت الأنسة ماربل: إذن كل شيء على ما يرام. يمكننا أن نذهب إلى إحدى الغرف لتحدث، لكنني أفضل الأمر هكذا. نحن هنا في المكان الذي وقعت فيه الحادثة، وهذا يجعل فهم الأمر أكثر سهولة.

قال جيسن رد: إنك تتحدثين عن يوم المهرجان، اليوم الذي تسمت فيه هيذر بادكوك.

- نعم، وأنا أقول إن كل شيء يبدو بسيطاً للغاية إذا نظرنا إليه بطريقة صحيحة. أصل المسألة كلها هو الطبيعة الشخصية التي كانت عليها هيذر بادكوك. كان أمراً حتمياً أن يحدث لها شيء كهذا في يومٍ من الأيام.

قال جيسن رد: لا أفهم ما تقصدينه. لا أفهم أي شيء على الإطلاق.

- لا، سوف أوضح الأمر قليلاً. عندما وصفت صديقتي، السيدة بانتري التي كانت موجودة هنا، عندما وصفت لي المشهد،

استشهدت بيت من الشعر كنا أيام شبابنا نحبه كثيراً، شعر للشاعر اللورد تينيسون، قصيدة: «سيدة شالوت». رفعت الأنسة ماربل صوتها قليلاً:

المرأة مكسورة من طرف إلى طرف.  
وصاحت سيدة شالوت:  
"لقد نزل بي القضاء المبرم!"

هذا ما رآته السيدة بان تري، أو ظنت أنها رآته رغم أنها أخطأت في بيت الشعر وقالت: «القضاء» بدلاً من «اللعنة». ربما كانت تلك كلمة أفضل في مثل هذه المناسبة. رأت زوجتك تتحدث مع هيدر بادكوك، وسمعت هيدر بادكوك تتحدث مع زوجتك، ورأت نظرة الموت بادية على وجه زوجتك.

قال جيسن رد: لقد سمعنا هذا مرات عدة!

- صحيح، ولكن علينا الآن أن نستعيده مرة أخرى. كان ذلك الانطباع بادياً على وجه زوجتك، لم تكن تنظر إلى هيدر بادكوك ولكن إلى تلك اللوحة، لوحة أم ضاحكة وسعيدة ترفع طفلاً سعيداً، كان الخطأ هو أنه رغم ارتسام نظرة القضاء المبرم على وجه مارينا غريغ، لم يكن قضاؤها هي هو الذي سيأتي. كان القضاء سيحل على هيدر، لقد وقع القضاء على هيدر عند اللحظة التي بدأت تتحدث فيها وتباهى بوقوع حادث في الماضي.

قال ديرموت كرادوك: هل يمكنك توضيح ما تقولينه أكثر؟

التفتت الأنسة ماربل إليه :

- سأوضح بالطبع . هذا أمر لا تعرفون عنه شيئاً . لا يمكنكم أن تعرفوا عنه لأن أحداً لم يخبركم ما الذي قالته هيذر بادكوك بالفعل .

عارضها كرادوك : لكنهم أخبرونا . لقد أخبروني مرة تلو الأخرى . أناس كثيرون قد أخبروني بذلك .

- نعم ، لكنك لا تعرف لأن هيذر بادكوك لم تخبرك به .

- لم يكن باستطاعتها أن تخبرني بذلك لأنها كانت قد ماتت عندما وصلت إلى هنا .

- هذا صحيح . كل ما تعرفه أنها كانت مريضة لكنها نهضت من فراشها وجاءت لحضور احتفال معين حيث التقت مارينا غريغ وتحدثت معها وطلبت منها التوقيع على الأوتوغراف وأخذته .

قال كرادوك وقد نفذ صبره قليلاً : أعرف ، سمعت كل هذا .

- لكنك لم تسمع تلك العبارة الهامة . . . لم يعرّها أحد أدنى انتباه ، لقد كانت هيذر بادكوك طريحة الفراش بسبب إصابتها بالحصبة الألمانية .

- الحصبة الألمانية؟! وما صلة هذا بالمسألة؟!!

- إنه مرض بسيط جداً ، قد لا تشعر به على الإطلاق ، وهو يحدث طفحاً جلدياً يمكن إخفاؤه باستخدام المساحيق وربما رافقه ارتفاع طفيف بالحرارة . يستطيع المريض الخروج ويرى الناس إن أراد . والخلاصة أن المرض الذي أصاب السيدة بادكوك كان الحصبة

الألمانية . لم ينتبه أحد إلى هذه النقطة بالذات . السيدة بان تري على سبيل المثال قالت إن هيدر كانت طريحة الفراش وذكرت مرض الجدري والطفح . السيد رد هنا قال إنه كان الزكام ، لكنه قال ذلك عامداً ، بالطبع . لكنني أعتقد أن الذي قالته هيدر بادكوك لمارينا هو أنها كانت مصابة بالحصبة الألمانية وأنها نهضت من فراشها وذهبت للقاء مارينا ، وهذه المسألة هي الفكرة الجوهرية في الكشف عن الغموض الذي أحاط بهذا الأمر كله ، ذلك أن الحصبة الألمانية مرض معدٍ للغاية . الناس يتناقلونه بسهولة تامة . وهناك مسألة خطيرة ينبغي أن لاتغيب عن أذهانكم ، وهي أن المرأة إذا أصيبت به في الأشهر الأربعة الأولى من حملها فقد يكون له تأثير مخيف جداً . قد يسبب العمى أو التخلف العقلي للجنين عندما يولد .

التفتت إلى جيسن رد .

- أظن أنني على صواب يا سيد رد عندما أقول إن زوجتك قد أنجبت طفلاً متخلفاً عقلياً وأنها لم تتعاف من الصدمة أبداً . كانت دائماً تريد طفلاً وعندما جاء هذا الطفل بعد طول انتظار جاء متخلفاً عقلياً . . . مأساة لم تنسها أبداً ، ولم تسمح لنفسها بنسيانها . . . كانت تستحوذ على كل مشاعرها .

قال جيسن رد: هذا صحيح تماماً . لقد أخذت مارينا عدوى الحصبة الألمانية ، في فترة مبكرة من حملها ، وأخبرها الطبيب بأن التخلف العقلي لطفلها كان بسبب ذلك المرض ، ولم تكن حالة من الجنون الوراثي أو أي شيء من هذا القبيل . كان يحاول مساعدتها لكنني لا أظن أن ذلك قد ساعدها كثيراً ، لم تعرف أبداً كيف أو متى

أو من الذي نقل إليها عدوى المرض .

قالت الأنسة ماربل : هذا صحيح تماماً . لم تعرف أبداً حتى جاءت امرأة غريبة تماماً عصر ذات يوم إلى هنا وصعدت هذا الدرج وأخبرتها بالحقيقة ، والأدهى من ذلك أنها أخبرتها بكثير من المتعة ! كانت تتباهى بما فعلته ! لقد تصورت أنها كانت واسعة الحيلة والشجاعة وأنها أظهرت الكثير من النشاط في نهوضها من فراشها وتغطية الطفح الذي كان على وجهها بالمساحيق وذهابها مباشرة للقاء الممثلة التي كانت مفتونة بها إلى ذلك الحد لأخذ توقيعتها . كان ذلك مدعاة للفخر طيلة حياتها . . . لم تكن هيذر بادكوك تقصد الأذى لها ، ولم تقصد في حياتها أي أذى عامدة . . . ولكن لا شك بأن أمثال هيذر بادكوك (ومثلها صديقتي القديمة أليسون وايلد) يمكنهم عمل الكثير من الأذى دون أن يشعروا ، لا لأنهم يفتقدون اللطف والدمائة ، ولكن لأنهم لا يحسنون التفكير في الطريقة التي يتصرفون بها مما قد يؤثر على الناس الآخرين . كانت تهتم فقط بما يعنيه ذلك التصرف لها هي ، ولم تهتم أبداً بنظرة الآخرين إليه .

أومات الأنسة ماربل برأسها بلطف ومضت قائلة :

- وهكذا ماتت لسبب بسيط يعود لماضيها . يجب أن تتصوروا ماذا كانت تلك اللحظة تعني لمارينا غريغ . لا بد أن السيد رد يدرك ذلك جيداً . أظن أنها احتفظت طيلة هذه السنوات بنوع من الحقد على ذلك الشخص المجهول الذي كان سبباً لمأساتها . . . وفجأة تجد نفسها أمام ذلك الشخص وجهاً لوجه ، وتجد ذلك الشخص امرأة تتباهى بما فعلته . كان ذلك أكبر من أن تتحمله . . . ليتها



استطاعت أن تفكر وتهدىء نفسها . . . كانت أمامها هذه المرأة التي  
حطمت سعادتها وحطمت عقل وصحة طفلها . كانت تريد  
معاقتها . . . تريد قتلها . . . وكانت الوسيلة قريبة منها مع الأسف .  
كانت تحمل معها ذلك الدواء المعروف : كالمو . . . دواء خطير إذا  
لم تحرص على أخذ الجرعة المضبوطة . . . وبكل سهولة وضعت  
الدواء في كأسها . لو لاحظها أي أحد لسبب من الأسباب فلن يلتفت  
لذلك ، فقد كان الجميع معتادين على أخذها لهذه الحبوب  
المهدئة ، ربما رآها شخص ما ، لكنني أشك في ذلك . أظن أن  
الآنسة زيلنسكي لم تفعل أكثر من التخمين . . . وضعت مارينا غريغ  
كأسها على الطاولة ودفعت هيذر بادكوك من ذراعها مما جعلها تدلق  
شربها على ثوبها الجديد . . . كثير من الناس لا يحسنون صياغة  
كلامهم واستخدام الضمائر بشكل مناسب ، وهذا هو الذي شوّش  
أفكارنا في الأيام السابقة .

ثم قالت تخاطب ديرموت : هذا يذكرني كثيراً بخادمة الاستقبال  
تلك التي حدثتك عنها . كنت أفكر فيما قالته غلاديس ديكسون  
لشيري وهو أنها كانت منزعجة من إتلاف ثوب هيذر بادكوك عندما  
انسكب الشراب عليه . والذي يبدو غريباً جداً كما قالت هو أنها  
فعلت ذلك عن عمد . . . لقد كان ضمير الغائب الذي استعملته  
غلاديس عائداً إلى مارينا غريغ وليس إلى هيذر بادكوك ، كما قالت  
غلاديس : فعلته عن عمد ! دفعت ذراع هيذر . لم يكن فعلاً عرضياً  
ولكنها تعمدت فعل ذلك . . . كانت تقف قريبة جداً من هيذر بادكوك  
لأننا سمعنا أنها مسحت فستانها وفستان هيذر بادكوك قبل أن تفرض

كأسها على هيدر. الحق أنها كانت جريمة تامة جداً، لأنها ارتكبت ارتجالاً من وحي اللحظة دون توقف للتفكير أو التأمل. كانت تريد قتل هيدر بادكوك وبعد بضع دقائق كانت هيدر بادكوك في عداد الأموات. . . . ربما لم تدرك خطورة ما فعلته إلا لاحقاً، لكنها أدركت ذلك بعد فوات الأوان. كانت تشعر بالخوف. . . الخوف الشديد. كانت تخاف من أن يكون شخص قد رآها وهي تضع الدواء في كأسها وأن يكون أحد قد رآها وهي تدفع ذراع هيدر عامدة، وتخاف من أن يتهمها شخص بأنها سمّت هيدر. لم تجد لها إلا مخرجاً واحداً. أن تصرّ على أنها كانت هي المقصودة بجرعة القتل، وأنها كادت أن تكون الضحية فعلاً. . . . جربت تلك الفكرة أولاً مع طبييها. رفضت أن تسمح له بأن يخبر زوجها وذلك لأنها - على ما أعتقد - كانت تعرف أن زوجها لن يُخدع بذلك. . . . فعلت أشياء خيالية. . . كتبت رسائل تهديد لنفسها، وعملت على أن تجدها في أماكن غير عادية وفي لحظات غير عادية. وضعت السم في قهوتها في الاستوديو ذات يوم. فعلت أشياء كان يمكن أن تُكتشف بسهولة تامة لو صدف أن شخصاً قد أمعن التفكير في ذلك. . . . شخص واحد استطاع أن يدرك الحقيقة. . . .

نظرت إلى جيسن رد.

قال جيسن رد: إنها فرضية من صنع خيالك الخاص يعوزها البرهان.

- يمكنك أن تعبر عنها كما تشاء، لكنك تعرف جيداً أنني أقول الحقيقة يا سيد رد. أنت تعرف لأنك عرفت أساساً منذ البداية،

ولأنك سمعت ذكر الحصبة الألمانية منذ البداية . كنت تعرف وكنت متحمساً جداً لحمايتها، لكنك لم تتصور أن المسألة ستتطور إلى هذه الدرجة . . . لم تعد القضية مجرد تشرُّ على جريمة واحدة فعلتها زوجتك في لحظة فقدت فيها السيطرة على نفسها . . . لقد كان هناك جريمة وجريمة . . . وفاة غوسيب الذي كان إنساناً رغم ابتزازه لكم . . . ووفاة إيلا زيلنسكي التي كنت تحبها على ما أظن . . . كنت شديد الحماسة لحماية مارينا ولمنعها من التسبب بمزيد من الأذى . . . كل ما كنت تريده هو أخذها إلى مكان آمن . حاولت مراقبتها طيلة الوقت لتضمن أن شيئاً آخر لن يحدث .

سكتت ثم اقتربت من جيسن رد ووضعت يدها على ذراعه بلطف وقالت :

- إنني آسفة جداً لما أصابك . آسفة جداً . أفهم تماماً مدى الكرب الذي كنت تعيشه . كنت مهتماً بها كثيراً، أليس كذلك؟

ابتعد جيسن رد قليلاً وقال :

- أظن أن هذا معروف للجميع .

- كانت امرأة جميلة ذات موهبة رائعة . كانت لها قدرة عظيمة على الحب والكرهية . لكنها لم تكن مستقرة . من المؤسف حقاً أن يفتقد المرء الشعور بالاستقرار . لم تستطع نسيان الماضي ، ولم تستطع أبداً رؤية المستقبل كما هو، بل كما يصوره لها خيالها . كانت ممثلة عظيمة وامرأة جميلة ولكنها تعيشة جداً . لن أنساها أبداً وهي تمثل دور ماري الرائعة ملكة الاسكتلنديين !

ظهر الرقيب تيدلار على الدرج فجأة وقال :

- سيدي ، هل يمكنني أن أتحدث معك لحظة؟

التفت كرادوك . قال لجيسن رد : سأعود إليك . ثم نزل الدرج .

نادته الأنسة ماربل : تذكر أن المسكين آرثر بادكوك ليس له في هذا الأمر ناقة ولا جمل . لقد جاء إلى المهرجان لأنه أراد رؤية الفتاة التي تزوجها قبل فترة طويلة . أظن أنها لم تعرفه ، أليس كذلك؟

وجهت سؤالها لجيسن رد .

هز جيسن رد رأسه وقال :

- لا أعتقد ذلك . لم تقل لي أي شيء . لا أظن أنها قد عرفته .

- ربما لا . على أية حال فهو بريء تماماً من محاولة قتلها .

قال كرادوك : أطمئنك . إنه ليس في خطر حقيقي ، ولكن عندما اكتشفنا أنه كان الزوج الأول لمارينا غريغ كان من الطبيعي أن نستجوبه في هذه النقطة . لا تقلقي عليه يا عمتي جين .

ثم أسرع ينزل الدرج .

التفت الأنسة ماربل إلى جيسن رد . كان يقف مشدوهاً يرنو ببصره إلى مكان بعيد .

قالت الأنسة ماربل : هل تسمح لي برؤيتها .

صعد النظر فيها لحظات ثم أوما برأسه موافقاً وقال :

- نعم، يمكنك رؤيتها. يبدو أنك فهمتها تماماً.

استدار وتبعته الأنسة ماربل. سبقها إلى غرفة نوم كبيرة وأزاح الستائر قليلاً. كانت مارينا غريغ مستلقية على سرير أبيض كبير وعيناها مغلقتان، ويدها مقبوضتان.

فكرت الأنسة ماربل: ربما استلقت (سيدة شالوت) هكذا في القارب الذي حملها إلى كاميلوت، وها هنا يقف مفكراً رجل ذو وجه متجهم كثير التجاعيد ربما سيموت مثل لانسيلوت في تلك القضية.

قالت الأنسة ماربل بلطف: من حسن حظها أنها أخذت جرعة دواء مضاعفة. كان الموت هو طريقها الوحيد للخروج من الأزمة... نعم، من حسن حظها أنها أخذت الجرعة المضاعفة... أم أنها أعطيت لها؟

نظر إليها دون أن ينبس ببنت شفة.

قال مكسور الفؤاد: كانت جميلة جداً وعانت كثيراً جداً.

نظرت الأنسة ماربل إلى الجثة الهامدة، ثم استشهدت بآخر أبيات القصيدة:

قال: إن لها وجهاً جميلاً

أمدتها رحمة الله بالبهاء،

«سيدة شالوت»

\* \* \*