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إھداء

إلى أصدقائي في جمعیة محبِّي الأدب البولیسي
إلى المسافرین المدھشین الذین صادفتھم في الرحلةمن سان مالو إلى دابلن

إلى الأسبوع الزنجي في خیخون
إلى كل أصدقائي.



مقدمة

ثمة أشخاص لا یحالفھم التوفیق في شيء.
بسبب أسلوبھم الأخرق، الید التي یمدونھا إلى جارھم تقلع عینھ، فیعربون عن أسفھم، ولكنھم
یرفضون أن یضعوا قبضتھم في جیبھم. یرغبون أن یكونوا مفیدین، ویثابرون على حب الآخرین
ره سوى الحاجة المرضیة إلى ً بصدق مسرف لا تبرِّ بالجملة، بلا معاییر أو بلا مقابل، وأحیانا
الإیمان بقدرتھم على العطاء رغم الحرمان الذي یكتنف وضعھم. لئن شابت نوایاھم الحسنة
الشوائب بسبب حماقاتھم، فلا یبدو أن نیتھم تتأثر جراء ذلك على الإطلاق. سوف یعمدون بعناد
إلى إساءة القیام بالخیر الذي یكنونھ للآخرین على غرار سمك الشبق، بقبلتھ التي لا تنفصل عن

عضتھ.
ھكذا كانت تعتبرني القریبة كاف : كریھاً حتى في أریحیتي. ولئن كنت لا أغفر لھا، فلأنھا لم تفھم
ً بذاك ً على الإطلاق. ومن ثم، لم الغفران؟ فمنذ أن صار الكون كوناً، لم یرْقَ الغفران یوما شیئا
الذي یمنحھ إلى مرتبة الحكیم العاقل. لا یغفر المرء إلا بداعي الجبن أو لنیة مبیَّتة ( أو لحساب

یحسبھ).
علام كنت ألوم القریبة ك. تحدیدا؟ً على عدم رؤیتھا للأمور إلا من جانبھا السيء؟ ماذا اقترحت
ھا أم الجملة التي في غیر محلھا؟ أخفقت في علیھا حقاً لكي أثنیھا عن ذلك؟ الحركة الزائدة عن حدِّ
كل المساعي التي بذلتھا لكي أستحقھا. كانت نوایاي محمودة ولكن كل ما فعلت لم یكن كافیاً. إن
الخیر المصنوع بصورة سیئة ھو إساءة لا تعذر لسببین، لإخفاقھا أولاً، وللانتقاص الذي تتماھى
معھ ثانیاً. أما الشر الذي ینفد بجلده فھو نجاح خالص، وكل خیرات الأرض لن تبلغ مستوى كاحلھ.
بین القریبة كاف وبیني كانت تدور ھذه المعركة. الخیر السيء الصنع، الشر الحسن الصنع. لم
یكن من الضروري تحدید من منا على خطأ، ومن منا على صواب، أین حصة الله وأین حصة
الشیطان، أو تحدید موقع ھذا أو ذاك من حقیقتھ ـ وما ھي الحقیقة أصلا؟ً ـ، بل كان المھم المضي
في اقتناعاتنا. لا یتعلق الصواب بما ھو صائب بل بما یحقق ھدفھ. في ھذا الاشتباك حتى الرمق
الأخیر، لیس المھم ھو الصحیح بل الفعال. حین یصرع الشر الخیر، فھذا ھو الدلیل على أن الخیر

ر المنتصر من شواذاتھ، فھو لا ینقذ المھزوم كذلك. قد أخفق. وإذا كان ذلك لا یطھِّ
ومع ذلك، كانت القریبة كاف جمیلة. وحین أفكر فیھا، تتوارى عیناھا النجلاوان وراء قسوتھا. من
كانت؟ ملاكاً، شیطاناً، أم الإثنین معا؟ً ما ھي الذكرى التي یجدر بي أن أحتفظ بھا عنھا؟ رقَّتھا أم
خسَّتھا؟ في الحقیقة، بوسعي أن أحتفظ بكل شيء كما بوسعي أن ألفظ كل شيء. فیجب أن أرى،
ر. فبقدر ما أتمتع بحریة نسیان ھذه القصة، أتمتع بحریة سردھا كما یحلو لي. إنھا ویجب أن أقرِّ
ً قصتي. أختمھا بالعظة التي أرید. وبوسعي كذلك أن أعفیھا من أیة عظة. لا أؤمن شخصیا
بالدروس والعبر. فأیة منافسة لا یمكن أن تتقدم بدون أن یدوس المرء علیھا. ذلك ھو رأیي، وقیمتھ
ھي قیمتھ وأتحملھا بالكامل. كما أتحمل مسؤولیة القصة التي سوف تلي ذلك. قیمتھا ھي قیمتھا،
ي. كذلك؛ أما سائر الأمور، الانطباعات التي سوف تثیرھا أو الأسلوب في التعاطي معھا، فآخر ھمِّ
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في أیة لیلة من الحمى والھذیان،
من ھي تلك الجالوتات التي أنجبتني
طویلاً وعدیم الجدوى إلى ھذا الحد؟

مایاكوفسكي
تعلمت منذ نعومة أظفاري أن أختبئ.
لم أكن خائفاً، ولا أحد كان یلاحقني.

أختبئ حالما أتوارى عن ناظري أمي.
یتراءى لي، كلما أشاحت ببصرھا عني، أنني أختفي، وأكف عن الوجود.

أجھل ماذا نعني بقولنا إننا "نعبر إلى الجھة الأخرى من المرآة". ومع ذلك، فلو كان ثمة تعبیر
أوافق علیھ تماماً لوصف الإحساس الذي یخالجني حین أكون وحیداً، فذلك ھو بالضبط. یتراءى لي
أنني أتحرك وراء مرآة بدون طبقة قصدیریة؛ وبوسعي أن أرى بدون أن یفطن أحدھم إلى

وجودي.
لم یكن ذلك الأمر یروقني.
لا بل كان یقض مضجعي.

نة، لا تثیر لا الرعب ولا الفضول، لم أكن أعیش، لا، بل أھیم في دارتنا مثل روح ضاربة مدجَّ
بل، في بعض الأحیان، ضیقاً لم أفلح أبداً في تبیانھ...

ثم جاءت كاف.
لم أشاھد یوماً حدقتین واسعتین مثل حدقتیھا.

لم أعرف یوماً قلباً أقسى من قلبھا.
كانت تلك الفتاة، لوحدھا، تختصر اللیل والنھار.
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الزمن یمضي ولا ینتظر أحداً. وكل مراسي العالم لا تستطیع أن تمسك بھ. لا مرفأ یعود إلیھ.
الزمن؛ إنھ مجرد ریح تعبر ولا تعود أدراجھا.

أسبِّح بسبحة اللحظة آلیاً، مثل ساعة الحائط، معلناً عن الساعة بدون أن أتلكأ عندھا.
لا أعیش بكل ما للكلمة من معنى؛ أكتفي بوجودي ھنا، أخدود على درب، إسم على قید محلي، لا
ع فوق الجبل، والنسمة التي تتلاعب وسط النتانة، والصبیة الذین یتفتحون تلھیني الغیوم التي تتجمَّ

في الشارع، ونھیق الحمیر.
ض نفسي للعنف كلما أعتبر الصوت اعتداءً، وأخضع لنظرات الآخرین مثل اغتصاب، وأعرِّ

فتحت نافذتي على القریة.
ً في شرنقتھا، لوھبتھُا روحي وجسدي لا أحبُّ الفراشات. ومع ذلك، لو أمكنھا أن تفسح لي مكانا

ولتغنیتُ بأمجادھا حتى یوم الدین.
صباحي محزنٌ بقدر ما ھو غث؛ إنھ جزیرة ضائعة وسط العدول والعزوف. شمسھ تحرقني،
وآفاقھ تصیبني بالغثیان. أنھض، ومن ثم ماذا؟ لأمضي إلى أین، لأفعل ماذا؟ مرآتي بدون طبقتھا
القصدیریة ھي قفصي الزجاجي. بوسعي أن أخبط علیھا حتى یغمى علي، ولن یسمعني أحد.
وأساساً، أنا لست موجوداً لأجل أحد. صباحي صحراءٌ أقفرتْ من أي مخلوق. لا یحمل لي شیئاً في

طیاتھ، لا أتوقع منھ شیئا؛ً وھكذا، نكون قد تعادلنا.
لیلي محظیة باردة وبریئة. قبلاتھا قارصة واستیھاماتھا غریبة. توافیني منذ غروب الشمس.
بالطریقة نفسھا. في الموضع نفسھ. في اللحظة نفسھا. بلا حیاء وبلا تحفظ. مزعجة مثل نشوة
تتمنَّع. تدنِّس ملاءاتي وجسدي مثل الخنزیرة. ثم تنسحب، متزامنة مع المد، وھي تجذب الغطاء

إلیھا، متخلیة عني وحیداً وعاریاً، مثل دودة وحیدة، في عالم جنوني من "مشھد مألوف".
لا أكترث للحاق بالركب، والمضي إلى عثرات أخرى؛ لا أعبأ بترقب العودة الخلاصیة لمسیح ما.
البشر یضایقونني. الغدوات لا تغریني. خساسات الأرض لا تطالني. لا أھتم لحلم یموت أكثر من
ً منیعاً، ألوذ بلحظات اھتمامي بورقة شجرة دلب لطخھا الخریف. أبقى خلف مرآتي، حصنا

طني في شيء... وحدتي، وأصغي، وھو فضول لا یورِّ
أصغي إلى اللیل یترسخ في روحي المؤرقة، والتجاعید تشقِّق صدغي، ومغازل القلق البیضاء

تنسج شبكتھا حول أنفاسي.
غالباً ما یحدث لي، أسیراً للإرھاقات والأیمان المجھضة والسنوات المیتة، أن أتحرى العتمة بدون
أن أعرف ما یدفعني إلى القیام بذلك، وأن أسھر طویلاً على الصمت مترصداً لا أدري ماذا
بالضبط. أجھل لماذا أتیت إلى ھذا الكون، ولماذا یتوجب علي أن أغادره. لم أطلب شیئاً. لیس لدي

ما أعطیھ. لا أفعل سوى الانزلاق نحو شيء سوف یفلت مني على الدوام.
ً على عقافة في الزریبة، توفي أبي عشیة الیوم العظیم. كنت في الخامسة، وأنا من اكتشفھ معلقا
عاریاً من رأسھ إلى أخمص قدمیھ، مفقوء العینین، وقضیبھ في فمھ. كانت البقرة قد وضعت للتو.



وكل صباح، مع انبلاج الفجر، أقفز من فراشي وأذھب لمشاھدة العجل الصغیر یتغلب على نوبات
ً بدیعاً، أسمر مثل الأرض المحروثة. في ذلك الصباح، رفض أن الدوار التي تصیبھ. كان حیوانا
ً على ما یبدو بسبب الجثة المعلقة في یقترب مني. كان یقف وراء أكوام التبن ویرتجف، مرعوبا
راً في مكاني. وافاني أحدھم، ووضع یدیھ على عیني، وأبعدني عن العقافة. لا أذكر كم بقیت مسمَّ

ھذا الكابوس.
ر بعد الیوم یدعوني لزیارتھ. لم أرجع أبداً إلى الزریبة لكي أنعم بمشاھدة ارتعاشات العجل. لا مبرِّ

اجتاحتني الریبة. لن أتعلق بعد الیوم بما لیس بوسعي أن أحافظ علیھ.
لاحقاً، أدرك سكان القریة أنھم أخطأوا الظن في والدي. ولكن الأزھار على قبره الذي رُد إلیھ
الاعتبار، وذكر اسمھ والاعتراف بھ بعد رحیلھ، ونحیب الندَّابات وعویلھن، كل ھذه المظاھر لم

تفلح في إقناعي بأن الله وحده معصوم عن الخطأ.
لا أذكر أبي.

لم أتألم لغیابھ.
ولكني لم أغفر.
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كانت أمي ثریة.
إنھا إلى حدٍّ ما "سیدة " دوار یتیم.

لھا إنھا تھیمن على كل شيء وعلى الجمیع في قلب دارتھا الشبیھة بالحصن، بین أنصاب ترمُّ
العظیم وإخضاع الضمائر المذنبة. یحني الناس رؤوسھم حین یخاطبونھا، بل یكادون یخرون
ساجدین أمامھا. في البدایة، كان الأمر یحرجھا. ومع الوقت، طاب لھا ھذا الإسراف في التبجیل،
وتملق المتزلفین، وطعم الامتیازات؛ فتنامت لدیھا متعة ماكرة بالإشراف على عالمھا من عل لكي
ً ل إلى بغضاء باردة. أظن أنھا لم تغفر حقا تحسن تمریغھ في الوحل. لم یلبث ازدراؤھا أن تحوَّ
الھفوة التي أدت إلى إعدام زوجھا على الإطلاق. وبعد عشرین عاماً، ما زال طیفھ حاضراً،
وھیمنتھ تطغى وتتعاظم. تمد أمي یدھا نحوه أحیاناً، ویبدو أنھا تلامسھ، فتضيء وجھھا شعلة قادرة
على إحراق القریة بحالھا. أصبحت متطلبة وشرسة، لا شيء یفلت من نظرتھا أو من الصاعقات
التي تنھال منھا على الذین یسیئون التصرف. انسحب الخدم الواحد تلو الآخر، بمن فیھم أولئك

الذین خدموا منذ أجیال الكولونیل المتقاعد ماجیفو والسیدة بوفییھ.
ظل البستاني وحده صامداً. لا أسرة یلوذ إلیھا. كان عجوزاً سقیماً، حضوره غیر محسوس تحت
قبعة القش التي یعتمرھا، یتنقل بخطى مكتومة وكأنھ یخشى أن یزعج الآخرین. كان مستوحداً
ومتواریاً، لا یكترث لھ أحد، ولكن ھذه اللامبالاة لا تضایقھ البتة. كان لا یطلب الكثیر، ویحب

مخاطبة الأشجار، وكلبھ أحیاناً، ویقلِّم الأزھار بورع مذھل...
وافتھ المنیة العام الماضي. رحل بدون ضجة مثل ظلٍّ ذھب لموافاة ظلمات النسیان.

منذ ذلك الحین، اجتاحت ممرات الحدیقة الأشواك والأعشاب البریة.
ً لم یكن، فت كأن شیئا لم تعلم أمي أبداً بوفاة البستاني. توفي خلال سفرھا. ولدى عودتھا، تصرَّ

وأظن أنھا لم تنتبھ حتى لرحیلھ.
أمي غامضة. توحي بأنھا قادرة على الصمود بوجھ المآسي. مات فیھا شيءٌ ما في ذلك الصباح
ً على قوائمھ. لا أدري بالضبط ما ھو داخل الزریبة حیث كان العجل الصغیر یتعلم الوقوف ثابتا
ً تبكي. ولا مرة ً على معرفتھ. أعتبر أنھ من شأنھا... لم أباغتھا یوما ذلك الشيء، ولست حریصا
واحدة. ولا لحظة واحدة. بھیئتھا الصلفة تحت شعرھا المعقوص بتقشف، ونظرتھا الحادة،
ً تبتسم لي كذلك. ومع ذلك، فالغریب أن أمي كانت وإیماءاتھا الخاطفة، لا أذكر أنني لمحتھا یوما
تظھر، على حین غرة، حین تتكور القریبة كاف في أحضانھا، حنان السیدة العذراء، ویتوھج

وجھھا الجامد القسمات توھجاً أشبھ بھالة من نور.
، ولا مسَّدت أناملھا شعري. كما أنھا كانت لا تضربني؛ ولا ً على وجنتيَّ لم تنطبع شفتاھا یوما
تحرمني شیئاً. نعیش معاً ولكن كلاً منا یتجاھل الآخر. أعجز عن التكھن بشعورھا جراء ذلك؛ أما
اده،؛ وأخجل بقدر المرات التي أنا فكنت أشعر كما لو أنني وصلت سھواً إلى سیرك غادره روَّ

تضم فیھا منصة النظارة مقاعد شاغرة.
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رین وأوغادھا. كان تخلیت عن طفولتي سریعاً. سئمتھا. وكرھت المدرسة كثیراً. بأساتذتھا المتحجِّ
فیھا مقعد طویل مطلي باللون الأخضر أسفل شجرة دلب. تقع قاعات الصفوف والفناء في الجھة
الأخرى، بعیداً، فأكاد أظن نفسي في الشارع. یضج التلامذة ویتقافزون ویطاردون بعضھم بعضا؛ً
ومن مقعدي، لا تفارقھم نظرتي. أثناء الاستراحة، أعتزل في منفاي الصغیر الذي یستغرق الجرس
وقتاً طویلاً لكي یصل إلیھ. وفي بعض الأحیان، تقع كرة على مقربة مني. ولكن لا أحد ینتبھ إلى

وجودي حین یقترب لاسترجاعھا.
ثم كانت المدرسة المتوسطة في مدینة مجاورة. كم كانت كریھة سنوات المدرسة المتوسطة.
احتفظت عنھا بصور قلیلة أجد نفسي فیھا جالساً تحت سقیفة مھجورة، أو واقفاً في مكان ما، ویدي

ي. خلف ظھري، شارد الذھن، أو كذلك أحدق ساھیاً في ھرِّ
لیست لدي صور كثیرة.

لدي شقیقة متزوجة أنسى اسمھا أحیاناً، وشقیق في الجیش، وھذا كل شيء. لا أستقبل ولا أزور
أحداً. الجحیم ھو الآخرون، بالتأكید، إلا أن المعذب یملك حریة اختیار المحن. أقبع في ناووسي،
بإخلاص، لا أحاول أن أزعج الشیطنة من حولي ولا أن أطردھا. أمضي معظم وقتي خلف ستائر
یھا. أتأمل نافذتي، أخضع لحصار الفصول المتعاقبة. أتأمل الخریف یھین بساتیني والشتاء یعرِّ
الربیع یسخر مني بألاعیبھ والصیف یصرعني بنوبات قیظھ. ثم یتعاقب الخریف، فالشتاء،
فالربیع... یا للبؤس! حیاة تھرب بغباء، یوماً بعد یوم، لیلة بعد لیلة، على مراحل منتظمة، تتقطَّر

في حالة من الكمون ـ طق! طق! طق! ـ، وتستثیر الرغبة بالرقاد حتى یقبل الموت...
في الخارج، لشدة ما تقرقع البوابة بسبب الریح، تفقدني صوابي.

الیوم ـ كما بالأمس، وغداً، بالتأكید ـ، أظل أتحرى العتمة بدون أن أعرف السبب، وأسھر على
ً في فراشي. أغمض عیني، وأشبك یديَّ على الصمت مترصداً لا أدري ماذا بالضبط. متصلبا
صدري، أصمت وأنتظر... ولكن الزمن لا ینتظر. إنھ یبرع في افتضاح تقلب الأحزان الضائعة،

أصم مثل القدر، أعمى مثل الردى.
ومن ثم، فلیذھب الزمن إلى الجحیم! حین لا تكون القریبة كاف ھنا، بالكاد تستحق الأمور أن یتلكأ

عندھا المرء.
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من أعلى برجي، معلقاً بین عاطفة الذكرى وتفسخ الغیاب، أحدق بلا كلل في القریة المتفككة أسفل
التلة. أحاول أن أتصید الأسرار خلف الأبواب الموصدة، أن أحبط المكائد في منعطفات الأزقة، ولا
أفلح. أتخیل القوم العادیین، الواحد تلو الآخر، یقضمون حصتھم من العیش، بدون الكثیر من

الأوھام، یحزمون ھمومھم ویركنونھا في مستودع الخیبات؛ ولا أرثي لحالھم.
للجبل الذي یلوح في البعید سموٌّ مسلوخ. النھر الذي یفرزه لن یرفد البحر أبداً. إنھا بقعة جدباء،
متجھمة وعدائیة، صنعت فقط للخضوع. أھالي القریة لا یحبونھا. یلعنونھا لیلاً نھاراً. في دوار
یتیم، كل مصیبة ترتسم في الأفق إنما تنذر بأخواتھا. لا العرق ولا الدم أفلحا في تعقیل تربة
جاحدة. سواءً أثلجت أم أمطرت برََداً، فالحجارة تنتصر على مرِّ السنین بینما یقتات السم غیظاً في

نظرة الفلاحین المنھوكة.
أعد مراراً وتكراراً الأكواخ القذرة، والأشجار الضامرة، والمواكب الجنائزیة. توفي أحدھم مؤخراً.
لم یحضر الكثیرون مراسم الدفن. حفنة من الرجال فقط مشت وراء عربة جر مترجحة، وكلبان أو
ثلاثة كلاب في المقدمة، تحك الطریق بخطمھا. الوقت الذي استغرقتھ دقیقة صمت، ثم توارى

الجمیع.
ل عیني، وأقصد المقبرة أیام الجمعة. یدفن حین كنت أصغر سناً، كنت أضع عصابة سوداء، وأكحِّ
أحدھم لا محالة یوم الجمعة. إنھ یوم للصلوات، ملائم لكي یسلم فیھ المرء الروح. یؤكد الدجالون
أن إبلیس ینخزي في ھذا الیوم. لم أكن أعبأ لا بإبلیس ولا بالدجالین. فالجثامین وحدھا كانت

تبھرني. ولا یلبث التراب أن یھال على قبر حتى أتشوق لرؤیة "الجثمان التالي".
إنھ الزمن الذي كان حفارو القبور یتمتعون فیھ بالكاریزما، والرفش الذي یبقر التراب ینفحني
ً بالبقاء على قید الحیاة... الزمن الذي كنت أھلل فیھ لرؤیتھم ینفقون، أولئك الفظین ذوي إحساسا
الأسنان الصفراء الذین یسعون لإقناعي بأن رد الاعتبار إلى قبر یستحق العفو والمغفرة أكثر من
الاعتراف بذنب. وعلى حین غرة، انتفت لدي الحاجة لحضور مراسم الدفن أیام الجمعة مع
جثامینھا المزرقة. كان الطقس یفسد مھابة اللحظة؛ التمتمات نفسھا تتردد، ومظاھر الریاء نفسھا
تتكرر؛ فلم تعد مقنعة مع الوقت. یرُفعُ الجسد كما ترفعُ الجلسة؛ مات إنسان، إنھا لیست نھایة

العالم.
في البلدان المسلمة، لا تحضر النساء الدفن، فالدفن شأن الرجال. شأنھم حصراً. كان ذلك یغیظ
القریبة كاف. فأكف، لوھلةٍ، عن الإحساس بالندم لأنني مسلم. كانت القریبة كاف تخال أن السماء
بمتناول یدھا، وأن الأرض ملك لھا، وأن بوسعھا أن تفعل ما یخطر ببالھا؛ ولم یكن یزعجني أن
أشاھدھا متكدرة أحیاناً... ومع ذلك، فالكون یقفر حین تغیب عني القریبة كاف، وتصبح جوقة
الغابات مرثاة حین لا تكون ھي التي تزقزق. الشمس، والقمر، والرعد، الكون، الكون بأسره، یفقد

معناه حین تصمت القریبة كاف.

َّ



القریبة كاف ھي علَّة وجودي. ضحكتھا سمفونیة، وبریق عینیھا أخاذ. ترمقني بنظرتھا، فیختلج
الفینیق في رماده. ویكفي أن تلامسھا أطراف أصابعي لكي أتحسَّس نبض الأبدیة.

ً م، سوى بلیة تتعفن. كانت فجري الشمالي؛ وكنت أعیش شتاء حقیقیا بدونھا، لست سوى كدمة تتورَّ
خلال نوبات حردھا...

ذھبتْ كما یبتعد الزمن حین تتوقف ساعة الحائط بدون أن تقول لي شیئاً أو ترمقني بنظرة. ومنذ
ذلك الحین، لا یوم جمعة، ولا یوم أحد؛ فقط النھار واللیل؛ إفلاس اللامقبول وعجز اللامعقول،

وذلك الشيء الذي یلتصق بجسدي مثل رداء نیسوس (1).
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من نافذتي، أراقب القریة التي تولي ظھرھا للجبل. یتناھى إلى مسمعي، وأنا أراقبھا، ضجیج
الأطفال. من بین كل أبناء الله، إنھم الأكثر صخباً. لقد أرغموا على الرحیل حتى الأولیاء

الصالحین.
ً بالمقود، وقد انزلقت عمامتھ على ارة بمحاذاة النھر. ینتفض سائقھا على مقعده، متشبثا تقرقر جرَّ
وجھھ. یذھب بعض الفلاحین على الضفة الأخرى إلى البساتین حیث یمضون النھار وھم یترقبون

المساء للعودة. في دوار یتیم، یرتبط الطموح فقط بطول العمر.
على طریق المقبرة، یلھو شاب مع كلبھ. یرمي بعیداً غصناً یسارع الحیوان لإحضاره. یتدلى لسان
الكلب، ویتراقص ذیلھ فرحاً، مبھوراً بالحركة الأزلیة التي یقوم بھا سیده. یرتمي أحدھما في

أحضان الآخر أحیاناً، ویتبادلان ضربات ودودة...
ي. استقر بلا حیاء في حمیمیتي بعد أن تسلل إلیھا عنوة، متیقناً من أنھ یضعني لطالما كرھتُ ھرِّ
أمام الأمر الواقع. كنت أحسده لأنھ ینعم بالرعایة والاھتمام لمجرد أنھ یعلم بالضبط متى یتمدَّد على

ل استجابة غریزیة إلى مداعبة لطیفة. مقربة مني، ویحوِّ
لا أفضل من كلب لبناء إنسان. لو حصلتُ على كلب في طفولتي، لربما صنعني بشكل مختلف.
ولكن القدر فرض عليَّ ھذا الھرّ المرائي والأعرج الذي لم یكن یتمتع حتى بسرعة البدیھة لیكون

حاضراً حین تتخفف أصابعي في العتمة.
قالت أمي وھي تقف في فرجة الباب: " باب العلیة یثیر أعصابي."

ً في اعتقادھا. تحرص على شعرھا بقدر تلتف خصلات شعرھا على كتفیھا. كان ذلك فألاً سیئا
حرصھا على المسیرة المھنیة لأمین. تلوح، بشعرھا الأشعث، ملكة بدون تاجھا، ولا تلقي للأمر
بالاً. النور، خلفھا، یتلاعب باستدارات ھامتھا. أمي تذبل. بلا رحمة. الھالات تحبس نظرتھا؛

أطراف فمھا تراخت، مھددة وقع أوامر الماضي وزعیقھ. ما أرذل تآكل السنین!
ابتعدتْ. على حین غرة. كما لو أن الكوة في آخر الرواق شفطتھا. فقدت مشیتھا، الصارمة عادة،
ثقتھا، وأضفیت علیھا ھسھسة ثوبھا ھیئة الأشباح. یتراءى لي أنھا سوف تختفي عن الأنظار لو

رنتْ إلیھا یدي.
غالباً ما تساءلت إن كان لا یجدر بي أن أمدَّ یدي. لم أجرؤ یوماً أن أتحقق من الأمر.
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قمت بتزییت مفاصل باب العلیة، ثم ذھبت إلى غرفة شقیقي. مثلما فعلت البارحة والأیام السابقة،
فتحت النوافذ، ولمعتُ الأثاث. كدتُ سھواً أن أجلس على أریكتھ . تمقت أمي أن یعبث أحدھم
بأغراض ابنھا النابغة. حتى القریبة كاف تتحاشى زیارة ھذا المكان. فغرفة شقیقي أكثر من مدینة

محظورة. كانت معبداً.
تشعر أمي بالتعاسة حین یھملھا فلذة كبدھا. لا تدري ماذا تفعل بیدیھا وكیف تھتدي. في بعض

د بزاتھ، وتتنشق وسائده... الأحیان، تأتي إلى غرفتھ، تغدق حنانھا على صوره، تمسِّ
كنا على وفاق، أنا وشقیقي. كان لا یكف عن تطویق كتفي بذراعھ، ولشدة ما كان یحبني، أحسستُ

بالریبة. ظننت أنھ سوف یعافني، بدوره ؛ ولكنني أخطأت الظن.
لم یكن یحسب، ولا یلومني على شيء یذكر. جریئاً كان مثل ید ویعرف كیف یثیر اھتمامي. عیناه
شعاع النور الوحید القادر على تبدید اكفھرار طفولتي. ولكنھما لا تذیبان عنھا الجلید، بل تحملان

إلیھا القلیل من الضیاء؛ لیس بالقدر الكافي لصنع الربیع، إنما بما یكفي لأحلم بھ.
ً أو بضع كنت أرتاح برفقتھ. وتعلمت معھ الكثیر من الأمور. لو بقي مدة أطول، فصلاً إضافیا

سنوات، لما انتھى بي المطاف حیث أصبحت الیوم.
بین عشیة وضحاھا، تخلى عني شقیقي. التحق بالمدرسة الحربیة. لم أشفَ أبداً من ھذا الھجران.
ً أن لا أحد سوف یأتي رحت أرمي بنفسي على سریري مثلما یرمي المرء نفسھ في بئر، متیقنا

للبحث عني.
ً في بزتھ الرمادیة، وقبعتھ المنتصبة على صدغھ، وذقنھ ما كان شقیقي یعود في الإجازة، متحزِّ
المستقیم. حین یصل، یرمقني دائماً بتلك النظرة التي تعتذر لتخلیھا عني؛ وحین یغادر، لا یستطیع
التخلص من تكشیرة مرتبكة تعتذر لاضطرارھا، مرة أخرى، إلى مفارقتي. ینتظر إیماءة، أبسط
دلیل على عدم استیائي منھ، وإذ ینفد صبر أمي وراء المقود، یأمل دائماً، وھو یلتفت إلى المقعد
ً الخلفي، أن یلمح ھذه الإشارة التي لم أفلح یوماً في التعبیر عنھا. كنت أشاھد السیارة تبتعد، واقفا
أمام مدخل البیت، مرتعداً من رأسي إلى أخمص قدمي، حاقداً بكل قواي على ذلك الذراع الذي لا

یحسن سوى احتضاني بقوة كما لو كنت سأتطایر.
أذكر أمسیة صعدت فیھا إلى العلیة لتشویھ صورتھ التي رسمتھا لأجلھ، فیما الجمیع یحتفل في
الدارة بنجمتھ الأولى، نجمة الملازم. عقدت النیة أن أھدیھ إیاھا بھذه المناسبة، ولكن المدعوین
أفسدوا كل شيء؛ كانوا یقھقھون أكثر من اللازم، ولا یكفون عن تھنئتھ، بل لقد بلغ ببعضھم

التمادي أن نادوه "حضرة اللواء". كانت أمي تصلح ربطة عنقھ كلما قبلتھ.
التفت فجأة، وترنحت نظرتھ أمام نظرتي. وسرعان ما خمدت فرحتھ، فسارعت إلى الاختفاء من

حفلتھ .
طوال الأمسیة، بقیت مقرفصاً على حافة الكوة، مثل طیر الظلام. شاھدت السیارات تغادر تباعاً.
كان رأسي یضج بالضحكات والدعابات وصفیق أبواب السیارات. وفیما بعد، حین عادت السكینة



إلى الدار، وافت أمي فلذة كبدھا في الفناء، وتشابكت یداھما وھما یتنزھان حتى طلوع الفجر. كانت
یداھما التي تلتحم إحداھما بالأخرى تلوحان یداً واحدة، وفي عناقھما إیمان یتسامى على كافة

الأدیان.
من مجثمي، شاھدتھما، وأنا أعذب أصابعي، یكتفیان الواحد بالآخر. بصقت، غیوراً وعدیم
الجدوى، في السماء التي لا تخصني نجمة واحدة فیھا. ثم ساورتني الرغبة، وقد انحنیت قلیلاً فوق

الحافة، أن أرمي بنفسي في الفراغ ـ أتحداك !، كانت القریبة كاف تستفزني. أتحداك! أتحداك!...
تخیلتُ في تلك اللیلة أن أبي یبُعثُ إلى الحیاة. لم أكن أشتاق إلیھ؛ كان ذلك بلا شك أسلوباً، مثل
غیره من الأسالیب للتواصل مع وحدتھ، ھو . تخیلت نفسي أمام قبره أنتظر أن یرتعش الغبار. لم
ة، ألمح شیئاً یحدث، فبلغ بي الكفر أن تخیلت نفسي الله قابعاً في الھلام الكوكبي، متربعاً على مجرَّ
أدفىء یدي المخدرتین بألسنة لھیب الجحیم، وأولي ظھري لقطعة البراز المتقیحة التي تدور على
ً إنسانیة كثیرة التناسل وانتحاریة تشوه صورتي نفسھا مثل البرغي إلى ما لا نھایة، وتملأھا عثا
بصلبھا لأنبیائي ومقاطعتھا لفرادیسي. ومرة أخرى، انتابني فجأة، وأنا أشرف على المساحة
ً لحزن بشري، الخوف من الأمور التي أخلقھا والتي تفلت مني، الشاسعة لروائعي، أسیراً بائسا

الخوف من العدم الذي یھدد أعمالي، الخوف من فكرة البقاء وحیداً حین یفنى الوجود.
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یصعب على الریف التصدیق بأن الرمضاء التي تسلقھ منذ الصباح بوسعھا أن تخلد إلى السكینة
ً أمام ھسھسة الدالیة. في شبھ العتمة ً فشیئا مع حلول المساء. انسحب طنین الأرض الساخنة شیئا

التي تتمیز بأبعادھا المخیفة، رغم تفاھة لیلة تناست أحلامھا، یبدو أن الدار تنكمش على نفسھا.
أخرجت أمي كرسیھا الھزاز إلى الشرفة. راحت تراقب، بشعرھا المسترسل على ظھرھا، دوریین
یلھوان قرب النافورة. ترقد الرسائل الأثیرة لدیھا في حضنھا، تمیزھا الأشرطة البیضاء التي
تحزمھا بھا. بین الفینة والفینة، تتشبث یداھا الحلیبیتان ببضعة مغلفات، ویستعیر تعبیر السیدة

الحدیدیة المرتسم على وجھھا من الغروب ثنیة من لثامھ.
من قبل، كانت تتلقى بانتظام أخباراً عن ابنھا. حالما تتعرف إلى خط أمین، یتوھج محیاھا ببھجة
تجرحني لشدة ما تكون عارمة. تمر أمامي، مستغرقة في القراءة، بكل ما للاستغراق من معنى. لو
أعولت، أو قلبت الأثاث، أو صفقت الأبواب، أو حطمت زجاج النوافذ، لما سمعتني. تتحول أمي،

حالما تغرق في رسالة من أمین، إلى أرض غریبة.
ولكن ساعي البرید یخشى أن یصادف نظرتھا منذ بضعة أیام، فالإبن النابغة لم یعد یجیب على

رسائلھا.
قلت لھا: ـ إنھ غروب جمیل.

جفلتْ. حین تكون ردة فعل أمي على ھذا النحو، أخجل، وتنطفئ في ذھني الكلمات التي كنت
أنتقیھا لأجلھا مثل الشرر.

ـ ھا! ھذا أنت...
تشیح ببصرھا. بالنسبة إلي، إنھا البحرة التي تطبق على الرصیف. تعب الدوریان. ذھبا لموافاة
أقرانھما في البساتین. في البعید، عبر البوابة المشرعة، بوسع المرء أن یلمح مجموعة من النساء
اللواتي یصعدن بمحاذاة مجرى النھر، وقد وضعن على رؤوسھن كومة من الغسیل، والمولود
الأخیر على ظھرھن. یسبقھن بعض الصبیة الصاخبین والموفورین حیویة على نحو یدعو للدھشة.

سألتھا: ـ أتظنین أن للأمر علاقة بالمناورات؟
تخفي الرسائل تحت شالھا. بید تختلس الحركة اختلاساً. تتوعدني نظرتھا لوھلة، فأنزوي أتأمل

أصابعي.
جازفت بالقول: ـ إننا لا نجد كلاماً نتبادلھ ولكنھ حین یتأخر في العودة إلى الدار...

تبعد خصلة عن جبینھا، متذمرة.
قالت : ـ إنھ یرھق نفسھ بالعمل، ھو .

ـ إنھ یحبُّ عملھ وطموحھ كبیر. إنھ ضابط ممتاز. أشعر بأنھ سوف یحصل على ترقیة عما قریب.
تبادرني متطیرة: ـ لا یجوز الكلام في ھذه الأمور قبل حدوثھا.

من جدید، تحدجني عیناھا.



جلستُ على الدرجة الأخیرة من سلم المدخل، بحیث لا تكون ھي خلفي أو قبالتي؛ على ھذا النحو،
لا یخالجني الإحساس أنني أزعجھا أو أنني لا أكترث لھا.

ھبت ریح قزمة وسط الباحة، وقامت ببضع خطوات راقصة محمومة، ثم اختفت.
قت یداي، وراحت أرنبة أنفي تحكني. كنت لا أشعر بالارتیاح. تعرَّ

استشاطت أمي غضباً على حین غرة:
ـ أنا أمھ ؛ ولدي علیھ حقوق...

أحنیتُ رأسي.
أدركت أساھا، ولم أجرؤ أن أشاطرھا إیاه؛ فالجمیع ینتقد تصرفاتي الخرقاء.

تفتح رسائلھا، راجیة أن تجد فیھا بعض العزاء والسكینة. ترتعش یداھا وتتحجر ملامحھا. وفجأة،
تنھض وتمضي. الوقت الذي استغرقتھ لرفع رأسي، لم تعد ماثلة أمام ناظري. وحده الكرسي
الھزاز ظل یتأرجح مطلقاً أنیناً واھناً. لم یسبق لي أن رأیت مقعداً شاغراً مثقلاً إلى ھذا الحد باللوم

مثلما كان في تلك اللحظة.
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لم أتلق في حیاتي رسالة.
أعلنت القریبة كاف، حین علمت بذلك، أن ھذا الأمر لا یدھشھا على الإطلاق.

كنت قد بلغت الرابعة عشرة، وإذا كان ھذا الأمر لا یعني الكثیر، فإغفالھ لا یجدي نفعاً.
كان یوماً شباطیاً فظاً ومباغتاً. أمطرتْ في الصباح، وكانت الشمس عصراً تجعل الدخان یتصاعد
من الریف. كنا على الشرفة، وأمي موجودة، وكذلك القریبة كاف، وذلك الیوم الشباطي، إلا أن

وجوده لا یحتسب.
سألت أمي القریبة كاف: ـ ما أكثر ما یجلب لك السرور؟

فبادرتھا القریبة كاف، مرائیة مثل الزكام:
ـ لم یحنْ عید مولدي بعد.

جذبتھا أمي من كتفیھا لكي تتأملھا:
ـ أنت تولدین كلما أراك. إنني ذاھبة إلى المدینة، ولا أنوي أن أعود منھا خالیة الوفاض. فقولي لي

ما أكثر ما یجلب لك السرور؟
تدللت القریبة كاف، وھي تسترق نظرة ثعبانیة صوبي: ـ أنت یا خالتي الغالیة.

ة بشدة إلى صدرھا، ولشدة ما ضمتھا، تمنیتُ لو تخنقھا. كنت أبذل جھداً تھا أمي المزھوَّ ضمَّ
فظیعاً، مسمراً على درجة السلم، محني الرأس، كي لا أنظر إلیھما.

ب نحوي تكشیرات قاتلة من فوق كتف أمي. لم تكن القریبة كاف تنتظر سوى ذلك لكي تصوِّ
اقتربت مني بعد أن ذھبت أمي إلى المدینة.
فابتعد الریف خطوة، وحبس الھواء أنفاسھ.

سألتني: ـ وأنت، ما أكثر ما یجلب لك السرور؟
لا أدري لماذا أجبتھا " ربما رسالة "... فتحمست. كنت لا أجیب عادة. فأمسكت بیدي. كنت كشفت

لھا عن أكثر أسراري وطأة لأجل حركتھا ھذه. حین تمسك القریبة كاف بیدك، تصبح مصیرك.
ـ أرأیت؟ كنت على یقین أنك لست عدیم الإحساس بكل شيء.

ارتبكت.
انحنت علي، وكان نفسُھا یتطایر حول وجھي.

ن؟ ـ رسالة ممَّ
ھززتُ كتفي لامبالیاً.

ـ من عشیقتك؟
ـ...

ـ ظننتُ أنك تثق بي.
ـ لم أتغیر.

ـ قل لي إذاً، ممن تحب أن تتلقى رسالة؟



تراءى لي أنني أضْمُرُ شیئاً فشیئاً كلما اجتاحتني .
ـ أترى؟ أنت لا تبوح لي بأسرارك، وھذا الدلیل على أنك تكذب علي دائماً.

ـ لم أكذب علیك یوماً.
ـ لا شيء یرغمني على تصدیق كلامك. من قبل، كنت لا تتردد لا بل تبتھج حین تبوح لي

بمكنونات قلبك. ولكنك تغیرت.
ـ أنت تخطئین الظن.

ن؟ ت : ـ قل لي ممَّ فألحَّ
ـ من أي كان. رسالة تحمل طابعاً مختوماً وعلیھا اسمي. ولا فرق من أي بلد أتت، أو من أرسلھا،

أو عدد الأسابیع التي استغرقت لتصل إلي.
التمعت عینا القریبة كاف التي سألتني عما أرجو أن أجده في ھذه الرسالة. أجبتھا أنني لن أفتحھا

لو وصلتني. سأحتفظ بھا ملصقة، وأكتفي بإخراجھا بین الحین والآخر من درجي لأداعبھا.
ـ ألن تسعى حتى لمعرفة محتواھا؟

ـ كلا.
انكفأت، مستغربة ومستمتعة، لكي تتحقَّق من جدیتي. ثم سخرت مني، ووعدت أن ترسل لي بطاقة

د أن تسبب لي الضیق والحرج. بریدیة عاریة لمجرَّ
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ر الشمس بشبكة عنكبوتیة تتظاھر في قلبھا سحابة أنھا ذبابة وقعت في المصیدة. أنتظر بلا تذكِّ
جدوى، مرتفقاً نافذتي، أن تھب نسمة وتمنحني بعض الطراوة. لا نسمة، لا شطبة. تشبھ الأوراق،

على الأشجار، آلاف الأفكار الثابتة.
علا صوت المؤذن. اختارت أمي ھذه اللحظة المحددة للعودة من المدینة. ركنت سیارتھا قرب
النافورة التي یسھر علیھا ملاك من الجص. أوصاھا الإمام بالتخلص من التمثال لأن أحد الأحادیث
الصحیحة ینص على أن الملائكة لا تدخل إلى بیت فیھ كلاب أو أصنام. أجابتھ أمي أن قریبتھا

كاف ھي ملاكھا، وأن ذلك یكفیھا. فاضطرم وجھ الإمام ولم یضف شیئاً.
موھا مرة أخرى. تضع أمي مندیلاً كشفیاً حول عنقھا، مما یعني أن الناشطین في المدینة كرَّ

كان لدي مندیل كشفي فیما مضى. أھداني إیاه شقیقي. كنت لا أضعھ، ولكن حیازتھ تعني لي
الكثیر. أخفیتھ في مخبأ داخل خزانتي، وكلي ثقة أن لا أحد بوسعھ أن یعثر علیھ. لا أدري بأي
سحر ساحر اكتشفت القریبة كاف مكانھ. أعجبھا، وشاءت الاحتفاظ بھ. لوددت لو تتملقني قلیلاً،
وتحملني على الظن أنني كنت قادراً على العطاء . تظاھرت أنني أطالبھا بھ، فرمتھ في وجھي،

ودفعتني إلى الحائط زاعقة:
ـ لم أطلب منك القمر. ھیا، التھمھا، التھم خرقتك القذرة، وإیاك أن تخاطبني بعد الیوم.

أفحمتني بكلامھا. لم أكن أرغب أن یجري ما جرى، لم تفھمني. یصیبني الھلع حین أراھا توبخني.
حة بإصبعھا، أنني ما كنت لأفقد قیمتي لو صنع مني الله أي شيء خطر ببالي، وھي تتوعدني ملوِّ

إلا ذاك الأراجوز الذي تفككھ طفلة في التاسعة من عمرھا.
اجتازت أمي البھو. بلمح البصر. كانت تسرع دائماً في العودة إلى جناحھا، وتصفق بابھا بوجھي.

باشرت بحلِّ مندیلھا وھي تصعد السلم. حركاتھا متقطعة، ونظرتھا تلومني.
صعدت خلفھا. توقفتْ وسط الدرجات، متشنجة الفكین، وقد ابیضت أصابعھا عند المفاصل.

ـ كن لطیفاً. لقد نسیت حقیبة یدي في تابلوه السیارة.
ـ حالاً، أمي.

انقبضت مؤخرة عنقھا لكأنھا تجزع حین أدعوھا "أمي".
ذھبت لإحضار حقیبة الید، واضطررت للانتظار ریثما تخرج من الحمام لتسلیمھا إیاه. صادفتي
ً وسط غرفتھا وانقبض فمھا كذلك. إنھا تعتبر غرفتھا عالمھا الخاص، وتمقت أن یدخلھا واقفا
أحدھم بلا استئذان. كان شقیقي یستریح فیھا على الدیوان ولا یخلع حذاءه. یتبادلان الحدیث بصوت
ً للصور وھي تلتھمھ بعینیھا. في بعض الأحیان، تستلقي على ً عائلیا مرتفع، ھو یتصفح ألبوما
بیھ السریر، متدثرة بمبذلھا، وتتركھ یدلك كتفیھا. یخبرھا عن المدرسة الحربیة، وأسلوب مدرِّ
ل علیھ لتحقیقھا. وبین الحین والآخر، تأتي د لھ المشاریع العظیمة التي تعوِّ وصرامتھم، وتعدِّ
بین الواحد من الآخر للغایة، ضحكة لتؤكد خلوتھما،ضحكة صافیة أصیلة، ضحكة كائنین مقرَّ

یكتفیان بسعادة كونھما معاً. أماً وابنھا بكل ما للرموز من شعاریة...



ً ، أرمقھما یتجاھلان وجودي لساعات وبینما كانا یتحدان وینصھران، أبقى في الرواق، مواربا
طویلة، أنا الذي لا أدعھما یبتعدان عن ناظري ولو للحظة واحدة.

ـ ماذا ترید؟
ـ أحضرت لك حقیبة یدك.

بیدھا، أومأت لي أن أضعھا أینما كان. سارعت ووضعتھا على المنضدة قرب سریرھا، بحرص
وعنایة.

ـ أتحتاجین شیئاً آخر، أمي؟
ـ ھل اتصل أحدھم؟

ـ لم یتصل أحد.
ھزت رأسھا.

صرفتني: ـ یمكنك أن تنصرف.
أحنیت رأسي موافقاً، وھممتُ بالانسحاب.

نادتني: أمین.
أمي؟

ب قولھا. ثم، لعلھا كان أمین إسم شقیقي. كانت تعتذر من قبل حین تخطئ على ھذا النحو وتصوِّ
رت ھذه الزلة، إلى تصحیح كلامھا كل مرة. سئمت على الأرجح اضطرارھا، كلمت تكرَّ

خلال جزء من ثانیة، لاحت لي نظرتھا لا تقاس. كنت أظن في طفولتي أن أمي ساحرة، فقد كانت
على علم بكل ما یحاك في الدار.

ـ أمتأكد أنت أن كل شيء على ما یرام؟
ـ أظن ذلك. لماذا، ھل فعلت شیئاً یا أمي؟

قالت وھي تولي لي ظھرھا: ـ أردت فقط أن أعرف.
قاتي، أین أخطأت، حتى ھبوط المساء، في قاع غرفتي، لم أكف عن التساؤل، منقوعاً ببرودة تعرُّ

ولماذا كانت أمي تود أن تعرف إن كنت متأكداً أن كل الأمور على ما یرام...



10

سنونوة واحدة لا تصنع الربیع، ووعد واحد لا یصنع السعادة. شقیقي یصنعھما معاً. عندما یعود
إلى الدار، یرقیھ من شیاطینھ القدیمة.

منذ مطلع الفجر، قبل أن یلد الأفق عودتھ، تجتاح الكون حمى غیر معھودة، لكأن الآلھة دخلت في
حالة انخطاف. تروح العصافیر تزقزق حتى یبحُّ صوتھا، وتتوتر كلاب القریة؛ وفي الھواء المثقل
بحضور غیر مباح، یخال المرء أنھ یلمح طلائع حدث زلزالي. ھا ھي خطوات أمي تنسكب في
ً تشتتوا منذ عھد بعید بسبب انتھاكاتھا وتلاحق كل مكان. لا تكف تصفق الأبواب وتنادي خدما
صرخاتھا عبر الأروقة. جاءت مرتین إلى غرفتي لتراني أحلُّ محل الأثاث، مصعوقة بلامبالاتي
في مثل ھذا الیوم ، وھو الیوم الوحید الذي أحسن الله صنعھ لأن فلذة كبدھا اختاره لیعود إلى الدار.

ھا ھو أمین في باحة الدار، بھیاً في بزة القائد، وقد حجب سمو قامتھ السماء والأرض.
لم تصدق أمي عینیھا. كانت تترقب ھذه اللحظة بألم، ویزید ألمھا بعد أن أصبح ابنھا أمامھا. كانت
عیناھا ولادة؛ ویداھا المتشابكتان تذكران بالعذراء التي تصلي. لم تكن تقوى على التقدم أو

التراجع. ترنحت، تأرجحت، تعثرت؛ كانت تبالغ.
ثم انتھى مخاضھا دفعة واحدة:

ـ یا بطلي!
وسالت أمي، تدفقت كالشلال؛ تحولت كلھا إلى میاه تبقبق، وأمواج تتلاطم، وبحرٍ یھتاج. یداھا

اً شاسعاً. الجموحتان عادةً والنائیتان، یداھا أنھارٌ، وذراعاھا سیولٌ؛ أضحت أمي یمَّ
ھرع أحدھما نحو الآخر، ودخل فیھ، كمذنَّبین في صدام ھائل جعلت ذبذبتھ الجدران والتلة والأفق

تنكفئ لتطھیر المساحة حولھما.
ـ حبیبي...

ـ أمي...
ـ بطلي...
ـ ماما...

ـ حبیبي...
ـ أمي...

ـ بطلي...
ـ ماما...

ولكن أمین لم یأت بمفرده. حین ینفصل نجمان الواحد عن الآخر، یستعید الكون غثاثتھ. تنازلت
أمي ونظرت من فوق كتف ابنھا، فاكتشفت غریمة لھا. وسرعان ما تحطمت المرآة وفكَّ السحر.
أصلح أمین ربطة عنقھ، وذھب لإحضار رفیقتھ التي تنتظر في السیارة، ودفعھا بكثیر من الرقة

نحو السیدة الحدیدیة:
ـ أمي، أقدم لك أمل.



احتفظت أمي برباطة جأشھا وبیدھا.
قابلت أمل ھذا الرفض ببرودة أعصاب. كانت تتحلى بصفاقة صباھا؛ وعیناھا جائعتان للغزوات.

- كان بوسعك أن تعلمني.
ـ أردت أن أفاجئك.

- ھذا صحیح، فقد فوجئت، بشرائط ترقیتك.
ما كاد شقیقي یولي ظھره حتى ارتجلت أمي سحنة شمعیة.
ھمست في أذن الشابة: ـ أنت تضیعین وقتك سدى یا حلوة.

بعد الإشھار عن ھذه العداوة، استرجعت عظمتھا، وسارعت للحاق بذاك الذي عاد إلیھا.
جاء إلى غرفتي، وعانقني. لا أدري ما إذا جلس على السریر أو ظل واقفا؛ً لا أذكر. أذكر فقط

عینیھ بنقاوتھما الطاھرة؛ عینیھ اللتین ترتبكان. وعلى الفور، نادتھ أمي وسلبتھ مني.
كان الوقت ظھراً. إنھا الساعة التي تعلق فیھا دوار یتیم اختلاجاتھا، فتتلاشى الھامات، وتخرس

الكلاب، ویتوقف الزمن؛ وبلمح البصر، تفقد البلدة حیویتھا.
ً من كرسیھا، وأبعدت بت كرسیا نصبت أمي المائدة على الشرفة، ووضعت ثلاثة أطباق. قرَّ
الكرسي الآخر قدر المستطاع؛ فھمَّشت الشابة على ھذا النحو. ترفض أمي أن تتقبلھا على الرغم

من المدیح الذي یقولھ شقیقي عنھا، وتعتبر أنھا قد خدعت.
لم تدعوني لموافاتھم. أوضحت أن ذلك مستحیل، وكان ھذا التوضیح كافیاً.

غمست أمي ملعقتھا في طبقھا، وحركت الحساء بید شاردة. أعلنت بعد تأمل یصعب للمرء أن
یسبر قراره:

ـ لا یمكن للمرء أن یطارد أرنبین معاً.
وضع شقیقي سكینھ على طرف طبقھ، ومسح شفتیھ بالفوطة.

ـ ماذا تعنین؟
ـ ركز على مھنتك أولاً.

ـ ھكذا إذاً.
ـ تماماً.

ـ أمي، ماذا تعني بالضبط المھنة بالنسبة إلیك؟
ـ ھا أنت تتكلم مثل أي شخص. ما زلت شاباً لتتورط بأسرة صغیرة. في سنك، حین یحصل المرء
تحدیداً على تقدیر رؤسائھ، علیھ أن یبذل المزید من الجھد، أن یقنع الرؤساء ویستمیلھم. الكولونیل
یلھج بالثناء بشأنك. وبمزید من الانضباط، ومع تنحیك عن مواطن الضعف البشریة الصغیرة التي
تلحق الأذى أكثر مما تجلب الخیر في كل الأحوال، أنا على یقین أنك ستصل إلى أعلى من

الطائرات المطاردة التي تقودھا.
ـ أمي، أرجوك، الثكنة لیست الدیر. وقد أنجب بعض الجنرالات الكثیر من الأطفال.

ـ لم تصبح جنرالاً بعد.
تواصل الغداء وسط صمت كوكبي.



راقبت أمي حركات الدخیلة، ونیتھا الظاھرة أن تربكھا حتى تشرق بعظمة. لم تخضع الشابة
للترھیب. من الواضح أنھا لیست معركتھا الأولى، وأنھا تحارب على أرضھا، وبأسلحة من
اختیارھا. أما الضابط فابتسم، مستمتعاً ومزھواً لأنھ محط كل ھذه المطامع. غفر للواحدة واعتذر

من الأخرى، متنازلاً، على شفیر الخیلاء والغطرسة؛ إنھ طفل مدلل.



11

أمل جمیلة جمال النساء المصنوعات للآخرین. حین تنھض باكراً، بالكاد تترك شیئاً للنھار، مثلھا
مثل القریبة كاف بعض الشيء، تعید إلى الدارة ما اختلسھ منھا التاریخ.

إنھا تذكر، وھي جالسة تحت شجرة الخرنوب، بثمرة مقدسة ألقاھا الغصن أرضاً. إنھا تطالع الیوم
ً شعریاً. وكلما قلبت الصفحة، یرغب المرء أن یفعل مثلھا. بین الفینة والأخرى، یھمس دیوانا
ً تزیینیاً، لتحلى شقیقي في أذنھا؛ فتقھقھ أمل قھقھة من النقاء بحیث أنني لو ألبست الحفلة شریطا

بألقھا.
ولد شقیقي لیكون سعیداً. وضعت الصدفة الحظوظ كلھا إلى جانبھ، بما في ذلك حظوظي. ولكن
بعض التوزیعات لا یجب إعادة النظر فیھا؛ وأفضل برھان على الحب عدم الاعتراض على أي

شيء.
ً یبدو أن أحدھما خلق لأجل الآخر، وھما یدركان ذلك كل الإدراك. لا ً رائعا كانا یؤلفان ثنائیا
عاصفة، لا إعصار یبدو أنھ قادر على تحدي مشروعھما، وأقلھ على إفساده في ظل شجرة
الخرنوب، یسمعان أنفسھما یحلمان؛ ھي تتصفح قصائدھا كزھرة الربیع، وھو یماشي القافیة

بحاجبیھ اللذین یقطبھما لكأن الدیوان كتب لھما خصیصاً. إنھ یشبھھا شبھاً یثیر الالتباس.
لا أقول ذلك لكي أفسد فرحتھما، ولكني لطالما اعتبرت أن للكتب وظیفة المرامد الجنائزیة التي
تضم رماد الأمور الحمیمیة التي یظن المرء أنھ یستحقھا، وھي أسرار یتبین أننا لا نستحق
حراستھا. لقد قرأت الكثیر من الكتب في مراھقتي، ثم في سنواتي العشرین. لعلني أسعى إلى
تدجین الشیطنة الأخرى، شیطنة الكتاب ـ أي أولئك الذین یظنون أنفسھم، بسبب إحباطھم جراء
واقع نثري، قادرین على التحرر منھ باستعارة بعضٍ من أباطیل الأساطیر ودیمومتھا. كلما قرأت،
تبین لي أن الكتابة تمرین انھزامي ومحاولة للھروب إلى الأمام، وازدواجیة شخصیة مثیرة للشفقة
على وجھ الخصوص؛ وأنھا التعلم بامتیاز لأكثر الاستیلاءات خفیة. كنت أقرأ كما ینبش المرء
حقائق مكروھة، كما ینبش أطیاف عذابھ حتى أنني لم أعد أعلم، مع استنزاف الوقت، من كان
یسكن من، ومن كان غباراً ومن كان دخاناً، ومن كان جسداً ومن كان روحاً. على غرار الكتاب،
شئت بدوري أن أصبح شخصیتي، وھو أسلوب مھیب لا ریب إنما لا یقل جرأة لكي یكون المرء
إلھھ الخاص. تناولت دفتراً مدرسیاً ورحت أملأه بنصوص نثریة لا تنتھي. لم أكن أراجع ما أكتب.
حالما طرد عالمي الباطني، مثل شيء یلفظھ المرء، خلف ذلك عندي مذاقاً فاسداً. كما حین تكذب
القریبة كاف. وبعد أن أغلقت الدیوان، دفنتھ وسط الأشیاء القدیمة في العلیة لكي لا أقربھ بعد الیوم.
لن أفھم أبداً لماذ یرفض شقیقي وصدیقتھ أن یغلقا دیوانھما، ولماذا یستسیغان ھذه القصائد ببراءتھا

المقلقة التي تتابع البحث في النجوم عما ھو بمتناول الید.
ت أمي على أن تشغلھا الشابة. حرصت تشغل أمل الغرفة في آخر الرواق، قبالة غرفة أمي. أصرَّ
أن تراقبھا، وأن تحمي صغیرھا. كانت أقل ھسھسة تنذرھا، إذ تركت بابھا مفتوحاً. ومع ذلك، كنت
أمضي كل لیلة للنوم قرب أمل. أستقر على الكرسي قرب سریرھا، أغار من ضوء القمر الذي



ینسكب علیھا، ومن الخطوط التي تلامسھا مثل مداعبات أفلتت من العقاب. حین تغفو القریبة كاف،
لا یعود في الكون سوانا. لشدة ما كان نومھا عمیقاً، لا أتردد في لثم شفتیھا. أما نوم أمل فرائعة من
الروائع. ألف مرة ارتعشت روحي بسبب حاجتي للإمساك بیدھا، ولكني لم أنسق لحاجتي. منذ

رحیل القریبة كاف، لا أجد في أي مكان عذراً لإغواءاتي.
كالسنونوة المتقلبة، بربیعھا الذي تتقلَّده على كتفھا، یرحل شقیقي مع انبلاج الفجر. أرى الأصوات
والضحكات والنور بشعاعات مكتملة، والھامات كذیول البخار، وقصة من قصص الجن تنسلخ عن
ً سوى المدة الجدران وتھجر الدارة. كأن السیارة التي تبتعد شفطتھا. لا یدوم أكثر الأحلام جنونا
التي تستغرقھا تنھیدة، یحولھ أبسط الأمور إلى یوتوبیا. بعد أن یتلاشى ھدیر السیارة، یقفر الأفق.
أرمق أمي التي تلوح بمندیلھا عند المدخل؛ ویغذي حزنھا حقدي. أتوسل إلیھا في قرارة نفسي: ـ
ً با�، إلتفتي، التفتي، أرجوك،التفتي. أماه، إنھا لیست نھایة العالم، یوجد في العالم سواه. حبا

وانظري قلیلاً إلى ھذه الناحیة...
لا تلتفت.

في البعید، تخال الشمس نفسھا تجلیاً إلھیا؛ً أتحداھا أن تضيء عیني أمي. ثمة عتمات قد تقاوم حتى
لھیب الجحیم؛ عتمة الروح البشریة أغورھا، وحتى أصابع الرب لن تصل إلیھا. راحت الریح تقوم
بمقالبھا متشیطنة، فتشعث الأشجار، وتھز الدالیة، وتحرر قفراناً من الغبار على الدروب، وتجعل

آلاف الزوبعات تھبُّ في كوب ماء.
ً برأسھ تھالكت أمي على إحدى درجات السلم، وأمسكت برأسھا بین راحتیھا. یمسك المرء دائما
بین راحتیھ حین یفلت منھ أمر ما. ماذا تعرف أمي عن الألم؟ إبن یرحل؟ برید لا یصل؟ لأنني

أتحسس عذابھا بوضوح، أمنع نفسي من التعاطف معھا.
أتمترس وراء نافذتي. یحلو لي أن أراقب أسى أمي. إنھا من اللحظات النادرة التي یخالجني فیھا
الإحساس أنھا من لحم ودم. لكم من الوقت بعد؟ عما قریب، ستعود لتنتصب على قدمیھا كما
دت على الشدة، واعتزمت أن تتسامى على لحظات ینھض المرء من عثرة أو من كبوة، وقد تعوَّ
ضعفھا لكي لا تستعرض نفسھا بعد الیوم. وفجأة، إذ فطنت لما یخطر ببالي، التفتت صوب نافذتي.
لا أدري إذا كانت تلمحني، إلا أن رقبتي اقشعرت بسبب النظرة التي حدجتني بھا. فالتصقتُ

بالحائط وتضاءلتُ:
قھقھتْ القریبة كاف، رغماً عنھا، خلف المرآة: قھ! قھ! قھ!



II

ھنا تتحطم القبب والقناطر (...)في الصراع: ویتقاتل النور والظلفي مجھود إلھي.
نیتشھھكذا تكلم زرادشت
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ً ھا قد عاد یوم الجمعة بنوبات صداعھ وتثاؤباتھ المعلَّقة. إنھ یوم مأساوي من الغثاثة، خاویا
كالصوم، خائباً مثل اللیالي البیضاء. لا یستعد أي موكب جنائزي لاجتیاز غفلتھ، ویحصل ذلك مثل

ضیق إضافي لتحمیل الشدائد البیتیة.
خطر لي أن أذھب إلى مزرعة قدیمة مھجورة، وأن أتحدى البئر الذي یبقى فیھ ذھني أسیراً لحركة

طفولیة... ـ بادرتني القریبة كاف: "أتحداك!". لم أجرؤ.
ب كَرَبي خزائنھا الغلیظة، وشعاراتھا البرونزیة، وكراسیھا تجترني غرفتي كتأنیب الضمیر؛ تخصِّ

المنتفخة.
ما وراء الواجھة الزجاجیة، ألمح التلة المزیفة؛ والحقول المعفَّنة، والأشجار الرثیثة التي تعزف
فیھا مزامیر ریاح اللیل صلوات لا تطاق؛ كتل الكھول التي تجف في أشعة الشمس، وقد أمسكت
أیدیھم بذقونھم وارتسمت في نظراتھم نعاسات متواصلة، ثم المقبرة، في آخر الدروب،

والانتظارات كلھا.
أكره ھذه البقعة.

لن أرتاب أبداً ما یكفي بھذه القریة التي لم یبق فیھا شيء، والتي لا یكف فیھا الأقزام الذین
یقطنونھا عن التقدم في السن بدلاً من أن یكبروا. رحل الشباب للبحث عن حیوان القارن في مكانٍ
آخر، والباقون یعافون قطیعھم الھزیل وجحود الحقول. ترھلت روحھم، بات إیمانھم مثل البلیة، ولم

یعد لدیھم ما یحبونھ.
بحثت في كل مكان عن وجھٍ، عن نظرةٍ جدیرة بالاھتمام، ولم أعثر على ضالتي. في دورا یتیم،
حین لا یدفن أحدھم یوم الجمعة، یدفن الناس أنفسھم. بعد أداء الصلاة، لا أحد یتلكأ في الشوارع.

وسرعان ما توحي البلدة بأرض شبحیة تملأھا الزیزان بصرصرات شریرة.
إنھ الصیف. الصیف المغاربي الطویل. برمضائھ العصیة التي تذیب المبادرات، وسمائھ
الرصاصیة التي تتفتت علیھا الرقى والعزائم. لا تتحرك ورقة واحدة قید أنملة، لا تسُمعُ زقزقة.
تذكر أشجار الزیتون الشحیحة التي تحیط بالبساتین والأذھان بالخاضعین للتعذیب؛ ینشر التخلي
الرباني حتى أبواب الجحیم، مطوقاً بؤس الذي تھالكواـ لطالما خشیت أشجار الزیتون، فھي أشجار
ماكرة، أشجار ساحرات؛ ظلھا فخ لا ینجو منھ المرء ـ ؛ ثم، أبعد من الھذیان، في كل مكان على

مد البصر، الصمت الذي یجھد لیحلَّ محل الزمن...
ذھبت أمي لا أدري إلى أین. لا تحتاج أن تقول لي أین ھي ذاھبة. البارحة، كان عید مولدھا.
وضعت زھرة على المدفأة، بالضبط حیث تضع مفاتیحھا. ھذا الصباح، وجدت أن الزھرة لم
تفارق موضعھا، مرتخیة، ذابلة. القریبة كاف محظوظة. عندما تنسى ، تقابل بالحنان، وبھمسة في
أذنھا: لا بأس، لكأنك تذكرت، ومن ثم، ألست أجمل ھدایانا . الدلایة التي دسستھُا تحت وسادة أمي،
كانت لي، والقریبة كاف تعلم ذلك. ولكنھا لم تقل شیئاً حین شكرتھا أمي علیھا. اكتفت بأن شبكت



ج وجھھا لا خجلاً بل كما یلیق بزبانیة الشیطان. لم یكن للقریبة كاف مبادئ مثل أصابعھا، وتضرَّ
الأفعى. ولكن من كان لیجرؤ على التشكیك بصدقھا؟

م، سوى بلیة یا الله! كم أشتاق إلیھا. لا اقتلاع أمضُّ من غیابھا. بدونھا، لست سوى كدمة تتورَّ
تتعفن.

لا تفلح النوافذ المشرعة في إنارتي، والكتب المبعثرة ھنا وھناك لا تعني لي شیئاً. أجوب الأروقة،
ً من حجرة إلى أخرى؛ دنستُ الغرف، وانتھكت حرمتھا، وفتحت الخزائن كما یفتح المرء بابا
أرضیاً... لا شيء . الكون مجرد صمت یعتدي علیھ نباح كلب شارد. أعرف نباح كلاب القریة

كلھا.
لدى الخروج من الدارة، یثیر مشھد دوار یتیم الأسى، فلا حیاة لمن تنادي. دوار یتیم، إنھا الأبواب
ً قرب عربة مقلوبة، والمقھى الغریبة الشكل، والكوى الموصدة، والحمار الذي لا یحرك ساكنا

العربي المیت . إنھ عند زاویة كل زقاق، مغلقاً، مقفلاً، مطلیاً بلون برتقالي فاقع كالخطیئة.
أجتاز القریة. بدون ضجیج. بدون أن أتلكأ في أي مكان. بدون حتى أن ألتفت. أسیر وأسیر... حتى
النھر. تھزأ مني شجرة الزیتون التي یبلغ عمرھا قرناً من الزمن على الضفة الأخرى، لكأنھا ھدرة
(2) مصروعة. كانت شجرتي ، منذ وقت طویل؛ شجرتي منذ ذلك الوقت الذي كنت أملك فیھ
ھرّاً. في طفولتي، علقت علیھا أرجوحة لاجتذاب كاف... لم تقفز كاف ابتھاجاً، لا بل استنكرت؛
أحملتني على اجتیاز القریة كلھا من أجل ھذا؟! ـ الحبال متینة، لقد جربتھُا . كانت القریبة لا تأبھ
للحبال. وجدت أرجوحتي تافھة. وصاحت، إذ ابتعدت خائبة، بأنني لا أتمتع بخیال أكثر من جواد
رديء. لم أصدق. لم أدرك ما جرى. كنت مرعوباً بقدر ما كنت مصعوقاً. خاشعاً أسفل شجرتي،
بذقني الذي یتدلى على عنقي، ولئلا أعاني وطأة نظرتھا، اضطررت للانتظار حتى قدوم اللیل

لأعود إلى الدار.
لاحقاً، جاء صبیة عفاریت نھمة ضحكاتھم وممتلئة مناخیرھم بفتائل المخاط الحلزونیة لاجتیاح

أرجوحتي. من نافذتي، رأیتھم یفعلون كما ینظر مزرابٌ إلى حفرة مبقورة.
في تلك الفترة، بدأت أرھب أشجار الزیتون.

جلست في أسفل الشجرة، وأغمضت عیني. انقضت ساعة، وربما ساعتان؛ في كثبان وحدتي،
یحتل الزمن الصدارة ولكنھ لا یكتسب أھمیة. دغدغت نسمة الأجمات. في البعید، تھیأت الشمس
للفظ أنفاسھا؛ تھاوت ببطء، وتخوزقت على قمة الجبل، بدون صرخة أو اختلاجة، سافحة حولھا
ات متجمرة. بعد قلیل، سوف یلھث القیظ؛ وعلى الناس الخروج من جحورھم، وقد تقنفذت ذرَّ
أذھانھم بأحلام مبھمة. بعد قلیل، سوف یجتاح الأولاد الساحة، یزعقون ویعیثون فیھا فساداً، أعداء
للأشجار بقدر الماعز، قاتلین للكھول مثل عسر ھضم. وسوف یستیقظ المقھى على صوت أحجار
الدومینو، وفي رأسي، سوف یتسبب صخبھ بمزید من الفزع للبوابة التي تئن في الظلام. بعد قلیل،
، والارتعاشات التي تخدش ستختفي الظلال التي تتمدد تمدداً لا حدود لھ؛ وسأخشى یديَّ

حساسیاتي، وذلك الشعور الذي یصعقني حین یفلت مني إدراك الأمور...
ولمحتھا! لفظتھا سیارة، بشعرھا الأشعث، والحجاب الملفوف حول ساقیھا. توسلت، صرخت،
تشبثت بالأبواب؛ ولكن السائق دفعھا بعیداً. حاولت أن تتعلق بذراعھ، ركضت، وركضت، ثم



توقفت، متھالكة، مرھقة، مھزومة... واختفت السیارة وراء جدار صغیر. أمسكت الشابة برأسھا
بین یدیھا وتھالكت. والغریب في الأمر أن القریة تولي لنا ظھرھا.
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قلت لھا: ـ لا یقتضي الحذر البقاء في ھذه النواحي.
جفلت، وأخفضت تنورتھا، وھي تراني أظھر مثل الجني أمامھا. كانت قریبتي تمقت أن تراني
أظھر على ھذا النحو. كالجني . مھما حاولت أن تھرب، كنت أباغتھا دائماً. كنت أعرف عن ظھر
قلب مخابئھا، وألعاب مندیلھا، وعاداتھا السیئة، ولكني لا أفعل لأفضح أمرھا أو لأكون فظاً معھا،
. لم أكن أراقبھا أو أتابعھا، یكفیني أن أفكر فیھا، فتحضر أمامي، بكل بساطة، لكأنني أخترعھا بیديَّ
رمقتني الفتاة. كانت تنورتھا التي لم تصلحھا جیداً تضایقني. حاولت أن أغضَّ الطرف فلم أفلح.
نظرت حولھا، مفزوعة؛ یداھا تتململان. شحوبي یقض مضجعھا؛ إنھ لوني الطبیعي، لم یفلح

الأطباء یوماً في تبریر ذلك.
ـ لا تخشي شیئاً.

ھذه المرة، یبدو أن وجھي الطفولي أشاع في نفسھا الطمأنینة. كان مدرسي یعترف لي أنھ یراني
وسیماً، جمیلاً مثل البورسلین؛ وكان صوتھ یتھدج تھدجاً غریباً وھو یكلمني على ھذا النحو.

أشرت إلى الدارة. كانت متنحیة عن القریة قلیلاً، كما لو أن المستعمر السابق كان یحرص على
الاحتفاظ ببعض المسافة.

ـ إنني أسكن ھناك.
ت بالانصراف. أمسكت بیدھا، لم أتعرف إلى یدي، فقد فوجئت لمَّت حجابھا، نھضت، وھمَّ

بحركتي. أتاني صوتي من مكان بعید جداً في لھاث:
ـ أرجوك...

ـ تأخر الوقت. یجب أن أعود إلى بیتي. ھلا تساعدني؟
أصابني سؤالھا بصدمة كھربائیة. لم یسبق أن طلب أحدھم مساعدتي. وحدھا القریبة كاف كانت
تتوسل إلي أن أساعدھا لتسلق الخزانة. كانت تلك فكرتھا؛ ترید أن تتربع على عرش، أن تتفرْعَن
ت على ً على مجاراتھا في لعبتھا، فالأمر أخطر مما ینبغي. أصرَّ كالسلطانة . لم أكن حریصا
موقفھا. خدشت قدمھا خدي، لم تنتبھ لما فعلت. كانت مسحورة بعرشھا، تعشق أن ترى الكون تحت
قدمیھا. لم تتردد، إذ باغتھا أحدھم وھي جاثمة فوق الخزانة، في أن تدل عليَّ بالبنان: إنھ ھو، لم

أكن أرید، لقد أرغمني.
لماذا كانت القریبة كاف تكذب طوال الوقت؟

ـ ألا تمر حافلة من ھنا؟
ـ لا أظن.

ـ أو من بوسعھ أن یقلَّني؟ سأدفع لھ.
ـ أكره القیادة؛ والسیارات توترني. یجب ألاّ تبقي في ھذه النواحي، فأھالي القریة یكرھون الغرباء.

حفر صوتي العدیم النبرة رقبتھا.
عاندت: ـ لمحت سیارة أجرة، منذ قلیل.



ـ أبداً، لا سیارة أجرة بعد الغروب. لا أحد یسافر لیلاً ھنا، فھذا یجلب الشؤم. لا بد من التریث حتى
الصباح. لو شئت، بوسعك أن تأتي إلى الدارة.

ترددت.
ـ إذا كنت متوجسة، فتوجھي إلى السكة. لعل شاحنة تمر.

ابتعدت، خائباً. عندما كانت القریبة كاف تتردد، یعني ذلك أنھا ترفض؛ لقد علمتني ألا ألح في
الطلب.

بعد حوالى مئة خطوة، سمعتھا تلھث خلفي.
ـ لا تتركني.

ـ إنني أدعك وشأنك فقط.
انغرزت أصابعھا في معصمي، وأوجعتني.

قالت لي: ـ أنا أثق بك.
بعیداً جداً، في منتصف طریق اللاعودة، أطلق حمار حشرجةَ، سرعان ما لحق بھا نباح الكلاب
الشاردة. اختفت الشمس، واتشحت القریة بالسواد، وامتزجت بھ كلیاً. وحدھا الدارة تبرز في

السماء، مثل بلد عدو.
إنھ یوم جمعة آخر یھرب بسرعة مثل خفاش. ھا ھم الصبیة العفاریت یحتشدون في الزوایا، ولغط

السھرات ینذر بأنھ سیكون عاصفاً.



14

رافقتھا إلى غرفتھا ، وانسحبت حریصاً على إغلاق الباب ورائي. لطالما استھواني ھذا الانسحاب
منذ الوقت الذي كانت تتمتع فیھ أمي بخدم وحشم. فیأتي الخادم ینھمك حول سریري، ماھراً
وفعالاً. ثم ینسحب القھقرى، وقد غضَّ الطرف؛ كانت في موقفھ الخاضع صفاقة لم أفلح في
تحدیدھا أو تبریرھا. كان بالكاد یتحدث، ویبقى مترصداً أقل إیماءة أو أمر. وحین تنھره أمي،

یتصلب في إجلال أزدریھ لشدة وقاحتھ.
في ذلك المساء، وإذ انسحبت من غرفة الغریبة، ثم عدت إلیھا بصینیة تحمل وجبة باردة، تراءى

في إحساس ملتبس أنني أخرق لیاقة معینة، وبالتالي، أثیر الازدراء.
وضعت الصینیة على المنضدة قرب السریر.

شكرتني الشابة.
ـ لو شئت أن تعدي بعض الطعام، لا تترددي. إنني أخرق في استعمال النار.

ـ سأكتفي بما أحضرتھ لي.
كانت تجلس على حافة السریر، قدماھا على الأرض، ویداھا مشبوكتان على ركبتیھا. بین الحین
والآخر، ترفع عینیھا لترى الأبھة التي تحاصرھا، منبھرة ومرھوبة في آن. على ما یبدو، لم تكن
السقوف العالیة مألوفة لھا. حارت في رحابة الغرفة، والثریا الھائلة التي تتدفق كالشلال فوقھا،

والفریسك الغسقیة الانعكاسات.
أوضحت لھا: ـ ھذه غرفة أمین.

لا یبدو أنھا قاست حجم التدنیس، ولم تفطن إلیھ على الإطلاق؛ لم یوقظھا التأثر في نبرتي. لا
تحرك ساكناً منذ بعض الوقت خشیة بعثرة الأشیاء عند أقل ارتعاشة. انزلقت عیناھا على الأثاث،
وكأن المكان یوحي لھا بتحفظ شدید. من جھتي، كنت أرتجف تحت وطأة التدنیس، وللمرة الأولى ،

لم أتھالك.
ظلت الفتاة تبتسم. غالباً ما یبتسم المرء حین لا یدرك ما في الأمر. یفضح حیاؤھا وثیابھا الرثیثة
ھھا زینة خرقاء تكاد تكون تھریجیة. فخاتمھا كمد منذ وقت طویل في داخلھا ھویة الفلاحة التي تموِّ
لمعانھ الزائف؛ وقرطاھا تعیسان بسبب براءتھما. إنھا ریفیة بائسة أظافرھا مقضومة، وفتاة معذبة

كان بوسعھا أن تكون عادیة لو لم تحمل، في أعماق نظرتھا، بصمة تنازلات خسیسة.
ـ إسترخي یا آنسة.

ـ إنني مسترخیة.
ـ حسناً.

خرجتُ من الغرفة.
حین رجعت لآخذ الطبق، ألفیتھا في الموقع نفسھ، والھیئة نفسھا، متأملة اللوحة المشتعلة. لم تتذوق

شیئاً من الصینیة.
ـ لم تتناولي شیئاً.



ـ لست جائعة.
ـ ربما ترغبین بشيء آخر...

ـ كلا، كلا، حقاً، لا تزعج نفسك؛ لست جائعة.
وابتسمت.

مرة أخرى!
لا سوء تفاھم أسوأ من ابتسامة امرأة؛ إنھا لذة سامة، ومصیدة بارعة للأغبیاء... كانت ابتسامة
القریبة كاف تقض مضجعي. تعني أن الفخ بات جاھزاً. وحتى لو احتطت كل الحیطة، وامتنعت

عن الشرود، لما استطعت على الإطلاق تجنب الوقوع فیھ.
حملت الصینیة.

ـ سیكون اللیل طویلاً. لو احتجت أي شيء، دقي مرتین على الحائط. أنا بقربك.
ـ شكراً، ھذا من لطفك!

إنھ رفع كلفة مشین!
لیتھا تجشَّمت عناء تذوق الوجبة التي أعددتھا لھا بعنایة لكانت أمي عجبتْ لھا.

سارعت إلى الخروج، وعدت إلى غرفتي لموافاة نھام سریري، وتقشف السقف و... الانتظار، تلك
الدودة الوحیدة الأخرى، المثابرة والأخطبوطیة الأطراف، التي تحفر لنفسھا شقاً في تخمیر غضب

كان بالإمكان إعفائي منھ.
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دت من مفاتنھا، وأقیلت من الانتظار جزیرتي الأثیرة التي أقُصیتْ من حولھا الآفاق، وجُرِّ
دعواتھا؛ إنھا سجني المؤبد، وحدي، حیث أنا السجین والسجان؛ معفي من النعمة والخلوة، سجن
بدون مقصلة أو قاعة لاستقبال الزائرین، إنما فقط عقوبة أقضي مدتھا بالعناد الھادئ لمتھمٍ یقاضي

نفسھ...
منتصف اللیل...
الواحدة فجراً...
الثانیة فجراً...

في الخارج، یصارع البدر لإعادة إبداع النھار فیما تتخطى الصرصرات الحدَّ المعقول.
أحدق في الثریا مستلقیاً على سریري.

لا أحب الثریات؛ فبریقھا الشفاف مثقل بالتكلف. أفضل الشمعدانات العسكریة الھیئة، ففتیلھا یبرع
في تصیُّد الفراشات اللیلیة في تمرینھا على غرار إیكارات بائسة. في غرفتي شمعدانٌ مھیبٌ بزیِّھ
النحاسي. تجید ھالتھ المتراقصة تشویھ الظلال واكتشاف الجان في قلب الزوایا. حین یتمرد رقادي

أحیاناً، یكفیني أن أحدق في الألسنة المتراقصة التي تتمایل على أغصانھا لكي أستسلم للنعاس...
دت ھذه اللیلة ألا أستنجد بالشمعدان. تعمَّ

ھذه اللیلة، لا أرغب بالنوم.
أنتظر...

لا تستحضر ذكریاتي مخلوقاً لاح لي قریباً مني مثل تلك الفتاة التي تتجاھلني في الغرفة المجاورة.
ً لدیھم ً منھن. لطالما تحاشیتھن، مشتبھا ولیست لدي عشیقات أصلاً، والأرجح أنني لن أعرف أیا

بحیرة مریرة مثل العذاب الكامن.
فیما مضى، كان لدي ھرٌّ حین كانت أشجار الزیتون تلھمني. ھرٌّ یحسب لكل شيء ألف حساب؛
یتدبر أمره لیكون بمتناول یدي ویتظاھر بأن ھذه الفرصة من قبیل الاحترام. لم یكن صدیقي؛ كنا
نتساكن، وكفى. لم أكن أشرب أو أدخن؛ كان موجوداً، ووجوده یشغلني... إلى أن خدشني یوماً.

كانت حركة سخیفة مثابرة وطائشة... ومنذ ذلك الحین، اختفى.
في الرابعة عشرة، كنت أتطلع إلى عبادة قریبة لي. كان أبواھا یأتیان إلى الدارة خلال الإجازة
ھرباً من ضوضاء المدینة. كانا ثریین، یعشقان إقامة حفلات الغداء في الھواء الطلق على ضفاف
النھر، ویسرحان في البساتین، ولا یعودان قبل حلول المساء. لدیھما ابنة صغیرة. وكانت ھذه الإبنة
ھي القریبة كاف الجمیلة بحدقتیھا النجلاوین، وضفیرتیھا الملتمعتین. كانت أنشودة مزمار، وسعادة
منمنمة، تتلألأ كبحیرة من الندى. في المساء، حین تخلد إلى فراشھا، ولشدة اشتیاق اللیل إلیھا،

یتشح بالحزن حتى طلوع الصباح.
كنا، أنا والقریبة كاف، نفضل ارتیاد مزرعة قدیمة ومھجورة في الجھة الأخرى من التلة. كانت
توجد أكواخ مھدمة، وحظیرة مخلَّعة الأبواب، وبئر. لم تكن الجنة بكل معنى الكلمة ولكن القریبة



كاف قادرة على أن تصنع من زریبة خاناً، ومن شبكة عنكبوت جنة معلقة. لا ألھو معھا. بسبب
تصرفاتي الخرقاء. أكتفي بمتابعتھا، وبالابتسام حین تضحك، والاستعجال حین تركض.

وحالما تتعب، تجلس على حافة البئر، وتمضى لحظات طویلة تتقرى الھوة. فتصرخ: ھوووو !
وتقھقھ وسط الصدى. ھذا مذھل! ألیس ما ألمحھ الطرف الآخر من الأرض ؟ كانت تدفعني حین

أقترب لألقي نظرة. تلقي أحیاناً بحجارة لسماعھا تغوص في الماء، فتصدر أصواتاً كھفیة!...
في أحد الأیام، وفیما كانت تزعق زعیقاً حاداً بغباء في البئر، اقتربت منھا ودفعت بھا في الفراغ.

عدت إلى الدار كأن شیئاً لم یكن، لا لأنني لم أدرك ماذا فعلت بل لأنني اعتبرت فقط أنھ لا داعي
للندم علیھ.

عثر علیھا في أعماق البئر، وقد كسرت إحدى ساقیھا، وجحظت عیناھا رعباً...
قیل لي إنھا تمضي وقتھا تنقل من عیادة إلى مصحة عقلیة، وأن الظلمة ترعبھا...

ھي، بدورھا، لم ألتقھا ثانیة.
كلما خطرت ببالي، اعتراني الحزن. ولكن أكثر ما یصیبني بالأسى أن لا أحد خامرتھ الشكوك بي

حتى ھذا الیوم.
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دقت ساعة الحائط ثلاث مرات. دُقَّت بوضوح. رحت أذرع الغرفة بالطول والعرض، وقد شبكت
ذراعي على صدري. ما الذي یؤخر الفجر، لیلة السھاد؟ ما الذي یثیر الریبة بوعد یتلكأ؟ ما الذي

یسحق الصبر كالھلیون الغث؟... الانتظار!
الانتظار، ھذه الرفیقة الخسیسة واللئیمة. إنھا ھي التي تعري العتمة، وتسلب الصمت، وترعب

الرجال الوحیدین، وتقولب ھذیانھم...
لماذا لا تدق على الحائط؟

لا بد أن تدق.
إنھا لا تدق.

أخرج إلى الرواق، وأتمشى من أولھ إلى آخره. في رأسي، ینعب بئر طفولتي. وتلك القریبة
المغرورة التي كان الجمیع یعبدھا. كلما وصلت إلى دارتنا، تنبذني الأرض بأسرھا. ویتمحور
الاھتمام حولھا فقط. أداؤھا ممتاز في المدرسة... لقد حصدت كل الجوائز... إنھا نابغة!... یا إلھي!
ما ھذا الملاك الذي مننت بھ علینا... ملاك... ملاك یولد في كل یوم یصنعھ الخالق... وأنا؟ أنا،
كنت أتعفن في مأوى العجزة؛ ولو تواریت أو اعترضت سبیلھم، ولو فزت بالقمر، وقدمتھ لھم على
طبق، سیقولون لي أن أنتبھ للطبق ولن یلحظ أحدھم القمر. فیما كانوا یدورون في فلكھا، أدركت،
في تلك السن التي تجھل الفلسفة، أن الأعمى لیس من لا یبصر بل من لا نبصره؛ ولا عمى أسوأ

من ألا یلاحظ أحدھم وجودك.
كانت القریبة كاف ترى أن رقبتي أشبھ برقبة المشنوق. فتھزأ مني، وتضطھدني بتنورتھا التي
تكشف ركبتیھا الوردیتین، تنقر في قصعة من المكسرات، ببطء، إلى ما لا نھایة، نقرات صغیرة،
تنھش مثل الحیوان القارض: تسعى لإذلالي، لأن تراني أمد یدي. ما ألذھا! لفرط طراوة الزبیب،

لا یتسنى للمرء حتى أن یقضمھ. خالتي تدللني. لقد وعدتني بمربى البلح، لي وحدي؛ فمُتْ غیظاً.
ً من أن أتخیل نفسي أضربھا. كانت الجوھرة كان یبدو لي أن انتھاك حرمة مزار أقل تدنیسا
المكنونة للأسرة، إلھتم. ولا بد من یصففون شعرھا. فتدعھم القریبة كاف یفعلون، بیدیھا البیضاوین

في قعر ثوبھا، استحواذیة، مدركة تماماً للمتعة التي تغدقھا.
كان یقال عنھا إنھا ملاك.

لم تكن ملاكاً.
كانت كاف شریرة وأنانیة، سامة وحقودة. بلیة حقیقة. تفعل ما یحلو لھا، لأنھا لا تخشى أن تخیب
الآمال. كانت ھي التي اختلست مرطبان العسل المسروق. وكانت ھي كذلك التي تفوھت بالكلمة

البذیئة في الزریبة. ومع ذلك، یلتفت الجمیع إلي، لا محالة، بصورة آلیة.
كم أبغضھم!
كم أبغضھم!
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دفعتُ الباب. بحقد.

استیقظتْ مفزوعة.
ـ لماذا؟

لم تستوعبْ كلامي.
ـ لماذا لم تدقي؟
ـ لا أحتاج شیئاً.

تناولت رأسي بین راحتي.
ـ ماذا؟ من تظنینني؟ من تظنین نفسك لكي تزعمي أن لا شيء ینقصك؟

ـ أنا...
ً د دائما ـ إخرسي! لا أحد یشعر بالاكتفاء. ثمة على الدوام حاجة في مكان ما، سھو، نقص حاد. نردِّ
أن كل شيء على ما یرام، وأن كل شيء بألف خیر، ولكن ھذا لیس صحیحاً. سواءً عشنا في قصر
أم في كوخ، سواءً لبسنا الحریر أم الأسمال، سواء أحبَّنا الآخرون أم لفظونا، لا بد أننا بحاجة إلى
شيء أو إلى أحدھم. نتوسل نظرة، كلمة، إیماءة، وغالباً ما لا تستجاب أكثر صلواتنا ورعاً. لماذا؟
لأن الأمور على ھذا النحو. ولا جدوى من البحث عن الثغرة؛ فالثغرة في أعماق كل واحد منا. إنھا

منا في شيء. كل ھذه الأسئلة التي نسألھا والتي لا تقدِّ
إصبعي یعطي لسخطي امتداداً:

ـ أنت نكرة. حتى ھذا المساء، كنت غیر موجودة. أنا الذي ارتجلتك.
خطَّت یداي الحركة التي تدلُّ على أنني أخلقھا، أنني أصنعھا.

ـ سوف تدقین. آمرك بأن تنادي علي.
ماً. اضطرم رأسي؛ جلدتني ألسنة لھیب صَرَعیَّة، تشابكت حول كیاني، أحسست بنفسي مھاناً، مقزَّ

وطاردتني حتى أعمق أعماق حزني؛ إنني مشعلٌ حي، وألحق بنفسي ألماً فظیعاً.
ركعت على السریر، زائغة، وكأنھا تصادفني عند منعطف كابوس.

ـ لا ترمقیني بھذه النظرة. أرجوك، لا تنظري إلي ھكذا. ما العیب في أن یرغب المرء بأن یكون
مفیدا؟ً

قبضت أصابعي على عنقھا، وراحت تھزه.
ـ ما العیب في ذلك؟

ـ لا شيء...
ـ ماذا قلت؟
ـ لا شيء...
ـ لم أسمع.
ـ لا شيء!



ـ فلماذا لا تدقین؟ لقد تكدَّرت بسببك. أھكذا تعاملین من تثقین بھ؟
تاھت في یدیھا، ولاحظت جفاف شفتیھا، فمررت علیھما أكثر من مرة لساناً أزرق.

ـ لم أشأ إزعاجك.
ـ لما أزعجتني لو فعلت.

حررتھا أصابعي وانزلقت على وجنتیھا، ولاطفتھا. قوقعت رقبتھا بین كتفیھا؛ وانقبض جفناھا كلما
لامستھا یداي، كأنھا تتوقع أن أسلخ جلدھا.

ـ یجب أن تنادیني. ھذا ضروري. لا ریب أن المرء یشعر بالحرج حین لا یكون في بیتھ، ولا
یرغب بالتطاول على ضیافة الناس، وعنایتھم بھ، لا بل إن ھذا الموقف محمود ولائق. ولكن

الوضع مختلف ھنا، معي. أنا أبسط ما یكون، أتفھمین؟
ـ حسناً... إھدأ.

ـ أنا ھادئ. ومن قال لك إنني لست كذلك؟ أنظري إلى یدي، إنھما لا ترتعشان، ونبرتي ھادئة. إنني
ھادئ كل الھدوء؛ ولا سبب یدعوني لئلا أكون كذلك.

عادت یدي لتطبق على عنقھا.
ـ لا یجدر بالمرء أن یتفوه بما لا یقدر عواقبھ. إنھ تصرف طائش، ویفتقر إلى التعقل.

قبضت علیھا ثانیة من حلقھا، بعنف. صرخت، وھلعت، وحاولت الإفلات من قبضتي.
وضعت إصبعي على فمي وقلت لھا: صھ!

یزعجني الصراخ. یتراءى لي أنني أسمع رأسي یتشظَّى. أكره الضجیج، لا شيء لا یطاق مثل
الضجیج. حذرتھا مراراً وتكراراً بھذا الشأن، ولكن القریبة كاف لم تعبأ بتحذیراتي، والأسوأ من
ً ذلك أنھا ضاعفت نشازھا، لمجرد إثارة أعصابي. راحت تزعق عمداً داخل البئر، محدثة ضجیجا

یرھب لھ الشیطان.
ـ صَھْ!

انكفأت، وتخشبت ملتصقة بالحائط، وأسفت لأنھا لا تستطیع اختراقھ.
ـ سوف تدقین.
ـ أجل، أجل...

دقَّتْ على الحائط.
ـ لیس على الفور. لا شيء یدعو للعجلة، لدینا كل الوقت أمامنا. إنھا الثالثة فجراً. سأعود أولاً إلى
غرفتي. تریثي قلیلاً قبل أن تدقي. لا تدقي أكثر من مرتین. إنني شخص متیقظ بشكل خاص. لا
أقبل أن یكرر لي أحدھم النداء، وإلا أحسست بقیمتي تتضاءل. سآتي حالاً، فالدقة من شیم الآلھة.
ستقولین... ما تشائین. أنك ما زلت جائعة، أو أنك تودین الثرثرة قلیلاً، أو أنك ظمآنة، فأذھب
لإحضار كوب من الماء لك. ولو شئت، أحضر لك النبع في قبضة یدي، فكوني على ثقة أنك لا

تزعجینني البتة.
اكتشفت أصابعي إلھاماً في شعرھا؛ كلما لامستھ، تفتقت لدي موھبة؛ إنني الحنان.

ـ لن تقولي شكراً.
وافقت بإیماءة من رأسھا، واختنق الكلام في حلقھا.



ـ لن تقولي شیئاً، فالمرأة لا تكون خفرة إلا حین تصمت.
سالت الدموع على وجنتیھا. أحسست بھا تسیل على وجنتي. إنھا لحظة من المھابة الشدیدة. فلم

أھون علیھا. لا یزعج المرء امرأة تبكي بل یتعظ من بكائھا.
أشعر بالغرابة لكأنني أغفر، وأقدر أن أتصالح وأشفق وأشارك. لعل ھذا ھو الأمل: أن یكون المرء
مفیداً، أن یكون ملحوظاً، أن یكون... كانت أمي تطردني حین أعرض علیھا مساعدتي. موقفھا
مریع، متطرف... لا تلمس ھذه المزھریة. سوف تقلبھا. مثل الآخرین. لست أخرق؛ أنا شارد
ً أن أنسى الغرض الذي أمسك بھ، فیفلت مني. لعل ھذا ما جرى على حافة الذھن. یحدث أحیانا

البئر. ربما أفلتت كاف مني.
قلت للفتاة: ـ لا تتحركي.

شدت قبضتیھا على صدرھا، ممتقعة الوجھ، وراحت تشھق شھقات قصیرة، مطلقة خواراً مدیداً.
ـ صَھْ!

خنقتھا صرختي، وأرغمتھا على التكوم في زاویة الحجرة.
ـ سأخرج... لقد خرجت. لا تنسي، أنا في الغرفة المجاورة.
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فجأة، سمعت بابھا یفتح.
ھرعت في الحال.
ھربت نحو السلم.

ـ توقفي...
ھبطت السلم، تعثرت، وتداعت.

بقیت في أعلى السلم، مثل أسطورة على سحابتھا، بذراعي الممدودتین بحركة مسرحیة. انسكب
ندائي الجبار على الكوكب بأسره:

تعاااااااالي!
لو اختار النھار واللیل أن یكونا الأفول الذي أغشى نظرتي، لو استلھم الرعد حركتي السامیة

لیصرعني، لو انتظرت أمي ھذه اللحظة الممدة للدخول، لغفرت كل شيء على ما أظن.
زحفت نحو البوابة الموصدة، وخبطت علیھا بقبضتیھا. عودي... اصعدي إلى غرفتك. رفضت
الإصغاء إلي، وسماع صوت العقل. یغمرني الغضب. اقتربت منھا، انتزعتھا من شعرھا، رمیتھا،
ودست علیھا. صرخت، وتوسلت، وقاومت، وقبلت یدي، وقدمي، وھوت إلى الحضیض... لا
تقتلني. الرحمة، الرحمة، لم أفعل لك شیئاً... الجاحدة! أمعنتُ في تعنیفھا ضاحكاً. ترعبني
ضحكتي. لا أذكر أنني ضحكت مرة في حیاتي... تزحف حتى السلم، ترفع نفسھا بمشقة على
درجاتھ. یرتعش الدم على شفتیھا المجروحتین، یتدلى على ذقنھا؛ لا تفلح یداھا في الاستدلال...
ھیا، اصعدي... أرجوك،... أرجوك، عودي إلى غرفتك. نھضت، تشبثت بالدرابزین مترنحة، وقد

ل شعرھا إلى أنقاض على ظھرھا. تحوَّ
ف إلیھا. لا أتعرَّ

تترنح أمامي، شبحاً مثیراً للشفقة؛ تخیِّب أملي.
حبستھا في غرفتھا، وأوصدت بابھا بالمفتاح.
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دقتْ.
خربشتان بالكاد مسموعتان.

أستطیع أن أسمع من مسافة بعیدة الخبب السریع للیربوع الھارب. علمتني فترات سھادي أن أتنبھ
لأقل ھسھسة، لأقل نفس في الدار. لا شيء یفوتني من العلیة إلى القبو. برھافتي المستنفرة، كنت

لألوم نفسي لو أخذت على حین غرة. لم أكن في بیتي داخل الدار؛ كنت في أرض مجھولة.
ذھبت لموافاتھا.

كانت قابعة في زاویتھا، ویداھا بین فخذیھا، وصدریتھا ملطخة بالدم.
ـ خیل إلي أنك تنادیني.

أومأت موافقة.
ـ قلت لنفسي إن أحدھم یدق على الحائط. لم أخطئ الظن.

تمخطت على معصمھا وھي تبتلع لعابھا، ونفت بإیماءة من رأسھا. تحفر الدموع في وجھھا أخادید
مثل آثار سوط. آسفٌ لأننا بلغنا ھذا الحد. لكان بوسعھا أن تدعني أخدمھا كالسلطانة. لكان بوسعھا
أن تقھقھ عالیاً الآن. ولكنھا لم تعرف أن تقتنص فرصتھا. ولعلھا بائسة لھذا السبب، وتحاول البقاء
بفضل القیام بتنازلات. غالباً ما لا یدرك المرء الفرص التي تبرز أمامھ، لا لأننا لا نراھا بل لأننا
لا نؤمن بھا. الصدفة والقدر، مسألة ذھنیة، ولا یجدر بأولئك الذین یعضون أصابعھم إلا أن یلوموا

أنفسھم.
ـ أتحتاجین شیئا؟ً

بلعت ریقھا بتشنج قبل الموافقة. بدون اقتناع. بدون حتى أن تنظر إلى عیني مباشرة. أخشى أن
تكون قد فقدت ثقتھا بي. سیكون ذلك مؤسفاً حقاً، سیكون ورطة مؤسفة.

ساعدتھا:
ـ الطقس حار.

تذكرتْ : أنا... أنا ظمآنة.
وأخیراً، جاء الفرج!

ھرعت إلى المطبخ، منعتقاً، متخففاً من شیاطیني، وعدت بصینیة وضعت علیھا دورقاً مكتملاً مثل
البدر. لم تتنبھ إلى سمو الأول أو إلى إنجاز الآخر. كانت مخیبة بفظاظتھا، سجینة في ھلعھا، وقد

التصق ذقنھا بعنقھا.
ً عن أیة غایة. نفحتْ في نفسي یدھا التي تقبل كوب الماء ناولتھا الماء. بمتعة صادقة. منزھا

الإحساس باكتمال لا یقاس.
شربت، وغُصَّت.

رمقتھا تروي ظمأھا، كما یرمق فنان الأنوار المطمئنة لعبقریتھ تولد على لوحتھ. أنا سعید.
ـ أترین؟ كان الأمر في منتھى البساطة.



ناولتني الكوب، وقد أخفضت بصرھا.
قلت لھا قبل أن أنصرف:

ـ دقي قدر ما تشائین. ھذا لا یزعجني.
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تزمجر الریح في الأروقة، لكأنھا مستذئبة یستثیرھا البدر.
یبدو لي، بین الحین والآخر، أنني أراھا تقتحم غرفتي، تحوم فوق سریري، قبل أن توافي، في
تحلیقة جامحة، الأرواح الضاربة في البھو؛ أسمعھا ھازئة ومتواطئة، تضطھد الستائر، تنبش
الخزانات، تتلاعب بالأبواب المصطفقة. وفي الخارج، تصر البوابة صریراً مسعوراً، وتقتلع
الأشجار شعرھا في اختلاجات مروعة... إنني ممدد على سریري، وقد تشابكت یداي تحت ذقني؛

أنتظر...
یشبھ رأسي شاطئاً ساكناً تأتي لتتلاشى علیھ مُویْجات خاطفة...

كدتُ أن أغفو.
نبھتني بعض الأصوات المتنافرة المبھمة. عدت إلیھا، ففاجأتھا تحاول أن تفتح النافذة. كان بعض

الجواریر یرقد على الأرض، مأساویاً كالحطام... شعرت بالاستیاء.
رت في مكانھا، وقد فغرت فمھا صرخة محظورة. تسمَّ

سألتھا، متودداً:، ماذا یجري؟
ـ دعني أنصرف. أتوسل إلیك، دعني أعود إلى بیتي.

ـ ھذا بیتك.
اختلجت كتفاھا الھزیلتان؛ وغارت بوجھھا بین راحتیھا، مغتاظة، تعسة، مذھولة.

راحت تئن: ـ ھذا لا یعقل. ثمة شيء لیس على ما یرام؛ یجب أن أصحو... وأضافت : ـ بالضبط،
إنھ سوء تفاھم. سوف تستیقظین یا فتاة. إنھ مجرد كابوس، لا تتخاذلي.

اقتربت منھا، متأثراً بمناجاتھا، مشرع الذراعین، مستعداً للمصالحة معھا...
قاطعتني، وھي تنتفض تقززاً: ـ لا تقترب مني. لا أرید أن تلمسني، أن تضع قوائمك القذرة علي.

لم أعد أطیق ذلك.
أمسكت بھا من كتفیھا. كما یمسك المرء بصدیق. كما كان یمسكني شقیقي فیما مضى. صدَّتني،
وھربت نحو الباب. مع ذلك، فرفضھا لي یجرحني، ولا ألومھا على ذلك. أتفھم موقفھا. لا أحاول

اللحاق بھا، وأقلھ مطاردتھا. سأذھب فقط لإحضارھا. خطوتي ھادئة، متزنة؛ إنني ھادئ.
قلت لھا بلا نقمة: ـ لست وحشاً. لست مثل الجمیع. لديّ نفس جریحة وكبریاء. ما تفعلینھ لیس

مستحباً.
بلغت في ھروبھا المطبخ، لم تجد منفذاً، قلبت كرسیاً لشدة غیظھا، وقد أطبق علیھا الفخ، وتمترست

خلف الطاولة.
ـ لماذا تھربین مني كأنني مصاب بالطاعون؟ ھل أخطأت معك، وطالبتك بأي شيء...

ـ ھذا غیر صحیح، لا بد أن أستیقظ...
ـ أخدمك وتشیحین عني؛ أخاطبك، ولا تصغین إلي؛ أستمیتُ لأكون مفیداً، وتتصرفین كأني غیر
موجود. ما العیب في أن یرغب المرء بإسداء خدمة، أو بمد ید العون، أو التصرف بأریحیة؟ لا



أرید فقط أن أظن بأنني أتمتع بالإنسانیة مثل أي كان.
ـ أنت مجنون... مجنون!

تلك الكلمة!
ذلك اللفظ الأشبھ بالدوامة، الخسیس، الاعتباطي.

قلت لھا والحزن یعتصر قلبي: ـ أترین؟
ي للتو، بحركة تعسة، دنیئة، قذرة. كانت القریبة كانت القریبة كاف تقھقھ عالیاً. فقد خدشني ھرِّ
كاف تمرح في البساتین، تعید إلیھا ما سلبھ التآكل منھا. كانت التلة تستیقظ في ضحكاتھا؛ فلا تعود
الأشجار تلوح كالمشانق، والصخور كالأولیاء، والنھر كالخندق التافھ... حین لا تكون كاف ھنا،
یبطل كل شيء؛ تصبح الشمس خدشاً، والریح تنھیدة، ویرتبك الأولیاء الصالحون...ما كان یجدر
ي أن یضع مخالبھ القذرة علي. لم یكن سوى من ذوات الأربع، كالزقاق الذي یسیر وراء بھرِّ
التیار؛ كان أقل من ذلك؛ كنت أصنعھ وأفككھ على ھوى الظروف. بوسعھ أن یموت جوعاً أو أن
تدھسھ سیارة... كانت كاف تنتقص من قیمتي: لن أتزوج یوماً شخصاً مزعجاً مثلك. سأتزوج أمیراً
مغربیاً. ستكون لي عربة فخمة مرصعة بالجواھر یعتلیھا خادمان صفیقان، وقصر شاسع تنتشر
في أرجائھ النوافیر، وعدد من الخصیان یضاھي عدد المحظیات. ستنظم فیھ حفلة كل لیلة،
ومھرجان للفروسیة كل صباح، وستموت بغیظك. ولو جئت إلي متوسلاً، سأوعز إلى كل حراسي
بطردك؛ ولو باغتك أحدھم تحول حول حدائقي، سوف یأمر السلطان بضرب عنقك... وحدھا بنت
ً یلزم الصمت طوال الوقت... عندما كانت كاف تصرفني على ھذا النحو، ملعونة تتزوج شابا
ً علیھا... كم كانت تھوي السماء على رأسي؛ ویبدو لي أنني أفسد الأرض بمجرد وقوفي منتصبا
د ذلك بما فیھ الكفایة أبداً. كانت النشوة ترتوي من مناھل عینیھا. حین تركض الظبیة جمیلة! لن أردِّ
كاف بضفیرتیھا اللتین تفتحتا كالزھور بفضل الأشرطة، یرتفع ثوبھا فیلمح المرء سروالھا الداخلي
الأزرق كقطعة من البحر ملتصقة ببشرتھا... لیتھا كانت لائقة، ولكنھ مطلبٌ یفوق قدرتھا على
تلبیتھ. كان الشیطان یسكن عقلھا، والكذب طبیعتھا الثانیة. ھي التي كسرت المزھریة الصینیة...
ھني بھا. كانت دموع قریبتي من الفن الرفیع، ولما قاومھا حتى فناحت: لو لم أخفض رأسي، لشوَّ
عولیس. انفجرت أمي وھي تشدُّ أذني قبل أن تصفعني: نبھتك مراراً ألا تلمس ھذه المزھریة.
ً على ذلك، شظیة من فعلت ذلك على مرأى ومسمع منھا، وكانت ھي تتلذذ. تناولت، احتجاجا

المزھریة وابتلعتھا... مجنون، أنت مجنون...
ھین بأمور لا ـ أترین؟... بادرتھا بصوتي العدیم النبرة، الذي یكاد یسعى إلى الوفاق... لماذا تتفوَّ

تقیسین أبعادھا؟... ومن ثم، ماذا تعرفین، أنت، عن الجنون؟
انكفأت. ماذا تأمل وھي تتراجع؟ أن تسترد رباطة جأشھا؟ أن تسحب ما قالتھ توا؟ً ثمة اندفاعات لا
بھا المرء بل یتحمل مسؤولیتھا. وفجأة، تحطم ضیاء عینیھا كالمرآة؛ شبكتھا القاطعة تشجُّ یصوِّ
دماغي؛ أظن أنني أخضع لصدمة كھربائیة. ھرعت یدي من تلقاء نفسھا لتناول السكین. أدرك
افتقار حركتي إلى التوازن، والمأساة التي تتربَّص بھا. في مكان ما، وسط الفوضى، تمنیتُ لو
د. كان ما جرى مقدَّراً. یستسلم الجسد مع أرخي قبضتي، ولكني لم ألح. النصل یلتمع وذراعي یتمرَّ



الطعنة الأولى، بسھولة تثیر الاستھجان. لا شيء أكثر ھشاشة من الحیاة؛ یا لھشاشتھا! استجابة
غریزیة، استجابة واحدة تكفي، والاستجابات التالیة التي تلیھا تفعل ذلك غیظاً.

واصلتُ الطعن دھراً. یكاد ذراعي ینخلع بسبب اندفاعھ المحموم. لم تفلح في أن أصحو من سكرتي
لا الدماء التي لطخت الحائط، وسالت على ثیابي، ولا نظرة الفتاة التي تخثرت، ولا التعبیر الذي
ارتسم على وجھھا المصعوق، ولا البوابة التي لم تعد تقرقع خارجاً، ولا الصمت الذي أعقب ذلك.

لا أكف أردد، في أعماق محنتي، أنني ما كنت لأغیر شیئاً حتى لو شئت ذلك حقاً.



صدر للمؤلف

في سلسلة فسیفساء عن دار الفارابي وسیدیا
الصدمة، 2007

أشباح الجحیم، 2007
سنونوات كابول، 2007

مكر الكلمات، 2011
القریبة كاف، 2011



الھوامش

nessus ou nessos(1) ھو في المیثولوجیا الیةنانیة سنتور, أي كائن خرافي نصفھ إنسان و
نصفھ فرس, قتلھ البطل ھیراقلیس لانھ حاول الاعتداء على زوجتھ دیجانیز. وقد أعطى
نیسوس,وھو یلفظ أنفاسھ, رداءه إلى دیجانیر كتعویذة من المفترض أن تضمن لھا إخلاص زوجھا.

ولكن آلاما مبرحة انتابت ھیراقلیس, حین وضع ھذا الرداء على جسده, فانتحر. (المترجمة)
(2) الھدرة ھي أفعوان ذو رؤوس تسعة. (المترجمة)
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