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هذه الرواية محض خيال، وأي تشابه بالواقع فهو مجرّد صدفة
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الوقت ماكر، يحلو له أن يبكيك

أحلام مستغانمي

ساعه الحائط، أشدّ الحيوانات الأليفة ضراوةً 

 أعرف واحدة-من قَبلُ-التهمت ثلاثة أجيال من عائلتي

ماريو كوينتانا
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لديّ رغبة دفينة وغير منطوقةٍ ل�صيء يفوق تفا�صيل الحياة
فيرجينيا وولف

)1(

في ي�وم الأح�د، الس�ابع والعشرين من نيس�ان من س�نة س�تّ وثمانين 
وتس�ع مائة وألف، كان الوقتُ س�اكنًا. ترتجف غُرفتي من وس�ط المبنى. 
والمبن�ى يغصّ في غيوم مجاهل مدينة نيس الفرنس�يّة. كنتُ أُش�اهد كارثة 
تش�رنوبل. ممّ�ا لا ش�كَ في�ه أن جماجم مس�ؤولي المحطّة ق�د تفرقعت إلى 
أش�لاء، والعي�ون مس�حوبة إلى الداخل. إنّا أس�وأ طريقة ق�د يموت بها 
الإنس�ان. أن يُعان�ق مصرعه بحثًا ع�ن المعرفة والك�مال. في ذلك الوقت، 
كنت أقوم ببحث أكاديمي حول المسؤولية الاجتماعيّة للشركات. وحول 
دور المؤسّسات الماليّة في تمويل المشاريع الّتي من شأنا أن تقود إلى الهلاك، 
على غرار المشاريع النوويّة. لصُنع عالم أسوأ. وتشرنوبل واحدة من تلك 
الك�وارث الُمموّلة. لا يس�عني إلا أن أتخيل كمّ الخس�ائر البشريّ�ة والماليّة. 
ناهيك عن الأمراض الفتّاكة الّتي ستظهر في وقتٍ ما، منها السرطان، بيْدَ 
أنّ الس�لطات الأوكرانيّة قال�ت إنّ المنطقة-الّتي انزلقت في بحر الظلمة-

قد أصبحت منكوبة. وتمّ إجلاء قاطني المناطق المحيطة بالمفاعل. 

 خرجت إلى وسط المدينة. أسر في شارع جان مايديسان. مضيتُ أوّلًا 
�اخنة في كافيه فرجنانو. ثمّ تحوّلت إلى  لشُرب الش�وكولاتة الإيطاليّة السَّ
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محال الثياب الباهضة. لا أس�تطيع أن ألجم نزعتي في شراء الثياب الّتي لن 
أرتديها. كل ما كنت أهتم به هو الشكل.

حاز بحثي درجة كاملة، بل ولاقى قبولًا جيدًا من قبل جميع الدكاتره. 
الأم�ر الّذي وضعن�ي موضع حس�د من طُ�لّاب دُفعتي. كُلّ�ما زايدتُ في 
إظهار السّ�عادة وجدتني مُتوغّلًا في ممرّاتي المظلم�ة يومذاك. تنظُرني طالبة 
فرنس�يّة ش�قراء بش�كلٍ مُؤذ. كان من الجلّي أن أش�عر بالحقد الّذي تحمله 
للغُرب�اء مثلي. أدركتْ أنّني عربّي القس�مات، بيْدَ أنّ خلّاني بالوطن، كانوا 

يُطلقون علّي لقب الطلياني كوني لا أحمل شبهًا بالعُروبة.

ينبعث صوتها  همسًا: 

»هذا العربي القذر قد حصل على درجة ممتازة«

 وم�ع ذاك كن�ت أكون-م�ن وق�ت لأخر-مدع�اة للتن�ادر. لا يهمني 
هراءهم، طالما أنّني لا أهتمّ بما يتناقلونه، عندما أهتمّ سأضطر إلى الضرب 

على مؤخّراتهم، أو فلتلفظ أفواههم بما شاءت. 

 ش�غفي لن ينضبَ زيته، باستثناء حال شُقّت أنفاسي. إذا كانت هُناك 
حقيقة نبيلة يجب الذّود عنها، فسيكون نجاحي حازمًا وثابتًا. غُبار الزّمن 
لن يُغرّ من إرادتي شيء إلّا عظمة. لا رغبة لي سوى الظفر بالنجاح بصورة 
صاعق�ة. أن أكمل الإجازة والماجس�تر والدكتوراه. نش�وتي القصوى أن 
أصر أس�تاذًا جامعيًّا�ا وأن أصل إلى أعلى الرُتَبْ. أن أتقلّ�د منصبًا مُهماًّا في 
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أحد البنوك الفرنسيّة الكبرى. وأن أصبح كاتبًا عظيمًا.  رغبتي في الحصول 
على بعض الأمور المش�تهاة ليست كما كانت عليه في السنوات الّتي عشت 

فيها هُنا قبل أن يحدث اختلال في رضاي.

أُوشوش خفية: »لن ينقصني شيء« وللرياح وشاية تكاد أن تُعرّيني.

اأعُاني من حالات وح�صيّة مُ�صطربة، 
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اأ�صعُر فيها بالا�صمئزاز المزُمن من كُل �صيء وكُل �صخ�ص
فيرجينيا وولف

)2(

إلى عيادة الطبيب أصل. 

قال لي الطّبيب »تيمور« الّذي أتردّد عليه بشكلٍ منتظم:

»هل مازلتَ تبحث عن الكمال؟«

»وبشدّة«

»الكمال مُؤذ. ضريبة قاسية«

»لا تهمّني العواقب«

»في الرضا سعادة وطمأنينة«

»أرغب بكلّ شيء دون نقصان«

مُشكلة الطّبيب »تيمور«-الّذي أزوره-هي أنّه دائمًا ما ينظر إلى ساعته 
ويتظاهر بالاس�تماع إلي�ك، لكنه لا يفعل ذلك. المال هّم�ه الوحيد. يُمكنه 
منحك ما تُريد من العقاقر الُمنوّمة-حتّى لو كان لها تأثر مدمّر-لكن هذا 

لا يهم، فكل أدوية العقل لها أثر مُرّب. 
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ويعم�ل بما يُرضي الله، يس�تلّ ورقة. يُدوّن فيه�ا عقاقر. انيار عصبيّ 
يأخذه بإذن الله.

يمدّها لي مُستخلصًا: 

»ميعادنا، سيكون بعد أسبوع«

نظرتُ إلى جواربه ، كانت احداها رمادية، والأخرى لونا مغاير. أنّى 
له أن يُرتّب نفسي وهو لا يُزاوج بين جواربه.

ط�اب لي أن أخبره أنّ النّقاش بين�ي وبينه لا يُفضي إلى شيء ولا يُرجى 
منه نفع. ليس هُناك تحسّن.

اعتقدت أنّا ليست فكرة سديدة.

مش�كلته الثاني�ة كانت، أنّ�ه لا يشرح لك ما الذي تُع�اني منه على وجه 
التحدي�د. كنت أس�أله ع�ن مرضي، لكنّ�ه يصمت ويتجاهلن�ي. لذا أقرأ 
إش�عارات العقاق�ر الّتي أقتنيها. ه�ذا لا يكفي. لا بُ�دّ لي من البحث بين 
الكُت�ب والمواق�ع الطبيّة. أحس�بُ أنّني أقوم بعمل جيّ�د في تحقّق مرضي. 
وأنا مطئ فيما أعتقد. تعلّمت الكثر من الأش�ياء حول كيفيّة التّعامل مع 
الآث�ار الجانبيّة. اضطررت إلى مضغ علكة بالإكس�يليتول كيْلا أترك فمي 
ناش�فًا. أضع مرهًما واقيًا على وجهي. كان من الُمحتمل أن أصاب بضربة 

شمس مزدوجة.

في متجر بيع الأدوية، يُبادرني الصيدلي قائلًا :



السّاعاتي،صانع الزمّن

12

»فيه الشّفاء«

»أيّ شفاء؟ الأمور تسوء«

يُجيب وينشغل عنّي. » آثار جانبيّة«

أُلقي نظرة على الأدوية فأجدها مُغايرة للتي كنت أستخدمها.

تنصحن�ي صبيّة صيدلانيّة متربّصة بالتخلّي عن هذا الدواء. س�أصبح 
مدمنً�ا. وسأكس�ب زي�ادة في الوزن، رُغ�م نحافت�ي. وهو مُثبّ�ط انتقائي 
لاس�ترداد الس�روتونين يُغرّ الم�واد الكيميائيّة في الدّم�اغ. و الباحثون لا 
يعرف�ون بع�د خطر ه�ذه الأدوي�ة. إنمّ يُري�دون بيعها فق�ط. ومُضادّات 
الاكتئ�اب يجب أن تُعطى بعد الُحصول على النوّع القويم من ألجين؟ لكن 
دفة، لعلّ فيها الشفاء، وكثرًا ما لا تجدي. الأطبّاء يُدوّنونا عن طريق الصُّ

انزلقت للخارج. عندما كنت أسر في الشارع، كان هناك صوت قادم 
م�ن أبع�اد غر معروفة. كان صوت والدي يرنّ في أذني، على أمل أن أعود 
رجلًا. ثمّة ش�خص بلا مأوى. يرجو التعاطف. لا أحد يهتمّ به. المش�كلة 
ه�ي أنّي لا أهت�زّ لمعاناة البشر. لم أش�عر بأدنى ش�فقة علي�ه، ومع ذلك فأنا 
ش�ديد التّأثّر بمعاناة الحيوانات. بلغ بي الإرهاق مداه، فجلست على أحد 
المقاعد الُمصدّعة وكنت فارغًا، ش�عرت وكأنّني س�أنفصل عن جس�دي. 
تكوّم�ت ع�لى وضعيّة الجنين. فكّرت في الطّريقة الّتي س�وف أصاب فيها 
بالإغماء. أغمضت عيناي لئلِّا يُش�اهدني الم�ارّة، هذا غباء؟ بالتأكيد، مثل 

خدعة النعّامة. 
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وأعود إلى شقّتي. أجلس بلا حراك، على مألوف العادة. وكلّي رغبة أن 
أملك كل ما في الخارج. أُمنيّ النّفس بحدوث شيء ما، لا محال.

ع�لى إيقاع الُمثابرة أتراقص. بجرأتي فوق منصّة الذكرى الأولى. بدفقة 
التعب الُمس�تديم. يا مُس�تقبلي الباهر في الُمضِيّ والُمواظَبَ�ة. أبتغي نجاحًا لا 
يُضاهيه نجاح. أريد أن يكون النّجاح السّ�احق أش�يائي الدّائمة لا يمكن 
المساس به. أرقص من جنب وإلى جنبٍ. إلى جنائن ذات ألوان من جمال. 

وبهجة طازجة ترتقب حصاد التعب.

أفت�ح النّاف�ذة ع�لى أقصاها. مثل ش�علة مضيئة في ليل�ة صاقعة يتنامى 
توهّجي كُلّما هبّت رياح تلوي رقاب الأشجار. 

أخاطب المدينة:

»أرغب بالسّماء«

تُجيب المدينة بصوت مرّ نظر بالتّيه المعهود :

»تكفيك الأرض«

فأماتنُ بجسارة زائفة:

»أن ألمس عليائي«

انمر المطر عاصفًا.
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لي�ص النّجاح هو �صبب ال�صعادة. بل ال�صعادة هي �صبب النّجاح 
اين�صتاين

)3(

ب�دت ني�س لطيفة م�ع تعاقب الأيّ�ام. من�ذ أن جئت، أدركت بش�دّة 
انِتمائي إلى هذا السّ�احل اللازوردي الجمي�ل. ألغيت انتمائي لوطني الأمّ. 
بتعلّ�ة انتهاء صلاحي�ة إقامتي على أرضه. وطني مق�برة الأحلام وتابوت 

الأحياء، لكن الذنب لم يكن فيه بل في قاطنيه.

واصلت مُتابعة آخر مُس�تجدّات تشرنوبيل. خلّف الانفجار سحابة 
شّريرة من الإشعاع النووي دثّرت سماء أوكرانيا بأكملها وحتى روسيا.

اس�تحوذت ع�لّي فكرة ميف�ة ألا وهي ه�وس المعرفة الّ�ذي يقود إلى 
الهلاك. 

انصرفت إلى القسم الآخر من بحث المسؤوليّة الاجتماعيّة للشركات. 
كل ما يدور في بالي هو كارثة تشرنوبيل وأجهل السبب. 

 لم أتحدّث عن وضعي الس�يئ وعن صحّتي النفس�يّة لأي شخص لأنّ 
ه�ذا س�يحطّ من ش�أني. ومع ذل�ك، يجب أن يك�ون هُناك ش�خص ما في 

حياتي، كما نقل لي الطّبيب تيمور.
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في باحة الكليّة، سقطت فضلات الحمام من الأعلى. كادت أن تصيبني 
ل�ولا المظلّ�ة. ثمّة شيء س�حري يح�دث لي. شيء عُدّ بالق�در ومن صنيع 
الإرادة. إرادتي الّت�ي ل�ن تُقه�ر. ألقيت نظ�رة خاطفة على أحد الأس�اتذة 
التونس�يين وق�د كان ي�ترأّس مكتب�ه. يتح�دّث إلى أبن�اء الوط�ن، وطننا 

الُمنكسر والمنكوب.

دخلتُ إلى قاعة الُمحاضرة. 

نل�تُ درجة ممتازة، أخرى، أنا الآخر. كادت الفتاة الش�قراء أن تموت 
غُبنً�ا. رأيته�ا تُجمّ�ع أغراضه�ا في حال�ة هس�ترية. وانزلقت م�ن القاعة. 

يُمكنني أن أتخيّلها تبكي عبثًا طوال الليل.

النجاح يجعلك مش�غولاً بتحقيقه. وليس صُدفة. يُباغتكَ على حصيلة 
التعب. 

أُظه�ر س�عادتي بعيٍن حَريص�ة لتَلافِي لطَاخَ�ةِ الُحزن الّتي من ش�أنا أن 
تغمرني في غفلة منّي.

ذهبت إلى مقهى في أحد الأحياء القديمة ب�«سان بول دي فينس«، مع 
أصدقاء الكليّة، كانت على غرار مقاهي المدينة العربي بسوس�ة. ومن باب 
الدعاب�ة ثمّة من قرأت لي راحة يدي وكُ�وب قهوتي الُمنتهي. أعطتني علمًا 
أنّني لن أبلغ الثلاثين من عمري. بعد التاسعة والعشرين ظلام وزوال، أي 

هلاك وموت. كان قدري مُتلفًا عن مصر أصدقائي في الكليّة يومذاك.
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ولكن جرحي عميق هذا الاأ�صبوع 
 اأعمق من اأن ت�صدر عنه ولو تنهيدة واحدة
غادة ال�صّمّان

)4(

 الي�وم هو أخر يوم م�ن أيّام الترقّب-وهذا الي�وم يُلاقيه لهب كارثي-
وج�دت نف�سي في لائحة المؤجّل�ين. عبثًا ارتفع ص�دري وهبط مثل بطن 
حامل. جعلني الشكّ أسأم لدرجة أنّني أفرغت ما في بطني. شبحًا خائفًا 
أصب�ح وجه�ي. الفرحة بشريّة خادع�ة. رجمني الق�در في متاهة لا أعرف 
ماهيّته�ا، لك�نّ ه�ذه المتاه�ة تس�لبني آنئذٍ من نف�سي وتجعلن�ي أتقاطر في 
ذل�ك الظلام البعيد. أجهل طريقي داخل هذا الأس�ى الخانق. نجح أكثر 
الأش�خاص حماقة بالكُليّة، وأنا قد تأجّلت. لماذا حقدتُ عليه؟ ولا أدري 

لماذا أنا؟ إنّي تمزّق اللحظة الواجمة بين الهواء والنّار.

عبثً�ا أجرج�ر أقدامي مث�ل ثعابين تتل�وّى. أدركت لف�ترة من الوقت 
أنّ الأرض ت�دور ح�ولي، على ج�ري العادة. هالات الصم�ت مُغرية حدّ 
الخس�ارة العظمى. ولّيتُ راجعًا خافتًا. بدا هذا اليوم حارًا وألسنة اللهب 
تُصي�ب ق�رفي مثل حري�ق لا أع�رف مأتاه. ه�ذا التفكر القاض�م للنفّس 

جعلني مثل شخص من دُخّان. لا صوت لي ولا صدى. 

الحياة تكمن في الجمال. والتوفيق هو امتدداد الحياة. أنا اليوم في حالة حداد.
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بع�د التحقّ�ق من ورقت�ين، ألفي�تُ أنّ الأس�اتذة لم يتلقّ�وا اختباراتي، 
وأُسندت لي أعداد هزيلة.

كان�ت المفاج�أة أنّ بع�ض الإداريين تلاعب�وا بأعداد بع�ض الطلّاب 
الميس�ورين لابتزازهم، لكنّني لم أكن ميس�ور الحال. ش�كلي يُوحي بذلك 
فقط. أنفق كل نقودي على الملابس والعطور والمطاعم، فلا يبقى في حوزتي 
بن�س واحد. تكم�ن المش�كلة في أنّ الطبيب »تيم�ور« قد م�رّ عليهم بُغية 
معرف�ة بعض المعلومات عنّي. بما أنّه ي�أتي من حين لآخر للطلبة. بجهله، 
أولاه�م رصاص�ة وضعوه�ا في قلبي. اتخ�ذوا ما أنا به ذريع�ة لوضعي في 
زاوي�ة من ضباب. يُزعزعون مُحاولاتي في الإس�تقرار النّفسي. عندما انفرد 
بي في أرشيف الطّابق الأرضي سقط بيده على وجهي، فصفعني. فارتفعت 

يدي ساقطة على وجهه صافعا إيّاه.

قال ولسانه يُرفرف كلسان زوجة أب بياض الثلج:

»سنُخبر الجميع أنّكَ مُجرّد شخص مجنون«

صُاخ مُتّصل وشّرير على غر هدى :

»لا أحد يُصدّق حقيقة تخرج من شخص يتناول مُضادّات الإكتئاب«

م�ا ع�اد في مقدوري تكوي�ن جُملة مُتكامل�ة لا بالفرنس�يّة ولا بالعربيّة 
بعد ما قاله. أش�فق على نفسي حين أُهزم. اللوم يقعُ على عاتق الطلبة. من 
سيُصدّق حفنة من الطلبة؟ سيُناصون بعضهم البعض ونُطرد نحنُ. كان 
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لابُدّ لي أن أصمت وأفكّر في حلّ. كانت الأدوية تعبث بتركيزي وتضعف 
قدرتي على التفكر بش�كلٍ منهجي. لم أش�عر عبثًا بالضياع والغرق كمثل 

هذه الفترة المسكونة بالمرارة.

 الليل قد أسدل قتامته والأمل أينه؟ القلب تهاوى والأمل أينه؟

مُنه�كٌ أن�ا. غافل إلى حّ�د كبر. لم أن�م مُنذ أيّام. أربع س�اعات كحد 
أق�ى. أين�ما ولّيت وجه�ي وجدتني في لائح�ة أولئك الّذين يس�تميتون 
الإطاح�ة بهم. أش�عر أنّني في حالة حلم. أنا حُلم ق�د كسروه. هذه الحالة 
الهوج�اء الّتي كنتُ فيها م�ن قبل-والآن عدتُ إليه�ا-لأنّ كل شيء غر 
واقعي، كأنّني مُتماوتًا. مُتّخم بالس�كون والُحزن والدهشة. الصّوت الّذي 
يُحاورني محض مُعربدِ. لا أستطيع أن أفهم ما يُقال لي. ولا يُمكنني التركيز 
لف�ترة طويل�ة م�ع الُمتكلّ�م. أتعبُ سريعً�ا. مأس�اتي خاطف�ة ومُتماوجة. لم 
أتوقّف عن ضرب الأرض بقدمي، عساني أجد الوجود. وأين الوجود؟
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مهما فعلت، فاإنّ اأحدهم �صيحاول ر�صم الحدود لك 
اأنطونيو �صكارميتا

)5(

نف�سي بحاجة لا توصف إلى فهم، قدرًا هائلًا من الفهم. أحور وأدور 
ب�ين معرفة المزيد وع�دم فهم أي شيء فأضيع، وبين حس�بي إلى هذا الحد 
الرهي�ب وأفهم ش�يئًا هزي�لًا فأجد نفسي. أتش�بّث بم�لء قاعدتي لأدرك 
ماهيّة الوضوح، أو للوصول إلى نقطة أجد فيها عزائي. ولا ش�كّ أنّ كل 

ما أفكّر فيه هو أنّني أخجل من فشلي ونفسي.

يُمسك الطّبيب »تيمور« القلم والأجندة ويُاطبني:

»ما أمركَ؟« 

»أشعر بالكآبة«

»هل تواظب على أوقات تناول الأدوية الخاصّة بك«

»بكلّ تدليل«

»ما أمركَ؟« 

»تأجّلت نتيجتي«

»أعد اجتياز اختباراتك في دورة التدارك«
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»لا شغف لي«

»هذا تشاؤم كئيب منك«

»أفص�حُ ل�كَ ع�ن مكنوني ك�ي أج�د  مرجًا من ه�ذا الشّ�عور الّذي 
وضعتني فيه«

غمغ�م ك�ما ل�و كان يتحدّث إلى ش�خص يق�ف في واجهت�ه. كان من 
الج�لي أنّني لس�ت الوحيد الّذي يُع�اني من اختلال نفسي. مُش�كلته الثالثة 
كانت مع جواربه غر الُمتناس�قة الّتي لا يتفطّن إلى مُفارقة  ألوانا وهذا ما 
يبعث على الإستيهام أنّ زوجته-هذا إذا كان لديه زوجة من الأساس-لا 
تهت�مّ بهندام�ه الخاص ولا ريب أنّا تقضي أمس�ياتها مع عش�يقها لإرضاء 
ع�رى الزّوجة الُمهمل�ة الّتي لا تحصل على حقوقها، وفي غ�داة غد، تُواجه 
صعوبات هائلة في تمييز زوجها من عشيقها وهي تنظر إليه بنصف إغفاءة. 

ق�رأت مقالة أنّ أولئ�ك الّذين يرتدون جوارب غ�ر مُتوافقة وعجيبة 
الألوان هم أغزر إبداعًا من أقرانم. أحسبُ أنّ هذا “التيمور“ أغباهم.

»كلّه بسببكَ« 

»دعني أتحدّث إلى عميد الكلية بشأن ما حدث« 

صختُ في وجهه بشيء من البطش :

»كلّا. لا مزيد من الأشخاص. حسبي فضائح«

»لا أحد يقع ضحيّة الاحتيال دون التورّط مع الُمتحيّل«
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»في ماذا اشتركتُ معهم؟«

»في الصمت«

»أنتَ تُبّررُ جريمتك الُمتمثّلة في إفشاء السّر الطُبّي«

أح�دّ الب�صر في أج�زاء وجهي كما لو كان سيُس�دّد لي لك�مات. كانت 
مُشكلته الرابعة أنّه يُفشي السّر الطبّي بسهولة.

ما عاد يعنيني أمركَ« غمغم باللغة الإسبانيّة، ظنًا أنّني لم أفهمه.«

لا يعرف أنّني تعلّمت الإس�بانيّة في المدرس�ة الثانوي�ة، أنا الأخر. ولا 
أفهم سوى القليل منها.

تخلّيت عن استغبائي الدَارج معه وواجهته:

»أشباهك لا يعنون بأمرنا. يروننا أوراقًا نقديّة. أنت غر كفؤ لُمساعدة 
النّاس. أنتَ أنتَ أنتَ«

ولُذتُ بالصّمت في انتظار ردّة فعله. 

نظر إلّي ودحرج ابتس�امة على ش�فتيه اس�تحالت إلى حالة من الارتباك 
وردّ على إدّعائي :

»المرضى على بيّنة بما تقوله ومع ذلك يأتون إلينا«

خاطبته ببسالة:

»لقد كشفت السر الطبّي الّذي قادني إلى الفشل«
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أضفت بعد شيء من الُهدوء الُمعلن :

»في غنى عن خدماتك«

ألقى الطّبيب »تيمور« الأجندة جانبًا وقفز من كرسيّه على قدميه. كان 
فارع القامة. رياضّي الجس�م. مُنبس�ط الكتفين وشاحب الخدّين. وخبيث 
العين�ين. وثبت أنا الأخر م�ن على الأريكة، والح�سّ بالغثيان يطغى علّي. 
عين�اي المتعبت�ان قابلت عيني�ه الماكرتين. ان�ارت أرقدامي ع�لى الأريكة 
بنظرة منه، والتعب يضغط على أعصابي. كنتُ متعبًا لأنّي ألحظ ما يُحيطُني 

ا. مماّ يجعلني ذلك خائبًا جدًّا

ت أج�زاء من وجه�ي وتوقّف  صخ »تيم�ور« ب�صراخ ع�الٍ فكُ�سِرَ
تنفّسي المحموم.

ثمّ دنا منّي وتزيَّ بزيِّ الأبُوّة ويقول بجنتلمانية :

»كل ما نقوم به محضِ دجل. مع السّلامة يا عزيزي«

الدموع تصلّبت في محاجري. قُلت شجيّ النّفس :

»أي تيه هذا الّذي  أنا فيه«

 فأجاب�ت المدينة الّتي اس�تحالت إلى ملاهي رُعب والناّس الواجفة في 
جوفها تتسابق فيما بينها :

»لا تستحقّ شيء«
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تُمطر.

قُلت:

»سأكون كل شيء«

فأجابت المدينة الّتي اس�تحالت إلى ملاهي رُع�ب والناّس الواجفة في 
جوفها تتسابق فيما بينها :

»لا تستحقّ شيء«

تُمطر.

ترامت بداخ�لي كراهيّة مُضاعفة للبشريّة جمعاء. مصحوبًا بكلّ العُقد 
الّت�ي لن تنفصل عنّي. هذه الكراهيّة بإتّس�اع الأرض أنظر من خلالها كما 
ينبغ�ي إلى الع�الم. وفي غ�ر توافق مع العالم الذّي س�ار مقلوبًا على رأس�ه. 
كل م�ا يحدث بأعماقي في تبدّل جهنمّي إلى فقدان كوني إنس�انًا. من المدى 
الصامت تكوّن الزبد الأس�ود على ش�كل إس�تغاثة غر مس�موعة. وكان 
. فلا شيء يس�تجيب إلى مأس�اتي الكُبرى. أو  توقّعًا. أن يكون الُمتلقّي أصماًّا

عذابي الفردي. لم أعد  أمتلك مكنة على التخاطب. 
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كان العالم كثيًرا، وكنتُ اأنا وحدي
 بثينة العي�صى

)6(

في يوم-لا يُميّز أيّ شيء عن أيّ شيء آخر-غر السّواد الُمتورّم، كانت 
في الثلاثيني�ات م�ن عمرها يومذاك. بعد ثلاث محاولات فاش�لة، أزمعت 
»س�يلفيا بلاث«-وبلا تراجع-التّخلّص من نفسها، وأرادت هذه المرّة أن 
تمرَ بثبات، دون أن يتمّ إغاثتها. كانت قد شّرعت نوافذ البيت على آخرها 
وأمط�رت طفلاه�ا بقبلات أخ�رة منطفئة عقب إطعامه�ما وترك ما يقوم 
بس�داد رمقهما في الثلّاجة للسّاعات القليلة القادمة، ثمّ عمدت إلى المطبخ 
وتهالك�ت على عضادة الباب. انثال�ت الدّموع من عينيها مدرارة والُحلكة 
تكتنفه�ا من جُلّ الثغرات الّتي  أفضت إلى ما آلت إليها حالها الفوريّة. ثمّ 
قامت بحش�و منافذ المطبخ بالمناشف الُمبلّلة لئلِّا ينبجس الموت الحتميّ إلى 
طفليها. فتحت قارورة الغاز على آخرها وجعلت الحبوب المنومة تغمرها 

باختناق مرير.

كان�ت الأبجديّ�ة واجمة، س�اكنة، مُنزوية، ش�احبة. الأبجديّة تحتضر. 
بينما النبض يُغادرها، يتركها، ينفد منها، الموت يس�حقها، هذا الموت كان 
�ا، مُتم�رّدًا، مُنتفضًا. تحول�ت الحياة في ذلك الوق�ت إلى أبعاد عميقة  مدويًّا
ومظلمة لا ناية لها. حسّ » س�يلفيا« بالاستسلام والانيار غمد في أغوار 

أعماقها ما يستحيل وصفه.
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من الُمستحيل وصف شُعورها. شعورها بالانيار.
وبحسّ جنائزي وبقلب مليء باليأس، دسّ�ت رأس�ها في الفرن، وساد 
صم�ت القبور، في�ما الغاز يترقها وينف�ذ إليها ويقبض بثلاث�ين عامًا من 
التّدهور المس�تمرّ وينقلها بمن�أى عن العالم الّذي اس�تماتت في البُعاد عنه. 

وهذا العالم جعل شعورها طيّ النّسيان بمجرّد أن قبض على روحها.

تلقّى الدّكتور النّفسّي-الّذي صف لها مُضادّات الاكتئاب قبل بضعة 
أيّ�ام م�ن أن تُوافيه�ا المنيّة-الملام�ة، مع العل�م أن طبيبها الع�ام منعها من 
تعاطيه�ا، وتوقّع  الأخ�ر أنّ هاته الأقراص قد تُسيء التصّرف في وضعها 
الهشّ. وس�تُعمّق من س�وء حالها. الأمر الذي  أدّى إلى رغبة مُبالغ فيها في 
قتل نفس�ها. لو وجدت الاحتواء والدعم، لما قتلت نفس�ها. الحياة ليست 

مُنصفة لمن يعيشها بشفافيّة أطفال.

ترام�ى إلى ذاك�رتي الطّريق�ة الكئيبة الّت�ي أنت به�ا »فرجينيا وولف« 
حياتها على التّوالي.

عقب س�نوات حافلة بالأمجاد الأدبيّة المتوات�رة، حلّت بها الإخفاقات 
والنكّس�ات الُمتلاحقة. ف�آل بها ذلك بأن تُصاب باله�وس الاكتئابي. حالة 
مُش�ابهة لتل�ك الّتي م�رّت بها من قب�ل. كانت تع�رف ضمنًا أنّا س�تظلّ 
ع�لى قيْد الُجن�ون. وكان لا بُدّ من ذلك، حيث نش�أت تُرهف السّ�مع إلى 
أصوات مش�بوهة وهس�تريّة. تكدّر صف�و تركيزها. بدأت تفقد نفس�ها 
روي�دًا، رويدًا..حتّ�ى اليوم الّ�ذي قررت فيه التخلّي ع�ن كل ما تبقّى من 
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عالمه�ا. كانت قد كتبت خطاب وداع مُضطرب لزوجها. في ذلك، تُعلمِه 
أنّا لم تعد قادرة على س�رْ الأمُ�ور. وأدركت أنّ الأصوات الضالة تنحني 
نحو أذنيها. كانت على يقين من أنّا ستفس�ح المجال للسعادة لزوجها من 
خ�لال القيام بهذا الفعل، وانتهى الأمر من�ذ أن فقدت قدرتها على القراءة 
والكتاب�ة. ما أن أن�ت خطاب انتحارها إلى زوجه�ا، تهادت بثقل فكرها 

وارتدت معطفها.

ذهب�ت إلى النه�ر المج�اور لمنزلها وحدّق�ت فيه بقلب يفي�ض باليأس. 
لاحت لها السّ�ماء حالكة السّواد بيْدَ أنّا كانت في وضح النّهار. ثمّ ملأت 

جيوبها بالحجارة. توغّلت داخل مياه النّهر وبدأت ترتجف.

أغرقت نفسها دُون تردّد، وتوفيت عن عمر يناهز التاسعة والخمسين.

تقول لي فرجينيا:

»يُمكنكَ أن تكون كلّ شيء«

أجيبها بشيء من العجز :

»عقلي هو الحاجز بيني وبين النجاح«

 تُقاطع »سيلفيا« مُحاورتنا :

»الإحس�اس الدّائم بالنّهاية كش�ف موهبتي...ح�اول أن تتعايش مع 
النّهايات«
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أصم�تُ كدُمي�ة ذات جمجم�ة مثقوبة وأوت�ار عصبية ممزق�ة. في ذلك 
الصب�اح، غم�رني الضياع والي�أس والتحطّم، أردت أن أطلب المس�اعدة 

وأشرح أنّني لست على ما يرام، أنّني أنار.

 م�ن أع�لى رأسي الُمتراخي-ترتفع أعم�دة رفيعة-تت�مادى منها شرائط 
فش�لي. كان ل�دى كل ش�خص في الكُليّة ش�يئًا م�ن القُدرة ع�لى معرفة ما 
أخفي�ه من إخفاق. فبحثت عن م�شرط لقطع الشرائط العموديّة. وبدأت 
في قطعه�ا واح�دة تل�و الأخرى. ح�ين دلف ش�خص م�ا إلى دورة المياه، 
توقّف الزّمن مفتوح العينين من هذا المشهد السّاكن والمرعب، وندّت عنه 
صخ�ة مدويّة، وخلافًا لما أرجوه لم أكن أقطع الشرائط وإنّما أحاول قصّ 

إصبعي.
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وحين يكت�صف النّا�ص اأنّي قد فقدت عقلي رغم تكتّم اأمّي 
فاإنّهم �صيقنعونها بو�صعي في م�صحّة نف�صيّة حتّى اأُ�صفى.
�صيلفيا بلاث 

)7(

م�ن وجهة نظ�ري، الاكتئ�اب ما هو س�وى كل�مات أرادت أن تطلق 
وتُحلّق في عنان السّ�ماء، لكنّها بقيت مُقفلة في الذهن، أن تُقلّ مرضًا عقليًّاا 
مف�اده أن تكون وس�ط أُناسً�ا أصحّاء يتحدّثون عن أش�ياء لي�س لكَ أن 
تفهمها، إنّه يعني قول كلمات لن تُفهم. الاكتئاب يُماثل الإنسان الشريف 
إلى أط�راف الُحدود، فهو لا يع�ي في أيّ أرض يُريد أن يعيش وما الّذي لا 
يزال يعيش من أجله. هذا ما لم تس�تطع وال�دتي إدراكه، وعلى قناعة تامّة. 
ج�اءت بع�د أيّ�ام قليلة، في الوق�ت الّذي كن�تُ فيه على بيّنة م�ن الحقائق 
الُمروّعة الّتي تنتوي صنيعها وهذا ما حزّ في نفسي. كانت مُتّشحة بالسّكينة 
والهي�اج معًا. ثمّ س�اد وُجومً�ا مُعربًا عن قرار. أخذت مُس�تقرّها بالقُرب 
م�ن الطّبيب »توم�اس«. كان الأكث�ر رجحانًا أن تنفج�ر تبكي على تيهي 
وسوف تتبلّل مآقيها، لكن لامُبالتها نقلت رسالة مفادها أنا ليست عابئة 
بما يح�دث لأولئك الّذي�ن يقربونا. أنش�أت تُخاطبه بفرنس�يّة تحتوي على 
الكث�ر من الغنج. لم تفد إلى فرنس�ا لنجدتي. وإنّ�ما تأمل مُعاهدة لتركي في 
إحدى المشافي حتّى أتعافى من الإكتئاب، البقيّة الباقية من عُمري، وكل ما 
يؤلمني يكتنفه حجاب الغربة. وكل من سيسألها عنّي ستردّ له قائلة: »ابني 
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يدرس في أرقى كليّات في نيس.« ولكن نظراتها تقول: »دماغه لا يش�تغل 
كما ينبغي. صار ذا عقل ملتوٍ«. 

أعطتني ابتس�امة ملؤها التخلّي. ناس�ية كل ما عداها. نوبة قلق تنتابها 
بش�أني كل عدّة سنوات، ولن يؤذيها ذلك. تتوارى مثل رصاصة والخجل 
الُمطل�ق مُرتس�مًا بج�لاء في أج�زاء وجهها. ذهبت ي�دي اليُمن�ى إلى ذلك 
الم�كان الخالي من الوج�ود. إنّ خطايا الآباء والأج�داد يدفع أثمانا الأبناء 

والأحفاد.   
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فى م�صت�صفى الطب النّف�صيّ لا ياأتينا المر�صى، بل �صحاياهم
جودى بلانكو

)8(

ما كان الوُلوج إلى المستش�فى أس�وأ ما في الوجود، ب�ل كان بالأحرى 
فنّ الهجر. في مرحلة ما، تكون بُيوتنا بدايات مُتفرّعة لمعيش�ة فاش�لة، وفي 
أوق�ات أخرى تكون ملاجئ النّهايات عودة أنيق�ة لكل ما يربطنا بأرض 
الواق�ع. وم�ع ذلك كن�ت أؤمن ب�أنّ قُلوبن�ا وعُقولنا في حاج�ة إلى الهدم 

وإعادة الإنشاء، تمامًا كما يجب أن تكون منازلنا.

»احرص على عدم الدخول في مناوشات ومعارك، لأنّ هؤلاء الأطبّاء 
والُممرّضات س�يتحمّلون س�خافتك، وما كان يُمكن أن تفعله أسرتكَ.« 
واصلت الحياة بعد دس�تة من الأس�ابيع وأش�هر من س�ماع ه�ذه العبارة، 
كان�ت بمثابة إس�تقبال لي من السّ�اعاتي، والّذي ب�دوره، أصبح، في وقت 
لاح�ق، صديقًا والّذي أُس�اكنه الغرفة، ويُعاني من اضطراب الشّ�خصيّة 

الُمضادّة للمُجتمع، الكلّ يافه إلّايَ.

بمُرور الوقت، المصحّة النّفس�يّة صارت ملجئًا. وفي خلال هذا المدى 
الزمني، كان يجب أن أُبقي نفسي مُتماسكة بغض النّظر عمّا حدث. أستطيع 
أن أقول إنّني وجدتُ منزلًا مُستبعدًا ومَنسيًا أفراده يكرهون أن يكونوا في 
عالم، ليسوا مُرحّب بهم فيه، ولم يعد مُتأكّدًا من وجوده. يزدرون من حياة 
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مُتوحّشة. جعلهم العُقلاء في معزل، أُولئك الّذين يعيشون بشكلٍ أفضل. 
لم يك�ن م�ن في المصح�ة هو الش�خص الأكثر س�وءًا في الع�الم ولكنه أكثر 
ش�خص مُنفر في العالم، لم يكن لأيّهم سِ�مات قبيحة، لكنهم وُلدوا جميعًا في 
منزل حيث تحدث كل الأش�ياء البغيضة. هذا م�ا أراد »توماس« معرفته، 

أراد التحقّق من ماضينا، أيظنّني غبيًّاا، بما يكفي، إلى نقطة الكشف؟      

تشرعقارب السّاعة إلى السّابعة صباحًا. هُناك حداد حول قلبي يجب 
التغلّب عليه بأي وس�يلة. كانت الآثار الجانبيّ�ة للعقاقر، تعبث بملكاتي 
الذهنيّ�ة، مثل خُي�وط من الدخان تدخ�ل وتخرج م�ن رأسي. أتقلّب على 
جانبي الأيمن. أستدعي ذكرى خلتْ، أيّام كُنتُ مُعافًا. يتعاظم شعوري 
بعن�اء الآني وضي�ق الأتي. أتف�رّس بسرير السّ�اعاتي وق�د كان مُرتّبًا، فهو 
يُحافظ على وقته الدَارج لرياضته. أتنهّد بعمق وأُحملق في خواء صبيحتي. 
كان التّعب لي بالمرصاد، ولم يكن لديّ الكثر من الحافز لترك سريري، رُبّما 
أحتاج إلى شخص يُشر نحوي دلو من الماء البارد. هذا سيفي بالضّرورة. 

ي�رن ص�وت الممرض�ة »كاثرين« بش�كلٍ اس�تفزازي، ف�أركل الفراغ 
وأسقط على الأرض. لقد حاولت في كثر من الأحيان إضعاف معنويّاتها، 

لكنّ عملي المثالي الّذي أنويه لم يتكلّل بالنّجاح.

تصيحُ في وجهي داهشة :

»توقّف عن الأمور الصبيانيّة، لقد أتممت عامك العشرين«

تاه منيّ، كان مس�اء أمس عيد ميلادي، هُناك أشياء مُحبطة حول أعياد 
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مي�لادي، ليس ل�ديّ أي فكرة عمّا أصبحت عليه، وه�ذا يجعلني مُقيدًا بما 
كنتُ عليه من قبل. 

أردّ قائلًا :

»التعب لا يعرف فئة مُعيّنة، وأنتِ لستِ معصومة منه«

»س�تتعب لا محال�ة إذا كنتَ لا تعنى بش�أنك، فل�ن يُعطيك أحد أدنى 
رعاية«

ثم تابعت، بينما كانت تُزوّدني بحبّة دواء :

»إذا كنتَ تعرف كم مللتكَ«

»بناءً على ما أراه، أصبح الخارج عصيًّاا ويُثر اشمئزازي إلى أقى حد 
من الحالات«

»لن يرفضك أحد، إذا لم تسمح له بذلك«

»أيّ شيء يُثر اهتمامكِ ما أن تطأ قدميكِ عتبات المغادرة من هُنا؟«

فصمتت  لردحٌ من الزّمن دون أن تزيغ بنظرها عنّي وقالت :

»أن أعود وأقوم بعملي«

قلت:

�ا لاختب�ارات استكش�افيّة مثل تل�ك الّتي  »ه�ل يض�ع الم�رضى حقًّا
يعرضونا علينا في أفلام الرعب«
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فأجابت بسخرية:

»من الجيّد أن تعرف أنّكَ لستَ من الصنف الّذي نودُّ العمل عليه«

»فشلت حتّى في هذا«

»كفاكَ عتهًا«

»سأكتشف دفائنكم مثلما تكشفون دفائني«

ا لسماع هذا«  »سيكُون الطّبيب »توماس« مستاءً جدًّا

 »ليس لديّ دليل قطعيّ«

ما من سبيل، لاسيّما في الصباح، إلى إثارة حنقها

شعرت بُهبوط مُفاجئ وحاد في المزاج، فغرّت مجرى الحديث:

»ماذا أفعل عندما أفقد رغبتي في الحياة مرّة أخرى؟«

»استمرّ فيها فحسب«

لم تتحقّق من أني قد تناولتُ الحبّة بالفعل. تظاهرت بابتلاعها وبصقتها 
ما أن توارت عن عيني.

لأسباب أعتقد أنّا منطقيّة، تقرّر منّي مُنذُ يومان أن أتوقّف عن تناول 
دوائ�ي، لم تكن آثاره الجانبيّة حميدة، حيث عانيت من اضطرابات في المشي 
فكنت أرتطم بالحوائط، ناهيك عن الصّداع الُمس�تمرّ والقيء والارتجاف 
التب�ول  والّجف�اف ومش�قة  والغب�ش  المفاجئ�ة  الكهربائيّ�ة  والصّعق�ات 
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وكوابي�س حالك�ة وصباح�ات قاتمة وغرها م�ن الآثار الجانبيّ�ة الُمدمّرة، 
كله�ا مُزعجة ومُحرج�ة. كنت فزع�ًا، على الدّوام، م�ن أن تشرع هذياناتي 
المؤتلفة من جديد، فتنسّرب كلماتي عن تأثرات الأدوية الّتي أس�تخدمها، 
كنتُ أعلم ضمنيًّاا أنّني يجب أن أتحدّث عن مثل هذه الأشياء لنفسي فقط، 
لكنّني لم أس�تطع الس�يطرة على نفسي، فالدواء يش�به ش�خصًا يتلاعب بي 

بمحض إرادتي، ويُجبر عقلي على النطق بما لا يوصف.

كان�ت حديقة الُمستش�فى شاس�عة وصاقع�ة، كنُدفة ثلجيّ�ة ناعمة لا 
تنصهر، وهي مُزدانة أيضًا بالأشجار والأرائك الخشبيّة. كان هُناك طريق 
تعل�وه طبق�ة كثيفة م�ن الش�جر الخالية من ال�روح. يتناهى إلى مس�امعي 
خشخش�ات غريبة للمرضى فأختنق وأتأوّه، كما لو أنّ يدًا خبيئة أمسكت 
برقبي وعصرتها، فجعلت أس�ر بتراخٍ كسفينة تائهة في أغوار الُمحيطات، 
ب�دون دليل، ليس ثمّة من يسوس�ها أو يُبرها أين ال�دّرب الصّائبة، كان 
كل ما يُمكنها فعله هو الإبحار والمتابعة بش�كلٍ مُتماس�ك دُون أدنى قدر 
من المعلومات أين يُفضي طريقها أو أي شيء يطمر لها الغيب، بلا مُحركات 
وب�لا أشرعة، تحتضنها الأمواج وتقودها كما ش�اءت. كس�فينة مُهمّش�ة، 
ق�ى مالكها نحبه مُلّفً�ا رُكّابها لأفواه التّيه والجحي�م القادم، وكلّ محطّة 
أصل إليها أجدها تعُجّ بالمطبّات، والموت النّسبيّ، وفي كلّ مرّة أجتاز فيها 
هذا الموت دون أن يُمس�س جسدي بسوء وإنّما عقلي كان يطاله النتوءات 
وأقس�امه يُوافيه�ا الموت. أعلم أنّني لن أكون أبدًا م�ا أريد، لكنّ بصيص 

أمل كان عالقًا في قلبي.
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اسِ�ترعى انتباهي غرائبيّة بعض المرضى، وجُنونم الُمطلق، الّذي ش�قّ 
ثنيّت�ه مُتخارج عن حُدود العقل ولم يعد ذا صلة بالمنطق. تعترضُني وجوه 
حزينة، ومُنهكة، ومنس�يّة، وجوه كالحة استغنى أهاليها عنها. وترامى إلى 
مس�امعي ج�دلًا مُحتدمًا يدور ب�ين ثلاثة مرضى، أحده�م كان يلعب دور 
الأب الص�ارم، والآخ�ر دور الاب�ن الغاضب، والآخ�ر دور زوجة الأب 

المتهوّرة. كان واضحًا وجليًّاا أنّم يُعانون من انيارات عصبيّة عنيفة. 
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جُرحي اأكثر عُمقًا من اأن اأواجه، 
واأكثر نزفًا من اأن اأجروؤ على فك ال�صمّادات
غادة ال�صمان

)9(

دلفتُ إلى غُرفة، مُضاءة بش�كلٍ خافت، الأخش�اب مُنتشبة في المدفأة، 
لأوّل مرّة لاحظت أنّ الطبيب »توماس« في وقت مبكر من عقده الخامس، 
وبيلغ طوله على الأقل خمس�ة أقدام، نظرت إليه، ورفعت حاجبيّ خاملًا، 
جلستُ حابسً�ا أنفاسي، ضربتني لفحةٍ من الدفء. كُنتُ أعجّ بالأمزجة 
السّ�وداويّة والإحساسات الُمتّس�مة بالإناك والتهالك، في كلّ مرّة أدخل 
فيه�ا غرف�ة »توم�اس« تُع�اودني ذك�رى زي�ارتي البك�ر للمُعال�ج النفّسّي 
»تيم�ور«، لم تكن جيّدة، خالجني إحس�اس بالفزع وقتذاك، لنفترض بأنّي 
ما كُنتُ أملك خيار ثانٍ سوى طلب الُمساعدة، وإلاّ فإنّي سأفقد أعصابي، 
فس�اقتني المقادير إلى أحد المخبولين، الّذين بدورهم، في حاجة إلى سيطرة 
نفس�يّة. س�ألني عن س�بب مجيئي إلي�ه وأي شيء أريده من ه�ذا المجيء، 
وعبثً�ا نظر لي نظ�رة غريبة، اس�تفزازيّة. ما زلت أتذكّر كي�ف قُلت بهياج 
ش�ديد، في ح�ين كُنتُ أُصعّد ي�دي الرّاعش�ة والُمتعرّقة، وأنّن�ي لا أعرف 
ذريعة قُدومي، وما أدركه هو أنّني أعاني من إرهاق مُزمن وصُداع ش�ديد 
ط�وال الوق�ت. كان غ�ر مُحترف وخ�الٍ م�ن التّواصل ولا يع�رف قراءة 
مرض�اه، وع�لى قدر كبر من العجرف�ة. ثبتَ اعتقادي فج�أة أنّني أتحدّث 
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إلى جدار من الفُولاذ. استنفدت خياري الوحيد والمرض أصبح أكبر من 
اللازم. هذا ما حدث ما السّ�اعاتي على التّوالي، جعله طبيبه النّفسي يش�عر 
بأنّه لا شيء ولم يكن يس�تمع إليه باهتمام، فتارة يتركه يتحدّث إلى الفراغ، 
وينش�غل بالُمكالمة الهاتفيّة، وطورًا يشيح بوجهه وينشغل عنه بالحاسوب، 
وعبثً�ا يُس�كته مُعلنًا انتهاء الوقت. ثمّ شرع ل�ه أدوية وصفه معها، وقبل 
ذلك قال له أن يتّصل به إذا كان هناك شيء يس�تحقّ الاتّصال به، وانس�لّ 
السّ�اعاتي خائبًا منبوذًا، وهاتفه بش�أن شيء يتعلّق بال�دّواء، لكنهّ لم يجب. 
كان قد ناش�د للحصول ع�لى  المعونة والإصغاء والإرش�اد وما لاقى منه 
إلاّ الازدراء واللامبالاة والس�خرية، وهذا م�ا زاد عليه الضلال والظّلام. 
وأزم�ع آنئذٍ على أن يأتلف المرض ويتعاي�ش معه كما عاش بالفعل معه في 
حين كانت نوبات الهيجان الشّ�ديد تندلع بداخل�ه من وقت لآخر. وبرِمَ 
أطبّاء النّفس برمّتهم، لم يطلب الُمساعدة مرّة أخرى، ومع ذلك، زار طبيبًا 
عامً�ا صف ل�ه الليثيوم. كان في قرارة نفس�ه أنّه س�يُطنب في اطلاعه عن 
ع�دم قدرت�ه ع�لى النّ�وم والأكل والتّفكر الُمنتظ�م، وعن س�اعات النّهار 
التي قضاها يُحدّق في السّ�قف. الُمشكلة الرئيسيّة للأمراض العقليّة هي أن 
تك�ون في حال هش بش�كلٍ دائ�م للغاية. وعلى ضوء ذل�ك، علّل لي أحد 
النُ�زلاء في الُمستش�فى س�بب وجوده هن�ا، حيث كتب رس�الة قصرة إلى 
طبيب�ة الأعصاب الّتي زارها، وضّح من خلالها، أنّا عاهرة وقذرة كبرة. 
ا للاكتئاب ليبقى في الفراش ط�وال حياته، وأنّ عقاقرها لا  أعطت�ه مُضادًّا
تق�لّ خداعًا عنه�ا، لذلك تلقّى منها عدّة مكالم�ات ولم يرد، وفجأة جاءته 
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رس�الة قالت له فيها أنّه رجل مجنون والكثر من المقاذع التي لم يس�مع بها 
من ذي قبل، وبشكلٍ غر مُتوقّع  وجد نفسه هَهُنا بحُجّة أنّه يُشكّل خطرًا 

على محيطه.

أخ�برني أح�د أق�ارب الأسرة ذات م�رّة ع�ن الف�ترة الّت�ي قضاه�ا في 
مستش�فى الرازي. كان الطبيب الُمعال�ج يُهينه في مُعظم الأوقات. بحماقة، 
ي�رج لس�انه، يصفه بالجنون، إلى أن يُثر حن�ق قريبي، ويجعله على مكيال 

من الوحشية، ويحقنه بإبرة مُدّرة.

كان »توم�اس«، يع�رض لي، في كلّ م�رّة، صورًا متلفة ويس�ألني عمّا 
يط�ر بب�الي متى أراه�ا، وأخبرته أنّ م�ا يفعله يثر اش�مئزازي ولا يهمّني 
ما يفعله وما يفكّر فيه. اعتقدت أنّه س�يفعل الشّيء نفس�ه هذه المرّة لكنّني 

كُنت مُطئًا تمامًا.

وتشتّت كلماته عبثًا:

»أنتَ شخص غر إجتماعي«

»ليس كل النّاس يستحقّون المعرفة«

ما قاله يصعد إلى رأسي ، مماّ أفقدني توازني. »اشرح لي علاقتك بالأمّ؟ 
ما كان عنكما؟«

»كانت تُحبّني«

وباسترخاء عضلي خلعتُ عنّي نظّاراتي. مكثت أُطالعه بعيون غامضة 
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تحم�ل ضغين�ة. كان فك�ري يسترس�ل س�اخطًا. كأنّني في م�كان أجوف 
وتعي�س، تُص�ادف في�ه الأه�وال طريقها نح�وي. لا يُمكنن�ي أن أصف 
الحال�ة الُمظلمة الّتي تحوّلتُ إليها. والأرج�ح أنّ ذلك عائد لخوفي من فتح 
قلب�ي في س�ابقة لم أعده�ا. انفجر بداخ�لي اختناق لا حُدود ل�ه. اقترح أن 
يُس�بر أغواري مُس�تخدمًا التّنوي�م الإيحائيّ، ش�عرت بالانكماش لخاطرة 
ا،  أنّي س�أكون خاضعًا لمثل هذه الأش�ياء. لم يُحذف من الذّاكرة، حذفًا تامًّا
جلس�ات الصعق�ات الكهرب�اء، الّتي أُج�بر بعض المرضى ع�لى إجرائها. 
أس�تطيع أن أش�عر بحُلكة اس�تنزافهم. هذا لا يتلف ع�ن ذلك. بصقت 
بملء قرفي. وقفت بقامتي الُمتوسّ�طة وسرتُ باتّجاه الباب، فكان مُوصدًا. 
س�حب »توم�اس« من جيبه جه�از التّحكّ�م عن بعد ولم ي�برح موضعه، 

فأنشأت أصيح ناشدًا الُمغادرة.    

قال على وقع الضجيج:

»لم يحن  الوقت بعد للرحيل. فإن طاب لك، س�نُراقب بعضنا البعض 
حتّى ناية الوقت«

داهمتني قُش�عريرة غريبة وبدأت أنضح عرقًا. سحابة سوداء طفت في 
رأسي. كان جس�دي الُمتهالك يرتدّ. سقطت على الأريكة ، وأُطلقت منّي 
بقاي�ا الصمود. انحسر نفسي الواه�ن. وكان العالم يطوف من حولي وهذا 
الع�الم يجلبن�ي إلا في أوقات الضيق. بطني تئنّ بعُنف. يس�تحيل الأنين إلى 
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قعقعة. وتستحيل القعقعة إلى خناجر. أتحامل على وجعي وأنض. فأرتدّ 
ثانية وأس�قط. لم أجد إلى ذلك س�بيلًا. أدركني حسّ أنّ كلّ شيء يتداعى 

بداخلي.  

ا لا يُط�اق، نظرت إلى  تس�تمر الهزيم�ة. وبل�غ ش�عوري بالم�رارة ح�دًّا
»توماس« وقالت عينيه :

»أستطيع أن أرى الظلام من عينيك«

بقرفي، بسُؤمي، أُبدي مُقاومة. كنت غريقًا في بركة من العرق. 

ويتضخّم صوته:

»لستَ كما يحلو لي«

وفي خِلال خِضم مُعاناتي، تخرج كلماتي مُتقطّعة. كان صوتي خليطًا بين 
اللّامبالاة والنُّعاس :

»شكرًا لك أيّها الطّبيب. لقد شُفيتُ تمامًا بقولك هذا«

أطنب في كلامه بينما يُشر يده إلى أصص الورد :

»الآثار الإنس�حابيّة جليّة، ارجع إلى أدويتك أو س�نضطر إلى إجبارك 
على القيام بذلك« 
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لا يُمكن�ه أن يش�عر ب�ألم أو تع�ب الآخرين لأن�ه يتمتّع بصحّة نفس�يّة 
جيّ�دة، وينضح حيويّة وطاقة. ويحيا حي�اة مُريحة. في الواقع، عندما أكون 
معه لا أش�عر بالكراهية أو الاس�تياء تجاهه، لكن هذه المشاعر تنضح متى 

غادرتُ مكتبه.
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دمات العنيفة  اإنّ كثيًرا من الا�صطرابات جاءت نتيجة ال�صّ
الّتي تعجز عن تحمّلها النّف�ص
فرويد

)10(

بعد أس�بوع، انتشرت س�حابة س�وداء وتلاش�ت السّ�ماء تح�ت غُيوم 
مُظلمة.

كاش�فني »توم�اس« أنّ ما أُع�اني منه-وفقً�ا للأعراض-يندرج تحت 
مُسمّى اضطراب ما بعد الصّدمة النّفسيّة، وهذا أدّى إلى إصابتي-لاحقًا-
بمُتلازم�ة التّع�ب الُمزمن، وأنّ كل ما خبرته وما أعيش�ه ما هو إلّا رد فعل 
س�وي لهذه الصّدمة، وهي مُحاولتي للبقاء على قيد الحياة. شرح لي أسباب 
الصّدمة وأعراضها كلون من ألوان التثقيف وتبسيط صُورة المرض. وإذا 
كنت أنش�د الشّ�فاء فمن الُمستوجب أن أفتح له قلبي فتحًا كاملًا. وينبغي 

التخلّص من طاقتي المكبوتة. 

قال وقد تركّز بصره نحوي :

لا بُدّ أنّك تعرّضت لحادث مؤسف« حكّ ذقنه.«

لا شيء مماّ سبق« أجبت «

»عندما تكذب، تُشيح بوجهك عن الُمتّصل«
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كلامه لا يلو من منطق سديد. ابتسمت ولم أُحر جوابًا، ولأوّل مرّة في 
حياتي، لاحظني ش�خص ما بمثل هذه الدقّة الفائقة. أعلم ضمنًا أنّه كلّما 
زاد الب�وح، كُلّما كان من الُممكن التغلب ع�لى جدار الذّاكرة، ومن الأكثر 
رجحانً�ا أن أنس�ى وأمضي قدمً�ا وأنا لم أعد أرغ�ب في اختراق أي طبيب 
لجداري. فالاع�تراف مُدمّر وغامض مثل الأفعال. كنت أش�عر بالإناك 
التّ�ام م�ن هذا الك�ون. كل ما أريده م�ن العالم الخارج�ي أن يتركني بكل 
أش�كاله. إنّه لأمر يرثى له. جس�دي غالبًا ما يك�ون مُتعبًا، كما أنّي لا أريد 
مُغادرة المصحّة أو التواصل مع الأش�خاص خارجها، وأنّي في مأمن أكثر 
م�ن أي مكان آخ�ر في العالم، ومع ذل�ك، كان هُن�اك شيء بداخلي يصرخ 

مُستنتجًا: »أنتَ على حق في أن تعيش حياتك«. 

كان يُحادثني بصوت فيه شيء من التحوّط. »ما هو س�بب كوابيس�ك 
إذن؟«

»بصنيع العقاقر الّتي تُعطيني إيّاها «

»الدّواء الذي تتناوله يعمل على منع حدوث هذه الكوابيس«

»ترتّب عنه تسوّس أسناني والتهاب اللثة«

وفي ض�وء م�ا أخبرني به طبي�ب الأس�نان-الّذي في زيّ�ه الأزرق-فإنّ 
تن�اول الأدوي�ة النفس�يّة أدّى إلى جف�اف بالف�م نتيجة تأثرها ع�لى الغدد 
اللعابيّة، مماّ زاد من معدّل البكتريا. ترتّب عن ذلك لس�وء الحظ س�حب 
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عصب أربعة أس�نان وتلبيسها. أس�تطيع أن أقول كذلك إنّ مينا أسناني-
ه�ذه الطبق�ة الأكث�ر صلابة في جس�م الإنس�ان  وغ�ر القابل�ة للبناء-قد 
أصبحت هشّ�ة بع�ض الشيء ذل�ك من تصاع�د الحمضيات م�ن بطني. 
وأس�تخدم الآن معج�ون أس�نان خاصّ-غن�يّ بالكالس�يوم والفس�فور 
وهيدروكس�يلاباتيت-للتخفيف من حساس�يّة الأس�نان. كما أرقدُ بطقم 
ش�فّاف مطلي بتركيز عالٍ م�ن الفلوريدا. وما عتَّ�م الطبيب »توماس« أن 

يدافع عن هذه الأدوية الصّاعقة.

س�ادنا شيء من الصّمت. لم يس�تطع الوص�ول إلى نتيجة مُحتملة معي. 
انفج�ر بداخ�لي يقين-بع�د الفترة الزمنيّ�ة في المصحّ�ة-أنّ »توماس« كان 
ا قليلًا عن أطباء العقل الّذين كانوا معتوهين. ولّد في نفسي انطباعًا  مُنش�قًّا

جيّدًا. 

»أعطني بضعة أيّام أو أسابيع للتّفكر«

لكَ ما تشاء« هزّ رأسه بثقة حتّى يجعلني أعتاد الأمر بسهولة.  «

وع�لى إنارة خافتة، ق�رأت في كتاب علم النّفس-الّ�ذي أعطاه لي-أنّ 
الأعراض النّفس�يّة والجس�ديّة لاضط�راب الكرب التّ�الي للصّدمة تظهر 
في غُضون أس�ابيع أو أش�هر أو سنوات من مُعايش�ة الحدث، حيث يُعاني 
الُمصاب من خُطوب في التركيز والحفظ وعدم القدرة على النوّم، كما يُعاني 
من كوابيس ليليّة وش�عور بالُمباغتة والهلع والاكتئ�اب والتّعب، والعديد 



السّاعاتي،صانع الزمّن

45

م�ن الأعراض الجس�ديّة الّتي تؤثّر س�لبًا ع�لى قدرته على القيام بأنش�طته 
اليوميّ�ة، فيتفاق�م غياب�ه عن الحياة، ناهي�ك عن نظره الضئيل للمس�تقبل 
الّ�ذي يراه قد خ�لا، ويتطوّر الأمر ب�ه إلى اضطرابات ش�خصيّة فُصاميّة، 

فرى ويستمع إلى أشياء غر موجودة. 
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فا لكَ من زمانِكَ واحِدٌ،  واإذا �صَ
فهو المرُاد وعِ�ص بذاكَ الواحدِ
ابن الفار�ص

)11(

أن�ا أُح�ب الثل�ج، على الرغم م�ن أنّن�ي لم أره في بلدي فيما س�بق وفيما 
تلا. ش�بيه بالقُطن، ش�اهدته يهط�ل راذاذٌ في الأفلام، يهط�ل رقاقات على 
الأس�قف، المباني والشّوارع، يملأ المكان بجمال أبيض ناصع ونقاء مُشعّ. 
كان الثلج ش�يئًا رائعًا، يقيني، يُمكن أن ينق�ذ حياة ضائعة، وله أن يُفّف 
م�ن ضي�ق الأرواح الُمنكسرة. في ج�و لطيف مُحبّب وعط�وف، وحينما كُناّ 
مُفترشان ثلج الأرض، نُسّرح أبصارنا بعناية إلى سماء اسِتشرت فيها غُيوم 
قاتمة بش�كلٍ رهيب، بدأت نُدف الثلج تس�قط ببطء م�ن مبنى المصحّة في 
حين اندفعت ريح خافتة تكس�و الحديقة. لم يس�بق لي في حياتي أن خبرت 

هذا الإحساس بالرّاحة.  

هاجمن�ي السّ�اعاتي بسُ�ؤاله إذا كُن�ت على تواص�ل مع رف�اق الوطن، 
فأجبته بازدراء :

»أيُقرّ الوطن بالرّفاق؟ «

قال بشيء من المرارة الُمستترة و كانت عيناه مثبتتين نحوي :

»عيْن الصّواب«
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قل�تُ له إنّنا نفق�د الأصدقاء لكثر م�ن الأعذار، الص�دق أوّلهم. كما 
نجد أنّ مُعظم المناطق الُمحيطة بنا لا تُش�جّعنا وتجعلنا لا نفعل ش�يئًا، ولن 
يكون هناك شيء س�هل. تسعى لإخطارنا بانحدار لا ناية له، لنشعر بثقة 
مُتعسّرة للجهود الكبرة الّتي بذلناها. وبمجرّد أن يتكلّل عملنا بالنجّاح، 
تج�فّ عيون الح�ب لتنمو جذور الكراهية. لن يرضى عنك س�وى قلّة من 
الأشخاص، وعليك أن تنجح على أي حال. فلاشيء أقسى من أن يهزمك 

فأس الفشل.  

وجمت وقلتُ بعد هُنيهة :

»أن تملأك الأسرة بالعقد«

ماتنَ السّاعاتي موقفي ذاك:

»ما الأمر كذلك، الأسرة هي أحد الأشياء الجيّدة في الحياة«

هدرت في سريرتي :

»لا يمكنك أن تفهمني ما دمت لم تمر بموقفي«

قاطع هواجسي قائلًا :

»إذا كُن�تَ تُع�اني م�ن الخس�ارة، فيج�ب عليك أن ت�ذوّق مزي�دًا من 
الخسارة«

أعقب بعد إن جرِضَ برِيقهِ:

»لقد فقدت عائلتي الأصليّة في حادث مروري«
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هدرت في سريرتي :

»أنا الآن أفهم سُلوكك الُمعادي للمُجتمع«

قُلتُ جهراً :

»كلانا يُعاني من الفقد، فقد العائلة وفقد الوطن «

رمقني بابتسامة بطيئة وقاطعني بينما ضحكاته تعلو:

»ومرارة الرّفاق«

وفي طرفة عين، أحاط بنا شيء من السُ�بات، وتفكّرنا في ذكرى الماضي 
المس�مومة. رأي�ت حياتي كقلع�ة رمليّة. حبّة إث�ر حبّة تراكم�ت مسّراتي. 
وبصُ�ورة غر مُتوقّعة، أتى المرض، وفجّ�ر جبروته في قلعتي، الّتي ادّعت 
الحاجة إلى تش�ييدها لس�نوات بالغة الطُولِ. تهالكت أجزاء قلعتي كحُلم 
ضبابّي استحال إلى كابوس حقيقي. غر مرّة، أسخط من مصري. أين أنا 

من كل ذلك. إذا كان القدر يعني الله. من أنا حتى أتمرد على الله؟

غمم السّاعاتي بصوت خفيض :

»أُخلّص إلى التساؤل عن مصرنا«

قلت له ودماغي مُتقلّصة تقريبًا :

»سنُطحن«

كانت الحياة مفقودة في موطني وكذلك كانت الصّداقة.
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الصّداق�ة، لم تكن قائمة في وطني، فمنهم من يتعثّر في طريقك فتمدّ له 
ي�د العون، وآخرون دوره�م أن يكون عقبة حت�ى تخرجهم عن طريقك. 
كل شخص في روايتك يجيئ صفحة أو بضع صفحات،  ويتفي دوره إلى 
أن ينتهي وجوده بخذلان قلمي،  ويتلاشي دوره لاحقاً ويغدو نسيًّاا منسيًّاا 
م�ع قُدوم ش�خصيّات أخ�رى، غريب يعود ك�ما كان قبل بضعة أس�طر، 
تتقاطع مس�اراتكم في الصفحات، فيكون اللقاء بشكلٍ سطحي، وسُلبت 
جمالي�ات المعاني السّ�ابقة ولم يبقَ منها إلّا جمود الغرب�اء، ويُنمحى انمحاء 

فظيعًا بعبارة تُشرع ب�� »كان«.  

يتضخّم صوت الطبيعة بإعصار هائج مُنتقم.

أدخُ�لا. أضحى الجو قبيحًا للغاية في الخارج« صاحت »كاثرين« دون 
أن تطْرِفَ لها عيْن. «

وفي مسرنا إلى الداخل أعربت واللسان مسحوب للدّاخل :

»أشتهي طبيخ بلادنا«

»كذلك«

قفلت راجعًا وابتس�امة طفرت على ثغري. يُطابقني في ما أقوله وما لا 
أقوله وما لن أقوله. هذا ما يجعلني مُرتاحًا في الحالات الفرديّة الّتي أعتزم 
دائ�مًا قولها. ما يروقني كذلك في ش�خصه أنّه علي�م بكلّ الأحاجي. كائن 
يمطُ�رُ في بحر المعرفة. م�ن ذي قبل وإلى الآن، لم يفهمن�ي أحد، أعتقد أنّ 
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المعضلة تكمن في نفسي. منش�أ السّ�بب منّي. صدم�ات تتالت أخرجتني 
عن طوري. في أحايين كثرة أقول كلمات مش�فّرة. أحب أن أتناقش معه. 
إن�ه لأمر مُده�ش أن نعثر على أرضيّة تفاهم مع ش�خص لم نعرفه بعد. في 

حياتي لم أكن أؤمن بالعائلة بقدر ما صتُ أؤمن بالغُرباء.

 لقد كنتُ مرهقًا، إلى مدى أن تقرّر منّي الانتفاع من لحظة هواني وقول 
حقيقة، لم أكن، من ذي سبق، أتطلّع إلى إقرارها، أثناء لقيانه هناك حدث 
س�حري يحتوي حلقة شعورية ملغّزة، لذلك أكون في مجال الريب وأشك 
في خلقته، أكان حلمًا؟ حينما أكون وإيّاه تغزوني مش�اعر انشقاقية وأنّني في 
عالم خرافي لا ينتهي أبدًا. لفرط ما تروقني رفقته، ولوجوده نش�وة نايات 

لا تنتهي، مماّ أتموضع في علياء أبخرة اليقظة المراد الاستقرار فيها.

 م�رّة، ح�ين أخط�أت في ش�خصه، غض�ب منّ�ي شّر غض�ب وهج�ر 
صحبت�ي لأس�ابيع بع�د ذل�ك. كان يتحاش�ى النظّ�ر في مج�ال تواج�دي 
واعت�برني م�ن المغض�وب عليه�م. تركت له رس�الة ناق�لًا إيّاه أنّ�ه عندما 
يرتكب أحد أطفاله المس�تقبليين ش�يئًا خاطئًا، فإنّه سيُس�امحه لاحقًا. وأنا 
أيضً�ا ابنه، وأس�تحق أن يغفر لي. لقد كان غاضبًا منّي لأس�ابيع. فهو أبي 
الّذي تبناّني. كان أبي المفقود. إذا تركني، سأكون الطفل المتبنّى / المهجور 
/ الخ�اسر. وه�و أس�وأ شيء يمكن للإنس�ان أن يحدث ل�ه. ل بي المآل إلى 
معدل ضربات قلب غر متوازن. كنت أتنفّس بشكلٍ سيء للغاية. كما لو 
كنت سأترك هذا العالم. أدركتُ أنّ حنقه تُجاهي قد أخذ من عميقه مأخذ 
الوج�وم. وأن�ا عن نفسي لم أق�ترف في حقّه خطأ من ش�أنه أن يلق فجوة 
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بينن�ا. وبفائض أناة ح�اذرت في ألفاظي. على الرُغم م�ن أنّني، وليس من 
أدنى الإحتمالات، أن أتوجّه إليه بكلمة تسوء أو تخدش شخصه الجميل. 
بال�كاد رباطنا في�ه فيض تقدير ما يود. وإذا كان س�يظلّ على غضبه لزمنٍ 

أطول سوف أُشاركه في الُمصالحة. بنفس تعجّ بالتهالك ناديته.

ردّ وقد كان مُكفهرّ الوجه :

 »ما مُبتغاكَ؟«

 »الدردشة«

 »كلّا«

»أيّها السّاعاتي كُنّا رفقة«

 »قلتُ كلّا«

 »كما تشاء«

اعترتن�ي جميع المش�اعر المنكوبة. أخ�ذتُ اعتياد أن يكون في ش�خصه 
وفرة اللين. دعمه الّذي يُعزّي غُربتي ومرضي النّفسي. ما أكاد أن أستبدله 
بمضادّات الإكتئاب، فأتشّربه بين لحظة الغضب والس�كينة. أس�تحضره 
فأهدأ. أمّا الآن، فأنا أرتجف من صديق لم أعهده آنفًا، من صديق فيه حنق 
وص�دّ. م�ن صديق خالٍ م�ن الُحنُوّ والعط�ف، من صدي�ق أكاد لا أعرفه 
تقريبً�ا. الع�الم في�ه من ح�دّة التعامل حدْ لي�س إثره حدْ. وب�دءًا من ذلك 
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الحدّ يحدث ألّا أشعر بالرغبة. ضاعف عذابي الماضي بعذابي الحالي، وزايد 
عذابي الحالي بعذابي الآتي.

كلّ حالات الصدق يُصاحبها إحساس بالغدر.

كي�ف قس�ى على نف�سي إذا كان يعلم أنّني أؤمن ب�ه أعظم من نفسي؟ 
لماذا أضرم ش�علة الغضب بقداسة صداقتنا، إذا كان على يقين أنّني مُقترنٌ 
ب�ه بموجب مُق�دّس لا تدنيس فيه مُس�مّى الصداق�ة؟ رفقتنا تذوي تحتَ 
القس�اوة الُمعلنة، تئ�نُّ تحت الجمر الُمحترق، رفقتنا ترتق�ب الصُلح والمودّة 
واللط�ف لتتفتّ�ح مرّة أخ�رى. حار الم�رض النّفسي بي وأي�ن التّلاقي وما 

أقسى التّجافي وما أطيب التّداني.

من المس�توجب أن أحيطه بمعرفة أنّي في حالة إكتئاب. وأنّنا نتعالج في 
مصحّة نفس�يّة. كما أنّي مُغترب، ش�أني ش�أنه، كلانا يعيش اغتراب. ولهذا 
الس�بب كُنت في احتياج إلى دردشة ش�خص ما، وأرمي بمنطق مُعاكس: 

ليس إلى شخص ما، بل إلى شخص مُحدّد، كان هو. 

لا أري�د أن أك�ون وحدي رفقة عق�لي. ضائعٌ أنا. كبح�ر لم تطأه قدم. 
كأرض لم ينب�ت بها حُب. مثل كون لم يثبت على حقيقة الخلق. مثل س�ماء 

جوفاء النُجوم.

الع�الم م�كان فظي�ع، وأنا أعم�ل على إب�راز النّ�ور الّ�ذي ارتأيته في في 
صداقتنا على المنحى الكثيف والأخر من الأشياء. إنّني أستقرّ على صدق 

الثبات في زمنِ الإهتزازات. 
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ا : سقطت يدي تهتزّ في الفضاء وكان لساني ضاجًّا

»الصداق�ة تعن�ي التس�امح. أنتَ ما أن�تَ فيه، ينبغ�ي ألّا ترصد غيابي 
وأنتَ تفتعل البُعاد عنّي«

خلتُ أنّه يتهيّأ، كان ليصخب. وجدت أنّه كان ليصمت.

غ�ضّ الطرف ع�ن زلّاتي، وكنتُ أعمى عن زلّاته. تعامينا عن عيوب 
بعضنا البعض من أجل استمرار الصداقة. 
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ما مِن اإهانةٍ اأَكثر ق�صوةً تُوجّهها لاإن�صانٍ 
ك الت�صديق باأنّه يُعاني من رف�صِ
بافيزي

)12(

استنش�قت الشمس الناريّة آخر أنفاس�ها الُمتدفّقة، وانحسرت مالبها 
الشّري�رة، غمره�ا الخ�وف والضي�ق، ومحقته�ا الهزيم�ة. يندف�ع صُداعي 
النّصف�ي ويمت�دّ، والتّعب يقذفني ويركلني، لف�ترة طويلة، لدغات باردة  
تُحطّ�م عظام�ي، تمائم ط�رد العين والحس�د الُملتصق�ة بج�دار غُرفتي، تمدّ 
لس�انا بسُ�أم وبلادة، لا أدري علّام نفعها، ولا أعرف لم�اذا احتفظت بها 

حتّى الآن. 

كانت والدتي تقوم بترداد:

 »التّميمة سوف تقينا«

كان الثلج قد بدأ في التّساقط.

»العاصفة الثلجيّة قادمة«

كاثرين« تق�ول ذلك وتجعلني أتّخذ خُطوات سريع�ة واثقة. قوّس هرّ 
المستش�فى قوائم�ه الخفيت�ين تأهّبًا للج�ري وركض مثل قذيف�ة لا تُدرك 
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وجهتها. كان يس�تثر في دخيلتي ش�تّى المخاوف متى كنت أس�ر في الممر 
ذو المظهر الغريب وأُطالعه بنظرات جوفاء من أيّما مفاد.

حالما طأت قدماي القاعة الّتي يتراكم فيها المرضى، اعترضني شخص 
ش�اهرًا لس�انه في وج�ه رج�ل عجوز قات�م القس�مات. ويُلقين�ي بنظرات 
ساخطة وحمقاء. كل سِمةٍ من سمات الرصانة جُرّدت منه. لم استمرئ هذا 
الوضع على الإطلاق، كانت الدقائق القليلة الأولى مُرعبة والجو لا يستقرّ 
على حال. سويعات تترى دون انقطاع. كنت أقرع الطّاولة بإصبعي مللًا، 
لردحٌ من الزّمن. أشاهد ساعة الحائط من آن لآخر. يتكدّس برأسي إعياء 
ش�ديد وأنا أس�تمع إلى حفيف أغصان الأش�جار وضجيج العاصفة الّتي 
كادت تقلب المصحّة رأسًا على عقب. لاحظتُ أنّ الساعاتي يُراقبني من بعيد. 

كان أح�د الم�رضى يتنقّ�ل بيننا ويُطالعنا بش�كلٍ مُثر للريب�ة. يتحدّث 
بلهجة شديدة: » لم أعد أتحمّل هذا«. كان صوته مصحوب بصرير أسنانه. 
تتص�ارخ كل�ماتي في وجه�ه، دون أن أرم�ش جفن�اي، مُنبأ إيّاه بمعس�ول 
الكلام، أنّنا جميعًا اكتفينا من هذا، وأضيف إلى هذا وعلى نحوٍ راعب، بأنّي 
س�أطلع »كاثرين« بنوبته، وبالتّأكيد س�تُخبر الطّبيب »توماس« وس�وف 
يُضخّم من جرعة الدواء، وسيس�تحيل إلى حشرة مُقزّزة يتمّ سحقها دون 
هون عنيّ وينكم�ش في الزّاوية. يحدجني بنظرة  صعوبة. فيش�يح كُتلة الدُّ
ماكرة مُقطّبًا حاجبيه .نافرًا خُصلات شعره الأماميّة. فاتًحا فمه كقرد. يهزّ 

كتفيه بامتعاض. ويهمس عبثًا بإيمان راسخ: » لقد اكتفيتُ من هذا« 
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لا ريب أنّه سيصرخ، طوال الليل، بلا انقطاع، إلى درجة هستريّة. ولا 
ش�كّ أنّ العالم الخارجي أس�اء مُعاملته إلى نُقطة أنّه لن يُفارق المصحّة مُنذ 
دخول�ه إليه�ا. ربمّا يعيش البعض مناّ في المصحّة بش�كلٍ أفضل مماّ لو كان 
يعي�ش في حُضن الع�الم. كنتُ أتطلّ�ع أن أمحو الناس العق�لاء من حياتي، 
وه�ذا م�ا أتيت على فعله. لا أريد مزيدا من  الأش�خاص العقلاء. بالطّبع 
كل شخص يعاني من اضطرابات نفسيّة من حين إلى آخر، أو من عاهات 
نفس�ية مس�تديمة، وه�ذا أم�ر مؤك�د تمامًا. ولك�ن العاقل هو م�ن يتلط 
بالناس دون أن يش�عر بشيئ يثقل كاهله ويجثو على قلبه ويمتص الرحيق 

من عقله. 

دخلتُ في تلاسن مع شخص ما. متى يُساء إلّي، لا يُمكنني الرد. كانت 
أوجاع رأسي تمنعني من الرد وتجعلني مُتبلّدًا ومُتجاهلًا. ذلك أنّ والدي، 
في صغ�ري، كان يصفعن�ي ويذلّني كلّما دافعت ع�ن نفسي في مُواجهة من 
ي�سيء لي. أس�تحضر عُنف�ه وعجزي وأج�دني دائمًا في موق�ف لا يقلّ عن 
ذلك. خاطبني الش�خص بص�وت أجش وأرعن كغ�ول شّرير خرج من 
ت�وّه م�ن حكاية خُرافيّة كما خرج السّ�اعاتي من حلق�ة الزمن لغوثي. كان 
بقامت�ه الفارع�ة يحي�ل بينن�ا وكان عين الصواب. في غفلة، ش�بّ ش�جار 
عنيف بين هذا وذاك، سعى فيها أحدهم إلى جزّ رقاب الموجودين. ونُسَي 
أمري. حلّت زوبعة من الهس�تريا. نظرتُ إلى السّاعاتي والّذي بدوره ظلّ 

يُطالعني وكان عليه أمارات الاستياء، ثمّ سحبني خطفًا.
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وتهبّ العواصف مثل شلّال مائج.  

كان ياما كان في قادم الأيّام فوجئت بصوت أجش من الخلف:

»أيسوءكَ أن نتقارع؟«

إسِْ�تَولى ع�لى ذراع�ي ينطوي ع�لى العَ�دَاوَة. يث�ور كناف�ورة صامتة. 
جرج�رني بتهيّ�ب غري�ب والأمر كما تُجرّ أغن�ام العيد. لم تتزح�زح نظراته 
الشزراء عنّي، تتضارب في رأسي، بارود مُشتعل. كبست أصابعه الُمتيبّسة 
على فقرات رقبتي. حشرجة أنفاسي السّ�اخنة آخذة في السُمُوق. ومُهتاج 
الأعصاب زجّ بي خارج القاعة في بش�اعة، وتح�ت أنظار المرضى الُمرتقبين 
الخسيس�ة. الغثيان آخذ منّي مأخذَهُ. كلّ بوصة في جس�دي ترتجّ. أسناني 
وجل�ة تصط�كّ. دُرتُ بعين�ي وكانت أنظار الم�رضى الُمرتقبين الخسيس�ة 
ش�امتة. الاف�واه تُقهق�ه. الأص�وات مُس�ترابة ومُتراخي�ة. أذوي في الممرّ. 
أشرقت السّ�ماء في ح�ين كان النُور يتض�اءل والظّ�لام كان يُضيء. نزلت 
أمطار مُتوحّش�ة. ومتى أخبرتُ السّاعاتي عن هذا، لم يستطع تحمّله ولَكمَ 

ير كيْلا يطعن طريقي ثانية.   هذا الغُول الشّرّ
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تمنّي ال�صداقة عمل �صريع
لكن ال�صداقة نف�صها ثمرة بطيئة
اأر�صطو

)13( 

 دلفت غُرفتي رفقة الساعاتي وخوى صدري من الصّرخات، أنخطفُ 
في بؤرة إكتئاب من حُلكتها بات لا قعر لها، لم أكن أعلم أبدًا أنّني سأنتهي 
في مُستش�فى للأمراض العقليّة، أنا الّذي مزّقه العالم  إلى أش�لاء. وجدتني 
وح�دي، مُحطّ�مًا، ومُنصه�رًا في الظ�لام. أكفك�ف دُموع�ي الُمتواري�ة عن 
الساعاتي. أنا محاط بالمجهول، بلا أم، بلا أب، وهذا المجهول يُيفني أكثر، 
إلى أقى حد، الحدّ الّذي تجاوزته وكبرت أثناءه سنوات ضوئيّة لا حصر 
له�ا، مُنذ أن غادرتني نفسي تنبض بالحي�اة و عادت إلّي نفسي مريضة حتّى 

الموت. أحمل وجه مُكفهرّ مليء بالفشل.

أخذ القلق يكتسح دماغي. ولم يظلّ من متنفّس لحنقي سوى أن أفجّر 
طاقتي قائلًا:

»أتعلم؟، هُناك وقت ما، تُخرّ فيه أن تُغرّ اسِ�مك و الفرار عن موطئ 
قدمك«

»على أي حال، لا تقلق يا عزيزي. الجميع سيموتون يومًا ما. الأمر لا 
يستحقّ ما ذكرت«
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»كلّ يوم أحصل على المزيد من الأسباب للبقاء بمعزل عن الناّس«

»أنت أفضل منهم جميعًا«

شعرتُ بالإطراء.

»على كلّ، ما رأيك بشجار اليوم؟«

ا! للعجوز قدرة على الشّجار« »فُوجئت حقًّا

»ونحن نشعر بالهرم في قمّة شبابنا«

ا وبصحّة جيّدة« »لا تزال شابًّا

»وهذا جرّاء العقاقر. أتناول مُدّرًا بالكُحول لتهدئة القلق في رأسي«

»ستُشفى عمّا قريب«

»أن�ا لا أع�رف حتّ�ى م�اذا ينبغي لي أن أفعل. أش�عر بك�سر رهيب في 
رأسي«

تُثلج براكين مُتوهّجة..تُثلج بشراسة وعلى غر دأبها. وعلى غر دأبها. 
وبعد توالي السّ�اعات، وجدتني في حالة تيقّظ، أش�اهد السّ�قف، أصغي 
لري�ح مُوفى ديس�مبر. لس�ت أدري كم م�ن الوقت قطعت وأن�ا على هذا 
الحال، لا أفكّر في شيء، كنت أنظر فحسب. فغرقت في موجة من الركود 

والبلادة. كان السّاعاتي غريق في أحلام تُنسج بصنيع الدّواء. 

وابتدأت الهواجس تشقُّ طريقها إلى  ذهني.
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باشر الفجر بوصال السّحاب والضّباب.

هدأت العاصفة. 

كانت تباشر الصَبيحة تلوح شيئا فشيئا. جرجرت جسدي الُمرهق إلى 
الناّف�ذة ف�إذ بي أجد الهرّ يحوم بين مقاعد الحديقة بفخر، فجعلت أحس�ده 

على الطّاقة الهائلة الّتي يحوزها للتحرّك.

عُدت إلى سريري. ففوجئت ب� السّاعاتي قد استيقظ.

باغتني  قائلًا من فوره:

»هل ما زلتَ تُعاني من الصُداع؟«

»كلّا، لكنّي أنظر إلى الُجدران وأش�عر بالضّعف الشّ�ديد كما كُنت من 
قبل عندما اس�تخدمت مُضادّات الاكتئاب، أبق�ى في السّرير وألقي نظرة 

طويلة على الجدران، تدوم إلى ساعات« 

آمل أن يتغرّ شيء« قال«

وإذا لم يتغرّ شيء؟« أجبت «

»غرّ طريقة تفكرك«

أخلص إلى التساؤل:

»أولئك الّذين يُعانون من مرض عقلي، أيذهبون إلى الجحيم؟«

أجاب:
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»كلّا، لا أعتقد ذلك«

غرّت نصاب الحديث قائلًا:

»راودني حُلم غريب«

»أكان حُلمًا جميلًا؟«

»لا أس�تطيع أب�دًا أن أحل�م بحُلم جميل ك�ما لو كُنت في ع�الم آخر من 
الُه�راء، أري�د أن أتقيّ�أ وأصخ، النّ�اس ينامون للحُصول على قس�ط من 

الراحة، وأنا أنام لأستيقظ في حال أسوأ« 

بصُ�ورة عفويّ�ة والعُي�ون جوفاء، انفج�رت بداخلي حاج�ة قُصوى، 
تحثّني لإفش�اء أساي. شرحت ل�لسّاعاتي بكلمات علقت في حلقي، كيف 
أرغ�ب في الدراس�ة والعمل والكتاب�ة من الصّباح إلى المس�اء ولا يُمكنني 
فعل ذلك. أنا لس�ت مثل الآخرين. الناّس في الخارج أقوياء، ولا يتعبون 
أب�دًا. لا أع�رف كيف يج�دون القُوة. كما أنّن�ي أعاني م�ن آلام الظهر على 

الدّوام. 

»لا أحد يُساعدنا، هل تعرف ذلك؟ لا أقارب ولا أصدقاء«

قال وقد فتح عينيه على اتّساعهما:

»الُمساعدة غر مُجدية. عليكَ أن تُساعد نفسك«

»لكننّي في حاجة إلى الُحب والدّعم«

»لا أحد يُقدّم مثل هذه الأشياء مجَّانًا«
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»حتّى أنت؟«

»سأعطيكَ إيّاها مّجانًا«

أخ�برني لاحقًا، على الرغم  من أنّني لم أس�أله م�ن ذي قبل، أنّ زوجته 
نصحته بدُخول مصحّة نفس�يّة، زيادة على ذلك لا تزوره إلاّ لمامًا. ما كان 
يجدر به أن يضع قدمه في دائرة الزواج. هذا الأمر دمّر دماغه بكل المقاييس.

لفرادت�ه، تنبهّت أنّه رجل له كبرياؤه الخاصّ. بفائض الُمصادفة. هناك 
بريق في أجزاء وجهه. بريق ينفجر بإكسر الحياة. لو اخترقت ما في بواطنه 
لوج�دت أنّ�ه لم يكن راغبًا حتّى في إلقاء السّ�لام. قادته تج�ارب الفقد إلى 
نش�اف آب�ار عاطفته. خ�بِرَ فواجع فخرج م�ن دوام الُح�ب. قوّمت هزّاته 
وع�زّزت ثوابته. بري�ق عينيه يقول: »كمائ�ن مُفجعة خبرناه�ا خبّئناها في 
مكائن حس�ابيّة قصيّة الش�فاعة «. أخذ الُحب مأخذ الف�نّ فأخذ الصّدمة 
مأخ�ذ التوبة. كان قضيّة إنس�ان، قلم، أدب. قسًرا، تج�رّع نيكوتين فُراق 
�ا في كيفيّة التواص�ل والتعبر  �ا مركزيًّا خال�د. وم�ع ذلك ظلّ يمتلك حسًّا
الرقي�ق. في مع�زل ع�ن محدودي�ة الأحاس�يس. كان ثابتا، لطيفً�ا، ظريفًا. 
ا. على عجل بالموت. تس�اءلت  وأن�ا كنت منطفئا، خام�دًا، باهتً�ا جنائزيًّا
في سري�رتي: » ما الّ�ذي يصنع رجل كهذا في هكذا م�كان؟ « كذاك الّذي 
يش�ترك بواقع الأدب. لا يصّه أحدًا س�واه. ما كان من أحد، بل لنفس�ه. 
طليقً�ا كحُل�م. ما حلّ به خطأ ومكان�ه الحالي فداحة. مصق�ول بالتنازل. 
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بُع�ث من رحم الم�رارة. ابن التجارب وولي�د الأدب. بين ذاك وذا راودني 
ش�عور عميق وق�وي بأنّه ش�خصيّة روائيّ�ة أظلّت طريقها ب�ين الكلمات 
والس�طور والصفح�ات، إلى أن أضح�ت خارج النّص وف�رّت من براثن 
الكات�ب. كان من رواية وكُنت كاتبًا من حدس يُبصر بفطرته. عش�وائي 
ه�ذا الرّجل. انفصالًا ش�همًا. قاموس�ه الُمكابرة. ي�ترك في الرّائي جُرحًا لا 
يلتئم. من كان له مكنة لمجالسته مرّة فريدة ولم يحظَ بلقيانه ثانية. يُسرطنك 
بس�طوة سرمديّة. يُلقيك في مرمى التّعب. يُسبّب نوبة لحظيّة تستحيل إلى 
خيب�ة أبديّ�ة. يُربكك في تضلي�ل ينفجر. تتوسّ�م فيه ضياع�ك. تُنيله من  
حيات�ك وقتًا فيأخذ عُمرًا. يمتصّ كثرك على غر قليلكَ، على غر قياس 
ظنون�ك. في طاب�ور ضحايا الزم�ن تتقصّف أوراق�ك. كان صدمة كونيّة 
تزجّ�ك في متاع�ب مُتّصلة ب�دار الفناء. كان ه�زّة عاطفيّ�ة قاضية. رجلٌ 
م�ن مطر. رج�لٌ من كبرياء. في س�نّ التخلّي. لا يس�قط. يجعل�ك تتوه في 
رصانة ابتسامة جارفة. يُعزّز نفسك إلى حد شعور الهلاك به. بعد مرآه، لا 
تعرف ماذا تريد بعد الآن. يُنس�يك من كُنته قبل مُلاقاته. يُنسيك توقيتك 
وذاكرت�ك وذكراك. كان مُصادفة لا تُنس�ى، لا تُمَّحى. ورطة عُمر. وزائر 
تنتظ�ره مدى الأب�د. كان مُقابلة حظ وضربة قلب. مُكاف�أة الوقت. أنيق 
الإحت�مالات ومُهيب الُمصادفات. نكالًا بك يتركك تُبدي مُحاولة الوصال 
من جديد. في حضرته، تخسر ذاتك شيئًا فشيئًا. كما تفرّ الحياة من قبضتك، 
تفرّ حواس�ك من براثينك. بمقدار ما تكون ممتلئًا بمُشاهدته، تجدك مُجوّفًا 
إلى ح�دّ عدم الوج�ود. نصب ناظريه، يطول انقطاعك عن نفس�ك. كان 
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رج�لًا عصيّ�ا وأبّي النوال. تتش�هّى ع�دم حُدوثه في حيات�ك وفي الآن ذاته 
تحم�د القدير على حُدوثه. عزاءك الُمفرد في الموت. كونه س�يقتفي أثرك في 
النّوم. كان قائدًا في مُعس�كر لن تطأه الحياة. نفس�ه مزار الضالين. كان قيْدَ 

نفسه. صوته ذا نبرة بزُحام فُراق مُفجع يبعث على اللهفة والأبد. 

 مُستاء أجمع انشطراتي. أخّمن في تغير الديانة. هذا ما أعتقده. مُتفحّصًا 
تحطيمي سأتذكّر دائمًا ما وقعت فيه. ثمّ واجف القلب أتلمّس طريقي من 
عقي�دة إلى عقيدة عس�اني أجد هروبًا مماّ ابتليت ب�ه في التفكر. هذا الشيء 
البديع. مُطرق الرّأس، وفي اندفاعي الشّديد أمضي بخفّة، أتضّرع المغفرة، 
لأوّل م�رّة، نصب ناظريّ الإمام المس�تنر، والباب�ا العليم، والكاهن التّقي 
وجمي�ع الحمق�ى الّذين كُنت أتخفّى عنهم. أولئ�ك الّذين يحتقرون تنوّع ما 
وراء الأش�ياء. تف�رح وجوههم بما أتيتُ على التفكر به ويش�عرون برضا 
النّفس. يتمثّل اش�مئزازهم لي بالنّظرات. كل العُيوب يُبصرونا في نفسي 
وعُيبوهم عنها مُتوارية. أيّهم سيُدينني بالُجرم الأكبر؟ ثمّ سأحدّثهم، مهما 
كن�تُ صامتًا، عن نزعتي بأن أكون في غنى ع�ن الُمحرّمات. وإذا اقتضت 
ال�ضّرورة فلن أخذ أيّ مذهب مأخ�ذ الاعتناق النّهائيّ. ولن أبحث أكثر 
ا. فلا شيء من ش�أنه أن يُنيلني طُمأنينة  مماّ بحثت. فلن يكن لتعبي مُس�تقرًّا
مُطلق�ة. ولا طائف�ة تمحو معصيّتي. سأش�يح بوجهي عنه�م. ألا يكفيني 
عق�لي المك�روب؟ ولا شيء غ�ر م�ا قُلت. ليس�ت بي رغب�ة في الحياة على 
الم�وت ولا الموت على كاهل الحياة. فجأة، وجدتني لا أعرفني. أنا لس�تُ 
كما اعتدت أن أكون. سُ�خطي بازغً�ا. الخضوع الّذي يعتمد على الوجود 



السّاعاتي،صانع الزمّن

65

الغام�ض. وع�لى عاتقي طبقات من الخطايا. أتق�اذر إلى أدنى أعماقي الّتي 
لم أتط�رّق إليه�ا فيما س�بق وفيما تلا. وفي ظ�لال الرّغب�ات الرّاقدة أغترف 
م�ن طبق الخسّ�ة وأرتاع. صوب التحرّر والسّ�عي للخ�لاص من روحي 
الرّاك�دة أغ�رق ولا أموت..مُنطلقًا كالسّ�هم أغ�رق ولا أموت. أركض 
ب�ين دوائر النّار الُمحترقة. رأيت الجزع والتزعزع. زُغت عن دربي الخاصّ 
وأيّ فضيلة خلّفتها؟ انقطع التّفكر السويّ عن عقلي وانقطع كلامي عن 
حُنجرتي وانقطعت عن نفسي. أنفاسً�ا عميقة أخذتها أكثر من أيّ أنفاس 
مضت. أنا من بدأ في طريق طويل من التحقّق والانقطاع عن الأس�باب. 
شاحب مثل الكمثرى النحيلة والهامدة. بينما بُذور الُمحرّمات تنبت وتعلو 
وتُمسي باسقة كشجرة زقّوم تُدمّر كل من يقترب من ثمارها. تعضّ واحدًا 
تل�و الآخ�ر ولا تش�عر بالرضا عمّا لدي�ك. كان من الُمرجّ�ح أن أبلغ العالم 
العُل�وي بزيف ألوانه لكنّني وصلت إلى العالم الس�فلي ب�كل حقيقته. وفي 
مث�واي الأخ�ر سأغتس�ل في حّمام م�ن بُ�ركان. أنصه�ر وأتجدّد..أنصهر 

وأتجدّد.

أطفو فوق ضباب الوهم. لم أتعلّق بأحد مثل ما تعلّقت به. انقش�عت 
أوهام�ي. كل شيء ك�ذب. تتج�لّى لي ال�رؤى. حواسي مُلتبس�ة. ألا ليتها 
كان�ت مُتصلّب�ة خالية من الم�ذاق والإدراك والانجراف نح�و ما يُوقظ في 
أع�ماق الذّات. لم أعد في س�لام مع نفسي. لس�تُ متأكدًا ممّ�ا تبقّى منّي. لا 
يمكنني الاس�تمرار في هذه الهشاش�ة لف�ترة أطول مماّ تحمّلت�ه. نحو إنكار 
الشُ�عور ننته�ي دون معرفة ناية الذات. فاقد الشُ�عور خديعة اصطفيتها 
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كمخدّر لتهدئة تمزّقي. أُصلّي لنفسي الُمعذّبة، ولا خيط يقودني إلى الخلاص 
أو الهلاك الكامل، فأس�تريح. غاضبٌ أنا، كذاك الّذي س�مّم نفس�ه قصد 
الانتح�ار، فنام واس�تيقظ في وق�تٍ لاحق. تراءيت أنا مث�ل شيء محال أن 

يكون.

خلال ذيْنَكْ الأسبوعين، مُطّلع على ما يحدث في نفسي، قُلت للطّبيب:

»لا أفهم ما بي؟« 

»أنت تبحث فيه عن الأبوّة المفقودة«

»لا أفهم ما بي؟« 

»أنت تبحث عن الأمان، والحنان الّذي حُرمت منه؟« 

»من أنا؟« 

»سؤال ستجيب عنه بنفسك«

»إذا فشلت؟« 

»ستبقى ضائعًا إلى أن تجد إجابة«

وشرح لي الطبيب بشكلٍ كافٍ أنّ الطفل الّذي يفتقر إلى صداقة والده 
يلج�أ إلى صداق�ة من هم أكبر منه س�نّاً ليكتس�ب منهم الخ�برة والحكمة، 
ولا يجد لغة مُش�تركة مع من هم في س�نهّ وهذا ما يُس�مّونه في علم النفّس 

بالبحث عن الأبوّة. أجد صعوبة شديدة في التفكر فيما يجب القيام به. 
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أع�دّه أبً�ا على الرغم من أنّ وال�دي قد فارق الحياة. أعت�بره أخًا كبرًا 
حتّ�ى ل�و كان لديّ واحد. أعتبره عالًما كاملًا. ع�الم من الأدب. ذات مرّة، 
قطع�ت وع�دًا له أنّه عندم�ا يأخذ دوائه في الوقت الُمحدّد، س�أواظب على 
أخ�ذ عقاق�ري أنا الآخ�ر. عندما يك�ون على ما ي�رام، س�أكون كذلك. 
أبلغني عبارة أعطتني أملًا كبرًا في الاس�تمرار في حياتي. أخبرني أنّ أمامنا 

سنوات كثرة، سنسرقها قسًرا من الحياة.  

في أعماقن�ا مداف�ن مفيّ�ة ومظلم�ة ومترابطة، من المس�تحيل كش�فها. 
وحده�ا الصُ�دف تُلقي بأذرعه�ا في مرمى ما خبرنا يومً�ا، وتحديدًا في ما 
سيتجلّى لاحقًا. قد يقول قائل: »أرغب في الامتناع عن الشعور. أن أصبح 
بلون الرّماد. لا مُنتمي. لا مُنتظر«. ثمّة س�انحة لهذا المحلوم باللّاش�عور، 
لا بأس بها، وهي أن يس�تأصل عصب الش�عور وينقضي الأمر. بعد عُمرًا 
ونيّفً�ا. في ذات لاش�عور، وب�كل م�ا في الكلمة من معنى، ق�د يقول نفس 
القائل، بعد أن يكون قد حدّد نيّته: »أريد أن أشعر. أن أفرح. أن أبكي. أن 
أُب�الي«. لم يعد له في العاطفة. كالإس�منت في مكانه قد تصلّب. لقد وضع 
عينيه في موازاة المحسوس باللّامحسوس والمرئي باللّامرئي. لامس مسّراته 
ولم يكن جذلًا. الموت حصد أحبّاءه ولم يتأسّى. خُلقنا لنشعر حتى ننزعج، 
لنضط�راب. لنختبر أيّان ما نُصادفه. الوق�ت ضيّق ومُتقلّص ومراوغ. في 
مرحلة ما سوف تستنفد مشاعرنا ولن يولد أي معنى في أعماقنا. حتّى يأتي 
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هذا الوقت، ها نحن نش�عر، ونحب، ونبتهج، ونتعاطف، ونُحوّل قلوبنا 
نحو ارتباك حواسنا. ما حدّده لنا القدر هو صدفة جميلة لُمداواة أنفسنا من 

ثقوب طفولتنا.

صداقتنا تُشبه التجربة الروحيّة لجلال الدين الراوي وشمس التبريزي. 
كُنّا متفاوتين في السن. وكلانا نال منه الألم. وكلانا يُلهم الأخر.
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والعيد مُ�صتمر، العيد يبقى، والاأطفال فقط يتبدّلون
 غادة ال�صمان

)14(

قطفتُ زهرة وشكّلتُها خلف أذني.

ها قد أتى عيد الفطر إذن.

قُلتُ للساعاتي على نحوٍ ملحوظ:

»إذا كُناّ في الوطن، لعايدتكَ بعُلبة حلويات من الَمحَال الأثر«

ردّ بحماسة فائقة وكان ينظرني من زاوية عينيه:

»اعتقدتُ أنّكَ بلا عاطفة«

بتعب�ر أدقّ العي�دُ في الغُربة لا يط�رق بابنا، لا يس�تحضر أنّنا في ترقّبه 
حتّى. كنتُ أُنفقه بمُفردي وأذهب إلى البحر. وإحقاقًا للحق، في الوطن، 
العيد لم يطرق بابي على الإطلاق. وطني غُربتي فيها. لقد فقد العيد قُدرته 
على جلب البهجة، ولم نعد سُعداء بقدومه، ولكن عندما يأتي فإنّه يزيد من 
مُعاناتن�ا. لم نع�د نحيي الأقارب أو نزوره�م. في كل عيد أخاف الأقارب 
قدر الإمكان. أستعين بكل الأعذار لتجنبّ الاتّصال. والأقارب لا يجدون 
صعوبة في تمرير الإهانة، بل ينقلونا إليك بلباقة. في العيد كلّنا نبحث عن 
أش�ياء لم تع�د موجودة وع�لى الرغم من ه�ذا، مازلنا نبح�ث عنها. وعيد 
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الأضح�ى لا يتجاوز حدوده إلا لملء البطون الُمتكتّلة من الدهون الزائدة. 
حي�ث نبدأ في افتراس لحم الخروف إلى أن ننتهي منه كلّه ثمّ نصل إلى آخر 
ج�زء من�ه وهو ال�رأس ثم الأرجل. فالخروف لا يس�لم منه ش�يئًا، فنحن 
بارعون في تجزئته ونُشغّل آليات الخبث الأخرى فيه. كما أنّنا نفترس دماغ 
الخروف ونعتبره ش�هيًّاا، فثمّة من يس�تخدمه لتحضر »عجّة المخ«. ينتظر 
الكث�ر من الكب�ار يوم العيد لالتهام خصيته. غالبًا م�ا يقولون إنّه يضخّم 
قدراتهم الجنس�يّة، لذا فهم في اللي�ل وحدهم مع زيجاتهم ويلعبون لعبتهم 
الأث�رة. أتنهيتُ من سرد عيد الأضحى التونسّي على »كاثرين« المس�كينة 

في حين ترمقني بنظرات مشدوهة والصّدمة تعلو وجهها.

غصّت بالبُكاء قائلة:

»العيد عندكم، ليس فيه أي شيء طبيعي«

شدّدتُ في الآن عينه:

»دعينا نقضيه خارج أسوار المصحّة«

بع�د محاولات عديدة، وافق�ت »كاثرين« على مضض، على الرغم من 
أنّ ذل�ك كان خطرًا للغاية بالنّس�بة لها، وإذا اكتش�ف الطبيب »توماس« 
ذل�ك، فم�ن المؤكّد أنّه س�يطردها. وعدها السّ�اعاتي بأنّنا س�نخرج ليلًا. 

سوف يعتني بي ولن يحدث شيء ولن يُلاحظنا أحد.

صافحها على نحوٍ غر مُحكم وكان واضح اليقين: 
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»وعد«

وبمُناس�بة ي�وم العي�د أحضرت لن�ا »كاثري�ن« كعك الجب�ن وبعض 
الُمعجّن�ات الُمعدّة منزليًّاا. كانت من الرعيل الّذين يرون الأش�ياء الجيّدة في 
الحي�اة ويغضّون الطرف عن الس�يّئ منها، وأن�ا نقيضها في كلّ شيء. هذا 
جعله�ا صديق�ة بدلًا من مجرّد ممرّض�ة. كنتُ مفتونًا ب�الأم المفقودة الّتي لم 
أختبرها من قبل. أنا مليء بالتعب وهي مليئة بالحيوية. قلبها ينبض بالحياة 

وقلبي يموت من الحياة.

دائمة الابتسام، أردفت بعد أن عقدت حاجبيها: 

»الأكل يصرف المرء عن الآخرين«

احتضنته�ا ومضين�ا جميعًا إلى الحديقة. أطرقتُ ب�رأسي زمنًا لا أدركه. 
صعّ�دتُ نظ�ري إلى حمام�ات. أغمض�تُ عين�اي كأن�ارٍ تجمّ�دتْ. كان 
السّ�اعاتي ش�بيهي، توأم�ي. كان خارج الوق�ت الّذي أدرك�ه. إنّه ضابط 

الوقت الموعود. ما الأمر؟ كان هو، نفسي أنا.

نظر إلّي السّاعاتي نظرة استغراب.

»ماذا عنّي؟«

ندّت منّي ضحكة خافتة: 

»تعمّدت ذلك«

»سلّمني بعضها. أنتَ تتصّرف كطفل«
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 قُلت »وما الغريب في ذلك؟«

دنت »كاثرين« منيّ وفي حرة من أمرها تهجّمت بالسّؤال: 

«Vous parlez de quoi? «

أخبرتها أنّنا نشتبك على فطائرها. ترجّتني أن أقاسمه إيّاها.

أجبتها وأنا أنأى بخفّة عن السّاعاتي: 

»إذا عرفتِ ما كان يقوله عنكِ، فلن تعطيه الفطائر بعد الآن«

على عجلٍ، سعى السّاعاتي لإسكاتي بينما يصيح: 

 »Ne vous inquiétez pas nous sommes des 
imbéciles heureux«

هرولتُ مُش�يحًا عنه وقد كان في أعق�ابي، محاولاته لأخذ الفطائر منّي 
واهية ومُضحكة في آنٍ واحد. تشابكنا بالأيدي. أوجه الُمفارقة  بيننا: أنّني 
ا، ومتخارجًا عن  مُبرمج، خطّة، في إطار، نمطي، وكان هو زائغًا، فوضويًّا
الزم�ن المألوف. ومن ثمّ أراني ألبوم صوره. في رصيده صورة تمّ التقاطها 
في لحظ�ة ينظ�ر فيه�ا إلى الكام�را أثناء الدردش�ة م�ع ش�خصين. نظراته 
مش�دودة تُجاه الكامرا وفمه على منحى »شُتْ«. يتسربل بطقم أزرق ليلي 
وقميص أزرق س�ماوي. أحس�بُ الآن أنّنا نتش�اطر ذات الل�ون المفضّل. 

وهو الأزرق بدرجاته.
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 م�ن انبث�اق الليل، قفزن�ا إلى الخ�ارج دون أدنى تفك�ر. وتُهنا في نيس 
العتيقة، كأنّا مرّتنا الأولى. بين أركانا وش�وارعها ينس�دلُ الليل بس�تاره 
الحال�ك، تتخلّلها أعمدة مُنارة خافتة، وس�يلًا م�ن السرائر، وبطرقعة من 
اعاتي، الإبهام بالوسطى، تتسمّر عقارب الوقت. يسقط الحد الفاصل  السَّ
ب�ين الزمان والمكان. ويتصلّب الب�شر في اللّافضاء. تحتَ وقع الُحريّة أنظرُ 
قاع عينيه وقتًا. ما أرقّ أهدابه الُمنسدلة شغفًا. ألتذّ بتينك العينين. تُومضان 
زمنً�ا. ترتخي�ان وقتًا. تن�زّان أبدًا. ومن توهّج س�كرات اللي�ل، أقول على 
أقس�اط ودُفُعات كل�مات أصيلة، فصيحة، طيّعة، غائ�رة، قانعة، مُنصفة. 
ماثلة بحبال القلب. ما أجمل الحياة ليلًا. أنفاسنا لاهثة تعلو وتسقط. قلب 
يف�ق ويتراعش. بعثرة جامحة. لا نَعرفُ للحُريّ�ة قُيودًا. إغواء وتضليل. 
وبلغنا من الإثارة عتيًّاا. بين الركض والاستزادة لم نتركَ شارعًا إلّا ومررنا 
ب�ه. نملك ت�رف الوقت. أحدسُ أنّ خفّ�ة الوقت تُقدّر بعق�د ونيّفًا. على 
ادقين  محم�ل اليَقين وبمأخذ الَجزم، لفرادتنا، كُنَّا التفاتات الزّمن وقلّة الصَّ
في شريط المدينة. من ثمّ أستقطبنا أنفسنا نتَراقص ونتَطارب إلى تيه الأزقّة. 
إيثار ومُعاكسة ومُشاكسة. فوضويّة اللهفة. نحنُ ما كُنّاه آنفًا. نحن رهان 
اللقاء. لا شيء من شأنه أن يطيحَ بنا كوننا معًا دون أصفاد. نفعل كل شيء 
عن طيب خاطر. وعلى الترام، أستقرّ أنا ناحيّة النّافذة، بإذن منه. ونتفرّس 
ا بالأضواء الُمنتشبة والّتي تسر بين الطرق. نتّتجه نحو البحر. نركض  سويًّا
بخفّ�ة الليل. نميط أحذيتنا ونطلقُ أقدامنا على الرمال الدافئة الّتي يترابط 
ماء بنظرات من كماليّات وتحدّي.  القمر عليها. نفترشُ الشاطئ. نرمق السَّ



السّاعاتي،صانع الزمّن

74

ة شيء لم أس�تطع أن أحسبه إكتسحني  أتون الس�عادة طبقنا الأس�اسّي. ثمَّ
ودون�ه لا أريد ش�يئًا. ولنواي�ا الُمصادفات رأيٌ آخ�ر. صداقتنا أحد أوجه 
الأبديّ�ة. الصداق�ة أغنيّة عُزفت لأوّل مرَة أو زه�رة تفتّحت. مثلَ كمنجة 
لم يفه�م ذويّها نوتاتها، فهمني فهمًا ح�دّ الألم. كغيمة ماطرة ارتأى أجزائى 
وق�رأ بواطنى. أنا الغريب الّذي ليسَ له مذهبًا. ارتميتُ بكلّي على الرمال. 
ك�ما يرتم�ي الطفل بين الثل�ج لأوّل م�رّة. جعلتُ رأسي تنزلق وتتحسّ�س 
حبّ�ات الرم�ل. » ي�ا ربّي أعطني من عن�دكَ أمانًا لا يرجّه ك�در وأخذًا لا 

ينقطع« وبهذا الإنسجام الّذي لا يُوصف مع السّماء قُلت. 
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المعُلّم المتُوا�صع يُخبرنا، والجيّد ي�صرح لنا،
والمتميز يبرهن لنا، اأمّا المعُلّم العظيم فهو الّذي يُلهمنا
ويليام اآرثر وارد

)15(

السّ�اعة تومئ إلى التّاس�عة صباحًا. الش�مس مُضطربة. ينزلق لس�انا 
الرهيب بهدوء إلى الغُرفة. استيقظتُ في مزاج جيّد. السّماء في هذا الصباح 
صافي�ة. الهواء ليس ثقيلًا. والسّ�عادة تلوح في الأف�ق. شيء فريد أن يبدو 
اليوم هادئًا، هل اختلطت ذرّات المورفين بعناص الهواء؟ أم أن هناك شيئًا 

مريبًا حدث دون أن يلاحظه أحد؟ 

عم�دتُ والسّ�اعاتي إلى القاع�ة الكبرى، ع�لى أمل العث�ور على طاولة 
مُنفصلة عن الجميع. كنت أدخل الأماكن العامة وأجد طاولة بها كُرسيّان. 
اعتاد القدر أن يدعني. كثرًا ما كان يسخر من وحدتي..من تفرّدي..من 
غرابتي..م�ن ابتعادي. لكنّ الأمر متلف الآن. انش�غل السّ�اعاتي بقراءة 
كت�اب. أتجنّب التحدي�ق في الموجودي�ن. لكم كانت نظراته�م تُزعجني. 
أخ�ذت أف�رد أوراقي. وأن�ا في حالة من الارتب�اك السّ�احر. وهل يُصبح 
الارتب�اك لونًا من ألون الج�مال؟ أنا مزيج من الغرابة والصقيع والارتباك. 
أتى أحدهم من الخلف. ذلك الأحمق الّذي اعتاد أن يقول أنا لم أعد أتحمّل 
هذا. لا يَنيِ عن مُضايقتي. وجّه لي مرّة اتّهامًا غريبًا، ألا وهو أنّني سرقتُ 

أحلامه وأعطيته كوابيسي.
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وضع ورقة على المنضدة وقد قمع خوفه: 

»قائمة الطّلبات، سيّدي«

أعتقد به سُ�خفًا. كان ذلك يُضايقني بش�دّة. لم أع�د أرى من داعٍ  من 
بقائي. أخذني السّ�اعاتي ع�لى جنب. وأعلمني أنّ هذا الش�خص مريض 

بتعدّد الشّخصيّات. 

»يجب أن تكون سهل التعامل معه«

»هذا الأمر جلّي«

بعد لحظات ولّى عائدًا وسألني عن طلبي. اعتذرتُ له بحجّة أنّ ذهني 
مشغول ولم ألقِ نظرة خاطفة على القائمة بعد. 

»احضر لي قهوة وسط من فضلك«

استوقفني مُستنتجًا:

»أنتَ عربّي إذن«

»هل ألوح مستشرق إلى هذا الحد؟« 

ا؟« »ألم  تتحدّث معي بالعربيّة توًّا

»أصبحت اللغات فوضويّة في رأسي«

»أنتَ كاتب؟«

»كلّا«
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قل�ت ذل�ك بينما أف�رد أوراقي. ان�صرف وتركني. أكتب كش�كل من 
أش�كال الع�لاج. بمعنى آخر، لتحري�ر طاقتي المكبوتة. كُن�تُ أكتبُ عن 
الُمجتمع الفرنسّي الُمتحضّر. لأنّه يعي جيّداً أنّ الطّفل عِماد الأسرة، والأسرة 
قوام المجتمع. وعلى الرغم من ذلك فهو لا يلو من مظاهر العنف ومليء 
بالانته�اكات في حق الأطفال. ومع ذلك، فإنّ الُمؤسّس�ة تدرك ذلك جيّدًا 
وتُراق�ب الأطف�ال وتعتني بهم لدرء عواقب الُمعاملة غ�ر العادلة من قبل 
الآباء غر المؤهّلين لإنجاب الأطفال. أش�عر أنّ ما أكتبه سبق أن قرأته في 
الرواي�ات. ولا أفكار لي. لكن كل هذه التخمينات مجرّد أوهام كما نقل لي 
»توماس. ما خبرته جعلني أش�كّ في قُدراتي. أردتُ إبادة الوقت في كتابة 
رواية أنتقم فيها من كل من أس�اء إلّي، وخاصّة هؤلاء الإداريين بالكُليّة. 
كان�ت لازمة أن أتحرّر من الماضي من خلال الكتابة، لكنني وجدت نفسي 

أتقبّل نفسي ولا شيئ أتحرّر منه.

رفع�ت بصري من خلف النظ�ارات، جذبتني نظ�رات امرأة تلوح في 
أف�ق الثلاثيني�ات. كانت تُتابعني بعين حريصة ب�ين الحين والآخر. ترقب 
تقلّبات مزاجي. تقلّبات مُعلنة عن كلّ شيء. ش�عرت للحظة أننّي عاري 
أمامه�ا، وش�عرت أنّا ق�د لاحظت غرابت�ي وبردي وارتباكي. س�قطت 
قط�رات من الع�رق من جبهتي، لا أس�تطيع تحمّل أي ش�خص يراقبني. 
أدرك�ت أنّ�ا عربيّة. ه�ذه هي ملام�ح العروبة، العروبة الّت�ي لا تخلو من 
التجسّ�س. نت�وق إلى النّظ�ر إلى حي�اة بعضن�ا البع�ض. نُش�اهد أفعاله�م 
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واهتماماته�م. نراق�ب حياتهم وتبدو أجمل من حياتن�ا. لأنّنا لا نملك حياة 
نعيشها.

صوّب لي السّاعاتي ظنوني:

»كلّا، ليست عربيّة، لكنّها مُصابة بجُنون العظمة«

بدأت أشعر برغبة مُستمرّة في التبول. انزلقت من القاعة لأتجنب تلك 
النظرات الشاخصة، وتوجّهت إلى الحمام. 

قبل أن أُغادر، وجّهت لي تلك المرأة كلامًا:

»أنا أفضل منكَ في كل شيء«

»أُغربي يا صاحبة الوجه الشاحب«

جُبتُ أش�تات الممرّات المليئة بكومة من الوجوه الغريبة، هذه الوجوه 
مش�بّعة ب�الأرق، وه�ذا الأرق نات�ج ع�ن أدوي�ة ليليّ�ة. أت�ت إلّي امرأة في 
الس�تّينيات من عمرها وطلبت منّي بحُس�ن نيّة وبفرنس�يّة أصيلة أن تقرأ 

سُطور راحتي. ووضعت قبلة عميقة على جبينها.

قالت مُستاءة »لن تكون في الثلاثينيّات من العمر«
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نعرف باأنّنا نحتاج اأ�صبابًا اأق�صى من العقل والمنطق لكي نبّرر الهجرة،
 اأكثر انفعالًا، اأكثر �صطوة وح�صورًا
بُثينة العي�صى

)16(

الانتظار س�جن، على غرار كل ما ع�داه. تمرّ الأيّام مُتسّرعة على جري 
الع�ادة. إن ج�از التعبر، تنخرم الأيّام بطريقة س�لطويّة. أيّام الآحاد تلهو 
بنا في فراغ الوجود. لا شيء نفعله. مارسنا الرياضة في الصباح الباكر، ثمّ 
شاهدنا فيلمًا جعلني أكثر استياءًا من العالم الخارجي. وقفتُ أمام النّافذة، 

بين المكان واللّامكان. أمسحُ ريش الحمامة في حنو.   

»اذهبي إلى الوطن وبلّغيهم منّي السّلام«

وأس�تحلفها ألا تخبرهم أنّني أعيش في هشاش�ة، وأنّ الفش�ل حليفي. 
وإذا إس�تعلمها أحده�م عن أخباري فلتقل له بأنّ�ا قطعت علاقتها معي 
بعد هذا السلام. كيف يمكنني أن أُفهم ذويّ فشلي الُمؤسف في وطني وفي 
أوط�ان الآخرين؟ هل هناك أي شيء آخر، غر الترقّب، يُمكنني القيام به 
بع�د هذا الإخفاق؟ لمن أع�وذ من هذه الهزيمة؟ يا لخديعة القدر في نفسي. 
لم يتركني الوطن وش�أني إلّا وكسرني. هنا ه�و الاغتراب يدفعني دفعًا إلى 

ذات الحصيلة؟
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لا أش�عر أنّن�ي بخر. لا أس�تطيع تحمّل الم�رّات الُمتك�رّرة للذهاب إلى 
الحمّام للتبوّل. 

تراكم التعب في ذهني ريح عاصفة. 

وجدني السّ�اعاتي في حالة رثّة، أخطو بتثاقل وكلّ شيء فّي توافيه المنيّة 
ولا يموت. يتوالد الضّجر في أعماقي. لم يُكلف نفس�ه عناء السُ�ؤال عنيّ، 
لأنّ ذل�ك لا يهمّ�ه طالما أنّني صديق جيّد ومل�ص له. ومع ذلك، فاجئني 

بسؤاله.

»لماذا غادرت؟«

أجبته بمرارة، وهو مستمر في مُتابعة تقلّباتي وهزائمي وإخفاقاتي:

»بحثًا عن الذّات«

»ما لم تجده في بلدكَ. لن تجده في بُلدان أخرى«

تاق�ت نفسي إلى أش�ياء كثرة منها الوطن. أحنّ إليه في س�ابقة جديدة 
لا عه�د لي به�ا. ولا أع�رف س�بب ذل�ك. الحي�اة في الوط�ن مميت�ة، قاتلة، 
لم�ن يس�تكفون بذواته�م وينغلق�ون في قوقعته�م، كتركه تمامً�ا. وأولئك 
الّذين يعت�زّون بالأحلام ويس�عون لتحقيقها، يُفاجئه�م صائدو الأحلام 
ويحطّمون�ا. وع�لى نقي�ض الوط�ن، لا يحم�ل الغرب�اء هن�ا ضغين�ة ضد 
أحلام�ك، فه�م يُحفّزون�ك لأنّم لا يملك�ون أي صلة ب�ك. حكا لي عن 
اللحظ�ة الّت�ي جاء فيها إلى نيس. كان يرتاد الفن�ادق الرّخيصة. النوّم على 
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بطاني�ات كريهة الرائحة. يس�تمع إلى الاش�تباكات في الش�وارع الُمرتجفة. 
يصخ�ب في أذنيه مزيج من نُب�اح القدر وعويل الأعوام الُمضاعة ونش�يج 
السّائرين. كان يقضي طوال الليل يسحب سيجارة ويتعثر في ذلك السرير 
المتعفّن. يُبدي مُحاولة تش�غيل التلفزيون في لحظة يأس وسُأم. يفعل كل ما 
في وس�عه. يلطمها على رأسها وجوانبها وما بذي فائدة. فيضجر ويترامى 

إلى الفراش مُتظاهرًا بالنوم. والقرف متبئ في عالمه. 

كانت العاصفة قد بدأت عندما نقل لي شعوره بمُغادرة هذا المكان.

»يجبُ عليكَ أوّلًا إكمال العلاج «

وكان له رأيٌ آخر:

»أشعر أنّي شُفيتُ«

  ع�ن نف�سي لم أفقد ش�عوري بالتعب حتّى الآن. كل خط�وة أتّخذها في 
طريق�ي، م�ن ش�أنا أن ت�ؤدّي إلى حفرة لن تظه�ر إلا بعد س�نوات. وأنا 
مُتيقّظ في خُطواتي الحالية. ولس�تُ على شيء من الاس�تعداد لأقع في نفس 
الفخ�اخ. يُمكنن�ي إقِْتضَِ�اب الألم النفّ�سي في واقعيّ�ة أنّ كل إج�راء تقوم 
ب�ه مُؤلم. حتّ�ى فتح الباب يُؤلم. يس�ودك ش�عور أنّ أعصاب�ك عارية مثل 
الأش�واك والُح�روق، وبمجرّد أن تفت�ح الباب، حتّى يغش�يك الألم الّذي 
لا يُحتمل. لن تس�تبق اللحظة الَتي س�تنفجر فيها بالبكاء ذلك لأنه لم يعد 

بإمكانك فتح الباب. ما أدراك عن إنقطاع التفكر وعدم انتظامه. 
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»لي أن أشعر بضغط المواصلات بمجرّد خروجي من هنا«

» يجب أن تُحبّ حياتك كيْلا تتعب منها«

»  لا أستطيع أن أحب حياتي«

» لأي شيء؟«

» لأنّا لم تحبّني »

»توقّف عن قول ذلك. ليس صحيحًا. اعطها فرصة«

الكنابي�ه، ودثّ�رتُ وجه�ي  التلف�از. أنطرح�ت ع�لى  أخ�ذ يُش�اهد 
بالوس�ادة. مرّ وق�ت. مرّ حين طويل من الزّمن. وش�يئًا من عبث. وشيء 
عقي�م. ب�دوتُ زائغ العينين من رجاء يبك�ي. وددتُ أن أصخَ من عميق 
أعماق�ي. في الواقع، لم أكن بحاجة إلى ش�خص أثرثر معه، لكنّني كنتُ في 
أم�سّ الحاج�ة إلى ش�خص يجلس مع�ي في صمت. هل م�ن الممكن كسر 
هذا الاكتئاب؟ أم س�أعُالج منه بقيّة حياتي؟ س�حبت الوسادة عن وجهي 
وعانقتها. تجاوزت عقارب السّ�اعة السادس�ة مس�اءً. ألفيته يغرق في نوم 
عميق. لم أش�أ إيقاظه. جلبتُ بطّانية ولففته بها. جعلت عينيّ تنظران إليه 
وسّرت عين�يّ ب�ما لم يقال. يعنُّ لي أن أكتُبه. يل�ذُّ لي أن أقرأه، كونه أتى من 
أقانيم الزّمان. ليس من هذا العالم ويتصّرف في الأمور بتُؤَدَة وروّية. يفعل 
د. غرُ مؤرّخ ولا آجال لوجوده. لس�تُ أرى ما  الأش�ياء بالُمداولة وال�سرَّ
يجيش بأعماقه وفي وس�عي أن ألتمسه بأعماقي، إنّنا توأمان الدّهر أزعمُ أنّه 
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شرخً�ا ح�لّ ببواطني لن أبرأ من وصاله، لن أُش�فى من سَ�كرانهِ، ناهيكَ 
عن صدقه العذب الّذي تلبّس�ني. كُلّي ب�راءة الصداقة فيه. والفجر ينبلج 
كالمع�بر الُمش�عّ من تلاق�ي النفّ�س بمثيلها. ب�ه وجدتُ تحوي�رات جذريّة 
في نف�سي. في زمنِ الُخ�سران والربح الواه�ي، أعتدُّ بظفري به. لا يُنس�بُ 
الأش�ياء إلى نفس�ه حتّى وإن كانت من مُلكه. كان العالم كشيء عصّي على 

الفهم وكان فهمي الّذي خبّأته المدينة. 
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واإ�صتغاثة الع�صفور في الظلام حين بعثرت الاأمطار ع�صّه
 ليلى بعلبكي

)17(

ع�اودني ألم الب�ول ثاني�ة. كان مصحوبًا بالدم. أش�عر ش�عورًا مُفجعًا 
بالتمزّق. لم يُصدّقني »توماس« في البداية، تمامًا كما لم يصدقني عندما نش�أ 
ألم أس�ناني، لذلك أجريت بعض الفحوص�ات. كان البول يحتوي بالفعل 

على الدم.

»لديكَ بعض الرمال بمثانتكَ«

صف لي حفن�ة م�ن الأدويّ�ة. لق�د مرّت ع�شرة أيّام ولم أش�عر بترف 
الش�فاء. أعطاني مُضادًا حيويًا. تحسّ�نتُ قليلًا ثم عاد الألم. لا ينشقّ عنيّ. 
أحطّ�م ج�داره دون ج�دوى. كان الألم رهيبًا وعقيمًا. لا أس�تطيع وصف 
ذل�ك. كأنّن�ي أحمل بداخلي بُركانًا أهوج وعني�ف. أتبوّل أكثر من أربعين 
م�رّة في الي�وم. كنت أتألّم ب�دون تب�وّل. جعلني الألم أبكي بش�دّة وأرغب 
بالموت. لا أجد تعبرًا عن الألم الّذي أشعر به. يدفع بأيّ عاقل إلى الُجنون. 
باس�تغاثة العبد الش�قيّ أرغب في إف�راغ البول الُمتعاق�ب كل خمس عشرة 
دقيق�ة. أرغب في إفراغ البول والس�ائل المنوي معًا. أقضي الليل في الحمّام. 
خ�برتُ كل الآلام، وكان ه�ذا الألم أش�دّ م�ا يك�ون. لا أجد ل�ه منطق أو 
وصف. كأنّه تمزّق بمجرى البول. كما لو أنّ وحشًا يرم جهاز البول بإبرة 



السّاعاتي،صانع الزمّن

85

ومس�مار. كبرتُ مائة عام من السُأم والمرض. بدأتُ أطفو في إحساس من 
ضباب س�ام ومُهلك. ت�مّ تحوي�لي إلى أخصّائي أمراض الكلى والمس�الك 
البوليّ�ة. لا أس�تطيع أن أنس�ى إختبار منظ�ار المثانة الّ�ذي أجريته. زوبعة 
م�ن الخوف والتع�رّق. وصفر يطلّ م�ن مجاهل ظلماء رُغ�م عويل الريح 
بالخ�ارج. فق�دتُ في خضم�ه أعصابي. أدخل�وا كامرا عبر فتح�ة البول. 

وشكتُ أن ألفظ أنفاسي. 

قال طبيب الكلى. »يُمكنكَ أن تُمسكَ يدي«

أحمرّ كالش�مندر. دام الأمر نصف ساعة. كان هُناك سديم أسود يحوم 
حول نفسي المكسورة كسرب من الغربان. قد يقول قائل كيف قبلتُ هذا 

التحليل؟ كان الألم هو الّذي قادني إلى هذا.  

»مثانتكَ نشيطة جدا«

طل�ب منّي-في�ما بعد-التب�وّل في حوض خاص. إذا لم أتب�وّل طواعية 
فه�ذه كارثة. لقد فعلت ذلك بجد. ومن ف�رط وجعي أفرغت تقريًبا كل 
الطع�ام في مع�دتي. تناول�ت تولترودين لعلاج ف�رط نش�اط المثانة، وهو 

الحاجة الُملحّة والُمتكرّرة للتبّول. تمّ إيقاف أدوية الاكتئاب والقلق.  

»هي الّتي سبّبت لكَ هذه الفوضى«

ش�عر الطبيب »توماس« بتأنيب الضمر. تحسّ�نت لُمدّة عشرة أس�ابيع 
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وع�اد الألم. إني�ار كُلّي ملت�اع من نف�س تمزّق�ت. أنين مُرع�ب ينزلق إلى 
صُاخ واج�م. أجري�تُ اختب�ارات أخ�رى وتمّ تغي�ر طبيب ال�كلى. تمّ 
تش�خيص إصابتي بالتهاب البروس�تاتا الحاد. امتنعت عن تناول أي دواء 
للمثانة ووُصف لي مُض�ادّات الالتهاب والمضادّات الحيويّة. أغرب التُهم 
الّت�ي وُجّه�ت لي أنّني قد ارتكبتُ أش�ياءً خاطئة بالمصحّ�ة. لم أُحجم عن 
الاستش�هاد بكلّ الأشياء الُمقدّس�ة، أبذل مُحاولة للتدليل أنّني لم أفعل شيئًا 
في حي�اتي. عندما كان »توماس« وحيدًا معي-في مكتبه- أش�ار لي بطريقة 
ما أنّني فعلتُ ش�يئًا. وجّهت يدي إلى بورتري�ه مريم العذراء مُلّصًا أنّني 
مثلها. لقد أراد فقط أن يُلقي بفشله علّي. لقد غضبتُ مثل زوبعة مُستعرة. 

أخذتُ أس�لك طريق الش�فاء، لكنّني لم أكن س�وى واهًم�ا. كان الألم 
رفيعًا. أدرك بقهر ش�امل أنّني غر قادر على التعافي. تمّ تحويلي من طبيب 
إلى طبيب. خمس�ة أطبّاء كلَِى، لكلّ منهم تشخيص مُتلف. كشف تخطيط 
الب�ول ع�ن وجود انس�داد في المس�الك البوليّ�ة، الأمر الّذي نف�اه الطبيب 
الُم�والي. ج�زم الأخ�ر أنّ ما ح�دث لي هو تهتّ�ك في أعصاب البروس�تاتا 
والجهاز البولي عامّة ذلك من مُضادّات الاكتئاب. صف لي دواء عُش�بي 
يُنظّ�م عم�ل البروس�تات، باكلوفين وه�و دواء مُرخ لتش�نجّ العضلات، 
وفيتامين سي والزنك. امتنعتُ عن شرب المنبّهات، والمشروبات الغازيّة، 
ولاس�يّما الأطعمة الغنية بالتوابل، إلى الأبد. حتّى مُسكّنات الألم تُثر ألمي. 
يتل�ف ألم البول عن ألم القلب. إنّه حتّى أس�وأ من ه�وسي وإكتئابي. متى 
يح�ترق إصبعن�ا يتدفّ�ق ألم عظيم عن هذا. م�اذا عن الإنس�ان إذا كان هذا 
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الحرق في جهازه البولي؟ هذا المكان الأكثر توتّرًا. لم أش�عر بأي تحس�نّ إلاّ 
بعد أربعة أشهر. بتعزيز من السّاعاتي الّذي لم يتركني فريسة المرض. كان 
يوقظني كل صباح لممارسة الرياضة. أحضرت لي »كاثرين« عشبة تُخلّص 
الجس�م من س�موم الأدوي�ة. أشرب فنجانًا مس�لوقًا كل صباح ومس�اء. 
وكل�ون من ألوان التخفيف من جلد الذات، س�اعدني »توماس« في إدارة 
الألم والتكيّ�ف معه من خلال التنويم المغناطيسي. ومع ذلك لم أس�تطع أن 
أنسى تلك الألام الُمبرحة. جعلتني أبكي كطفل. ولكن يمكن لأي إنسان 
أن يتخيّل�ه م�ن فرط ضياع�ي وبُكائي. أم�زّق هذين العام�ين من ذاكرتي 
ولا شيء يُقتل�ع م�ن رأسي. تغ�رّت حي�اتي تمامً�ا. تلك العقاق�ر الُمظلمة 
والَمجهولة الّتي اس�تقرّت في جوفي، جميعها خاطئة. عواقبها سوف تشدّني 
إلى الم�وت. يا سُ�أم الس�نين في وقت�ي. لا أدري لماذا يعصرني ش�عور قوي 
ب�أنّي ل�ن أعيش طويلًا. ما من شيء يُعيدني إلى س�كينة نفسي بعد هذا التيه 
الرحب. تلك الصيدلانيّة الُمتربّصة كانت على حق. الأدوية النفس�يّة تخلق 

أمراضًا لا يستطيع الأطبّاء فهمها.

ذرّت السّ�ماء المط�ر فعظُ�م أس�اي. أطلق�ت راح�ة ي�دي وحدّقت في 
خطوطه�ا. ألقي�تُ نظ�رة على الخطوط غ�ر المكتملة، اس�تحضرت، على 
ح�ين غرة، ما نقلته لي قارئة الكف بنظرات هوجاء، س�أنتهي على أعتاب 
الثلاثين. لن أصلهم. خلّصتُ إلى التساؤل عن مدى تطابق ما أخطرني به 
طبيب الكليتين الغبي يومذاك، أنّني س�أصاب بالسرطان في غضون بضع 
س�نوات من جرّاء الأدوية الخاطئة. وجدت أن نبوءة تلك المريضة تُطابق 
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تنبّ�ؤات الطّبي�ب إلى حدّ ما. خلّصتُ إلى التس�اؤل عن عمري الآن وماذا 
بق�ي منّي. ما تبقى منّ�ي لا يكفي لتحقيق شيء مماّ أروم إليه. س�وى مزيد 

من السُخط والتَخمين. 

 يبقى التخمين فرضيّة، غر أنّ الفرضيّة تركتني أحبّ كل يوم ينقضي. 
كان ينبغي أن أشعر بالأسى على كل شيء. وعن حالي وعن ضياع مستقبلي 
ولاسيّما عنّي، أنا. كان يقتضيني عصا سحريّة مثل الحكايات الخيالية التي 
رأيته�ا في طفولتي لأحقّق كل أحلامي في فترة قصرة من الزمن. قُلتُ في 

نفسي: »سينقضي العمر ولم ألتقِ بأمنية واحدة.

 م�ا تبقّى من العم�ر لا يكفي للوصول للقمّة. ولك�ن الحقيقة اليقينيّة، 
، ولكن من  أنّ م�ا نقدمّ�ه وم�ا نتلقّاه من دعم يُنس�ينا القمّة. المكان لا يه�مُّ

يُساندنا هو الأهمّ.

في خِضم اليأس، تتلاقى أعيننا:

»لا تخشى شيء«

بينن�ا تقارُبًا. بينن�ا علائم سريّة تف�كّ النّظرات ش�فراتها. كنتُ نحيلًا 
وشاحبًا؟ كمن أنكه عِلاج السرطان. 

اس�تقطب رأسي الُمنهكه بين يديه وضمّني إليه. بدوتُ مُتوسّ�ط القامة 
أمامه. استقرّيتُ في موضع الصدر. ولفّني بذراعيه. أنشأ مُورفين الصّمت 
يسري بيننا مثل كل الأشياء الّتي بيننا. الصداقة ظاهرة كونيّة تدوم وغيمة 

لا تفنى. لا تعرف ذاكرة ولا تقصدُ سنًّاا، بل صدقًا.
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قُلتُ بصوت مشوب بضجر كبر:

»ماذا لو«

ألجمني السّاعاتي ناهيًا:

»لن يمسس�ك العالم بس�وء. أنا قبّ�اض الزمن وعدّاد الوقت. س�وف 
تعيش. لن نُقهر. ستكون في حرزٍ آمين«

إذا طرقع السّاعاتي الإبهام بالوسطى وتحجّر الوقت والنّاس، لئلِا تنفد 
سنيني وأموت، فماذا سنفعل وحدنا في هذا العالم الرحب؟

أقولُ على عجل:

»ألنا بصُورة للذكرى البعيدة؟«

»وفق مرامكَ يا عزيزي«

في ع�زّ ضياع�ي وسُ�أمي ألتصقُ به ك�ما لو أنّن�ا في مجرّة ثاني�ة عن هاته 
الّت�ي تتّصل بأُناس�نا. جنبًا إلى جنب، تتلمّس أنام�لي راحة يده. أصبحتُ 
من نفس�ه. تلتقط لنا »كاثرين« صورة بالكامرا خاصّتها. نس�ترقُ صُورة 
وحزمة من الزّمّن. ما بيننا كيمياء الزّمكان. لا تجاعيد لمواس�يمنا ولا مُوفى 
لقصّتنا. له صيتٌ خاص. يُس�يل تطلّع قناعاتي. لا شيء ممَّا فيه يعني جُموع 
العالم رُغم جهلي بالعالم. أنا وهو سربٌ لا س�ماء لس�ائر الطُيور. نحن قادة 
دون جَي�ش، نحنُ الَجيش، نح�نُ الَحصن ونحن الرُماة.  كان ذو أنفة. ابن 
الُحس�ن. ظُن�وني الغيبيّ�ة. تأكيدي اللحظ�ي. عُمق الحظ. وَمي�ض النفّق. 
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وانثلاج الحرب. كان لي. ليس من أحد. كان منيّ، طليق. مدويٌ في بسالته. 
ب�اذخ الفه�م. بطلٌ بفاكه�ة التورّط وعب�ق الفُضول ومُش�فّر بالغموض. 
دَعْ�وى العصيان. يُجي�دُ التجلّي والتواري. رهان العُمر. معنيّ بالش�هامة. 
مُترفّعٌ عن الإختيار. مُنش�ق عن سابقه ومُقتدر بقادمه. لا يبثُّ قُدومه. لا  
يفتعلُ حَركة عن ثَباته. حس�بُه أن يقف طويلًا ش�اخصًا بنظره فيقعُ زيْف 
من حوله في وئام مُتلاشي. ما حُضوره إلّا شُعاع الحقّ الّذي أحسنَ صنيعًا 
في سُطوعه. حَسْبُه أن يصمتَ في زمنٍ يُدركُ فيه العالم الثرثرة ويسطو على 
أش�باه الوقت. لا يُنازله�م، يترفّع عن تُرّهاتهم ويا لفي�ض تُرّهاتهم. يتفرّد 
بنفس�ه وبمن يُل�صُ له. يكمن في مرّات�ه الأولى. لا يعرف الك�ونُ طريقًا 
لقِطَافِ ساعاته. ولا يقتدر لجم ما يستوجب قوله في وقت الحقّ. لا يُرجئ 
كلام�ه. غ�ر واردٌ في مُعجم الهزيم�ة. منطقيِّ الُمثابرة. على ه�ذا القدر من 

الألم. يتبر النّاس بذكائه مع بصرة العاطفة.

مُ العُصف�ور م�ن على كتفي ويتّج�ه نحو القط وظل القط يش�خر  يُ�دوِّ
الطائر. بدوتُ عاجزًا بينما كانت عروقي قاسية وقلبي على وشك الموت.
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حُب المراأة مُتقلّب كالقمر
 اأمّا حُب الاأ�صدقاء فثابت كالنُجوم 
مثل يهودي

)18(

كانت حالة السّ�اعاتي النفس�يّة والصحيّة تتحسّن تحسّناً جليًّاا، فشعور 
بالُمغادرة قد كان له. قبل مُقابلته، كان قد تقرّر منّي الإستس�لام. صادفت 
وإيّ�اه تضمّ�دًا لا ريب في أنّه س�يكون لا ب�أس به إن اس�تمرّينا في الكفاح 
ا. أجدني الآن أكثر تقزيزًا لذاتي، وفي قمّة إنياري، ما أن قبّلت أُذناي  سويًّا
ا  نب�أ رحيل�ه. تملّكني لون من الجمود. س�بق وأن تعاهدنا على بقاءنا س�ويًّا
نتحارب في وجه من يقطع عنّا الأس�باب. اليوم خيبة أملي كبرة وجرحي 
ينزف بدرجة لا توصف. ولا شيء من شأنه أن يُعيد ثباتي. ما أقسى حاجة 
المريض والُمنهار إلى الُمؤانسة.  خلتُ أنّنا سنهوّن دروب المشاق على كلِينا، 
وس�وف نغدو خلّان مدى الأزمان، وليس أبناء الزّمن الّذي يتناس�ى فيه 
ا وذابلًا في أس�وأ حالاته. حين يه�بّ الرحيل،  أحدن�ا الأخر ويترك�ه ذاويًّا
يهبّ معه بعضنا الّذي لن يعرف طريق العودة إلى ما كُنّاه ما قبل الرحيل. 
ا، وفي الآن عينه، لا  أنا عن نفسي، ومن عميق أعماقي أترجّى له ش�فاءً تامًّا

أريده أن يُغادرني بأيّ شكلٍ من الأشكال.  

قلتُ بعد أن انتفخ رأسي:
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 » أنا وإيّاكَ. أن نبقى. دُونكَ أفنى. وفي حضرتكَ أبقى «

 » لا بُدّ لي من الرّحيل«

 »خلت أنّي وإيّاك سنُعانق أحضان المضي قدمًا« 

 » للحياة مسارات غر الّتي خطّطنا لها« 

س�قطت نفسي في بئر م�ن ظلام ولم تنك�سر. إلى الآن لم تبلغ نفسي قاع 
ظُلمة البئر. استحال لون وجهي إلى شبح لا يُيف. من العويص أن أقول 

»وداعًا« مكان أن أقول »إلى الُملتقى« فهو لن يُولّي أدراجه عائدًا مُجدّدًا. 

 »أنتظركَ بالخارج« 

 »وعد؟«

يسرُّ رُغمَ دِثار الشُعور:

 »للحياة وعود مُعاديّة« 

 دنا منّي. دنوت منه. وفي صمت تعانقنا. عيون طائشة وكيان في لوعة. 
ا إلى خد ألتص�ق به، وأبوح ب�ألم عقلي يرعد. تغيّب صوتي وتحسّس�ته  خ�دًّا
برأس أصابه الضنك. أظلمت عيناي فاس�تنار قلبي. فتحتُ عيناي ألفيته 
مُتوهّجً�ا كالفس�فور. كمُعجزة اس�تقرّت بسرائري. تجت�ثّ أذرع التعب 
الُمتّس�خة عن ما تبقّى من عشرينيّاتي. إنّ الوُعود المضروبة في أوقات الُحزن 
ه�ي وُعود الح�ق الّتي لا ي�لّ بها أصحابها. له�ذا وع�ود الأصدقاء تغدو 

منسيّة. عاهدوها في أوقات الغبطة والسعادة.  
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حادثته بخرس الكلام وحادثني بثبات واثق:

»لا أس�تطيع مُغادرة المصحّة بدون مُس�اعدتك، سأواصل حياتي تحت 
مُضادّات الاكتئاب«

افتضح ضعفي النّفسّي له من نظرات زاغت عن العقل. 

تحت وطأة الفجيعة، هدّئ من روعي قائلًا:

 »ما من مُبّرر لهلعكَ. إنّي لُمغيثك« 

حدّثته همسًا:

 »إنّكَ من تلك الصّباحات القادمة لتنُرني، فلا تذهب«

ضمّ وجهي بين يديه مُطمئنًا إيّاي:

 »سأعود«

»رجاء، خُذني إلى ركن من ذاكرة بيضاء«

 »أينما تشاء، سنكون« 

 »عدني، ألّا تدع القدر يغضّ من شأني«

 »لا شيء من شأنه أن يحطّ من يعلو فوقه الشأن شأنًا«

 »الوطن أهلكني والغُربة في ثنيّتها إلى الهتك بي«

غمغم توكيدًا جازمًا:
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 »في الوطن لم أكن مُلاقيكَ أبدًا وفي الغربة لاقيتكَ فعلًا«

 »عاهدني«

 »وعهد الكون«

أخرج من جيب معطفه الأسود الطويل، قلادة على شكل ساعة. بسط 
يدي ووضع القلادة.

تنفّس جبروت، رمق الوجود، وقال ببسالة:

 »لكَ وقتي، سوف تعيش«

ش�ظايا رذاذ لعاب�ه في أذني. تقش�عرُّ ل�ه أوص�الي لسُ�عار انخط�افي به. 
مآذنٌ تصدح وأجراسٌ تُقرع. أوقاتنا س�نابلٌ س�تُعيد خلق نفسها بنفسها. 
وكتم�تُ في نفسي الّتي ما عاد يُثرني فيه�ا شيء غُصّة بكاء. أحدتُ النّظر 
في عينيه. أشعر بالفقد والكسر. أشعُرُ بفراقه في نفسي مثل دبيب الَخدْر في 
اللحظة الّتي تبتعد فيها أجسادنا. أنظره كما لو أنّا مرّتي الأولى. كما لو أنّا 
م�رّتي الأخرة. كما لو أنّ�ه وجعي الأبدي. كما لو أنّي أُفارقني. أ سينس�اني 
حدّ نُكراني؟ لعلّ شأني لا يعنيه حدّ فُراقي. لعلّني اخترعتُه في فكري دون 
أن يدري وتعذّبت أنا دون أن يكون له بالًا؟ عساني الُمخطئ وما كان يجب 
أن يك�ون م�ا لا ينبغي أن يكون. أنش�أ يبطئ من خط�وه وكنت في المقابل 
أنتظر التفاتة، ولو نصف التفاتة، غر أنّه مى ومن ثمّ تلكّأ في س�ره دون 
أن يلتفت. كلانا يغيب عن الآخر. ما أقساه من شعور. ما أمرّه من حسّ. 
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جنائزيّ هذا المش�هد. يتلامح الموت رحيمًا مكان مشهد غيابه عنّي. أنظره 
ختامًا والدّمار الُمهلك يقضم قلبي. لم أقتدر على أن أسهب النّظر بأجزائه. 
على عاتقي طبقات من الاكتئاب والُحزن. أش�عر وكأنّني مُعلّق في أحلك 
الأماك�ن. ضللت الطّريق ولا أجد طريقي للخروج. وعوض أن يبتلعني 
هذا الظّلام. أش�عر أنّي أمتصّه إلى أقصاه. فُراقه كان لي جُرمًا وهذا ما كان 

مُتوقّعًا.  

كان نس�يانه أمرًا لا يُنس�ى، كنيس�ان الّذي فيه من ذكريات لا تُنس�ى. 
وكان هجره بوصلة خسارتي. يُشر إلى أماكن مجهولة الموطئ. لم يعد لي من 
أحيكُ له ما في نفسي. لم يعد لديّ أي علاقة بنفسي. هذا التقعّر في قلبي لن 
يملأه شيء. دأب أن يُوصي بي خرًا. أن أُلقي بالًا على شأني. وأنا من بعده 
في ضي�اع تامّ. وفي أردأ أطواري. يع�صرني التأسّي. ولا أعرف ماذا أفعل. 
أكون في حديث مُتّقد مع نفسي حيال ما س�وف يطرأ في س�نوات الضّباب 
اللاحقة. ببساطة وسلاسة أردت أن أقدّم له شروحًا وإيضاحات بشأن ما 
أنا عليه في اللحظة الحاسمة والحرجة، غر أنّه ما كان سيفهمني على وجه 
السّرعة وس�يظلّ أمري حدث مستنفد وغر معلوم بالنّسبة إليه.  لئن كان 
الضّرر مرتبطًا بشُموليّة معاناتي لهان شأني. أين أنا من بعده؟ وأين حلّ به 
المقام من بعدي؟ أم أنّ المقام قد اس�تقرّ به في جوف الحياة ونسيني ولم أعد 
ذكرى، غر أنّ ذكراه تُعاودني كثرًا في يومي. أغلى الأش�ياء في هذه الحياة 
هي الّتي اس�توطنتنا في مكان لا نمتلكه مكان أن نتملكها. لا زلتُ أتقىّ 
ع�ن خيط العُب�ور إليه وانقطاع الفوضى عنه ولن أُمس�ك مُحتمل الاهتداء 
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إلى وُج�وده وتوثي�ق مُعجزة حضوره. قبل لقائ�ه كان الطّريق من ظلام ما 
مكّنن�ي من صدارة الترسّ�ب والرُك�ود في تزاحم تيّ�ارات أتون الغضب، 
وعقب مُلاقاته أجدني في مرمى النّور وسكينة البال من أحقاد، في الماضي، 

قد دمّرتني.

إنّه سرمديّ النّش�ئة. ش�يمه التأنّي. عتيُّ المواقيت. ع�لى أطلال تجمّره. 
ضرب�ة حظ. لا يحبّ الأض�واء الكاش�فة. يُتقن حبكات حياتيّ�ة. بما أُوتَي 
م�ن شُ�موخ وتواضع. من بريق عين�ي ه يُنوجد كمّ الصّبر. من أي س�ماء 
س�قط؟ ب�ل رجلٌ مثله لا يس�قط، يجيء ش�امًا، مُمتلئًا بوج�ود العالم وتمام 
الفض�اء. بطلٌ مُ�راد. ورجل حقّ. كذا الّذي يجتم�ع بالكل ولا يتلط إلّا 
بنفس�ه. جمال السّاعة وقضيّة العصر. يُماثل الُمستحيل في عصر ما عاد يليق 
بالُممكن. تتوسّ�م فيه كل ما تبتغي دون أوهى تفكر. يتفرّد بنفسه في زمن 
على هذا الكمّ من الُمنازلة. بفائض الش�هامة. عصّي الُمقاومة. أبّي الإنقطاع. 
ش�هيّ الذكاء. يتهن�دم برقّة ولباقة عاطفيّة. انبث�اق الأدب ووليد الحرف. 
صدم�ة وقتيّة ووعك�ة حياتيّة. اس�تبشُر هناءً بوجوده. ي�رس الكون من 
لطافته ورقّته وعزّته. »أهلًا« بنبرة صوته تكون توقيع مُروره. أمره قدريٌ. 
بُروزه حدثًا مُجلجلًا. اس�تثناء العالم. وصُدفة الزمن. مُتخارج عن تسلسل 
الزمن. توافقي الحاس�م بش�كلٍ أنيق. خرْة الحياة الُمنتقاة. كائن س�ماوي، 
وميضٌ خالجني، واندلع بداخلي. نران لا بُدَّ لها أن تكون. أنيس الدّرب، 

وفّر عنّي التّعب. 
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لم يع�د يس�ترع انتباه�ي ش�يئًا في مدينة »ني�س« من ذي قب�ل إلى الآن. 
س�يظلّ الشيء الوحيد الّذي  في دواخلي، في هاته المدينة الخاوية، وببس�الة 
لم أعهده�ا. ولن يتوه من ذاكرتي ما حيّيت. مازلت أس�لتطفها لأنّي لاقيته 
فيه�ا. س�تكون ذكرى مدين�ة »نيس« ذك�راه. ذكرى أبديّ�ة لا تُنمحى من 
الذاك�رة. كما لو كان يحملُ ش�بهًا من مجاه�ل سرمديّة. وخاطرة الاقتراب 
من ش�خص ما تخيفني أكثر. س�يظلّ زائري الُمنتظر كلّ�ما رنّ جرس بيتي. 

وطريقي، طريق المستحيل إليه.

كان فرحتي وجلبتي إلى الحياة وهذا حس�بي أن أظلّ على انتظاري له. 
وكم من الخواطر الُمرتابة تدحرني إلى يقين قدومه.

أستحضر أوّل لقاء كان بيننا.

كافحت، آنذاك، في قراءة قسمات وجهه. قرأتُ تعابر جاءت كالآتي:

 »م�ا هذا الُمرتبك؟ يرتبك كطفل. طفل يرتدي ثياب راش�د، في محاولة 
منه أن يشعر بالآمان«

وعلى نحوٍ ما كان قد س�طع وميض وحس بالمس�ؤوليّة تُجاهه منذ أوّل 
لق�اء. أصبحتُ دائم الرهبة من أن يطاله أدنى س�وء ح�ظ. أن يهب مثلًا، 
ه�واء من ش�أنه أن يضجر عينيه، أو أن تطمره السّ�ماء ويُص�اب بنزلة برد 
تُحيل�ه وقتً�ا على السّري�ر. أو أن يُلقي أحدهم بكلمة تُلحق الأذى بنفس�ه. 
�ا، وإنّما  س�أكونُ دعامت�ه في الخفاء، بين نس�مات اله�واء. لن أكون وجوديًّا
بطريقة ما. س�حريّة، وفلسفيّة. سأكون صديق أعماقه ورفيق ذكرياته. إنّه 
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بلُغة الرس�ائل وأبجديّة الوطن. ورفيق الفكر. رس�الة شهيّة الكتابة وألتذّ 
بقراءته�ا. كي�ف لي أن أكسَر غياب�ه؟ لا أقتدر أن أف�رض عليه ما لا يهوى 
إتيان�ه. تعثّري به عدلُ الأرض وعطيّة الُمعاناة. ص�وابي اليقيني وتصويبي 
الوحي�د. حبر التحوّلات ومُغيث الأزمات. مُرهمي وعقّاري. مُنهمك في 
دوامّة لا وقت لها. جبر الكُسور وشافي الشروخ. أنقى من لاقيت. تسّرب 
من مجال بصري وسُ�جن في أغواري. أحببتُ رفقتنا وكل ما دار بيننا، بيْدَ 
أنّه لم يُدار بيننا باستثناء صمتنا. ومع ذلك فقد تمكّنا من ذلك فقط بصمتنا.  

لم يُمهلن�ي اللق�اء زمنً�ا أط�ول إلّا وحلّ محلّ�ه فراق س�يُفجعني مدى 
الُعم�ر. س�أرتدي أدباش الحداد ع�لى فجيعة الفراق هذه. س�أبكي نفسي 
إلى أن ينش�ف دمعي. س�أرتقبه ما بعد الصّبر نفادًا. وكلّي أمل أن يُلملمنا 
ق�در ما. أنا لا أخاف عليه من شُرور دُنيانا فحس�ب، أرتعب عليه من ألّا 
يُب�صر فيه أحدهم جمالًا مثل الٌذي رأيته وأكنّه له. أخش�ى ألّا أكون هُناكَ 
م�ن أجل�ه وتلقّي الأذى بدلًا عن�ه. إنّي على عه�دي ذاك. هنيئًا للدهر على 
عطيّ�ة الولاء تلك. قلّما يوفي البشر بالّذي عاهدوه. الوفاء نُدرة الزّمن. لو 

تظافرت علّي قوى الشّر نُدرة زماني تظلّ له، باهرة.

فلا شيء عاد يهمّني. ظننتُ فخاب ظنيّ. وهل للظنون مسعى باستثناء 
الخيب�ة؟ ف�لا شيء عاد يهمّن�ي  في نفسي. عُدتُ كما كن�تُ قبل ملاقاته، لن 
أعنى بنفسي بعد الآن. فليعود جسدي إلى النزيف، فلا شيء عاد يهمّني في 
نفسي، أن ينزف جسدي وأنتهي، أليق من أن ينزف قلبي على مدار حياتي 
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بأسهم الضاحكة النّازفة. انتظرته بعقلي ونفسي ويا لهول المهزلة بروحي.

كسرني هذا الفقد. واستنزف الفِراق طاقة تجشّمي. 

أثمّ�ةَ جريم�ة حياتيّ�ة أعت�ى مماّ ح�دث؟ يا للقل�ب المهدور ب�ين فكيّ 
فجيع�ة الرحي�ل. هواه وثّق قلبي، لذا لن يكون بع�دَه بَعْدُ. كُلُّه كون مُجرّد 

من الدحض.

غ�دَتْ ذاكرتي مرمدة الأيّام، أمّا عن ذكراه فهي مطفأة للفافة حياتي. لم 
أعد أعي صنيع الحياة كما ترقّبي. التخمين فيه فوري ومؤلم..كانتظاري.

لا أريد أن أكون وحدي رفقة عقلي.
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د على اأحد مَا،  د اأن لا تتعوَّ تعوَّ
فذات يوم �صتنتزع الاأيّام منك مَا اعتدت عليه 
نجيب محفوظ

)19(

الأشهر القليلة التّالية، بعد رحيل السّاعاتي، كانت ثقيلة بحُزنا الُمطبّق 
والتّعاريج مُلتهبة بش�وق الصّداقة. أهرمني بُعاده. أضناني ميعادنا الّذي لم 
ي�أتِ. كُنّ�ا نتكاتب من ش�هر إلى آخر، أخبرني أنّ حيات�ه أصبحت أفضل 
بكث�ر، عاد إلى صُن�ع السّ�اعات، وإلى زوجته. تكشّ�فت لي نُقطة ضُعف 

أُخرى تنخر عصبُوناتي وهي التعوّد، الأمر الّذي يُيف قلبي. 

تحت وقع الصّدمة، راسلته أنا الأخر قائلًا له أنّ ذاك الّذي يُغمغم على 
الدّوام أنا لم أعد أتحمّل هذا، وبقس�وة غر منتظرة قد ش�نق نفس�ه. عثرت 
علي�ه امرأة التنظيف وكانت جُثّته مُدلاة م�ن ناحية إلى أُخرى. فُتح شرخ 
بعقلي وكان تأنيب الضمر يُرغي من رأسي. التهمني النّدم بش�كلٍ مُميت، 
لا يُوصف. ما كان ينبغي أن أهزأ من أفعاله. لقد كان محقًا تمامًا، لقد سئم 
م�ن كلّ شيء. ركضت في الممش�ى-الّذي فيه الأش�جار م�ن ذات اليمين 
ا كقنبل�ة موقوت�ة: »أنا لم أعد أتحمّ�ل هذا« لا أقصدُ  وذات الش�مال-ضاجًّا
مكانًا مُحدّدًا وأشعر بإكتئاب يطفني إلى أماكن غر مُؤكّدة من هذا العالم. 

إنّ العالم مكان سيئ. أسوأ مماّ كُنتُ أتخيّله، حتّى في المصحّة.  
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  لم أتمكّ�ن م�ن القيام ب�أي شيء في الأيّ�ام الُمتتالية س�وى التضاحك في 
الزّوايا الُمعتمة على نحوٍ هس�تري. بجُهود بائسة لتناسي ما حدث. اضطرّ 

الطّبيب »توماس« إلى حقني لتهدئة الاضطراب الّذي يُمزّق صدري.

بعد مضي ش�هر بالتّمام والكَمال، جاءتني برقيّة أخرى. تدفّقت كلمات 
مُشتعلة من الرسالة كبُركان يصبّ الحمم.

»س�وف أُحيط�ك بخ�بًرا لا ري�ب في أنّه س�رُضيك  كثرًا، ثمّة ش�قة 
في فيلفران�ش، في المبن�ى الّذي أقطن فيه، س�تفرغ عمّا قري�ب، خّمنت بيني 
وب�ين نف�سي أن تنتقل للعيش فيها. س�تكون لكَ عائل�ة تعنى بك. عاجل 

بالشّفاء.«

قُل�ت ل�«السّ�اعاتي« أنّي لا أُري�د أن أس�مع ضجي�ج الس�يّارات، ولا 
أص�وات الناّس، لديّ الكثر من الألم في رأسي وهُناك الكثر من النّاس في 
الخارج. لا أس�تطيع العيش في مدينة بعد الآن. الحياة هنا انتهت. كل يوم 
هو ناية العالم بالنّس�بة لي. أنا مُتعب للغاي�ة، وليس لديّ المزيد من الطّاقة 
للاستمرار. كلّ عام أسوأ من الآخر. ما هذا القرف؟ أنا لا آكل، ولا أنام، 

ولا أخرج. الجميع يضحكون، ويقضون عطلة جميلة.

ومع م�رور الأيّام حلّ الصّمت من حولي. أظل�م عقلي. أثارت كلماته 
في دواخلي عواصف مُتداخلة. ظننتني أعود إلى حالة من التكدّر، إلى أتُون 

الضّياع ثانية.

 وأنا إنسان يُصدّق ظنهّ ولكن ما الّذي يدفعني للظن؟
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س�أكون كاذبً�ا إذا قُل�ت إنّني لا أُريد أن أضع نف�سي في أحضان العالم 
الخارج�ي الُمقل�ق م�ن جدي�د. كان ينبغ�ي أن أجت�از هذا الج�دار القاسي 
والكثي�ف م�ن تراك�مات الصّدمات، وأن أك�سر هذا الصم�ت الرهيب، 
وأن أقب�ل بع�رض الطّبي�ب »توم�اس« الّذي يُرعبن�ي وأن أفت�ح له قلبي 
فتحًا كاملًا وأن أُواجه كي أُبلسم خُروقي النّازفة. وأن أنعتق من الُمكعّب 

الضيّق الّذي سُجنت فيه. وربّما أشهد تحوّلًا جديدًا في عقلي. 

قُلتُ في نفسي، إلى متى سأظلّ هامدًا؟ كلّما تقدّم العُمر بي يزداد ضباب 
ذاك�رتي. أنا مُجهد. تعبت من التعرّض للأذى مرّة أُخرى. بعض الأش�ياء 
الجميلة ليس مُقدّرًا لي أن أراها. ضقتُ ذرعًا من الش�عور بالخوف طوال 
الوقت. تعبتُ من أكون على الطريق الخاطئ أبدًا. اكتفيتُ من منح فُرص 

زائفة ووُعود مُتأرجحة. 

وقررت ذلك.

مضموم الذراعين،  جلست في مُواجهة الطبيب »توماس« وقُلت:

»افعل برأسي ما تشاء«

»سيكون كلّ شيء على خرُ ما يُأمل«
أنا

 عن نفسي 
 اليوم

 ارتميت على عتبة الذاكرة أستجدي
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 هُناك
 كالعادة

 عقلي يلطمني
 أبكي فُراقي

 هُناك
 ومن فوق

 تقترب سمائي 
 ولن ألتمس عليائي

 هُناك 
 ومن فوق

 تسيح سمائي
 ومن تحت

 أنغمس في مكاني
 تغزوني الُحكلة في مكاني 

 أستقطب منيّتي 
 أجتّر ذاكرتي 

 وأنا
 عن نفسي 
 دُون نفسي

 أعود إلى نفسي
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مهما كان كتاب ما حزينًا، فاإنه لن يبلغ قط درجة حزن الحياة
اأغوتا كري�صتوف

)20(

شرح لي »توم�اس« عملي�ة التنوي�م المغناطي�سي ونصحن�ي بارت�داء 
ملاب�س مريح�ة. ولكي أتحرّر م�ن صدامي ينبغي أن أك�ون مُتأهّبًا لتحرير 
نف�سي م�ن التنويم المغناطي�سي بمفردي ولي�س بمعيّته. لأوّل م�رّة، تولّد 
بأعماق�ي اس�تحكام ق�رار حياتي. ك�دت أبكي لا فرحً�ا ولا غُبنً�ا، لكنّني 
كدت أبكي من أجل لا شيء. كانت السّ�ماء جاهزة للمَساء. وكان الأفق 
يظل�م من غُم�رة الكآبة. وكان الهواء س�ميكًا مع ظ�لام الذاكرة. جعلني 
الطبي�ب »توماس« في حالة تش�به النّ�وم العميق من أج�ل تعزيز التركيز. 
ش�عرتُ بالهدوء والاس�ترخاء كأنّما ذراع س�احر تش�دّني. في بيت رحب 
وقات�م، وجدت نفسي مثل مقامر أمام ثلاثة أبواب يجب أن أفتح أحدهما. 

بدأتُ أُسبُر جُغرافيّة أعماقي.

وقفت أمام الباب الأوّل الّذي يُش�به فوهة غول شّرير. الرعب الُمهلك 
ني.   يهزُّ

أنتف�ض كمن ترام�ى علّي خيطٌ مُكهرَب. وكان�ت صخة أمّي مُرعبة 
ومريرة وقاسية. الخوف ما لبث ان استفاق مرّة أُخرى.

كانت الكلمات ترشحُ من مسام الظلال. »أتركني«
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شيئًا فشيئًا، يزداد صياحها وتنفقع كفقاقيع مُفرقعة:

»إليكَ عنّي«

خُطى ثقيلة تأتي. باب غرفتها ينفرج على مصرعيه. انزلقتُ بأسرع من 
غمض العين.  ففوجئت بملابس والدتي مُترهّلة وش�عرها مُبعثر وحالتها 
سّ�يئة، وكحل العين كان يجري على خدّيها وشفتاها ملطّختان بالأحمر. في 
صقيع العتمة استحكمت بها عاصفة من الضيق. اندفع أبي واندفعت معه 
رائحة الشّراب. ش�دّها من ش�عرها أمّام الصغر الّذي كُنته. صفعته أمّي 
وكان تفكره�ا مُتصًرا يدسُّ بها في كلّ الثقوب الُمظلمة المرجوّة. احتمت 
بي. في س�ابقة جديدة لا عهد لي بها أش�عر أنّي متعهّد في هذا البيت، بيد أنّي 

لم أتجاوز العاشرة بعدُ. 

»ألُذتِ بابنكِ الخنوع«

تنهال كلماته. ينقبض قلبي. رغبت لحظتئذٍ أن أدسّ رأسي في أيّ مكان 
خشية أن تلقطتني مالب كلماته.

 «Viens dans mes bras mon amour«

تغم�رني موجة من الكآب�ة الُمفرطة والُمهلكة للذّات وم�ا من أب ينطق 
بهذا القولِ إلاّ إذا كان مريضًا

كان والدي يتعثّر بحماقة مُصطنعة ويتحدّث بأس�لوب لا أخلاقي مع 
والدتي:
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»أنتنّ النسّاء ترغبنّ بالشّيء حتّى وأنتنّ على فراش الموت«

الدم يهرب من وجهي الُمنتفخ ويقول الصغر بسُأم:

»عد إلى غرفتك«

»أنّ�ى ل�كَ رأي أيّها الخضوع وماذا تفهم م�ن الرجولة لتقف في طريق 
رجولتي«

يس�قط بي�ده نحوي ويصفعن�ي لأبتعد ع�ن طريق�ه، فتعانقني والدتي 
وتقبّلن�ي وتطل�ب منّي الهرب إلى غُرفتي. مالبٌ شرس�ة تلتقي أعيننا على 
الحدّ الفاصل للكلمة. أعوذ بغرفتها دون أن أدرك ذلك واختبأت في خزانة 
ملابس�ها. ألاحظ همس�ات شرس�ة وآهات بذيئة، ورائحة النذالة تداعب 
أنفاسي الصافية، فتلوثت. لكنّ المرارة كانت مس�تبّدة هذه الليلة. أمطرها 
بالقبلات يسرح كالثعابين وألصقها بالحائط. اعترته ثورة شبقيّة. سلّمت 
له أمّي جسدها مطلقة الذّراعين والفم. وهذا الفم لم يبقَ على ما هو عليه. 
وإنّما سرعان ما نال نصيبه من القبلات العجولة واللّاذعة. كشّر لها بأنيابه 
المعقوف�ة. واللّهب يكويه. يقدحها بس�ياطه المحم�وم. انفجرت الأحقاد 
من الأعماق. وش�عرتُ بدرجة س�امقة من والاش�مئزاز والكراهيّة. لكنّ 
هذا الش�عور لم يدم. اس�تبدل بشيء مظلم. غمرني الفراغ. أقمع الش�عور 

بالاشمئزاز الّذي سينفجر في داخلي من أنا؟ لم أبلغ العاشرة بعد.
وقفت أمام الباب الثاني الّذي كان أكثر قتامة. دواليب ناريّة تطحنني.  
مرض أبي بالسّرطان. ولزم الفراش في وقت لاحق. لم تهتم أمي بذلك 
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ع�لى الإطلاق. إنّ�ا تبقى دائمًا خارج المن�زل. تعود في غض�ون أيّام قليلة. 
تت�زيَّ ب�زيّ الأمّ الحن�ون والزّوج�ة المثاليّة. ث�مّ تنش�غل بمكالماتها. وعلى 
نح�وٍ مفاجئ، تُغادرنا مس�عورة في محرقة مس�مومة. في هذا الجوّ الكئيب، 
باغتن�ي التّع�ب مرّة أُخرى. ظنن�تُ أنّ التعب هجرني، لكنّ�ي كنتُ مُطئًا 
في اعتقادي. كان التعب يكمن في أعماقي وينتظر اللحظة الحاس�مة. كنتُ 
مُنطرحً�ا ع�لى الأرض لا أقوى ع�لى النّهوض. جاء إلى مس�امعي فحيحًا 

يرجو الإرتواء.  

قال:

»ناولني كأسًا من الماء«

 لم أستطع النهّوض لألبّي حاجته. كان تعبي إلى درجة لا تطاق.

قال ثانية:

»ناولني كأسًا من الماء«

 ظ�ل يُردّد م�ا يقوله إلى أن خم�د صوته. أدركت أنّه قد ت�وفّى. مات أبي 
راجيًّاا قطرة ماء.

غائ�ب الذهن امتثلتُ أم�ام الباب الثالث وقد عاين�تُ المعمعة خلفه. 
كان قلب�ي ج�دارًا من الحجر ينهار في أبعادٍ أُخرى. أش�حتُ بوجهي وقد 
تغضّنت قس�ماتي. تطفو الصرخ�ة واجمة، كان باب الكُليّة. أعرف مُس�بقًا 
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م�ا في�ه. من ب�ين الذك�رى الأولى الّتي س�تظلّ تُلازمني. كن�تُ أرغب في 
تبدي�ل صيغ�ة الماضي، لكنّني لم أُرجع الزمن إلى ال�وراء للقيام بذلك. بلغ 
حُزني ذراه، أُريد أن أنفجر. مشيت بعيدًا ووقفت أمام الأبواب. مسكون 
بالإرتع�اش كحِص�ار. أفكاري وهواج�سي وبالتّالي شرارتي. وُجد فأسً�ا 
على يس�اري. أخذته تلفّني زوبعة تُراب. وبدأت في سحقهم بقراري مثل 

سحابة مُدلهمة راعدة دون أن أئتمر بأوامر الطبيب.  

كان الوقت س�اكناً ينخر في الذاكرة وهّاجًا. تكوّمت في رأسي أرتجف 
مع دوي الرعد من كل شيء.

بعد أن عدُتُ إلى واقعي، قال الطبيب بصوت جاف:

»ستشعر بصدُاع ودُوار لأيّام. ستختفي هذه الأعراض«
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لا تتوقّف الحياة ب�صبب بع�ص ال�صدمات،
 فالوقت لا يتوقّف عندما تتعطّل ال�صّاعة 
خليل جبران

)21(

يتس�اقط الثل�ج في نيس كل عام�ين. تنزلق رقاق�ات الثلج في أحضان 
الحديقة. كان اسمي ضمن اللائحة، الّتي سيُقيّض لها مُغادرة هذا المكان، 
الّ�ذي قضي�تُ فيه ثلاث�ة س�نوات ونصف. لم يع�د العالم الخارج�ي أمارة 
ضي�اع. ب�ل بوصلة لفرض نفسي. ع�لى الرغم من أنّ الأمر اس�تغرق منّي 
أقل من أربع س�نوات. لا شكّ في أنّ من كانوا في دُفعتي قد أكملوا درجة 
الماجستر، أو سجّلوا للحصول على الدكتوراه، أو تقلّدوا مناصب مهمّة، 
أو متزوّجين ولديهم أطفال. وأنا ما أزال في مكاني. وتلك الفتاة الشقراء، 
بلا ش�ك، لم تعد تبكي، وقد حقّقت، نيابة عنّي، كل أحلامي. أمّا ما كان 
م�ن أمر أولئك الإداري�ين بالكليّة، فلا ريب أنّم مازال�وا يلعبون لعبتهم 
الشّريرة مع الطلبة الأثرياء. وأنا لم أكن س�وى ضحيّة ظنّ الثراء. أحسبُ 
أنّ الطبيب »تيمور« يُواصل إفشاء الأسرار الطبيّة لمرضاه. أعتقد أيضًا أنّه 
ما زال لا يُدرك الألوان غر الُمتناس�قة لجواربه. كان يجب أن أخبره بذلك 
قبل أن نتش�اجر. ما كان حظّي مُؤس�فًا بكمّ ما كانت ممرّاتي حافلة بس�فه 
الناسِ. خلّصت إلى التس�اؤل عن أمر تش�رنوبل. أكاد أُجزم أنّ المستوى 

غر الطبيعي من الإشعاع قد بدأ يُسبّب السرطان.
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ناولتني »كاثرين« رقم هاتفها وطلبت منيّ أن أبقى على اتّصال.  

»سنتقابل بالخارج«

اخنة في كافيه فرجنانو« »سنشرب الشوكولاتة الإيطاليّة السَّ

شكرتها. توادعنا. جذبتُ نفسًا عميقًا وتحوّلتُ إلى الإتّجاه الآخر، أجرّ 
حقيب�ة ثقيلة. قبل مجيئي إلى هنا كنتُ مفع�مًا باليقين. اليوم أُغادر-بصحّة 
مُحطّمة-وأنا مليء بالشك. قبل وصولي إلى محطة الترام أخذتُ نفسًا آخر. 
ولأنّن�ي لم أك�ن أملك أي قطعة من المال، أعطي�ت فتاة ورقة نقديّة من فئة 
عشرة فرنك فرنسي واقتطعت لي بعملاتها النقدييّة، تذكرة لعشر رحلات. 

»هذا لُطفٌ منكِ«

ا من سفركَ« »أعُدتَ توًّا

»قضيتُ العطلة بالوطن«

نرتني »كاثرين«-بأي شكلٍ من الأشكال-من التحدّث مع الآخرين 
عن كوني كنتُ في المستش�فى. لأنّم س�يتجنّبونني كما لو كنتُ أحمل البقّ. 

ومع ذلك، لا خجل من الُمعاناة الإنسانيّة.  

 كان م�ن الصعب-بع�ض ال�شيء-أن أبح�ث ع�ن الحي�اة، ثانية، بين 
الآخري�ن، وأدخ�ل في علاقات من ش�أنا أن تس�بّب لي الألم. فك�رة أنّني 
س�أنتهي على أعتاب الثلاث�ين، عالقة في رأسي. وقتي ينف�د كرمل الزّمن. 
ليس لدي أيّام طويلة أخرى لأضيّعها في التأسّف، بعد الآن. رسخ ما قاله 
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لي الطبي�ب في رأسي: »أي شيء أُريده م�ن نفسي في الغد؟ أي شيء أتطلّع 
أن أكون�ه؟ كل م�ا حدث، لا يعدو كونه قد ح�دث في الماضي. ولا يوجد 
في حاضركَ سوى بتذكر نفسكَ به. لستَ أنتَ من تستحضره من الماضي 
ولن تكون أنتَ نفس�ه غُداة غد. ثمّة استحداث يحدث لكَ وأنتَ عدّاد ما 

أنتَ عليه. عندما تنتهي من حيث بدأت يبدأ الموت.« 

تق�ول »مي زي�ادة« بعد أن نالت نصيبها من الظل�م »أتمنّى أن يأتي بعد 
ا س�يجيء بع�د موتنا من يُنصفنا؟ لأي شيء لم  موتي من ينصفني« هل حقًّا

نكن نحن الّذين نُنصف من لم يُنصفهم أحد، الّذين سبقونا؟ 

أوقفني رجلٌ بلا مأوى. شعرتُ بالتعاطف معه. أعطيته بعض المال.

اس�تقليّت ال�ترام مُتّجهًا إلى مين�اء لمبيا ومن ثمّ الب�اص إلى فيلفرانش. 
لا ش�كّ أنّ السّ�اعتي في ترقّبي. يصيخ السّمع إلى موج البحر وإلى حفيف 
الرّي�ح. وك�وب من القهوة في ترقّ�ب وصولي كما أنتظر زمنً�ا أضلّ ثنيّته. 
ها من أج�لي يوميًّا�ا بتوقيت غبطة  لا أحت�سي القه�وة غ�ر أنّه-حتمًا-يعدُّ
قُدوم�ي. بتوقيت الآن وغدًا وإلى الأبد. كنت س�عيدًا جدًا لأنّ صار لديّ 
عائلة جديدة. دأبتُ الجلوس وأقصُّ عليه كل شيء. أنا الغريب والُمضاع 
والطريد. يُدركُ أنّي دونه في ضياع وفي داخلي مزْقَ الشُعور. وفوقي سحابة 
تُمط�ر. ق�دري يصطرخ في صدري. أفتقده بحج�م أنّي أذوي في غيابه. كما 
ا الآن، كما  أنّه لم يعد بإمكان العالم صنيع أيّما شيء حيالي، أضحيتُ مُس�تقرًّا
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انتوي�تُ أزلًا. صتُ طليقًا إلى مكيال التحليق. لم يعُد ما يؤلمني باس�تثناء 
غيابه. كان كلّ ما فيه عدَا أنّه ليس جواري وغيابُه كالسيّاط يجلدني. دونه 
نالت من نفسي الش�يخوخة. غرَ أنّي أراه دائ�مًا يُطوّقني كهالة تُبدّدُ شُرور 
عالمن�ا. كيف لا يكون معي وه�و نبضٌ يدوم. لم أفقده لأنّني أعرف أنّه إذا 
خسرته فس�وف أفقد نفسي، كما هو الحال مع�ه، لم يفقدني لأنّه إذا خسرني 
فس�وف يفقد هويّته. تمّ تش�خيصي بمرض يستعصي على العلاج ألّا وهو 
الغي�اب ولن ألتمس الش�فاء إلّا بحضوره. أح�د مضاعفات هذا المرض 
ه�و نزيف الذاك�رة الدوري، أي أنّن�ي على أعتاب الم�وت. قرعت الباب 
قرعًا خفيفًا. يفق قلبي خفقان الذبيح. كُنتُ على أُهبة الإس�تعداد لأغفر 
ل�ه كل مواقيت غيابه. أخذت�ه على محمل الوحيد، عائلت�ي. الانتظار لون 
م�ن ألوان الوفاء. وم�ن أعمق أعماقي كُنتُ مُتيقّ�ن إلى أبعد حُدود اليقين 
من أنّ هذا الأمر برمّته س�يحدث. سأجد عائلة تُحبّني. نشأت صداقتنا في 
صن�دوق الُحطام، لذلك لا يوجد شيء في قدرته على وصف فرحة العثور 
أحدن�ا ع�لى الأخر وما وُل�دَ من الحطام ه�و صدق الحياة الموع�ود إتيانا. 
�اعاتي. لوقع التوقّع لا بُدّ للقاء الِختامي أن يكون. ما بيننا  أخرًا، كان السَّ
م، أب�دًا لا يفت تأجّج�ه. أعلنتُ عليه أبديّت�ي كما يجب أن  حري�ق يت�ضرَّ
يجلب الكاتب الخلود. كان بش�حمه ولحم�ه وقامته الرفيعة ينظُرني. كلِانا 
مُضّبٌ بالدموع. نقلتُ له أنّ ليس للفِراق مكانًا بيننا وإن وضُعت رأسي 
ا. لا شيء  تحت المقصلة. لا أحد يستطيع فكاكنا كوننا نُريد أن نكون سويًّا
من ش�أنه أن يحيل ما بيننا. لا مُوفى لقصّتنا وس�يحتفظ أحدنا بالأخر بما لا 
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يُقاس وإلى الأبد. الصداقة فُقدان التخلّي وفعل تمسّ�ك. الصداقة أصعب 
اختب�ارات الحي�اة، وأن�ا ع�ن نفسي أق�رّ أنّي أخفق�تُ في اختب�ارات الحياة  
باس�تثناء إختب�ار الصداق�ة، أيّ إلّاه. دنا منّ�ي على ضخامت�ه. دنوتُ منه 
بنفس المقدار. وفي صمت أطبقتُ عليه صدري. جعلنا من نفس�ينا نفسًا. 
خامرني شعور حاسم أنّه سيعود ولن يُغادرني تحتَ أي ظرف. أنا لم أرجو 
ا. أراه كما لو أنّي لا أرى أحدًا  منه شيئًا سوى أن يكون حضوره دائمًا وأبديًّا
في العالم. وذلك كلّه يُشعرني بحقيقة وجودي أكثر مماّ كنتُ أنا. به عرفتُ 
نف�سي. فلا شيء من ش�أنه على مقدرة م�ن حجبه عنّي. ولأنّي ش�يّدتُ ما 
بينن�ا ع�لى أركان الولاء والإخلاص والأمانة ف�لا شيء يهزّ ما بنيته. ولأنّي 
أتيتُ من منه، أنا جليس�ه. وكوني وليدُ أيّامه، أنا رفيقه، وبما إنّي لامس�تُ 
أغ�واره فأنا روحه الأخرى ولأنّي من صُلبه فأنا إبنه الحق. هدوء لم أش�عر 
به طيلة حياتي، أنني في بيئة صحية تؤويني. وعائلة بها عرفت عِوضي. كل 

ما عشته في الماضي لا يُعد عن كونه قد حدث في الماضي.
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