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 العالية حطَاب الأشجار

 

 
 
 
 

 ماغوط بنا ؟ال ما الذي فعله
 

تاجاً من الوحول، وأجنحة للحلم  كيف صار لهذا الشاعر المتشرد على الأرصفة، أن يصنع للعراة
 والتمرد؟

 
 من الآلام والشكوى والمرارة؟ من أي منجم عميق، نبش كل هذه الكنوز



 
 عصير الحياة المرة؟ ومن أي فاكهة غامضة، اخترع كل هذه الكيمياء من

 
 .خزاف سومري ذاهب إلى الأبدية ة الموت اليومي، كل هذه التماثيل، مثلوكيف صنع من عجين

 
فقلب الطاولة على الجميع ثم صفق الباب وراءه  قبل نصف قرن، جاء إلى مائدة الشعر جائعاً،
وخراب الروح، حزيناً إلى حدود الصراخ، ووحيداً  وخرج، كأي مغن جوال، يشكو آلام العزلة

 .مظلمة راء في ليلةمثل بدوي تائه في الصح
 

 .الجهات وها هو يهتدي إلى بوصلة الشعر، ويقذف حممه إلى كل
 

 .معادلة أخرى اخترع معادلة جديدة للشعر، لا تشبه أية" حزن في ضوء القمر"ومنذ 
 

آخر بلا ضفاف، وأن يحنوا  وكان على أسلاف الخليل بن أحمد الفراهيدي، أن يخترعوا بحراً
 .والأوزان اغوط المتمرد على كل البحوررؤوسهم أمام قصائد الم

 
إلا إلى صوت روحه، وصخب  أما الماغوط نفسه، فلم يعبأ بآراء النقاد بما كان يكتب، ولم يلتفت

يقوم بتحطيمه، لأنه ولد في  "برواز"أضلاعه ودمار دورته الدموية، وكان كلما وجد ذاته في 
 .العراء حيث لا شيء نهائياً في مفازة السراب

 
حسيتها  وحشية دخل غابة الشعر وبفأس حادة، أخذ يحطّم الأشجار العالية، ليعيد إلى القصيدة بكل

اللغوي، لم يكتف  وللأشياء ملمسها الخشن، وللفم صراخه التاريخي ضد الظلم، فهذا الحطّاب
ء غير آبه باحتجاجات فقها ببضعة أغصان يابسة لإشعال موقده، بل أراد إحراق الغابة بكل ما فيها

 .ليس شعراً البلاغة وأصحاب المساطر الدقيقة في توصيف ما هو شعر وما
 

الماغوط يضرب بقبضته  وفي الوقت الذي كان يتغنى الآخرون بالحرية وأمجاد الحياة، كان
" الفرح ليس مهنتي"وإلى أن " الجدران غرفة بملايين"العنيفة الجدران الصلبة مشيراً بسبابته إلى 

 .متيازفهو شاعر الحزن با
 

الماغوط إلى صالون الشعر بأصابع ملوثة بالحبر ومعطف ثقيل من الأحزان، من دون  هكذا دخل



 رسمية وربطة عنق، لا بل جاء بالبيجاما، ما جعل الرسميين يتململون في مقاعدهم، وهو بزة

 نعم من الصعب ترويض. يحطِّم أصابع البيانو ويستبدلها بعويل القصب ورائحة البراري

تتعب من  غوط، فالنسور لا توضع في الأقفاص، إنما تحلّق عالياً في السماء الزرقاء، حتىالما
 .الطيران

 

 خليل صويلح
 
 
 
 
 
 
 

 نصوص متلبسة

 الكاملة بالجريمة
 
 
 

منزله أوائل التسعينات ، للإتفاق على إجراء  أول مرة ، قابلت فيها محمد الماغوط ، كانت في
، ولأننا نعلم رفضه التام للاستجواب ، فقد أحضرنا  د الأصدقاءمقابلة صحفية معه ، برفقة أح

تحت الطاولة ، وكان الماغوط منتشياً على غير العادة ،  معنا آلة تسجيل ، ووضعناها سراً ،
زجاجة ويسكي كاملة ، وكان كلما نهض لإحضار شيء ما ، من  فاستقبلنا بمحبة ، وأحضر لنا
وبالحقيقة فقد كان الماغوط . ل ، وتبديل وضع الشريط التسجي المطبخ نطمئن على وضع آلة

مع أسئلتنا التي اعتبرها دردشة في سهرة ، إلى درجة أنه ، حين كنا  متجاوباً إلى أقصى حد ،
وفي نهاية السهرة، وبعد ثلاثة " ألم يمت في حرب الخليج؟: "الشعراء يجيب بجدية نسأله عن بعض

فما  صديقي أننا سجلنا الحديث كاملاً ، لحلبي الوفير، اعترفمن الويسكي الفاخر والفستق ا أقداح
على  كان من الماغوط إلا أن صادر شريط الكاسيت ، ورفض إعادته إلينا ، وأمام إلحاحنا

لكننا لم نستعد  ،"ستسمعه ابنتي شام ، وإذا وافقت على محتوياته ، سأعيده لكما: "استعادته، قال
تعال نفرغ الكاسيت من : "لصديقي  متأكداً من فقدانه إلى الأبد، قلتهذا الشريط أبداً، ولأنني كنت

 .الذي يبعد عن منزل الماغوط نحو مئة خطوة ، هكذا قطعنا الشارع، واتجهنا إلى منزلي"الذاكرة
 



الجلسة، وما ساعدنا على تذكّر إجابات الماغوط ، أنه كان يختزل  وبالفعل، استعدنا كل ما دار في
بمجرد جملة واحدة، أشبه ما تكون بالمانشيت الساخن، من دون أن نخلو  مشكلة،أكبر قضية أو 

 .مرير من هجاء
 

وحين طلبنا موعداً  بعد أسبوع ، اتصلنا به مرة أخرى، لاستعادة الشريط، لكنه رفض إعادته،
بلة هطلت ، ولم تتم هذه المقا لكن أمطار كثيرة". اتصلا حين يهطل المطر أول مرة: "لمقابلة، قال

 .أبداً
 

على أذنيه، " الوكمان"الرصيف بقبعته المائلة، وجهاز  كنت أخشى أن أحييه، حين أقابله على
مساء، معللاً الأمر، أنه لن " مقهى الشام"صباحاً، أو وهو عائد من  "أبو شفيق"متجهاً إلى مقهى 
 .زيارة واحدة يتذكرني من مجرد

 
أستعيد صورة ذلك الفتى   اسم محمد الماغوط،والآن، حين أتذكر أول مرة، تعرفت بها على

امتحانات البكالوريا، وبدأت أتلمس  في مدينة الحسكة، وقد أنهيت" مكتبة الحرية"الناحل، أمام 
 .معنى الكتابة والقراءة

 
حزن في ضوء : "لشراء بعض الكتب الشعرية، ووقع نظري على عنوانين دخلت إلى المكتبة

، واخترت العنوان العنوان الثاني، ربما لتأثيره الطاغي في "جدرانبملايين ال غرفة"، و "القمر
 كان علي أن أختار كتاباً واحداً، بما يتناسب مع نقودي، بعد أن صرفت كل ما لدي نفسي، إذ

 .قباني لنزار" أحلى أشعاري"لبابلو نيرودا، و" سيف اللهب: "لشراء كتب أخرى، أذكر منها
 

ونزار قباني ونيرودا،   تخوم الصحراء، كنت أستعيد أشعار الماغوطوفي تلك القرية النائية عند
بدون نجاحات تُذْكر، إذ ليس  على ضوء قنديل الكاز، وفي أحيان أخرى، أجرب أن أكتب شعراً،

 .ببطء، وضجر لا يطاق لدي عمل آخر غير القراءة، في قيلولات طويلة، كانت تمضي
 

، وكان بالنسبة لي، "ليس مهنتي الفرح"غوط الثالث وحين جئت إلى دمشق، اكتشفت ديوان الما
الصور المبتكرة، وذلك التمرد العنيف  أشبه باكتشاف جسد امرأة لأول مرة، مندهشاً من كل هذه

 .الشعر الجديد بلا أدنى شك" كولومبس" والوحشي لكل ما هو مستقر، فقد كان الماغوط
 



من الشعراء على الأقل من غرفته بجدرانها جيلين  وليس من المستغرب على الإطلاق، أن يخرج
احتداماته وارتطاماته القاسية بالأرض الصلبة، فالماغوط لم يأنس  الملايين، ويستبيحون عالمه بكل

 .لما هو دنيوي ومحسوس، ويلمس بالأصابع لحظة واحدة، إلا
 

ته، ومنفاه، لأنه تلاميذه ومريديه، ظل وحيداً في مفاز ، رغم كثرة"العصفور الأحدب"لكن صاحب 
دماره الشخصي، ومأساته الخاصة، ولم يفكر أبداً بما يكتب، وهل  حين كتب أشعاره، كان يكتب

" مجلة الشعر"أم السياب، وحتى أدونيس، الذي كان أول من قدمه لجماعة  سيرضى عنه الفراهيدي
 .الخمسينات في بيروت، أواخر

 
، بل شاعر من "مجلة شعر" كما توقّع جماعةويعترف الماغوط، أن معلمه الأول ليس رامبو، 

 .السلمية هو سليمان عواد
 

والتعرف عليه عن كثب، انتهت منذ سنوات ، حين اتصل بي ذات  رهبة الاقتراب من الماغوط،
: اللندنية، حيث كان يكتب زاوية أسبوعية بعنوان" الوسط"ثقافياً لمجلة  ظهيرة بصفتي مراسلاً

 ."القسم تحت"
 

به، مرة في الأسبوع  وهكذا كان علي أن أمر.  في المساء، وأصبحنا أصدقاء فوراًذهبت إليه
زاويته تخلو من أي خطأ، حتى  لمرافقته إلى مكتب للتنضيد الطباعي، والاطمئنان مباشرة على أن

يراجعها هو، ونعود إلى منزله متكئاً علي  لو كان فاصلة أو إشارة تعجب، وكنت أراجع مادته، ثم
 .دة عكازهبمساع

 
زرته أكثر من مرة، خصوصاً خلال مرضه الأخير، أو كنت أطمئن عليه  وخلال هذه السنوات ،
 ."مر وخذ كأساً: "مزاجه رائقاً، وهذا نادراً ما يحدث، كان يقول لي هاتفياً، وحين يكون

 
  تجاههذا إنجاز رائع لمن يعرف الماغوط وسوداويته المفرطة وكآبته الدائمة وريبته طبعاً ،

مرة،  .الغرباء، ها هو وقد أخذ يثق بي، ويطلعني على بعض أفكاره، ولاحقاً رسائله الخاصة
 ."لدي ما أطلعك عليه: "اتصل بي وقال لي

 .منزله ارتديت ثيابي على عجل، وذهبت إلى
 



خلال وجوده ذات مرة  وحين وصلت، ناولني رسالة صغيرة، كانت بتوقيع سعاد حسني، كتبتها له
ولم تجده، وتركتها في قسم  اهرة، وتعرب فيها عن أسفها، أنها جاءت لزيارته في الفندقفي الق

، "الرسالة كي أكتب خبراً صحفياً عنها أعطني هذه: "قلت له. الاستقبال، وتتمنى أن يزودها يكتبه
 .ورفض لكنه تراجع عن حماسته الأولى،

 
العبارات الرقيقة لشاعر كبير  ها في اختيارولعل قيمة هذه الوثيقة، في أنها بخط سعاد حسني، ودفئ

 .مثل الماغوط

للحصول على أرشيف الماغوط، بعد أن وعدني به، لكنه  على مدى سنتين على الأقل، كنت أسعى
ويحتاج عدة أيام لنبشه وفرزه، وكنت " السقيفة"أرشيفه في  كان يتذرع دائماً بالفوضى، وأن

 . كي يفرج عن كنوزهرائقاً لديه، مجبراً، أن أنتظر مزاجاً
 

دار "وبعض قصائده في كتاب، بعد أن وعد  قبل ذلك، مر وقت طويل، قبل أن يجمع زواياه
 ."شرق عدن غرب االله"اختار له اسم  أكثر من مرة بتسليم الكتاب، وكان" المدى

ة، فرصة كي أستعيد قراءة كتاباته القديمة والجديد وحين اتصل بي، لتنسيق مواد الكتاب، وجدتها
" الكفاح العربي"وتشتمل هذه المواد على ما كان يكتبه في مجلة  وكأنني أقرؤها للمرة الأولى،

، إضافة إلى بضعة قصائد قديمة، واحدة "الوسط"، وكتاباته في مجلة "وطن كاسك يا: "تحت عنوان
 رثاء وقصيدته المؤثرة التي كتبها في" آخر كلاب الأثر"، بعنوان ١٩٧٠العام  منها منشورة في

 ."سياف الزهور"، هي قصيدة "سنية صالح"دربه  رفيقة
 

تسلسلها الزمني وحسب نوعها الإبداعي، وقعنا في حيرة  وبعد أن رتبت مواد الكتاب حسب
، فقد كتبت أكثر من "شرق عدن غرب االله"رقابات عربية على اسم  العنوان، بعد أن احتجت بضع
ط الجديد، وكنت أكتشف أن العنوان يسقط من كتاب محمد الماغو خبر صحفي عن قرب صدور

منع الكتاب في معارض الكتب العربية، اقترحت عليه تغييره، ورغم أنه  سياق الخبر، وخوفاً من
 البداية، إلا أنه تراجع أخيراً، برغبة انتشار الكتاب بين أيدي القراء العرب، رفض الأمر في

سراً أو  ليست كتب الماغوط من النوع الذي يباعف. وابتعاداً عن شهرة مجانية، كان زاهداً بها
 ."سياف الزهور: "وهكذا صدر أخيراً بعنوان" تحت الطاولة"

 
زيارة، أقوم بها إلى منزل محمد الماغوط، أذكره بوعده، أن يطلعني على أرشيفه  كنت في كل
 ..خذ كأساًمر و: "وأخيراً، اتصل بي منتصف هذا الصيف، وقال. دون أن أفقد الأمل الصحفي،



 ."واطلع على الأرشيف

 .قفزت من مقعدي، واتجهت إلى منزله
 

 .ضخمة، هي حصيلة ما جمعه إلى الآن، أما البقية فتحتاج إلى مزاج آخر وجدت خمسة مغلفات

من الخمسة، الأول يحتوي على أهم الدراسات والشهادات التي كتبت عنه في  حملت مغلفين
  وحتى١٩٦٥ظم المقابلات التي أجريت معه، منذ العام والمجلات، والثاني يضم مع الصحف

 .اليوم
 

المنشورة في صحف  صرفت أكثر من عشرين ساعة متواصلة تقريباً، في قراءة الحوارات
بمناسبات مختلفة، ولعل  ومجلات عربية متفرقة، وهي تفوق الأربعين حواراً، أُجريت مع الماغوط

أبداً، منذ أول حوار إلى آخر حوار معه،  ي، لم يغير أقوالهالأمر اللافت هنا، أن الشاعر الاستثنائ
 .اتهام وكأنه يوقّع على محضر شرطة في قضية

 
يكتشف دون عناء، أن  والأمر نفسه، ينسحب على عناصر قصيدته، فمن يقرأ أعمال الماغوط ،

زن في ضوء ح" ديوانه الأول تمرده اللغوي والحياتي، لم يتزحزح قيد أنملة، منذ أول قصيدة في
 ."الزهور سياف"إلى آخر قصيدة نشرها في كتابه " القمر

 
وكأنه صنع في مختبره الإبداعي،  وهذا ما يدعو إلى التأمل في مسيرته الشعرية والكتابية عموماً،

بين أضلاعه، أينما حل، وكيفما أتى،  وصفة كيميائية للغة والصورة والرؤية، وحملها كتميمة
والأقفاص المغلقة، سواء في دواوينه أو مسرحياته أو  عمل لفتح كل الأقفالفالمفتاح ذاته، يست
 .مقالاته الغاضبة

 
 الماغوط يقتنص طريدته بالشباك ذاتها، في كل مرة، دون أن تكتشف هذه الطرائد، أنها ذلك أن

 .المصيدة تقع بين أضراسه اللغوية بنفس الطريقة التي أوقع بها النصوص التي سبقتها إلى
 
نصف قرن، ولن أحيد  أنا وصلت إلى قناعات محددة منذ: "حين سألته مرة عن هذا الأمر، قالو

 ."إطلاقاً عنها، لأنني لم أجد ما ينسف هذه القناعات
 

طالما رددها في مختلف  الأسئلة الأخرى التي حاورته بها، تؤكد على أصالة قناعاته، التي



نفسه، الضجر نفسه، التمرد نفسه،  هكم نفسه، الحزنالت: حواراته، منذ شبابه الأول وحتى كهولته
الأسئلة تدور حول الشعر والحرية والخوف  وكأنه في كل مرة، يدير الأسطوانة ذاتها، طالما أن

 .والنقاد والسجن والوطن والعزلة والمقاهي والشعراء
 

، خصوصاً في في كتاباته وذا رغب أحد ما، في كتابة سيرة محمد الماغوط، فإنه سيجدها مبثوثة
أن تقرأ بضع سطور من هذه  ، فما١٩٧٤، التي كتبها في العام "الأرجوحة"روايته الوحيدة 

المرأة التي أحبها بجنون " غيمة"وأن  هو محمد الماغوط نفسه،" فهد التنبل"الرواية، ستكتشف أن 
 رحيلها في الجرح الذي لن يندمل أبداً، منذ التي أصبحت زوجته لاحقاً، وهي" سنية صالح"هي 

وإدمانه الكحول، هو غياب سنية صالح المفجع  ، وربما كان سبب انكساره ومرضه١٩٨٥العام 
 .من حياته

 
إجاباته في الحوارات المنشورة معه، أرمم الثغرات بأسئلة جديدة وتوضيحات،  كنت وأنا أسترجع

 ، لأنها كما قال"مالجي"و" السين"إجاباتها منه بشكل موارب، فالماغوط يكره صيغة  أحصل على

 .تذكّره بالتحقيق الأمني
 

الخمسينات، وبين حياته اليوم وشهرته، إلا  ورغم بعد المسافة بين فترة اعتقاله في سجن المزة في
من السجن وفقدان الحرية، فهذا الرجل يهذي  لا يزال يرتعد في كل سطر كتبه ويكتبه، أنه

اق رائحة نسمة عابرة من أطيافها، وربما لهذا لاستنش بالحرية مثل صلاة، ويركع عند عتباتها
تخوم بادية حمص، وهو في الرابعة عشر من عمره، إلى  عند" السلمية"السبب، غادر بلدته 

داخلي، كي يتخلص من بطش والده وقسوته، لكنه سرعان ما  دمشق، لدراسة الزراعة في معهد
لتشرد في بيروت، وإمبراطور التسكع على أرصفة دمشق، وملك ا هجر التعليم، ليصير أمير

 .المقاهي العزلة والضجر في
 

وذاكرة قصائده على الدوام،  ولكن الماغوط لم ينس طفولته البائسة أبداً، وستظل تتردد في ذاكرته
 .يده مثلما يتذكر صورة أمه التي تشبه الوشم الذي يزين معصم

 
البدوي وشكوكه  لأبدي، وريبةهكذا جمع الماغوط في شخصية واحدة، حرية الغجري وترحاله ا

الشاعر المتمرد الذي  وأنفته، ولعل هذه الثنائية، فضلاً عن خجله الريفي هي جوهر شخصية هذا
 ."الأرض سوى الحذاء لا شيء يربطني بهذه"لم يألف جداراًَ، ليسند جذعه إليه، حيث 



 
 بمبضع جراح، لا بل نحر الكلمات وهو حين يكتب، إنما ينحني على الورقة البيضاء، كمن يريد

بهاء ودهشة وابتكاراً، فليس لديه جملة واحدة  مستعيداً أكثر العبارات" كان وأخواتها"إنه يغتصب 
جميعاً مثلما كان والده يصفعه في طفولته، فاللغة في  فائضة عن الحاجة، وكأنه يريد صفعنا

تنفر كل عناصرها ومفرداتها، من كل أحزانه وآلامه، لذلك فهو يس مختبره الخاص، هي أداة انتقام
 .لغة حامضة، تترك طعمها بين الأسنان. الثمار الناضجة مانحاً إياها نكهة

 
حميمين، عدا زكريا تامر الذي يشبهه إلى حد كبير في تمرده اللغوي  ليس لدى الماغوط أصدقاء

 .الحادة  اللغويةالحداد الشرس الذي تحول إلى كتابة القصة وفض بكارتها بمطرقته والحياتي، هذا
 

المرأة الناحلة التي  وليس لديه امرأة، يتذكرها بحزن وحميمية، مثلما يتذكر سنية صالح، هذه
 .روضت شراسته في الحياة

سقف لها، لأنه ولد في العراء وظل يحاول ستر عورته إلى آخر  إن الماغوط ، ابن الحياة التي لا
 . وهي متلبسة بالجريمة الكاملةاللغة، نحو الحرية حروفه الهاربة من أقفاص

 
تشي بتفاصيل كثيرة عن حياته، لكن بلاغته في الإجابة، تغني عن  صحيح أن الحوارات معه، لا

 .لأن جملة واحدة يقولها في الحوار، تلخص حالة الماغوط في تلك اللحظة حاجتنا إلى التفاصيل،
 

 من الارتباك والتناقض الذي عاشه ، بيننستعيد شريط حياة هذا الشاعر، إنما سنقع بنوع  ونحن إذ

قصيدة النثر  وحدانيته وعزلته، وبين شهرته الاستثنائية في المشهد الإبداعي العربي، بوصفه معلم
الأمر مرة واحدة، فهو  العربية، وأكثر الشعراء حضوراً لدى القراء والنقاد، من دون أن يفلسف

ثقافته الحياتية وتجاربه الشخصية،  قافة معرفية خارجيقول إنه يكره التنظير لكتابته، وليس لديه ث
 .التفاصيل الصغيرة وشحنها بأقصى حالات الألم التي توازي أعتى العلوم الأكاديمية، بذهابه إلى

 
ويائس، لكنه طفل صغير أمام أية نسمة إعجاب بكتاباته أو  رجل بلا طقوس، حزين، وسوداوي،

 .رر مبتدئ في صحيفة محليةكتبه مح الاحتفاء به، ولو بخبر صغير
 

، حاملاً ١٩٤٨الفقر، وجاء إلى دمشق في العام  ، في أقصى حالات١٩٣٤ولد الماغوط في العام 
والرفض، فتعرض للسجن والتعذيب والهروب  على ظهره أكبر حدبة بشرية من الأحزان



باب "ي قطنها في تلك الغرف الصغيرة الواطئة الت والاختفاء، ولا يزال إلى اليوم ، يتذكر بحنين
 ."الكرش عين"و " أبو رمانة"و " توما

 
الكتابة، فقد كتب أحزانه بالدرجة  وحين جاء إلى الكتابة، لم يفكر أنه يخترق خطوط التماس وتقاليد

الذي شهد تشكّل " سجن المزة"شظايا، خارج  الأولى، ولم يعلم أنه كان قنبلة موقوتة، انفجرت
 .عالمه الكتابي

 
مدججين بالبحور والأوزان، على رفض نصوص الماغوط، بل اعترفوا  رؤ شعراءوهكذا لم يج

 .النثر بها، رغم رفضهم لقصيدة
 

لتسجيل ما يرويه،  أذهب إلى الماغوط وأستمع إليه، كما يرغب، دون أن نتفق على صيغة ما
زيد، شارع أسامة بن  – لكنني وأنا خارج كل مرة، من منزله المتاخم لمنزلي في حي المزرعة
يكتب مذكراته أبداً، كما  انكب على أوراقي وأسجل بعض أقواله، لأنني على ثقة تامة، أنه لن
، حتى أنه أجاب "الخلود"من  وعدني أكثر من مرة، لسبب بسيط، يتعلق بمزاجه الشخصي وتبرمه

 !"عليه.. لا شيء: "بقوله ،"ماذا ستكتب على شاهدة قبرك؟: "أحدهم ذات مرة عن سؤال
 

عليه من إعادة صياغة، لتشكل  لحوارات إذن، هي حصيلة أرشيفه الشخصي، وما طرأهذه ا
عصر آخر، لمات من الجلد على يد  بورتريه لشاعر اسمه محمد الماغوط، أعتقد لو أنه ولد في

هجاء من طراز خاص، لم تتوقف حنجرته  أحد الخلفاء، أو بترت أصابعه، أو قطع لسانه، لأنه
 . ط أبداًعن الاحتجاج والسخ

 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 :مسقط الرأس

 هناك حيث معتقل القرامطة والمتنبي والوحل

 والأحلام والبرد
 
 
 
 
 

 المدينة؟  ، ما هي التشكّلات الأولى في ذاكرتك عن هذه١٩٣٤سلمية في العام  ولدت في مدينة
 

لها ودخانها وباسلة، تنظر إلى وح في مطلع الثلاثينات، لم تكن السلمية مدينة، كانت قرية نائية
التاريخ الرقم المتسلسل في المعارك الكبرى،  أما. وعيونها المحمرة كما تنظر الفرس إلى أجراسها

 .فيظل في جيب المختار
 

وعلى هذا . أن الموت كان طبيعياً في تلك القرية، ضروري ومتوقع في كل لحظة ما أتذكره،
 يتورعون عن ضرب أشجارهم كان أطفال القرية شرسين كالحشرات، ورجالها لا الأساس،

حتى دجاجها كان يصرخ باستمرار كأنه مصاب بذات . لم تثمر في الوقت المحدد بالسوط، لأنها
 وعلى. ميتة إلا وعلى رأس منقارها قطرة أو قطرات من الدم وقلما تجد دجاجة حية أو .الرئة

جدياً في  ات المتعاقبةولقد فكرت السلط. العموم كانت السلمية نقطة زيت كبيرة في ماء الوطن
 .الجحيم تقطيعها كالحية هي وكهولها وشبابها ومقابرها ووضعها داخل كيس ثم قذفها إلى

 
كانت السهول غنية بالأزهار،  لكن هذه القرية، استمرت في الحياة، وتجفيف الأحزان، ففي الربيع،

وبالظهور التي . فر الرومانالمحطّمة تحت حوا وبشقائق النعمان التي تذكّر أهلها بجماجم الأجداد
التي لامست الكثير من الخوذ المنتصبة والمدلات  نكئت جراحها عاماً بعد عام بأغصان التوت

الزهور على قبور موتاهم أبداً، ولم يسوروها كالأقفاص الخشبية  على الصدور، إلا أنهم لم يضعوا
 وحين حاول البدو في إحدى سني .الدم الأزرق، بل تركوها مباحة وعارية كما يفعل الأمراء ذوو

غزو القرية من جهة الشرق، ثم تمزيق طلائع فرسانهم تمزيقاً، قبل أن تصل إلى  المجاعة والقحط
 ولعل هذه التقاليد البدوية التي تتحكم. بعد أن شطرت رؤوس أمرائهم بأطراف المعاول الضواحي،

  مئات الجثث في الكروم بسبب١٩٠٠بتلك المنطقة هي التي أججت الثأر، وقد وجدت في عام 



 .دجاجة
 
 
 

 القرية؟ ما هي أول صورة تتذكرها في طفولتك ، في تلك
 

سماء شاحبة وسحب  ربما كان عمري خمس سنوات، وأنا أتشبث في حضن أمي، أتذكر صورة
باحة البيت لأرعى  ورمال، وحين كنت في السابعة من عمري، أطلقتني أمي لأول مرة خارج

الأصيل عادت الخراف،  وعند. بقى من المروج النامية مصادفة بين المخافرالخراف في ما ت
 .ولكن الراعي لم يعد

 
 
 
 بوالدك؟ ، تتذكر أمك بحنان ، على عكس علاقتك" الأرجوحة"روايتك الوحيدة  في
 

ولقد أصيبت . نفسها في تربية أبنائها والدتي كانت امرأة قوية وصلبة، علمتها الحياة أن تعتمد على
ذلك، ولم تعد تستطيع طيها إطلاقاً، وكانت كثيرة  كبتها وهي في الثامنة عشرة من عمرها، وأثرر

أيامها الأخيرة، هنا في دمشق، وكان عمرها يتجاوز الثمانين، لكن  وأذكر أنها زارتني في. الحركة
ا أسفل ظهرها، وكان الجواهري في زيارتي، وقد أصيب بالذهول من حديثه شعرها ظل يصل إلى

 حتى أنه كتب خمسة أبيات فيها، لكنني أضعت هذه الأبيات، ولا أعلم شيئاً عن وفهمها للحياة،

 .مصيرها
 

في أراضي الآخرين  أما والدي فكان رجلاً مسالماً وفقيراً، قضى حياته في الحصاد، والعمل
 .كأجير، وهذا ما جعل والدتي تفرض سطوتها على المنزل

 
من  رية في طبعها، وتحب الزهور، لكن حنانها وحبها لنا، لم يمنعهاكانت امرأة جميلة وشاع أمي

العالم  أمي أعطتني الحس الساخر، الصدق والسذاجة، رؤية. أن تكون صارمة، حين يتطلب الأمر
 .كحلم قابل للتحقق

 
السلمية للبحث عني والاطمئنان على  ، جاءت من"سجن المزة"حين سجنت لأول مرة في . تصور



 .وجاءت إلى دمشق ركبت البوسطة. ي لم تزر دمشق من قبلحياتي، وه
 
 
 

 قرن تقريباً، إلا أنها تظل تتردد في قصائدك وكتاباتك؟ رغم ابتعادك عن السلمية منذ نصف
 

، اعتقدت "الفرح ليس مهنتي"في أواخر الستينات، وظهرت في ديواني " سلمية"قصيدتي  حين كتبت
فهي  ، لكنني لاحقاً، اكتشفت أن هذه المدينة مقيمة في دمي،سددت الفاتورة تجاه مسقط رأسي أنني

 :التي علمتني الحزن والسوداوية
 
 الرومان الدمعةُ التي ذرفها: سلمية"

 على أول أسير فك قيوده بأسنانه

 ومات حنيناً إليها

 التي تعثّرت بطرف أوروبا الطفلة.. سلمية 

 وهي تلهو بأقراطها الفاطمية

 وشعرها الذهبي

 جاثية وباكية منذ ذلك الحين توظلَّ

 دميتُها في البحر

 ."الصحراء وأصابعها في
 

كنت أراها . المدينة، وتخوم الريف ولعل مشكلة السلمية، أنها تعيش على تخوم البادية، وتخوم
وما أتذكره من . أنها أبراج قلاع، ولها أسماء محاطة بفوهات البراكين المطفأة، التي كانوا يقولون

 .والغيوم والأبقار والرياح و الوحل والبرد والأحلام،السلمية ه
 

معقل القرامطة والمتنبي، وعلى هذا الأساس،  ثم لا تنس أن هذه المدينة، هدمتْ مئة مرة، وهي
 ."الشيعة فرويد"يمكنك اعتباري 

 
اكتسبته من نشأتي في هذه  وربما، أن إحساسي المبكّر بالظلم البشري، والفوارق الاجتماعية،

وفلاحين، وأعتقد أن ماركس، كان  القرية الحائر بين الصحراء والمدينة، والمنقسمة إلى أمراء
 .نظريته في الصراع الطبقي ينبغي أن يولد في السلمية وليس في ألمانيا، ليخترع



 
في حس التمرد، حين تفتَّح وعيي على مقابر  ورغم بؤس طفولتي في هذه المدينة، إلا أنها نمت

كنا كأبناء فلاحين لا نذهب إلى المدرسة، بل إلى  مراء ومدارس خاصة لأولادهم، فيماخاصة للأ
 ."الكُتّاب"

 
 زلت أشم رائحة قضيب الرمان الذي أمسكه بأصابعي لأدل به على الحروف وإلى اليوم، ما

 .والكلمات
 

يعلمنا القراءة وارفة الظل، ل ، وكان الخطيب يجمعنا تحت شجرة"الدلالة"كان هذا القضيب يسمى 
رائحتها إلى اليوم والكتابة، وهذه الشجرة هي المدرسة الأولى التي لم أنس. 

 
أن أتى فارس ليرمي أثناء دفن  ومن هذا الخلل الطبقي، أتت عزة النفس والتمرد أذكر مرة،
 .على جلدي إلى هذه اللحظة أحدهم، حنطة للفقراء، فضربته بحجر، ولا تزال آثار سوطه

 
 
 

 مرة؟ ادرت السلمية أولمتى غ
 

الغوطة، وكنت متفوقاً  في" خرابو"في سن الرابعة عشرة، كنت سأدرس الزراعة، في مدرسة 
 .البشرية وفجأة أحسست أن ليس اختصاصي الحشرات الزراعية، بل الحشرات

 
طعام لأنها مدرسة داخلية، تقدم ال كان والدي كما قلت فقيراً، ووجد في هذه المدرسة حلاً لمشكلتي،

 كيلو متر على الأقدام، ولم ١٥منها ومشيت  والشراب مجاناً، ولم يستمر الأمر طويلاً، إذ هربت
 .أكن أعرف أحداً في دمشق

 
المكان  ، عندما اعتقلت لأول مرة، وكان١٩٥٦ و ١٩٥٥مغادرتي النهائية للسلمية، فكانت بين  أما

 .الأول الذي أزوره خارج السلمية سجن المزة

 
 
 



 
 لمزةسجن ا

 متحف الرعب
 
 
 
 

 ما سبب اعتقالك وأنت في هذه السن المبكرة ؟
 

ربما كان الفقر سبباً في . وحصل الأمر دون قناعة تُذكر. الحزب السوري القومي كنت عضواً في
في  وكان هناك حزبان يتنافسان. فبالنسبة لفتى يافع وفقير مثلي، كنت بحاجة إلى انتماء ما ذلك،

اتضح  لبعث، والحزب السوري القومي، وفي طريقي للانتساب إلى أحدهما،السلمية، هما حزب ا
الأطراف من البرد،  لي أن أحدهما بعيد عن الحارة ولا يوجد في مقره مدفأة ، ولأنني كنت متجمد

وصراحة إلى الآن، لم أقرأ  .اخترت الثاني دون تردد، لأنه قريب من حارتنا وفي مقره مدفأة
أحضر له اجتماعاً، ولم أقم بأي نشاط  منذ أن انتهت موجة البرد الأولى، لمصفحتين من مبادئه، و

بها بجمع تبرعات من إحدى القرى التي كنت  لصالحه على الإطلاق، باستثناء مرة واحدة كلفوني
وذاك وجه الضيف، " بنطلوناً"والاشتراكات، واشتريت بها  أعمل في بساتينها، فجمعت التبرعات

 .مرة  أكثر منلكنني سجنت بسببه
 
 
 

 ؟ ومتى غادرت الحزب نهائياً
 

كانت لدي . منطقي أنا بطبيعتي فوضوي، لم أنتسب بشكل واضح أو منطقي، ولم أغادر بشكل
الحماية لشخص لا يملك مالاً  حاجة ما للانتماء كوني فقيراً مسحوقاً، وكان الحزب يشكّل نوعاً من

ما شعرت بالسأم من الخطابات  ، لكن سرعانوكان الأمر يشبه التقليد الاجتماعي. وجاهاً
فماذ يعنيني من . من أي منشور سياسي كان إحساسي بالظلم والعار القومي، أكبر بكثير. والتنظير

عباب الموج، وأنا لا أستطيع أن أعبر زقاقاً  السفن الفينيقية التي كانت تعبر المحيطات وتشق
 متران؟ موحلاً طوله

 



 
 

 حياتك؟ اً فيإذاً كان السجن منعطف
 

جماليات الحياة، ولم يبق أمامي  ففي السجن انهارت كل الأشياء الجميلة أمامي، وسقطت. بالتأكيد
والرعب، وبضغوط قاسية على شخصي  فقد فوجئت بالقسوة. سوى الرعب والفزع فقط لا غير

كان السجن و. لما تعرضت له من هوان وذل الضعيف، إذ لم أكن مؤهلاً آنذاك نفسياً أو جسدياً،
أرى السماء، رأيت الحذاء، حذاء عبد الحميد  المبكّر هو بداية صحوة الشباب، وبدلاً من أن

نعم رأيت مستقبلي على نعل الشرطي، ومن خلال عرقه  .السراج، وهذا ما أثَّر على بقية حياتي
 .تعذيب المتصبب فرحاً على ما يحدث من

 
ما هي تهمتي : "أتساءل  التاسعة عشرة من عمري،والآن، حين أتذكر حفلات التعذيب وأنا في 

مجرد فلاح وريفي بسيط، لا يعرف  كنت وقتها. ، ولم أجد إجابة شافية على هذا السؤال"بالضبط؟
ثمة طموحات وأحلام ، لكنها كانت . للحياة من العالم إلا حدود قريته فقط، كمعرفة الرضيع
. عد، لم أكن أعرف كيف أعبر عن هذه الأحلامب ضبابية، لأنني لم أكن قد اهتديت إلى الطريق
أنني تعلَّمت أشياء كثيرة في السجن، تعلمت كيف أقول  ولعل من فضائل عبد الحميد السراج علي،

أنني أنا الذي لم أكمل تعليمي، قد تعلمت كثيراً من السجن والسوط  والمثير. ، ذقت طعم العذاب"آه"
سوط كانا معلمي الأول، وجامعة العذاب الأبدية التي تخرجت السجن وال. السجان العربي الذي بيد

 .إنساناً معذباً، خائفاً إلى الأبد منها،
 
 
 

 لم تطل؟ لكن فترة سجنك
 

أسجن طويلاً، ولكني حين سجنت في  صحيح أني لم. السجن ليس بالأيام أو الأعوام، إنما باللحظة
.. شرطي الذي كان يضرب على صدريال المرة الأولى، رأيت الواقع على إيقاع نعل حذاء

وفي الزنزانة زارني الخوف . عميق أحسست بشيء ما بداخلي يتكسر، ليس الضلوع، لكنه شيء
صار الخوف يسكنني، وهرب . اللحظة وعرفني، وأقام معي صداقة لا زالت قائمة بداخلي حتى

ب، وحين يرن الباب، أشعر بالرع الآن حين يرن جرس.. مني الأمان، لآخر لحظة في عمري
الفترة، وأدركت أن العالم ليس برئياًَ كما كنت  فقدت حسي بالبراءة منذ تلك. الهاتف، أتوجس خوفاً



حولي، ولكن بعد تجربة السجن فقدت هذا الإحساس بكل  كنت أرى البراءة في كل شيء. أتصور
 .ورجال الشرطة والشعراء بالبشر والأحزاب والسياسيين: شيء

 
 
 

 سجنت؟ متى
 
ثلاثة أشهر، ولكن كما قلت   ، أمضيت١٩٦١ ، وأمضيت تسعة أشهر، وفي العام ١٩٥٥ العام في

السارق والقاتل وطالب : للمجرمين كان السجن في مخيلتي مكاناً. لك، الزمن ليس هو المعيار
وعقوبة محددة، يقضي وقته بصنع أطواق  وهذا المجرم يعرف أنه محكوم بجناية معينة. الثأر

وتُعذب بسبب فكرة، هذا ما جعلني أشعر أن شيئاً  أما أن تُسجن وتُهان. تهي القضيةالخرز، وتن
أهم من العظام، لا يمكن ترميمه على الإطلاق، إذ لو أنني  تحطّم في أعماقي غير الأضلاع، شيء

 .قرب بيتي" منجرة"محطّم في أعماقي لاحتجت إلى  استعملت عكازاً لكل عضو
 
 
 

 بأي تهمة موجهة لك؟ولكنك صمدت ولم تعترف 
 

الحزب القومي السوري، ولكن لأن طبعي عنيد، كنت أول من يبكي ويصرخ  لم أصمد من أجل
 .التحقيق أثناء

 .منه أنا إنسان مذعور لا أخاف السجن فقط، ولكن أشمئز
 
 
 

 أدونيس؟ في السجن ، تعرفت على
 

 .بعيد نعم، لكننا كنا في زنزانتين منفصلتين، وكنت أراه من
 
 
 

 وفي السجن تعلمت التدخين؟
 



 في. كنت أدخّن قبل أن أدخل السجن، لكن بشكل معتدل، خمس لفافات في اليوم تقريباً .. لا

وهو مبلغ  السجن كان التدخين ممنوعاً، وكان ثمن اللفافة يصل إلى ثلاث ليرات سورية تقريباً،
 .خطير آنذاك

 
لفافة واحدة مبللة باللعاب، وعندما  ب علىالحصول على لفافة، كان معجزة، أكثر من سجين يتناو
 .الشفاه المرتجفة حولها تتضاءل، كان يغرس في مؤخرتها دبوس حتى لا تحرق

 
كتبت مذكراتي في السجن " البافرا" ، وعلي ورق"البافرا"و " الطاطلي سرت.. "كنت أدخّن 

كتبتها في " القتل" قصيدة .كتبته كان شعراً وهربتها في ثيابي الداخلية، واكتشفت لاحقاً أن ما
 .السجن ونشرتها كما هي

 
رأيتها  معظم الأشياء التي أحبها أو أشتهيها، وأحلم بها،. الأدبية الحقيقية، كانت في السجن بداياتي

 .المرأة ، الحرية، الأفق: من وراء القضبان
 
 
 

 والخوف؟
 

من الخوف، " احتياطياً"ماقي الخليج، ولدي في أع إنه الشيء الوحيد الذي أملكه من المحيط إلى
 .احتياطي النفط أكثر مما عند السعودية وفنزويلا من

 
 
 

 العصفور والقفص؟ وإلى متى ستظل مأسوراً لثنائية
 

 .تماماً مثل ماكيت مجسم أنا أحمل السجن على ظهري ،. إلى آخر شهقة في حياتي
 
 
 

 السجن؟ هل كنت تقرأ في
 



وزكريا تامر، يزوداني  كانت سنية صالح. ف صفحةقرأت أكثر من خمس وعشرين أل. نعم
 .بالكتب

 
 
 

 المزة، ألا تتمنى زيارته؟ بعد إغلاق سجن
 

 .نفسه لا أبداً، لأنني ما زلت أعيش الرعب
 
 
 

 الصدامية؟ قبل دخولك السجن، هل كنت بهذه الروح
 

ى أن أجمل أيامي أسير العزلة، وأر بذور التمرد لدي كانت موجودة، ولكنني لم أكن صدامياً، كنت
لم أكن أشعر بالغربة، كما شعرت بها  .كانت، حين عشت مع البدو في الصحراء، أرعى الماشية

وقتها كان القلب أخضر، لا . ورومنسيته كنت أحب شعر جبران خليل جبران. بعد تجربة السجن
 الخوف وفي الزنزانة، عرفت". السلمية"خريطة  يعي غير الحلم التائه في القرى والضال عن

 .العالم، وهرب مني الأمان وربما إلى الأبد وانطبعت روحي بوشم التوجس من. لأول مرة
 

، لا أستطيع حتى أن أبلع "كبراء القوم"عندما تجمعني الظروف بـ  هل تتصور ، أنني إلى اليوم ،
، "صرت أهم من الحكام وأكثر شهرة: "يضحكون معي ويجاملونني بقولهم .اللقمة في حضورهم

 .أشعر أن في الأمر مكيدة ما .كنني لا أصدقهمل
 

نحن جيل رضع الإرهاب . أن ينساه أبداً أتحدى أي إنسان، دخل السجن ولو يوماً واحداً ،
تراني مسكوناً بالذعر وأي شيء يخيفني، حتى لو  ولم يفطم على أي حليب آخر، لذلك. السياسي

 ."إضبارة أمنية"، لا بد أن تتبعها للإنسان قضية فحين يصبح. كان مجرد فاتورة كهرباء
 
 
 

 السجن صنع منك كاتباً؟
 



 .ظلام السجن البارد، في منتصف الخمسينات أول حرف متوهج كتبته، كان في. نعم
 
 
 
 
 

  لم أكن أملك أجرة التاكسي

 "مجلة شعر"لأذهب إلى 

 هي إلي فجاءت
 
 
 
 

 كتبتها؟ هل تذكر أول قصيدة
 

ولأن . البيروتية" الآداب"في مجلة  ، وقد نشرت"غادة يافا"بعنوان كانت . أذكر أول قصيدة نشرتها
مسبوقاً بلقب كبير، فإنني استعرت لقب دكتور ووضعته  هذه المجلة لم تنشر لأحد إلا إذا كان اسمه

وحين نُشرت . على الشهادة الابتدائية فقط، من مدرسة داخلية أمام اسمي، رغم أنني لم أحصل إلا
صعق مأمور البلدية، وهو شاعر أيضاً، إذ أنه منذ سنوات، كان " الآداب" تالقصيدة على صفحا

 الدكتور محمد"ولما سأل عمن يكون . إلى المجلة، دون أن تنشر له بيتاً واحداً يرسل قصائده

تشققت  ، بل هو مجرد فلاح"لا دكتور ولا من يحزنون: "، قال له وجهاء البلدة، إنه" الماغوط
 .واستغراباً ل بالأرض، فازداد الرجل عجباًكعوب قدميه من العم

 
 
 

 ؟"القتل"حين كتبت قصيدة  قلت مرة، إن السجن صنع منك شاعراً،
 

كنت أكتب معاناتي في السجن فقط لا غير، ". شعر" حين كتبت قصيدتي هذه ، لم أكن أعلم أنها
، ويتأوه فقط، أكتبه مجرد مذكرات سجين يتعذب، ويتألم  وظللت أكتب وأكتب على أساس أن ما

كتبتها على ورق التبغ وهربتها خارج السجن، ولكن حين قرأها  وليست قصيدة على الإطلاق، وقد



 .نعم: هل أنت متأكد مما تقول؟ قال: فقلت ."هذا شعر: "أدونيس، قال
 

أدونيس قصيدتي، بحضور يوسف الخال، وأنسي الحاج،  ، قرأ"شعر"وفي إحدى جلسات مجلة 
، لكن أدونيس )رامبو؟.. بودلير؟(وترك المستمعين يتخبطون  أن يعلن عن اسمي،والرحابنة، دون 

 ."هذا هو الشاعر" :لم يلبث أن أشار إلي، قال
 
 
 

 وقتها؟ لماذا ذهبت إلى بيروت
 

 .ومصر كنت مطلوباً في دمشق، في فترة الوحدة بين سورية
 
 
 

 قصيدتك؟ وما الذي أثار جماعة شعر في
 

والعدم، وألغاز تفصلها مائة سنة  ربي غارقاً في متاهات جدلية عن الوجودوقتها كان الشعر الع
السجن، والقدم " قمل"وجائعاً، أتحدث عن  ضوئية عما يدور على الأرض، أما أنا فكنت غاضباً،

وساحات الإعدام، وشفاه غليظة لرجال قساة، وعن  الحجرية للسجان على قلبي، وعن التوابيت
 .وأهدابنا قاتمة وابتساماتناالحلم الذي انطفأ ، 

 
 ."المقهى لقد خرجت بالعشر من صومعته إلى: "وكما قالوا لي وقتها

 
 
 

 الشعر العربي؟ في تطور" شعر"كيف تنظر إلى دور مجلة 
 

وسياسياً وعاطفياً، وبدلاً من أن نحمل خيامنا  في الخمسينات كنا مجموعة من الغجر الحفاة فكرياً
ضالين شرقاً وغرباً في ساحة البرج في بيروت أو  قصائدنا، ونتلفتعلى ظهورنا، كنا نحمل 

، وكان أول "شعر"ونصب لنا خيمة سميت فيما بعد مجلة  ساحة الفكر العربي، فجاء يوسف الخال
إنها ككل بداية ثورية أو فكرة أصيلة، ما أن تأخذ . آوتهم من مزق وحطم عطاءاتها هم الذين



ليها آلاف الأفكار المزيفة والبدايات المختلة لتأخذ مكانها باسم ع طريقها في النمو حتى تنقض
 .الثورية الشعارات

 
 
 

والرفض، وكنت مع آخرين، من الأوائل الذين حاولوا  حاملاً قصائد التشرد" شعر"أنت أتيت إلى 
 هذا الاتجاه الحديث في شعرك؟" شعر"دفعت مجلة  كسر اللغة التقليدية، إلى أي مدى،

 
إلى بيروت، في فترة الخمسينات من القرن العشرين، أنا لم أذهب إلى  جرت من دمشقعندما ها

جاءت إلي، لا لأسباب ثقافية أو مذهبية، وإنما لسبب بسيط جداً، هو " شعر"مجلة  بل" شعر"مجلة 
 ، حيث مقر المجلة،"رأس بيروت"لم أكن أملك أجرة التاكسي أو السرفيس لأذهب إلى  أنني

يعنيني  مشكلة المواصلات هذه، وبدأت أكتب أو أقرأ ما أكتب، لم يكن يهمني أووعندما انحلت 
صفحاتها، أو القارئ أو  اللغة التي أكتب، أو الأسلوب الذي ألتزم به، أو المجلة التي سأنشر على

الإنسان البدائي إلى جذع شجرة هرباً  الناقد، كنت متألماً ومطارداً، ولجأت إلى الشعر، كما يلجأ
وما كان يهمني هو أن . الشجرة أو فصيلتها الوحوش التي تطارده، بصرف النظر عن نوعمن 

ولكن لأن . ومضطهدي الوطن العربي وألقي عليهم قصيدة أعقد مؤتمراً لكل الجياع، وكل مشردي
وكذلك التشرد، تابعت الكتابة، وأعتقد أنني سأتابعها حتى في قبري  الجوع لم ينته وكذلك الإرهاب

كانت هي المنبر المصغّر أو الوسيلة التي حققت لي تلك الأمنية في " شعر" ومجلة. دوىدون ج
 .إلى الآخرين بصدق ودون أي مكر سياسي إيصال صوتي

 
 
 

 ؟"شعر"علاقتك بعد ذلك مع جماعة  وكيف سارت
 

ث كنت أسمع أحادي. تتم أغلب الأحيان في بيت يوسف الخال لم أكن أتكلم في اللقاءات التي كانت
فأنا لا أجيد لغة غير ". سوزان برنار"و " أليوت"و " عزرا باوند" عن شعراء وأسماء لا أعرفها

كان يوسف الخال . خلال الحوارات والنقاشات، وعندما يحضر الطعام آكل كنت أصمت. العربية
ت يعدان الطعام لأسبوع كامل، على الطريقة الأمريكية، وفي إحدى المرات قل وزوجته الأمريكية

 .أنا وفؤاد على شيء في البراد سوى الماركة لم نُبقِ
 



 
 

 لم تكن تتملكك؟" الحداثة"و " التجاوز"أن هواجس  هل تعني
 

بطبيعتي، أحب أن تنجز الأشياء بسرعة، أن أحب، أن أكره، أسافر، أعود ،  كل ما هنالك، أنني،
كنت . قمة رأسي كالبركانكان لدي تجارب محرقة، وعندي هموم تفور من . بسرعة أنام، أستيقظ
وما كنت . يكن عندي وقت لاختيار أو انتقاء صنف وطول ومنبت الخشبة التي ستنقذني غريقاً ولم

تعنيني  كنت أكتب فقط لأنجو، وكذلك كنت ولا أزال، لا. لم أكن مهموماً بهويته أو بتصنيفه أكتبه
 .رقصاً التسمية التي تطلق على ما أكتب، شعراً أم نثراً أم نحتاً أم

 
في عصر الذعر  وأكتب بشجاعة. ما يعنيني أن أكتب بصدق في عصر الكذب السابق واللاحق

ميكرفون، معركتي في  ومعركتي ليست وراء مكتب أو في حلقة نقاد أو وراء. السابق واللاحق
ن أو عرفوا شيئاً عنها منذ أ الحياة، ولا أظن أن كثيراً من أساطين التجاوز والتخطي قد عبروها

فكثيراً من القصائد أو الزوايا الصحفية،  ليس معنى هذا أنني شجاع بالمعنى الشعبي،. تخلوا عنها
وقلبي يدق حتى يلامس بلاط الغرفة، ريثما تُنشر  أرسلها إلى النشر من هنا، وأنام تحت السرير

 .فعلها وأعرف ردود
 
 
 

 الأصيلة؟ أفهم أنك لا تفصل الشعر عن التجربة
 

خياطاً وهذا مسرحياً؟ وبسبب هذه  لماذا يسمى هذا نجاراً، وهذا شاعراً وهذاوإلا . طبعاً
 .القليل الازدواجية لم يعد لدي صديق في الوسط الأدبي إلا

 
 
 

 ؟"شعر جماعة"لماذا اختلفت مع 
 

إذا . مواقف معلنة مبطنة أنا مكشوف مثل سهل البقاع أو الزبداني، لا توجد عندي حسابات أو
 ."خراب بيتي"فيه   لا أستطيع أن أتغاضى عنه، بل أقوله حتى لو كانرأيت خطأ ما،

 



وتبريرها، كنت أشعر أن مهمتي  ويبدو أن تلك المرحلة، كانت بداية لستر العيوب والأخطاء
أنني جريء، أنا لست جريئاً ولكني  ومن هنا كانوا يقولون. كإنسان وليس ككاتب أن أفضحها

الظهر، وشجاعاً بعد الظهر، يسارياً عند العصر،  كون جباناً قبللا أستطيع أن أ. صادق مع نفسي
كنت أنا نفسي في جميع . في الربيع وشيوعياً في الشتاء ويمينياً عندما يهبط الليل، ناصرياً
 .أتغير أبداً الفصول والأوقات والأزمات، ولم

 
كل ما فيها من الأرض ب يكتبون في المطلق، وأنا حاولت أن أسحبهم إلى" شعر"كان جماعة 

لكنني بقيت طارئاً، مثل  .أرصفة وتشرد وحطام، وأرغمهم أن يعودوا من الفضاء إلى الأرض
قبل ذلك علمتهم . قصور ضيف على طرف المائدة وافترقنا، لأنني شاعر أزقة ولست شاعر

  .أنا فتحت ثغرة في جدار أصم. التسكع في الطرقات وتحت المطر
 
 
 

 إلى منجزك؟" شعر جماعة"ي، هل تغيرت نظرة بعد أن تأكد حضورك الشعر
 

قالوا أيضاً إنه بدوي . ما ستزول إن محمد الماغوط ظاهرة عرضية سرعان: البعض منهم قال
 .فلاح، سيغني بضعة مواويل وينتهي أمره

 واحداً منهم قال العكس، ولم أعرف من هو إلى اليوم، لأني كنت جالساً في غرفة أتذكر أن

 .أخرى
 
 
 

 عليهم؟ السبب أعلنت تمردكولهذا 
 

كما هي، ووفياً لأسلوبي الذي  أردت أن أبقى وفياً لتجربتي. لم أجد نفسي في خيمة التنظيرات
بالإحساس القادم من تجربة ما، ومعاناة ما،  كتبت به قصائدي الأولى، إذ لم أكن مهتماً بالشكل بل

، فقط أعتمد على الصدق على تراث بعينه فليس في شعري رموز أو أسطورة، ولا أعتمد
أتغير أو أتلون مع أي ريح قادمة، أو أية موجة إطلاقاً،  ، لم" على باب االله"كنت دائماً . والبساطة

 .يتبدل إنني مثل شعري، لم يتغير ولم
 



. يفكروا بالغرق المؤكد في استغراقهم بتحطيم السفينة، دون أن" نخبة مجلة شعر"وكانت مشكلة 
جاك "قل له وعلى مسافة كيلو متر  بينما.. يسقط مغمى عليه "... المتنبي"ت قل لأحدهم ثلاث مرا

إن الذي خلق هذا . شرب حليب السباع فينتصب ويقفز عدة أمتار عن الأرض كأنه".. بريفير
ليست أبداً في التراث بقدر ما هي في النفوس  العلة. أنفسهم" شعر"الشعور وغذاه هم جماعة مجلة 

 .أشعارهم وأحاديثهم وسكسوكاتهم ارزة بكل وضوح في، في نفوسهم هم، ب
 
 
 

 ؟"حزن في ضوء القمر"تركته مجموعتك الشعرية الأولى  ما هو الصدى الذي
 

بأنني هدام، وسوداوي ومتشائم، وضد المرحلة البهيجة التي تنتظرها الأجيال  أُتهمت وقتها
 ر الشاعر مضطراً أن ينوح، وأن يبدلوأعتقد أنه بعد هذا الزمن الطويل من البهجة، صا ..المقبلة

 .هويته إلى غراب
 
 
 

 للشعر؟ ما هو مفهومك
 

وأنا رفضت تدجين الشعر، تركته  الوزن والقافية والتفعيلة تدجنه،. الشعر نوع من الحيوان البري
هي أول بادرة حنان وتواضع في " النثر قصيدة"وأعتقد أن . كما هو حراً، ولذلك يخافه البعض

والغطرسة اللفظية، كما أن هذه القصيدة مرنة،  عر العربي الذي كان قائماً على القسوةمضمار الش
وتعقيداتها، كما أنها تضع الشاعر وجهاً لوجه أمام  وتستوعب التجارب المعاصرة بكل غزارتها

ليس لدي . الأشياء دون لف وراء البحور، أو دوران على القوافي التجربة وتضطره إلى مواجهة
ووقتها كنت مهموماً في البحث عن بيت أنام فيه، بدلاً من تشردي . وبيت حث عن قافيةخلق لأب

 .ربما كتبت قصيدتي من باب ضيق الخلق لا أكثر على الأرصفة،
 
 
 
 تعتبر أن قصيدة النثر التي تكتبها خياراً بالدرجة الأولى؟ أنت
 

تحتاج  ول ما نوع هذه الشتلة، وكمأجيد التنظير مثل أدونيس، ولست خبيراً زراعياً، كي أق أنا لا



دكتاتورية  لكن ما أعرفه أن قصيدة النثر جاءت كضرورة صحية لإلغاء. من أسمدة كي تحيا
لاندفاع التجربة كي تتخذ  الشعر الكلاسيكي، إنها أشبه بعملية بتر لكل الأطراف والزوائد المعيقة

تصل إلى الصدارة دون زكاة  يوهي تسعى في تجاربها الأصيلة ك. إطارها الواضح والمختلف
للعالم وسط زحام الاعتبارات الشاحبة  من رأسماليي الأوزان والقوافي، باعتبارها رؤية جديدة

 .وتقاليد الطرب ورقص الكلمات
 

 حتى الآن، تعتبر بنظر الكلاسيكيين المتزمتين قرصنة فوق بحور الشعر فيكفيها ، أنها وإذا كانت

 .تجاوزت مرحلة التيمم بكثير
 
 
 

 تجربتك المتفردة، ولكنها لا توافق تجارب أخرى في قصيدة النثر؟ قد توافق هذه الأراء
 
لا  وهي ككل واحدة لم تتغير، ولكنها من الضخامة والاتساع بحيث. أنطلق من تجربتي طبعاً أنا

 .أشعر بأنني قد استنفدتها

 والعبودية، والضجر فالجوع والرعب إنها ليست تجربة شخصية بقدر ما هي عامة وكاسحة،
وبعد مرور هذا الزمن الطويل، أنظر . الأولى والأمل، هي العالم الذي رأيت من خلاله بداياتي

الجوع، والرعب، والعبودية، والضجر، باستثناء  إلى العالم فلا أستطيع رؤيته إلا من خلال
أيضاً أمام طغيان حالة وربما سأتخلى عنه . الأمل.. الطويلة صديقي القديم ورفيق الأيام والسنين

 .الشاملة اليأس
 

وما كنت مفتشاً . الشعر أنا يائس من الحرية والحب والمستقبل، ولكني ما شعرت يوماً بيأس من
 .عن هويته

 
 
 

 .الشعرية ، كانوا وقتها منهمكين بالهواجس التنظيرية لمشروع الحداثة"شعر جماعة"ولكن 
 

أقلَّ مجموعة من الشعراء الذي  فهي كانت قطاراً" شعر"أنا لست ناطقاً رسمياً باسم جماعة 
والذين أسسوا التوجهات الجديدة في الكتابة  يشتركون في الهموم الحياتية وفي الهواجس الإبداعية



وأعتقد أن من يتحدث . وذهب المسافرون كل في سبيله الشعرية العربية، وقد توقف هذا القطار،
ة ، فإن من يتحدث كثيراً عن الشعر يكتب قليلاً من الشعر، خاص وفي الشعر! كثيراً، يفعل قليلاً
ولكنني أتحدث قليلاً، وقد قال مرة الشاعر أنسي الحاج، أنني وإياه كنا أكثرنا  وأنا أكتب كثيراً

في جلسات مجلة شعر، كنا نستمع ونصغي لما يقال، ولكنني كنت أكثر المستمعين رفضاً  صمتاً
  مجلة شعر نافضاً كل الكلام الذي قيل لأذهب إلى شوارعي وإلىكنت أخرج من جلسات. يقال لما

 مقهاي وإلى معاناتي الشخصية، لأكتب كما قدر لي أن أكتب، وإلى الآن فإنني لا أعرف أن

: قلت لك .أتحدث عن الشعر مثلما أكتب الشعر، ولا أتقن الحديث عن المسرح مثلما أكتب المسرح
أن أتحدث فإنني قد  ولا أحب ثقافة المطارات، وحتى عندما أريدأنا لا أحب التنظير ولا أجيده ، 
والنعوت ، وأحاول أن أكون  إنني أكره التصنيفات والأحكام. أناقض نفسي بين لحظة وأخرى

وإحساس ينساب في سلوكنا، وهذا ما  شاعراً في القصيدة وخارجها، لأن الشعر موقف من الحياة،
وإخلاص عن ترجبتي سواء أكانت جزءاً من  تيت من صدقوقد عبرت بكل ما أو. حاولت تجسيده
. أنيني ووجعي، ولم يجرفني التيار كشاعر وإنسان لأنني كنت على الدوام أكتب. الحداثة أم لا

 .كإنسان جريح وليس كصاحب تيار أو مدرسة كتبت. بدأت وحيداً ، وانتهيت وحيداً
 
 
 
 الحديث؟ ومكتشفاً لقارة الشعرالحداثة الشعرية اعتبروك رائد قصيدة النثر  نقاد
 

الأسلوب، لم أكن أعرف أنني أؤسس شيئاً أو  عندما بدأت الكتابة بهذا. لا يهمني هذا الأمر إطلاقاً 
ومن خلال أقوال النقاد والشعراء ومن بينهم نزار  لكنني اكتشفت بعد سنوات. أهدم لغة أخرى

طبعاً فرحت وقتها، لكن . س شيء جديدأول من حاول تأسي قباني وأدونيس، أنني وأنسي الحاج،
النقاد أيضاً ، أن ما أسسناه، قد سكنه غيرنا من الشعراء،  فرحي لم يطل، إذ علمت ، من بعض

 .المؤقت فهنيئاً لهم هذا الاحتلال
 
 
 

 كشاعر رائد في هذه التجربة، كيف تقيمها؟ الآن، حين تنظر إلى تجربة شعراء الستينات،
 

صورة . صورة عائلية قديمة، تآكلت أطرافه او غطى الغبار ملامحها يد إلىكما ينظر الرجل الوح
الفم أصبح مكان الأذن، : نتيجة أخطر مونتاج سياسي عرفه الإبداع العربي حقيقية ولكنها شوهت



 .الفم، والعين محل الحاجب، والإطار مكان الجميع والأذن مكان
 

باقاً أو طموحاً في الوصول إلى الباص أو في أي شيء، ولست س وأنا لا أدعي لنفسي الريادة
هناك ما يشرف بالادعاء أنني حققت شيئاً أو أضفت شيئاً إلى الشعر  وليس. البيت أو المقهى
وبالمقابل أرفض أي شاعر آخر، سيخدعني بالقوافي المضللة، وسأتركه تحت  .العربي الحديث
 .والحرية المروعة بين الإنسانطريقي في كتابة الشعر عن فضح المأساة  قدمي، وأتابع

 
 
 

مع محمد الماغوط، وليس مع أدونيس و يوسف الخال  كمال خير بيك، قال أن قصيدة النثر بدأت
 ...وأنسي الحاج

 
وأن أيام  .وأن الوفاء ممكن والحرية ممكنة. يعني أنه لا زال في هذا العالم من يقول الحقيقة هذا

لا أرغب  لكنني.  أمام قصور بيروت لم تذهب سدىالجوع والرعب والنوم في علب القمامة
بالذات، مثل  بعداوات جديدة، لأنني صرت في الحركة الشعرية العربية، وفي قصيدة النثر

 .العمر ولا أريد بلطة على رأسي في آخر. تروتسكي في الحركة الشيوعية
 
 
 

 ؟"نصف الشعر" بعبارة فماذا تعني" الآخر غوغاء أن الشعر القديم نصفه شعر ونصفه: "قلت مرة
 

 .الشعر، لأنه شعر قيلولة ومناسبات وتتويج هذا وخلع ذاك الشعر الكلاسيكي هو نصف
 

حتى لو كتب شكسبير قصيدة في تتويج ملك فلن أقرأها، ولكن لو كتب . أبداً وهذه ليست قضيتي
 .ذلك الاحتفال لقرأته بشغف أحد الخدم في

 
اتراثه وعائلته العريقة وحسبه ونسبه، فإنه ما يزال  هما قيل فيه ورغم احتراميالشعر الكلاسيكي م

 .وتصفيق شعر طرب واستجداء
 
 
 



 الشعر؟ هل تنفي الأصالة عن هذا
 

الخائن لقضية الإنسان . قارة ما من شاعر أصيل معاد لشاعر أصيل آخر ولو كان كل منهما في
شيء، لذلك لا يمكن أن يوجد شاعر  قية قبل كلهو الذي يقبض ثمن ما، لأن الشعر قضية أخلا

 .عبر التاريخ معاد لقضية الإنسان
 

 الأصالة عن الشعر الكلاسيكي، فلا أقصد المتنبي مثلاً، بل أولئك النظّامين ، مرتزقة وحين أنفي

  .الشعر، ومطربي المنابر
 

لموسم الزراعي لا مع ملاحظة أن ا. موسميون وأرى أنه كما يوجد عمال موسميون، يوجد شعراء
فقد تستمر لسنوات، طالما هناك ميكرفونات وأسلاك  يتعدى شهراً أو شهرين، أما مواسم هؤلاء

 .كهربائية تغذيها
 

 .تشبيه العلاقة بين هؤلاء الشعراء والجمهور بعلاقة دب هائج بعش من الفراخ الأرضية ويمكنني

 .العمياءوالشاعر الأصيل هو الذي يحمي هذه الفراخ من الأقدام 

لأنه مجرد بيانات سياسية وبلاغات مشتركة موزونة " السياسي"من الشهر  أنا أمقت هذا النوع
 وللتدليل على عقمها وعدم جدواها، ما آلت إليه قضية فلسطين التي لم ينلها من السياسة ومقفاة،

 .بقدر ما نالها من الشعر
 
 
 

 هدف إلى هدم التراث الشعري العربي؟تتهم قصيدة النثر بأنها ت ما رأيك بالمقولات التي
 

 قصيدة النثر بروداها الأصليين ، وليس الدخلاء، تهدم التراث فبورك بها وطوبى لها إذا كانت

 عندما ينزع الأوسمة عن صدر" بوكاسا"ومن ينزع عنها صفة الشعر، لا يختلف عن ! وعليها

 .نابليون ويعلقها على صدره
 
 
 

 .ن مجايلوك يكتبون ألغازاً ، من أين جئت بالبساطة؟الأولى، كا حين كتبت قصائدك
 



 إنني أحب أن أطلق الأشياء كالصرخة أو الطعنة، وما من. أكره الفكر والرموز والحواجز أنا

لا  ولدي قناعة قديمة هي أنه. طعنة تصيب هدفها، إذا جاءت إلي متعرجة الطريق أو مترددة
عيد  ني لا أستطيع أن ألون آلامي بتؤدة كبيضيمكنك أن تصيب أي هدف، ويدك ترتجف، كما أن

 .الفصح
 
 
 

 يكتبون قصيدة النثر؟ هل تتابع تجارب الشعراء الجدد ممن
 

الخمسينات، لم يظهر شاعر مهم، فنحن في هذه الأيام،  ولكني أعتقد أنه بعد حقبة. لست متابعاً 
كم الشعر الرديء، وقلّ بل بحاجة إلى كاسحات شعر، فقد ترا لسنا بحاجة إلى كاسحات ألغام ،

عنهم ، أكثر مما أعرف عن شعراء بنغلادش إنهم أوركسترا من  وأكاد لا أعرف. الجيد منه
 .الوجود ويديرها مايسترو واحد اسمه الحذاء الضفادع تنق دوياً، لإثبات

الكرنك، وأقترح أن يفتتح اتحاد الكتاب العرب مرآباً  لقد أصبحوا أكثر عدداً من سائقي باصات
 .لهم
 
 
 

 والتجديد والريادة؟ أعتقد أنك كتبت الشعر كي تدافع عن نفسك، أكثر مما كنت مهموماً بالحداثة
 

المستقبل، وقد لجأت إلى الشعر كما  أنا إنسان محاط بالرعب، خائف من الإرهاب، خائف من
 هو الشعر خطر،. شاعر ومساوئ الحياة أنا. الإنسان البدائي المطارد، يلجأ إلى جذع شجرة

مطارداً ومحاصراً، عندما أكون ملتصقاً بجذع  والشاعر مستهدف، وعندما أكون. محرض وكاشف
وليس لدي الوقت لأبحث عن بحور الشعر وأنقّب عن  الشجرة التي تضربها الفؤوس، لا أستطيع،

والشخص المهدد لا يهمه نوع السلاح الذي يدافع به عن  .مهمة الشاعر هي الدفاع. القوافي 
 .هنفس
 
 
 

 ما هي رؤيتك الشخصية لصورة الشاعر القديم؟
 



والحرير،  أجداد لا يتزينون بالذهب. كأحفاد بائسين، لا بد أن يكون لنا أجداد أكثر بؤساً  أعتقد أننا
 .الشاعر أو ذاك ولا ينعمون دائماً بالهدايا والنعم التي طالما سمعت عنها، تنفق على هذا

 
النبذ، والنفي، والقتل، كما يحدث في   عانوا لسع السياط، وعانوالا بد أن يكون هناك شعراء قد

 .تتكلم عصرنا تماماً، ولكن من المؤسف أن الجثث لا
 

 .تمزق ألف قطعة ثمة شاعر مبدع، لم يرقَ شعره المأمون فجعل الفيلة ترقص على جسده حتى
 
 
 

 تك هذه التجربة؟للغربة والتشرد والخوف، فماذا أعط لعلك من أكثر الشعراء ممارسة
 

 .!سلبتني كل شيء ماذا أعطتني؟ لقد
 
 
 

 !قد انتهى ولكن زمن التسكع والتشرد والسجن
 

على سرير أو في المقهى هو  إذا كنت تعتقد بأن الجلوس إلى مكتب أو مائدة، ثم الاضطجاع
. الرهيبعتبة ، نحو دهليز الفراغ  إن هي إلا" الامتيازات" هذه . استقرار اطمئنان، فأنت مخطئ

امرأة، أشهى امرأة، لا تستغرق، إذا  إن إرتداء أفخر الثياب ، وتناول وجبة طعام ومضاجعة
فماذا أفعل بالاثنتين والعشرين ساعة المتبقية؟  .راعينا عصر السرعة أكثر من ساعتين في اليوم

 هل أضعها في البنك؟
 

 عاماً، ثم اكتشف أن النفق الذيالسجين الذي ظل يحفر نفقاً في زنزانته لمدة عشرين  إنني مثل

 .حفره ، يقوده إلى زنزانة أخرى
 
 
 

 الشعر الحديث، استيعاب هموم الجيل المعاصر، والتعبير عنها؟ إلى أي حد تمكن
 



 الذي تستوعب فيه النملة بيدراً بمفردها، لماذا؟ لأن رفاق الدرب وسفراء كثيرون خانوا بالقدر

 .المضللة ر كثيف من الكلمات الجوفاء والشعاراتالأمانة وتخلوا عن كل شيء تحت ستا
 

بعض المعزوفات  أما ما يتردد عن التجاوز والتخطي فهي مجرد شعارات تتردد مثلها مثل
ازداد عدد الشعراء، ازدادت هموم  والمشكلة أنه كلما. السياسية التي تتردد منذ النكبة هنا أو هناك

 .والضجر والريبة واليأسهذا الجيل، وإلا فلماذا إذن يزداد الفقر 
 

الشعراء أو الأنظمة، بل هي  إن الذي استوعب هذا الجيل بهومه وأحلامه بصدق وإخلاص، ليس
 .الخمارات والسجون والمنافي

 
 
 

هل السبب ضيق  ندرة المبدعين الجدد وندرة الأصوات النافرة، ما تعليلك لمثل هذه الأزمة،
 مساحة حرية التعبير؟

 
يكتب في أي ظرف من الظروف، تحت القبل أو تحت   والأصيل بإمكانه أ،المبدع الحقيقي

: من تحت حذاء ما. الخمسينيات، أني أكتب من تحت النعال أنا أشعر منذ بدايتي في. السياط
والمشكلة في العالم العربي، أن عدد الأحذية لا . إيديولوجي أو عاطفي سياسي أو اقتصادي أو

ولا أجد أي مبرر كي يصمت المبدع، لأن عليه أن يعبر بطريقة ما، . لا تنتهي ينتهي والطرقات
 المهم الطائر. أين؟ لا يهم. وأنا أشعر بالموت إذا لم أكتب باستمرار. ما عما يعانيه وبأسلوب

 .والأغنية وليس المهم المكان الذي يغنّي فيه الطائر
 
 
 

 متخيل؟بال ، تمزج الشعر بالنثر، السيرة"سياف الزهور"في كتابك 
 

نصوصاً تشبهني، وأعتبر على  أنا ضد تصنيف الكتابة إلى أنواع ومدارس، لذلك فإنني أكتب
لا أريد غربلته . في أعماق الأرض الدوام، أن الشعر موجود في كل مكان، فهو مثل الذهب الخام

 .للقارئ ووضعه في خانة ضيقة، بل أترك الأمر
 



وأكبر دليل على ذلك، ما هو   تزال طازجة إلى اليوم،هناك مقالات نشرتها منذ ثلاثة عقود، وما
الطبعة الثالثة، وهناك من  (٢٠٠٢) إذ صدر منه هذا العام" سأخون وطني"منشور في كتابي 

 .نسيتها يسألني عن قصائد قديمة، أنا نفسي
 

لكن حين قرأتها  كانت على أساس أنها قصيدة طويلة،" العصفور الأحدب"وحين كتبت مسرحية 
تكون على فصول،  هذه مسرحية، فسألتها ما هي شروط المسرحية، قالت أن:  صالح، قالتسنية
كل ما أكتبه . وأنهيتها أربعة ، فجلست وكتبت الفصل الرابع: أجابت . كم فصلاً أحتاج: قلت
الفرق هو أن الشعر يفرض نوعاً من  .حتى لو كان نصاً مسرحياً أو مقالاً أو زاوية صحفية. شعر

طويلة، لذا ألجأ إلى المسرح أو الصحافة، لأتحرر  واللباقة اللغوية، لا أستطيع تحمله مدةالتهذيب 
الموسيقى في . ألغي المسافة بين ما هو شعر وما ليس شعراً أرغب أن. قليلاً من هذه القواعد

وعلاقة الكلمات بعضها ببعض كالحب الحرام، أي حركة تُفسر  .أشعاري موجودة في متن النص
. كلمة في اللغة العربية هي كلمة شعرية، حتى الجيفة والقمل والبراز وأرى أن كل. نحو ماعلى 

 .مكانها الملائم في النص المهم أن تجد
 

المرات قبل النشر، مدققاً في كل حرف أو نقطة  لذلك تراني في كل قطعة أكتبها، أبيضها عشرات
نفسي أيهما أفضل وأقوى وأصح في هذه يومين أسأل  في بعض الأحيان، أبقى. أو إشارة تعجب

 ."في" الـ" أم " الباء: "الجملة 
 

 .الجليد ترعبني الورقة البيضاء، وكأنني أمام سيبيريا من
 
 
 

 ؟ وكيف تقبض على الجملة الأولى متَلبسة
 

س لي لي. بابها، بل هي التي تقرع بابي إذا اعتبرنا القصيدة أو التجرية الشعرية بيتاً ، فأنا لا أقرع
رويداً رويداً . تكون بمعركة خيول في الغبار عالم منظم في كتابة الشعر، إنها فوضى أشبه ما

فأنا لا أكتب إذا لم أكن مثخناً . بوابة قصيدتي وخاتمتها تنجلي المعركة، ودائماً يكون الصدق هو
لم العربي، في الشعر ثواباً على ما أكتب، بل عقاباً، فما من موهبة في العا بالجراح، وأنا لا أنتظر

 .تمر دون عقاب أو سواه،
 



 
 

 كشاعر؟ لكنك وجدت من يقدر موهبتك
 

 .يريده هو أن يترك ودفاتره بسلام فماذا يريد الشاعر أكثر من ذلك؟ كل ما. أنا ممتن لذلك طبعاً
 
 
 

 تصل إلى حد النجومية؟ وشهرتك واسعة،
 

كاذب، لكن المشكلة بالنسبة لي على غير هذا  كل من يقول لك أنه لا يحب الشهرة والأضواء هو
معظم أنحاء العالم، وجدت لتكشف إلا عندنا، في الحياة  النحو، نتيجة قناعة خاصة، فالأضواء في

لتستر وتخفي الحقائق، ناهيك عن أنني منذ أن سلطت الأضواء  الأدبية على الأقل، فقد وجدت
لسراح وغرف التحقيق، وأنا أكره الأضواء، استديوهات عبد الحميد ا على وجهي لأول مرة في

 .اخترع الكهرياء وأكره أديسون الذي
 
 
 

العربية، ما هي مرجعياتك الأولى، وكيف تشكّلت لديك كل هذه  تبدو شديد الحساسية تجاه اللغة
 النافرة؟ الذخيرة من المفردات

 
وإلى الآن، ما إن أحس . اًقرأته باكر مرجعيتي الأولى في اللغة العربية هي القرآن الكريم، فقد

ذاكرتي، ينبهني إلى خطأي، وإلى الآن أتذكر  بخطأ لغوي ما أو إيقاعي، ثمة جرس يرن في
أنا رجل يعشق اللغة العربية، وأحب واو العطف . القماشي رائحة صفحات القرآن العتيقة وكيسه

غات أجنبية لكتبت طلاسم ربما لو كنت مثقفاً وتعلّمت ل. قاموس أجنبي وكاف التشبيه، أكثر من أي
 .أدونيس مثل
 

المهم . هروب من الشعر اللغة العربية ليست مشروع إصلاح أراضٍ ، والتنظير للغة والشعر هو
المستعملة قديمة، لا يجوز على الإطلاق  الصورة المبتكرة التي يأتي بها الشعر، وإذا كانت اللغة

لجبان الذي يبرر هزيمته بأن سيفه ليس بقاطع با تحميلها مسؤولية تردي الشعر، لأن ذلك يذكَرني
 .أو أن حصانه بطيء



 
المربعة  يضحكني في هذا السياق، ذلك الاهتمام بأساليب الكتابة ، كالقصيدة المستطيلة أو وأكثر ما

 .المنسقة هذه الأساليب والأشكال تشبه طمر أو تمويه جثة ما بالزهور. أو المدورة
 
 
 

الكوميديا السوداء والهجاء، كيف تكونت ملامح هذه  كتابة، هيأبرز مرايا شخصيتك في ال
 نبعت هذه المرارة؟ العناصر في تجربتك، ومن أي مشتل

 
عادة ما يقال لكل كاتب . حياتي ، من الشارع من أمي، من مفارقات. من البيئة التي نشأت فيها 

 على الإطلاق، مرجعي الأول أنا فلا توجد لدي مراجع جذور يستمد منها كتاباته وابداعاته، أما
 .وهي من أصدق المراجع والوحيد هو طفولتي فقط لا غير،

 
أمام الحاجز بطاقة الهوية فقدم فاتورة  مرة كنت مسافراً مع والدي إلى مدينة طرطوس، طلبوا منه

 .والبساطة منه أيضاً تعلمت حس المفارقة. الكهرباء
 
 
 

 الشعر؟ من هو معلمك الأول في
 

وهو من ". الأديب"و " الآداب" وقتها كان ينشر في. ن سليمان عواد كان معلمي الأوللا أنكر أ
 .من أوائل من كانوا يكتبون النثر وهو. قرأ لي رامبو مترجماً. عرفني على الشعر الحديث

 
 .زلت أتلمس خطواتي الأولى المرتبكة كنت وقتها في الرابعة عشرة من عمري، وما

 
 
 

 .س هو الذي اكتشفك شاعراًأدوني من المعروف أن
 

بعدها التقيته في بيروت وقدمني . شاعراً معروفاً وكان. تعرفت على أدونيس في سجن المزة
  ."نورمبرغ"يمانع اليوم في تقديمي لمحكمة  لكني أعتقد أنه لا" شعر"لجماعة 



مهم، لا أنكر أنه شاعر . أن يعيش في وحل الخندق مشكلة أدونيس أنه يتخيل الحرب من دون
إحدى أهم القصائد في الشعر العربي الحديث، لكنه ما " نيويورك قبر من أجل"وأعتقد أن قصيدته 

ثم لماذا كل هذا . إنه معلم في الشرق وتلميذ في الغرب. فقد أصالته إن غادر إلى الغرب حتى
على وماذا يعني القارئ إن وضعت كلمة أو حرفاً على يسار حرف، أو نقطة  التنظير للقصيدة،

مأساة ليس الشعر العربي . كانت السجون والمستشفيات والأرصفة تغص بروادها إذا. خصر نقطة
بل الحياة العربية بأسرها، تكمن في الازدواجية على حساب التفرد، والمكر على  وحده فحسب

  .البراءة حساب
 

عرف إلى أين يذهب البداية، ي أنا لا أحب القصيدة الفكرية ، وأدونيس كل شهره فلسفة، وهو منذ
 .شعره لا أفهم. وكيف يسير، منظم ومرتّب

 
 
 

 ويوسف الخال؟
 

مرة طلب مني . وقد احتضنني في مجلة شعر.  سنة٢٣الخال وكان عمري  تعرفت على يوسف
ثم أحضرتها له " حزن في ضوء القمر"في الليلة ذاتها كتبت ". غداً سأحضرها" :قلت له. قصيدة 
 .كانت طموحاته بتطوير حركة الشعر العربي أكبر من طاقته. قنع بالأمرالتالي، ولم ي في اليوم

 حين جئت بيروت كنت. حتى وهو ينطفئ كان يضيء الآخرين. وهو كإنسان أهم من شعره بكثير

ويرسلنا  في الصحف ،) فؤاد رفقة وأنا (عاطلاً عن العمل، وكان يوسف يحاول أن يجد لنا عملاً 
العمل بيوسف   إلى السكرتيرة، ونعرض عليها الزواج، فيتصل أصحاب، حيث نبدأ عملنا بالتعرف

 ."هؤلاء شغيلة أم خطّيبة؟: "ليقولوا 
 
 
 

 وأنسي الحاج؟
 

أكثر ما أحب . هو طاقة إنسانية جبارة. في بيروت أنسي من أعز أصدقائي، ولا أنسى أيامنا سوية
. صافية، وليس نهراً مسموماًشعره ساقية . لا مواقف في الإنسان الموقف، وأنسي رجل موقف

 .وصامتاً أحبه شاعراً وإنساناً



 
 
 

 نزار قباني؟
 

بالأحداث، لا يختلف عن أي تصريح رسمي لأي مسؤول حكومي في العالم  شعره المنفعل
شعره الثوري كأنه ياسر عرفات أو المطران كبوجي، وفي جلساته الخاصة كأنه  وهو في. العربي

 .شاعر كبير بقضايا صغيرة. ونيه أو الأشرفيةبركات االله في ج بائع على
 

. نزار قباني تتمثل في أنه لا يحب ولا يكره ، لذلك تبث الإذاعات معظم أشعاره وأعتقد أن مأساة
 ."أنت أصدقنا: "لي مرة قال

 
 
 

 درويش؟ محمود
 

 .شاعر موهوب جداً، لكنه غير صادق
 
 
 

 كمال خير بك؟
 

 .بطل قتلته الشعارات
 
 
 

 دة؟أنطون سعا
 

 .شاعر أخطأ الطريق
 
 
 

 بدر شاكر السياب؟



 
. يجانب من سيرته ، لأنه كان بسيطاً وصادقاً مثلي وهو يشبهني ف. كان السياب صديقي الحميم

لم أنس كيف كنا نتسكع في بيروت، وكان أشبه بحطام . الأكاذيب كان يبيع الصدق ولا يشتري إلا
 : وقد رثيته بقصيدة . بشري ، يغني بحزن نادر

 
 أيها التعس في حياته وفي موته"

 كالسلحفاة قبرك البطيء

 لن يبلغ الجنة أبداً

 ."الدراجات الجنة للعدائين وراكبي
 

 .أمت باكراً كما فعل السياب وأعتقد أن أكبر خطأ ارتكبته هو أنني تقدمت في العمر، ولم
 
 
 

 البياتي؟ عبد الوهاب
 

أنظمة الأمن في العالم تطارده، وهو  على أساس أن جميعالبياتي بنى كل أمجاده الأدبية والسياسية 
 .طريقه ولو شرطي مرور في الحقيقة لم يدخل مخفراً في حياته، ولم يعترض

 
 
 

 تامر؟ وزكريا
 

 .والمقاهي إنه صديق العمر والتسكّع. زكريا تامر حداد في وطن من الفخار
 
 
 

 ؟ من تحب من الشعراء القدامى
 

فإن المناهج الدراسية  ن في أشعاره، إنه قريب من طباعي، لكن للأسفأعشق الحز.. أبو نواس
أجد في عبارة أو مقطع في أغنية،  وأحياناً. وأحب ذاتية المتنبي وتمرده. شوهت صورته الحقيقية



تساوي عندي كل " كيفك إنت"أغنية فيروز  .شعراً، أكثر مما هو موجود في المعلّقات مجتمعة
 .شعر البحتري

 
 
 

  الشاعر ، كيف تختزل صورته بجملة؟من هو
 

الآخرون . النشّاف اليومية التي تجفف آلاف الصفحات الدامية في حياتنا الشاعر هو ورقة
الشعر هو الناطق . الشعر الوعر والشائك في المركبات وأنا أجتازه حافياً يجتازون طريق

 .باسم الطفولة البكماء التاريخي
 
 
 

 ؟العربي ما هو مستقبل الشاعر
 

 ..إن مستقبل الشاعر العربي في ملعقته
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 عصفور أحدب

  يستوطن

 الجدران غرفة بملايين
 
 
 
 

 حياتك، أين كنت تختبئ؟ كنت مطارداً في فترة من
 

كان علي أن أنحني كي لا يصطدم رأسي  ، غرفة نصفية،"عين الكرش"في غرفة واطئة بحي 
 .بالسقف

 .مستوحياً العنوان من حالتي هذه "العصفور الأحدب"وفيها كتبت 
 
كان الماغوط يرتعد هلعاً إثر كل انقلاب مر على  :تصف سنية صالح هذه الغرفة وتلك الفترة)

كان في ضائقة قد تجره إلى السجن أو ما هو أمر منه،  الوطن، وفي أحدها خرجت أبحث عنه،
ة صغيرة ذات سقف واطئ في إخفائه عن الأنظار، غرف وساعدني إنتقاله إلى غرفة جديدة

بحيث كان على من يعبر عتبتها أن ينحني وكأنه يعبر  حشرت حشراً في خاصرة أحد المباني
 .بوابة ذلك الزمن

ما هبط مقعدها، ستارة حمراء من  ملاءات صفراء، كنبة زرقاء طويلة سرعان سرير قديم،
 (.ةفي هذا المناخ عاش محمد الماغوط أشهراً عديد. قديم مخلفات مسرح

 
. وليس لدي ما أفعله سوى قراءة الكتب. ومسدلة الستائر كأنها غرفة تحميض كانت غرفة ضيقة

 .صالح وكذلك زكريا تامر يجلبان لي الكتب كانت سنية
 
كنا نعتز بانتمائنا للحب . الطعام والصحف والزهور خفية كنت أنقل له: تقول سنية صالح)

وكنت أركض في . كان يقرأ مدفوعاً برغبة جنونية. ناما يحيط ب والشعر كعالم بديل متعال على
المحرقة لأشبع له هذه الرغبة، فلا ألبث أن أرى أكثر الكتب أهمية  البرد القارس والشمس

ممزقة أو مبعثرة فوق الأرض مبقعة بالقهوة حيث ألتقطها وأغسلها ثم أرصفها  وأغلاها ثمناً
الخاصة في روائع أدبية كانت الهتافات في كان يشعل نيرانه . النافذة حتى تجف على حافة



 (.تأخذ من بعيد شكلاً معادياً الخارج
 

كاز وفرشة ومطبخ بحجم معلف الفرس، وليس لدي  كان لدي بابور. كنت دائماً في غرفة ضيقة
مرة حين قررت الهرب إلى بيروت، تسللت من  .ثمن الأجرة، فكنت أترك الأغراض كبديل

 .االله معك: أغراضي وقالت ة الغرفة، وأعطتنيالغرفة، فقبضت علي صاحب

 ."الجدران غرفة بملايين"وفي إحدى هذه الغرف الضيقة أيضاً، كتبت 
 
 
 

 ؟"الأحدب العصفور"متى كتبت 
 

كتبتها كقصيدة ثم حولتها إلى  وكنت قد. وقد أخذت مني أقل من عشرة أيام. ١٩٦٣في العام 
فأفسحت لها المجال واتخذت  ت تريد الصراخمسرحية، بعد أن تعددت الأصوات، أصوات كان

 .هيئة أبطال فيما بعد
 

 :المسرحية، كهذا المقطع مثلاً ولكن الشعر ظل يتدفق في عروق
 

  لا تفكر كثيراً أيها الأمير الشاب

 لا تضربنا بالسياط

 انفخ علينا فقط لتسقطَ جلودنا كدهان الطاولات

 أرسلْنا في عرباتٍ مطفأةٍ إلى السجون أو

 أعناقها تى العصافير هناك تحلّق وأعشاشُها فيح

 حتى الرفاق الصغار يمرحون عند الأصيل

 الزكام وأكفانهم ملفوفةٌ مع ورق

 أو اضربنا، اضربنا

 الراحتين حتى تنكسر القصبةُ ويسيلُ الدم على

 فجلودنا القديمة معبأةٌ في جيوبنا

 .للعصافير وأهدابنا الرائعةُ أكواخٌ
 

أرغب بإلغاء المسافة بين . شعراً أم لا المسرح، ولا يهمني إذا كانت هذه المسرحيةلست مختصاً ب



أجنحة الفن في العالم العربي مهيضة، وإذا  ومازلت أعتقد بأن جميع. كل الأجناس الإبداعية
فلا بد من ذكر ملاحظة، وهي أنه جناح يقطر دماً أكثر  اعتبرنا هذه المسرحية جناحاً شعرياً آخر،

إلا أن هذه المسرحية . كنت خلالها، أبحث وأقارع أشياء كثيرة  قصائدي السابقة، لأننيمن كل
 .اعتبارها مشروع ابتسامة صفراء رغم جوها المأساوي، يمكن

 
 
 

 المسرح العربي؟ لماذا لم يتطور
 

. ممنوعاً في العالم العربي وما يزال لسبب بسيط للغاية، فالحوار الذي هو جوهر المسرح، ظل
 .والصرخة، حوار الجلاد والضحية وار الوحيد المسموح به هو حوار السوطالح
 
 
 

 ؟"العصفور الأحدب"الأولى في كتابة  هل تذكر هواجسك
 

أذكر أنها كانت رثاء . أقلام، أمام منقاره لينوح بموجبها لا أظن أن الغراب الجريح يضع رؤوس
وضعوه على المشرحة وثبتوا أطرافه وتنديداً من الأعماق بمن  من القلب للإنسان العربي،

أردت أن أقول أن هذا الإنسان المعذّب، ليس . وراحوا يجرون عليه التجارب بالدبابيس كالأرنب،
 .مريضاً، وأن المرضى هم أطباؤه وممرضوه أرنباً ولا

 
 
 

في  ذاتية، أعتقد أنها أقرب ما تكون إلى السيرة ال"الأرجوحة"ذاتها كتبت روايتك الوحيدة  في الفترة
 فترة سجنك؟

 
حلَّ موضوع المطاردة وكفوا عن ملاحقتي  بعد أن. أشبه بالسيرة الذاتية" الأرجوحة"كانت . نعم

 .عاماً ٢٥وتركت مسودتها عند أمي لمدة . كتبتها

لكن المشكلة . القديمة وحين استعدتها، حاولت إكمالها فلم أستطع، فمن الصعب إستعادة الانفعالات
غير مقروء، تحسباً من وقوع   مجدداً ، هي مسألة الخط، إذ كنت أكتب بخط صغيرالتي واجهتني

 .فك رموزه لذا تعذبت كثيراً، بعد كل ذلك الوقت، في. النص بيد الأمن



 
 
 

كيف تعرفت عليها . على أنها سنية صالح" غيمة" ، تعاملت مع شخصية"الأرجوحة"حين قرأت 
 في الحياة؟

 
وحدث التعارف بيننا من . وهي شقيقة خالدة سعيد، زوجة أدونيسأدونيس في بيروت،  في بيت
 لأحسن قصيدة نثرية، وحين عدت من لبنان إلى سورية،" النهار"التنافس على جائزة جريدة  خلال

قصة  جاءت هي للدراسة في جامعة دمشق، وساعدتها في استكمال أوراق الجامعة، ثم نشأت بيننا
 .حب عاصفة

 
صعبة، لكنها ظلت على  ، نقيض الإرهاب والكراهية، عاشت معي ظروفاًسنية هي حبي الوحيد

ربما آذاها اسمي، فقد . حقها الدوام أكبر من مدينة وأكبر من كون، إنها شاعرة كبيرة لم تأخذ
 .حقها نقدياً كما أنها لم تأخذ. طغى على حضورها، وهو أمر مؤلم جداً

 
أكثر مما يأتي الملحدون على ذكر  العربي المعاصر،والنقاد لم يأتوا على ذكرها في مسار الشعر 

وبإعتقادي أن ديوانها الأخير . نقاد صغار سنية كانت شاعرة كبيرة في وطن صغير، وبين. االله
الاحتضار بين باريس ودمشق، من أجمل وأعمق ما  الذي كتبته وهي على سرير" ذكر الورد"

ر شاعرة عربية، لا نازك الملائكة ولا غادة إنها أكب .كتبت عن الإنسان العربي في هذا العصر
 .الإطلاق السمان، ولا أي شاعرة على

 
 
 

 هل كان بينكما خلافات؟
 
 عالمها رومانسي. نحن من عالمين مختلفين، رغم تشابه ظروفنا. حياتي كلها لم أتفق معها في

مع   والقسوةحالم روحاني، صوفي، بينما كان عالمي يغوص بالوحل والأرصفة والشوارع والبول
 .ذلك كانت حياتنا جميلة

 
حزيناً لا تزال رائحة العنب والتلال الجرداء متخمرة  لقد كان قروياً": الأرجوحة"يقول عنها في )



الصغير بين النساء ويخلفهن وراء سريره كالأثلام، في كل  في شعره، يشق طريقه كالمحراث
كان يعتقد أن الحب هو ذلك . شردالتي عاش فيها كصحفي وكمت المدن والأقبية والمكاتب

عروق الظهر، تلك النار المندفعة كماء الجداول حول الرئتين وأمام  الارتجاف الذليل الخاطف في
 .ينتهي كل شيء بمجرد تعقيم اليدين وترتيب الشعر أمام المرآة مصب القلب، حيث

ها الجميلة الصافية وأحكمت اللجام الحريري بين القواطع، وحكت بأظافر "غيمة"إلى أن جاءت 
وبريق المرآة ، وأغلق كل الشوارع ، ولملمت كل أوراق الخريف ووضعتها في  قشرة التابوت

 أو بالأحرى عندما جاءت لتقلب كل شيء رأساً على عقب، وتجعل الكتب. المدخنة للذكرى أنبوب

تؤول  لى منوالثياب والأوراق وكل ما تزدحم به غرفته الصغيرة أشبه بأسلاك حرب لا يعرف إ
 .في النهاية

 
دونها لا تساوي أكثر من علبة  إن حياته من: ولكنه يرددها كالكروان مئات المرات في اليوم

 ."ثقاب
 

وكان رأيها أساسياً فيما أكتب، فإذا كتبت شيئاً  .كانت سنية أمي ومرضعتي وحبي ومرضي
فكنت " حلو"أما إذا قالت . أمزقه وأعيد كتابته من جديد كنت. وترددت أمامه ولو للحظة واحدة

حين كانت . قارئتي الأولى ومعلمتي الأولى في الشعر وفي الحياة إنها. أحس باطمئنان كبير
وهي على فراش الموت، حين كانت مريضة، أقبل قدميها المثقوبتين من  مريضة، جلست بقربها

 ."أنت أنبل إنسان في العالم: "لي عبارة لن أنساها كثرة الإبر، فقالت
 
 
 

 .ألم تحب امرأة أخرى بعد رحيل سنية صالح؟
 

 .بعدها نجوم تمر وتنطفئ وهي وحدها السماء كل النساء من
 
 
 

 .قبرها؟ ، هل تزور"هنا ترقد الشاعرة سنية صالح آخر طفلة في العالم: "شاهدة قبرها كتبت على
 

ه في المقاهي عليها لا أعرض حزني. إلا مرة واحدة" الست زينب"لم أزر قبرها في مقبرة 



سنية هي المرأة في كل ما . شاهدة والشوارع، إنه إحساس شخصي جداً ومدفون في الأعماق دون
 .أراها في أحلامي كانت كعروق الذهب في الأرض، والآن نادراً ما. أكتب

 
 
 

 .؟"سياف الزهور" رثيتها في قصيدة مؤثرة عنوانها
 

وأنا لم أستطيع أن أحملها بضع خطوات  جريح،ثلاثين سنة، وهي تحملني على ظهرها كالجندي ال
 .الدهور وكل" يتيمة الدهر"إنها .. إلى قبرها

 
 
 

 .صورة أمك بالدرجة الأولى؟ صورة المرأة في كتاباتك غائمة، ربما تحضر
 

 .الجهات الأربع جهة واحدة لا يمكن تحديدها المرأة هي المكان الوحيد الذي يجعل من
 
 
 

 .م يأخذ طابعاً حسياً لديك؟كان على الدوا .والحب؟
 

والقدرة والخلود، ليس أكثر من ملل أخلاقي ينتاب الذكر ويحرقه  الحب مهما بلغ من العظمة
. الأماكن الشفافة من القلب حيث يتجمع دخان المقهى وغبار الشوارع كالمحلول المركّز في

صف الجسد وعلاقات الحب ولعل الحسية في و. يشبه انفجار البندقية في الرأس وتنفجر كلها بما
أنا كنت جائعاً، ولم أراع جسدي، وكل ما يمكن أن يمارسه . جوعي التاريخي للحنان متآتية من

 .بالتدريج من جنس وعربدة وسكر، مارسته باكراً، وها هو جسدي ينتقم مني الشاب
 
 
 

 .!ن؟تصف نفسك بالحاجب القديم على باب الحز مفردة الحزن لا تفارق قصائدك، حتى أنك
 

بدأ حزني، ولا يعرف أي إنسان متى بدأ الحزن عند البشرية، ولكني  أنا شخصياً لا أعرف كيف
يولد مع الإنسان العربي، ويظل معلّقاً في عنقه، كما يعلَّق القفص في عنق  أعرف أن الحزن شيء



ؤه المشكلة أن بعضهم يمل. إذ هو يغرد ويطير وينام، ويظل هذا القفص في عنقه العصفور،
 ولا يمكن لأي. وأنا من النوع الذي يملأ هذا القفص بدموعه.. وبعضهم يملؤه دموعاً زهوراً،

،  وما أعرفه أنني لم أصنعه. بهرجة أو انصرافات خارجية، أن تصرفني عن أن في عنقي قفصاً
 .صنعه الفقر. بل صنعه الطغاة، صنعه التاريخ

 
 
 

 .!لا تتخلله أية نسمة أمل حزنك
 

بدليل أن ما . ورؤى الآخرين هي الرؤى العمياء .أن حزني أعمى، بل هو حزن مبصرلا أعتقد 
وإذا كان شعري حزيناً، فإن المرحلة . كتبته في هذه اللحظة كتبته في الخمسينات، يقرأ الآن وكأني

. الذي نعيشه، طابعه حزين، ولا أحد يولد من بطن أمه متفائلاً أو حزيناً التاريخية والبيئة والمناخ
كنت أرى أن المرحلة . أنا كنت أرى العكس. قصائدي الأولى، كان الجميع متفائلاً وحين كتبت

 .بالحزن والتشاؤم والنكسات والهزائم تبشّر

الكوميديا الراقية، إذا لم يكن منطقها الحزن  حتى. الحزن هو جوهر كل إبداع وتفوق ونبوغ
 .وتهريجاً تصبح تلفيقاً

 
 
 

 .واحدة؟ ةألم يفارقك الحزن مر
 
 .وبعيدة وكان ذلك منذ سنوات طويلة. عندما أحببت لأول مرة. بلى
 
 
 

 .حزنك؟ بعد هذه السنوات، ألم ينضب
 

الأمراض التي لا تكتشف في  لدى كل منا مخزون تاريخي من الحزن، مثل. بالعكس ازداد أكثر
وأفضحها، بينما كان هذه الأعراض  الطفولة، بل تظهر أعراضها لاحقاً، ومشكلتي أنني كنت أحس

الحزن ليس صفة بل . الديكور التاريخي الآخرون يرون الجلد، السطح، وكنت أرى أبعد من هذا
وما أكثر الصدف التي تسحب الكرسي من تحت  .هو وشم حياتنا، فالإنسان عندنا معلّق بأنشوطة



 السعادة، ومع ذلك أحياناً أكون ممتلكاً كل عناصر كأن الشقاء أوكسجين آخر في الهواء،. قدميه
 .الحشرة أشعر ببؤس

 
 
 

 .تغلف مفرداتك؟ البعض يراك رومنسياً، رغم الخشونة التي
 

والخمسينات، نتيجة قراءات مختلفة من الأدب  ربما في بداياتي كنت رومنسياً، في الأربعينات
فيرى الشعرية والأدبية، كالريفي الذي يدخل السوق،  وكان موقفي من هذه النماذج. العالمي

عندما أعود إلى غرفتي وبيتي الريفي المتواضع، لم يكن في  أضواء وحوانيت، وسيارات، لكنني
 ."وحشة الورق أمامي" و" عويل الريح"ذاكرتي سوى 

 
لا تحرك في أعماقي كلمة،  ربما كانت حرب. أنا شخص أكتب كما أعيش، وأعيش كما أكتب
يفجر في أعماقي ما لا تستطيع أن  ي آخر الشارع،بينما أغنية من النافذة، أو سعال إنسان ما، ف

 .تفجره لي حروب دامية
 
 
 

 .الحرية؟ متى أحسست بقيمة" اختصاصي الوحيد الحرية: "مرة قلت
 

ولأن الحرية غير واضحة أو  وأعتقد أن الحرية هي منطلق كل شيء،. عندما كنت في السجن
مناطق احتلها . العربي محتل الإنسانمشكوك بها، فمن الطبيعي أن يتناول الشك كل شيء، ف
حرية في العالم لا تعطى بل تؤخذ،  إن أي. الرعب، ومناطق احتلها الجوع، ومناطق احتلها اليأس

إن ما . يقبض كما يفعل المزيفون وتجار الكلمة وعلى المبدع الأصيل أن يدفع ثمن ما يكتب لا أن
، لا يعادله سوى كلماتي التي لا تذهب كلمة أكتبها كابدته طوال حياتي من خوف ورعب من كل

في صحارى الفقراء والتي تعصى على أي فأس أو  ويعزيني أن لي أشجاري الخاصة. سدى
لست عنترة . أطلت رسني بإصراري، وليس بشجاعتي لا أنكر أن لكل كاتب رسن، وأنا. خريف

، ولن ننتصر على الحرية يلاحقني، وهو قديم جداً هاجس. ، لكني أكتب بصدق ولم أكذب أبداً
ومستقبلنا بالسلاح الأبيض أو الأحمر، بل بالسلاح الأزرق، أي  أعدائنا وأعداء حريتنا وتاريخنا

 .لا تخلو مقالة صحفية لي من دون ذكر الحرية وهكذا تجد أنه. بالكلمة



 
 
 

 .تكتب ألا تخشى الرقيب؟ وأنت
 

الجمال يقتل الرقيب، . تحايل عليهمراوغته وال في داخلي رقيب ذاتي، لكن أصبح عندي حرفة في
 .أحاول كرسام الكاريكاتير، أن أجد لك عقب آخيل فحين تكون قوياً ولا أستطيع عليك،

 
 
 
 .تهادن مرة في حياتك؟ ألم
 

لدي . يعرف ذلك بدءاً من أصغر ضابط مخابرات أنا لا أباع ولا أشترى، ومنذ الخمسينات الجميع
. أتنازل عن قلمي أنا الوحيد الذي لم يتغير ولم يتقولب لكن لااستعداد أن أتنازل عن مليون شي و

أنا أنا . في الشام، أو في بيروت، في الشانزليزيه أو في المرحاض أنا محمد الماغوط، أينما كنت،
 .الماغوط محمد

 
ثم أنا الذي . تيار أو مرحلة سأمحو ركبتي بالممحاة، سآكلها حتى لا أجثو لعسكر أو: "كتبت مرة

الضرب وصقر قريش وعقبة بن نافع، وأنا  ركع وأنا في الابتدائية أمام جدار من أجل جدوللم أ
 .حق على خطأ، لن أركع لأحد وأنا على

 
 
 

 .في مجلة الشرطة؟ رغم كراهيتك للشرطة، فقد عملت فترة من حياتك
 

.  لدي عملقال أنه يحب كتاباتي، ولم يكن .كان وزير الداخلية صديقي ويدعى محمد رباح الطويل
عشنا في الخمسينات . يومين أقف للحاجب خوفاً وعندما عينوني رئيس تحرير للمجلة، بقيت

 .النبيل مرحلة الإرهاب
 
 
 

 .العزلة دائماً تكرر عبارات مثل الخوف، الذعر،



 
الأمة العربية لها أسس . يخيفني أنا مسكون بالذعر، وأي شيء. ولدت مذعوراً وسأموت مذعوراً

والدين، ما عدا الأمة العربية فمقوماتها اللغة  جميع الأمم مقوماتها اللغة والتاريخ. وعهافريدة من ن
هذه الأمة، وخوفي طبيعي وطمأنينة الآخرين هي  وأنا فرد في. والتاريخ والدين والخوف

 .المطمئن، أشك بعروبته والعربي الذي لا يخاف أو. المستغربة
 
 
 

 ي، لم يترك سجناً إلا وقادني إليه، إلى أين قاد السجن ذلكسيوردني حتف هذا القلم: "قلت مرة

 .القلم؟
 

وربما يعبر هذا . السجون وخارجها قاد إلى مزيد من الإصرار على محاربة الظلم والقهر داخل
 :الحالة المقطع من إحدى قصائدي عن هذه

 
 ما من قوة في العالم"

 أحب ترغمني على محبة ما لا

 وكراهية ما لا أكره

 دام هناكما 

 ."وشوارع تبغ وثقاب
 
 
 

 بشراهة؟ أنت تدخن
 

 .أستهلك يومياً أربع علب من السجائر
 
 
 

 وتشرب طوال اليوم؟
 

عالمي ويسكي . الآن أشرب أقل. نتيجة حالة كآبة طويلة في فترة ما، تحولت إلى كائن كحولي،



 .ملكي حزني. ودخان وحزن
 
 
 

 من كآبتك؟ دوهذه العزلة التي تعيشها منذ فترة ألا تزي
 

أنا . بالارتباك بوجود الآخرين أحب الوحدة، وأحب الصمت ، وأشعر. لا أحب أن أقابل أحداً
عشت في البرد والوحل وبين المقابر،  فأنا. إنسان سوداوي وتعس ولم أعرف الفرح طوال عمري

 .والقدمين وإلى اليوم، أحس أنني متشرد في الروح
 

 .دفاتري وطني ..أنا خارج دفاتري أضيع.  الكتابةوعالمي هو. ليس لدي أصدقائي جدد
 
 
 

 !"إلهي إنني وحيد: "وأنت صرخت" عني إلهي لماذا تخليت: "مرة هتف يسوع
 

هو صلب من أجل السماء، وأنا صلبت . كل يوم مئة مرة المسيح صلب مرة واحدة، وأنا أصلب
ت، رجل ظل، وفي حياتي لم أنا رجل ظلما. أتباع أو مريدين ولذلك فأنا بلا. من أجل الأرض

السينما أو في المسرح، أو على طاولة وسط المقهى، دائماً أنتقي  أجلس في منتصف الصف، في
 .شيء وأحدق في الرصيف ركناً منعزلاً عن كل

 
 
 

 لماذا؟
 

 .تكفينا كأن أشباح الليل والكوابيس لا. الأقدام الحافية، وسيارات الشبح في شارع واحد لأتأمل
 
 
 

 الليل؟ س النهار، هل هي ذاتها كوابيسكوابي
 

حلماً إلا وكنت فيه حافياً، أبحث عن  منذ يفاعتي ، كنت أعاني من الكوابيس، ولا أذكر أنني حلمت



 .مذعوراً أحمي قصائدي بيدي المقطوعتين حذائي، أو ضائعاً أبحث عن هويتي المفقودة، أو
 
 
 

 ..تكتب هناك صورة، مشهد بصري في كل ما
 

. انطباعاتي عن العالم، فلأنني لا أملك سوى القلب والعينين ت أعتمد على الصورة في نقلإذا كن
أكثر ما أحببت في . طفولتي شريط صور. يأتي على شكل صورة كل ما أتذكره في حياتي

 .لن أنساه ما حييت. يبيع دخان لف وقضامة طفولتي، ذاك الدكان الذي كان
 
 لى شجرة الكرزالقديمة ع أعطني طفولتي وضحكاتي"

 وصندلي المعلّق في عريشة العنب

 ."وأشعاري لأعطيك دموعي وحبيبتي
 
 
 

 وتبرز الكلمة؟ في مسرحياتك تتلاشى الصورة،
 

 .الأطراف المكملة في المسرح، أعتبر الكلمة هي الجبين، وبقية العناصر هي
 
 
 

 هيكل ما تكتبه في مسرحياتك؟ لكن الشعر صورة، والشعر هو
 

قصيدة مبسطة، عندي سخرية في الشعر كما في  المسرحية. اس كل مسرحية أكتبهاالشعر أس
 .الأشياء التي لا تستوعبها القصيدة وأحاول في المسرح أن أعبر عن. المسرح

فأدله على مفاتيح الكهرباء، أقول له أنه ينام  المسرح عندي أشبه برجل يدخل إلى غرفة مظلمة،
 .على العتبة بدل السرير، وأن لا يستحم في المطبخ يضع حذاءهعلى السرير بدل العتبة، وأن 

 
العصور أشبه بصياد في عرض البحر، يبحث عن لقمته وكرامته  وأعتبر الإنسان العربي عبر
في كل ما أكتب، شعراً ومسرحاً، أحاول أن ! وبوصلة، لكن أعمى وحريته، ومعه شبكة وأشرعة



أفعل ذلك بقدر ما . حاول أن أدله على شاطئ الأمانمن العواصف، وأ أحميه براحتي وبدفاتري
 .أكثر ضياعاً منه، وأكثر شغفاً بالاهتداء إلى الخلاص أستطيع ، مع أنني

 
 
 

 أبطالك من الهامشيين في المسرح والسينما؟
 

أمل في هذه الأمة، فهو من الهامشيين، وليس من ممثلي النخبة وأصحاب  إذا كان هناك
الهامشي عندي هو المواطن الذي يبقى في الظل، : من إيضاح نقطة أساسيةبد  لكن لا. الوجاهات
 .بالمعنى الفلسفي لا الهامشي

 
 
 

 هل يعبر عنك؟" السرب خارج"عنوان مسرحيتك الأخيرة 
 

 .أنا جملة معترضة في الثقافة العربية. والحياة أنا بطبيعتي خارج السرب، في الشعر والمسرح
 
 
 
 ..على العاطفة فحسبكل ما تكتب، تؤكد  في
 

العاطفة . وكلما تقدم العقل خطوة تراجع خطوتين. وليس بعقلي أنا أشبه الصياد، أشعر بغريزتي
 .يعيشان معاً ويموتان معاً والعقل متلصلص عليهما والشعر توأمان سياميان،

 
 
 

 هل لديك طقوس معينة في الكتابة؟
 
تأتيني فكرة فأكتبها .  دواء، أو على علبة محارمأكتب عبارة على وصفة قد. أنا فوضوي جداً.. لا

أحياناً أكتب على ورقة وأتركها على ظهر البراد، أو في غرفة . تقع عليها يدي على أقرب ورقة
 غالباً ما تضيع أوراقي، وأنسى أين. ثم أقوم يجمع هذه الأوراق المتناثرة وأجلس لأكتب .النوم

 .وضعتها



 
على ذاكرتي إذا أتتني فكرة،  ائع، وحتى في الشارع سابقاً كنت أعتمدأكتب صباحاً وظهراً، وأنا ج
 .الآن لا أتذكر سوى اسمي

أعتقد أن ثمة خللاً ما في المبدع الذي يتقيد . الطريق وأسجلها عندما تخطر لي فكرة أقف في
 .ثابتة بمواعيد وأشياء

لا أحتاج إلى . في المطبخ  إذا جرحتاليد التي كتبت فيها آلاف الصفحات، أحياناً لا أنتبه إليها إلا
يجب أن . المطالعة في مكان مريح موسيقى أو هدوء حتى أكتب، أكره الكتابة وراء مكتب، أو

غرفة "كتبتها في غرف ضيقة  أجمل نصوصي. تكون هناك ضجة، أو أشجار، أو إزعاج ما
كانت .  وأخرى نازلةكلمة صاعدة ، أو في الحافلات، لذلك تجد في مسوداتي"بملايين الجدران

 .معها الطرق حينها مليئة بالحفر، الآن عبدوها وعبدوا الناس
 
إلى المطبخ لإعداد كأس أو  الأريكة التي يتمدد عليها الماغوط في صالة منزله، لا يغادرها إلا)

عشرات الأنواع من الأدوية، : نوح أما الطاولة التي أمامه، فتشبه سفينة. إحضار غذاء بسيط
على . منفضة سجائر، ولاعات، سكاكر  هواتف، زجاجات كحول، كتب، دفتر ملاحظات،أرقام

وعلى الجدار المقابل، . أو نشرات أخبار يمينه تماماً جهاز الهاتف ، وآلة تسجيل تبث أغان
: اللوحات هدايا أصدقاء العمر. توتراً في حياته لوحات وصور فوتوغرافية ترصد لحظاته الأكثر

، لوحات لنذير نبعة وشلبية إبراهيم، وإلياس "الأحدب العصفور"وحته الشهيرة فاتح المدرس ول
بأقلام الفحم، إحداها رسمها فنان استرالي يدعى فرانك  صور شخصية وأخرى مرسومة. زيات

وفي الصالة الأخرى تمثال نحتي . ألبوم خاص في مكان آخر لديه. صورة لسنية صالح. بك
 .(النافذة مغلقة على الدوام، رغم سحب الدخان. ايز النهريف للشاعر، أهداه إياه النحات

 
 
 

 ما الذي يعيدك إلى الكتابة بعد انقطاع؟
 

ربما في لحظات . لا أستطيع أن أعيش يوماً واحداً، دون أن أكتب. الكتابة أنا لا أنقطع عن
 في في حرب الخليج حطمت أشياء كثيرة. لكن الأزمات تفجر طاقتي للكتابة .المرض أتوقف

 أكتب أكثر بكثير مما أنشر،. الكتابة عندي عزاء شخصي لا سعي إلى الشهرة والمجد .المنزل

يستحم في  إنه كمن يريد أن. فمشكلة الكاتب العربي الآن، كثرة التحفظات والموانع والمحرمات



ولا امرأة  لا مال ولا سلطة. الكتابة لدي هي صلاة وعبادة. الشارع من دون أن يراه أحد
 .فيها إلى حيث أريد حتى لو انتعلت كل أوراق النقود في العالم، لن أصل. وضني عن الكتابةتع
 
 
 

 الخلود؟ ألا تفكر في
 

الشوارع وتدفأ بنارها الناس، لا  خلودي ككاتب لا يعنيني في شي ، حتى لو احترقت كتبي في
ياً، أو علق في صدر أصبح جلده حذاء نسائ سيان عند النمر إن. أشعر بأي أسف أو حزن عليها 

 .قصر
 
 
 
 تفكر بالموت؟ هل
 

 .الموت ليس الكفن والمشيعون والندابون، العلامات الوحيدة على

لا أستطيع المشي أو  المرض، أنا. نعم أخاف الموت أحياناً، أو بالأحرى أخاف ما يسبق الموت ..
 شتّى أنواع القمع بحقه لقد عاملت جسدي طيلة سنوات كخصم، تواطأت عليه ومارست. الجلوس

 .والإرهاب، والآن صار ينتقم مني
 
 
 

 ألم تحاول الإقلاع عن التدخين؟
 
منذ أيام طمأنني . كنت ألتقط أعقاب السجائر وأدخنها. تسع سنوات أنا أدخن منذ كان عمري. لا

ى أضرار لفافة واحدة، مثل أضرار علبة تبغ كاملة، لذلك أدخن باطمئنان بناء عل أحد الأطباء، أن
 .النصيحة الطيبة هذه
 
 
 

 الدوام؟ تسمع الموسيقى على
 



إلى ناظم الغزالي وصباح  وأسمع كل شيء من بيتهوفن وباخ. لا أستغني عن سماع الموسيقى
ربما كان حنيناً إلى مسقط . كثيراً أحب العتابا. أحب فيروز وعبد الوهاب وعبد الحليم. فخري
 :كانت تغنيها أمي في طفولتي  التيإلى الآن، أحفظ شيئا من العتابا،. الرأس

 
"لة وأجراس بتعنجمال محم 

 عالبال بتعن وأيام المضت

 حملت بضاعتي ورحت بيعن

 ."اشترى غريب وما حدا مني
 
 
 

 !بؤسها تستعيد طفولتك كثيراً، رغم
 

د تعود أبداً، وما بين طفولة الجس أجمل ما في طفولتي أنها انتهت بسرعة، وأقسى ما فيها أنها لن
 .دائماً أغزل والآخرون يلبسون كنت. وطفولة الروح، لم أنسج لحياتي خيطاً واحداً

 
 
 
 
 
 
 
 

 "أبو شفيق"من مقهى 

 الشانزيلزيه إلى
 
 
 
 

المقهى عنصر أساسي . الأرصفة ومتشرداً في المقاهي أمضى محمد الماغوط حياته متسكعاً على



القديم، ثم اكتشف قبل " الهافانا"، "الأتوال": مقهى في دمشق وقد تنقّل بين أكثر من. في يومياته
أبو "في الربوة على كتف نهر بردى، وهكذا كان يوزع أوقاته بين " شفيق مقهى أبو"ثلاثين سنة 

 على وجه" أبو شفيق"إلا أن ذكرياته الأعمق، تتعلق بمقهى . مساء" مقهى الشام"و صباحاً،" شفيق

 .التحديد
 
 
 

 ؟"شفيق أبو"متى بدأت علاقتك بمقهى 
 

كل يوم أقطع نحو . مشياًً على القدمين كنت أستيقظ فجراً، وأذهب إلى هذا المقهى. منذ ثلاثين سنة
. كنت أقرأ فيه الصحف وأكتب. تجاه هذا المكان أحس بألفة شديدة. خمسة كيلو مترات لأصل إليه

كاسك يا "، و"غربة"، و "ضيعة تشرين"مسرحيات : المقهى كل أعمالي الأخيرة كتبتها في هذا
". المسافر"، و "التقرير"، و"الحدود: "كتبت فيه سيناريوهات أفلامي  ، كما"شقائق النعمان"، و"وطن

 .قصائدي وحتى بعض
 

يجف أجف، وحين  أنا مثل بردى، حين. نهر بردى صديقي، فهو يشبه الشاعر الصامت العجوز
وأشجاره، قبل أن  ه وطاولاتهموجود في كل أعمالي بكراسي" أبو شفيق"ومقهى . يتدفق أتدفق

الشلال الذي كان . التدفق وتتوقف شلالاته عن. تتحول مصاطبه الخشبية العتيقة إلى الإسمنت
ويسكت فجأة ، كأنه تابع لوزارة  يهدر بين أرجل الزبائن في عدد من السواقي، بات يهدر فجأة

 .الإعلام
 

كان فارس نادل المقهى، يأتي كل . وحيد فيهوبقيت الزبون ال وفي السنوات الأخيرة، أُغلق المقهى،
 وبعد أن أصيبت قدمي بنقص التروية، قلت لن أعود إلى المقهى. أجلى صباح، يفتح المقهى من

 .بعكاز
 
 
 

 ؟"الشام مقهى"كنت في الفترة ذاتها، تذهب إلى 
 

راقي أرتّب أو. وساعتين مساء كنت أمضي في هذا المقهى نحو ساعتين صباحاً،. الأمر مختلف



في هذا المقهى، كنت أكتب زاويتي  .المتناثرة، وأكتب، وأرى الأصدقاء، وأتأمل حركة الشارع
 ."الوسط"في مجلة " تحت القسم"

 
 
 

 هل تحب دمشق؟
 

قلت عن دمشق إنها مدينة أعطيتها صدري  وسبق أن. دمشق مدينة أنت تحبها وهي لا تحبك
أنا لا أحب المدن التي أسكنها بل المدن . ية واحدةثان أربعين عاماً، ولا أجرؤ على إعطائها ظهري

 .لذلك لا أعرف أن أبتعد عن دمشق التي تسكنني، ودمشق سكنتني،

أرصفتها وفي أقبيتها وأسطحها، إلا أنني  منذ خمسين عاماً جئت إلى دمشق، ورغم تشردي على
رافقت نهر . تهاالمشي في شوارعها ودروب حارا أحب. أحبها، خصوصاً في الليل، وتحت المطر

دفاتري، لأنني اليوم أشعر بغربة فيها، الناس  لكن دمشق التي أحب بقيت في. بردى عمراً 
دمشق قصة . من مدينتي الحديثة هو أرصفتها القديمة كل ما أريده. تغيرت وليس الأمكنة فحسب
بزكام دون رائحتها أصاب . عن شوارعها أصاب بالكساح بعيداً. الحب الأول والصوت الأول

 .أبدي
 
 
 

 وبيروت؟
 

أحن إلى . بيدي عندما كنت شريداً ومفلساً بيروت احتضنتني، أكثر مما احتضنتني أمي، أخذت
فيها تعرفت على يوسف الخال وأنسي . الحمراء بيروت الخمسينيات، إلى مقاهيها، إلى شارع

 ولا أحب أن شاكر السياب وكنت أمشي دائماً الحاج وفيروز وعاصي ومنصور الرحباني وبدر
السنوات التي قضيتها في . وفقدت دورها الثقافي بيروت هي الأخرى تغيرت. أركب التاكسي

بيروت قارة تعيش في . أُبعدت عنها في مطلع الستينات بيروت من أجمل أيام عمري، ولكنني
 .داخلي

 .في الغسيل وإذا بان فخذاها قالوا عنها عاهرة بيروت مثل أم منهمكة
 
 



 
 باريس؟زرت  أنت
 

فهي من القوة والجمال . حيث هم باريس باختصار، نداء لكل فقراء وبؤساء العالم أن يظلوا
زجاجة عطر في واجهاتها وكل هديل  والمناعة بحيث تشعر وكأن كل بلاطة في أرصفتها وكل
إلى الدهشة ثم الحسد، ثم الغيظ ثم  حمامة في غاباتها وكل سيف في قبضات تماثيلها، تدفعك

 .يلالرح
 

الفن، الاقتصاد، يبدو حراً ومرناً كراقص الباليه ومتماسكاً كحلقات  السياسة، الدين،: كل شيء فيها
وفي لحظات الحصار الخانقة أمام مواكب الجمال اللامبالية ثمة ما . أقدام الأسرى السلاسل حول

 الإنسان"الغريب فيها ويستفزه استفزازاً كي يتحرش بالمارة ويعترض طريقهم مثل  يدفع

رغم كل  ولكن. في رواية دوستويفسكي الشهيرة للتخلص من وحدته ولفت الانتباه إليه" الصرصار
كل مقاهي  أهم من" مقهى أبو شفيق"وأحسست أن . ذلك لم أستطع أن أكتب فيها حتى ولو رسالة

 .الشانزيلزيه ومقتنيات متحف اللوفر
 
 
 

 أخرى تحبها؟ مدن
 

أرصفتها، أو بالاتكاء على طاولات  ر لها عن حبي بخطواتي علىالمدينة التي أحبها، لا أعب
دائماً معي، مثل فتات الخبز في جيوب  ودمشق موجودة. بيروت موجودة في داخلي. مقاهيها

 .الأطفال الريفيين

 
 
 
 
 
 
 



 صورة جانبية

  في خمسين مرآة
 

 
 
 
 

 . الزمن هو الناقد الأول في كل قضية*
 

 .و بكل الصور عتبار للإنسان العربي بأي حال و بأي شكلالكتابة يجب أن ترد الا *
 

 .حزبي الوحيد هو الشعر *
 

الفرح ، أن نعرف كيف  الفرح مؤجل كالثأر من جيل إلى جيل ، و علينا قبل أن نحاضر في *
 .نتهجأ الحزن

 
 .على عكازه الفرح كما أتخيله صعب المنال جدأ ، كالطفولة بالنسبه لشيخ يدب *

 
 . و أن تكون غير مطمئن حتى إلى أحلامكالسجن ه *

 
 .المبدع في الشرق عامة ، قط جائع في حانوت للمعلبات *

 
 .البطولة في عصرنا نادرة كالطوابع التذكارية *

 
 .شفتي أنا طفل لدرجة أستطيع أن أشم معها رائحة الحليب على *

 
 .الفارغ أنا في طبيعتي سوداوي ، ولا أرى من الكأس إلا نصفها *

 
 .الأحلام كالزهور ، متى ذبلت يستحيل إحياؤها من جديد *

 
 .في السرير تصبح صغيرة المرأة عندي ليست جسداً  أو صنماً  من اللحم ، و بمجرد أن توضع*



 
 .لم أشعر في حياتي كلها بالحرية *

 
 .تعد صديقة و وفية لي أشعر أحياناً  أن يدي التي أكتب فيها عن الوفاء و الصداقة ، لم *

 
  .المبدع كالنهر الجاري ، متى استقر تعفّن *

 
أيدي الدجالين من  استخت اللغة من سوء الاستعمال، بل اغتصبت و فقدت عذريتها على *

 .الخطباء والشعراء
 

 .لا أقوى على صبغ التابوت باللون الخضر *
 

 .عة الزائفةأو الشجا لحظة يأس أصيل أو خوف أصيل ، أجدى من ألف سنة من الأمل الكاذب *
 

 .القهر لا يوجد عند العرب شيء متماسك منذ بدء الخليقة حتى الآن سوى *
 

 . الوحدة الحقيقية القائمة بين العرب هي وحدة الألم و الدموع *
 

 .الحب أعطونا ساعات ذهبيه و سرقوا الزمن ، أعطونا خواتم و سرقوا *
 

 .أكره المدرسة ، أكره الانضباط في كل شيء *
 

 .شيء يربكني مثل المديحلا  *
 

 .هذا العصر ضد الموهبة *
 

 .أنا بدوي أغني في أوركسترا الصحراء *
 

 .كثيرة مزقت من الخوف قصائد. أحس نفسي مطارداً ، إنه إحساس قديم *
 

 . لا يمكن ترويضي إلا بالموت *
 



 .لدي أعصاب عظيمة تمنعني أن أنحني *
 

 .أكره روح القطيع *
 

 .لناس بيأنا ضباب يتوه ا *
 

 .لا أمشي على رصيفين *
 

 .الرضى كلمة لا أحبها *
 

 . عنها الصدق ، الكرامة ، الشهامة ، هذه أشرعتي ، ولن أتعب في الدفاع *
 

 . أبدية رافقتني و سترافقني دائماً ) لا ( ثمة  *
 

 . الإرهاب لم يترك لي فرصه لأحب أحداً  حتى االله *
 

 .ن الخيانةليس ثمة شرقي إلا و فيه شيء م *
 

 .الإنسان الجدي مريض و فيه خلل *
 

 .بيتي الشعر بلا سقف *
 

  .ليس عندي محرمات أو مقدسات في لغتي العربية *
 

 .الحب هو أبو الشعر ، و الكراهية أمه *
 

 .العمامة البوط العسكري أو: الغرب وضع الإنسان العربي أمام خيارين *
 

 .ت الجميلةالسجين لايفكر بالسجن بل بالذكريا *
 

 .نفطي الدموع *
 



كان الشرطي يضربني  و فيما بعد ،.. فيما مضى كان شيخ الحارة يضربني لأحفظ و أتذكر *
 لأنسى

 
 .جوعنا ما زال في مقتبل العمر *

 
 .ً قانون الطوارئ طبعا. جميع الحقوق محفوظة و يكفلها القانون *

 
 .الصبر بل على نفاذلا أراهن على نفاذ الخبز أو الماء أو الوقود ،  *

 
  .مدينتي محجبة و لكن بالياسمين *

 
الاثنتين ؟ هل أصلّي على  محاصر بين تيار العولمة ، وتيار الأصولية ، فكيف أوفق بين *

 .الإنترنت ؟
 

 . الطغاة كالأرقام القياسية ، لا بد و أن تتحطم في يوم من الآيام *
 

 .العربية وحدةعندما غنى فريد الأطرش للوحدة ، انتهت ال *
 

 .الأيام الطغاة كالأرقام القياسية ، لا بد وأن تتحطم في يوم من *
 
 
 

  :مرآة أخيرة
 
 
 

 ..كغجري أخذوا سيفي كمحارب و قلمي كشاعر و ريشتي كرسام و قيثارتي*
 

 ..و أعادوا لي كل شيء و أنا في الطريق إلى المقبرة
 

 ماذا أقول لهم أكثر مما يقوله الكمان للعاصفة؟
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