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وحتى منزله من النهر بمحاذاة الطريق طول على بحيوية يسير فودري آرثر السير كان
بدلة يرتدي بينما به، ملحقة وكأنها بدت والتي منه بالقرب الصغيرة المنازل مجموعة
كثيراً. بها يفتخر التي البيضاء القبعة يضع الأشيب رأسه وعلى فاتح، رمادي بلون صيفية
قد الجِنيَّات كانت لو كما تمامًا اختفى حيث الصغيرة، يعْة الضَّ تلك آرثر السير دخل ثمُ

بعيدًا. حملْنهَ
بها تتسم التي الشديدة والبساطة المشهد اعتيادية بسبب ومفاجئاً ا تامٍّ اختفاؤه كان
فهي القرية؛ حجم إلى ترقى يعْة الضَّ تلك بأن نقول أن الممكن من ليس المشكلة. ظروف
الحقول وسط تبرز حيث غريبة؛ بصورة ومنعزل صغير شارع عن عبارة الحال واقع في
تلبِّي متاجر خمسة أو أربعة من صغيرةٌ مجموعةٌ بها وكان الشاسعة، المنفتحة والسهول
الكبير. المنزل تقطن التي والعائلة الفلاحين من صغيرة مجموعة وهم السكان؛ احتياجات
عنده شُوهد قد آرثر السير أن بعدُ فيما بدا الذي الجزَّار، متجر يوجد كان الناصية، عند
وهو سميث إيفان — منزله في يمكثون الذين بان الشُّ من اثنان رآه حيث الأخيرة؛ للمرة
آرثر. السير كنف في تعيش التي الفتاة خطيب أنه يفُترَض الذي دالمون وجون سكرتيره،
يوجد كالذي تمامًا الأشياء، من الكثير يبيع صغير آخر متجر يوجد الجزَّار متجر وبجوار
الجولف، وكرات والعكاكيز، الحلوى تبيع الحجم ضئيلة عجوز امرأة وبداخله القرى، في
الذي التبغ متجر يليه ثمُ المكتبية. الأدوات من بسيطة ومجموعة الخيوط وكرات والصمغ
الجزَّار. متجر أمام يقف وهو الأخيرة للمرة مضيِّفهما لمحا حين إليه يتوجهان الشابان كان
في متجر آخر أما سيدتان. به تعمل وقذر صغير خياطة متجر يقع التبغ متجر وبعد
الأخضرغير الليمون مشروب من كبيرة كئوسًا للمارة يبيع ولامع قديم متجر فهو المجموعة
على الشيء بعض بمعزل توجد الجوار في تقع التي الوحيدة الجيدة الحانة أن ذلك الطازج؛
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شرطة رجل عنده يقف طرق، مفترق هناك كان يعْة والضَّ الحانة وبين الرئيسي. الطريق
لم آرثر السير أن على كلاهما أجمعا وقد رسمية؛ ملابس يرتدي السيارات بنادي وموظف

الطريق. من النقطة بهذه قَط يمر
الرجل هذا سار حين الرائع؛ الصيفي اليوم ذلك صباح في مبكرة الساعة كانت لقد
مرتدياً يديه ويحرك بعكازه ح يلوِّ وهو الطريق على واسعة بخُطًى مبتهجًا العجوز النبيل
بمن بالمقارنة خصوصًا والقوة بالفحولة ويمتلئ متأنقًا رجلاً كان الأصفر. اللون ذا قفازه
المجعد شعره يبدو كما للغاية، ملحوظَين ونشاطه الجسدية قوته تزال وما سنه. مثل في هم
وهو الشاحبة. فرة الصُّ إلى يميل أبيضَ يبدو مما أكثر الأبيض اللون إلى يميل شاحباً أصفرَ
أبرز لكن ويلنجتون، دوق أنف تشبه مرتفعة أنفه وقصبة الملامح، وسيم الوجه حليق
فقط، مجازي بشكل بارزتيَن عيناه تكن لم حيث عينيه؛ في تكمن كانت وجهه ملامح
الوحيد التناغم عدم هو هذا وربما منتفختيَن، تكونا أن إلى تميلان جاحظتيَن كانتا بل
عن يتم ذلك كان لو كما قليلاً، معًا ومضمومتيَن رقيقتيَن كانتا شفتيه لكن ملامحه، في
يعْة الضَّ تلك ومالك الأرض، هذه كل صاحب الإقطاعي آرثر؛ السير هو هذا كان منه. عمد
وبصورة ولكن وحسب، بعضًا بعضهم الجميع يعرف لا المكان، هذا مثل وفي الصغيرة.
المسار يبدأ ما وعادةً اليوم. من وقت أي في آخر شخص كل يكون أين الجميع يعلم عامة
في يرغب بما آخر شخص أي أو الجزَّار ليخبر يعْة، الضَّ إلى يْر بالسَّ آرثر للسير الطبيعي
فعل كما ساعة، نصف غضون في ذلك وكل أخرى، مرة منزله إلى عائدًا يسير ثم قوله،
ولم الطريق، على شخص أي عودة يلحظا لم لكنهما التبغ، لفافات ابتاعا حين الشابان
المنزل، على يحلُّ الذي الثالث الضيف سوى بصرهما مرمى على شخص أي هناك يكن
بينما العريضنحوهما، ظهره ومولياً النهر ضفة على جالسًا كان الذي أبوت الدكتور وهو

بالغ. بصبر يصطاد
صاحب لغياب كبيراً اهتمامًا يبُدوا لم الإفطار، لتناول الثلاثة الضيوف عاد وحين
بدءوا الأخرى، تلو الوجبة عن الرجل وغاب النهار ساعات مرت وبينما ولكن المنزل،
وقد الشديد. بالقلق تشعر — المنزل سيدة وهي — راي سيبيل وبدأت بالحيرة، يشعرون
النهاية، وفي أثر، أيَّ للرجل يجدوا أن دون من الأخرى تلو مرةً للضيعة بحثٍ بعثاتِ أرسلت
الأب طلب في سيبيل وأرسلت المؤكَّد. الخوف بمشاعر يعجُّ المنزل كان الظلام، انسدل حين
وافق وقد مضى؛ فيما الصعبة المواقف أحد في ساعدها كما لها، صديقًا كان الذي براون،

الأمر. في لينظر المنزل في يمكث أن الواضح الخطر ضغط تحت براون الأب
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وانعدام الجديد اليوم فجر بزوغ مع وساق قدم على العمل براون الأب بدأ ثمَ ومن
كانت وقد مهمته. في يفيده أن يمكن شيء أي عن يبحث وأخذ المفقود، الرجل عن الأخبار
إحدىضفاف تحدُّ حيث الحديقة، ممر على تخطو بالسواد المتَّشحة والقصيرة البدينة قامته

الغامضة. ونظرته الضيقتيَن بعينيه المشهدَ يمسح بينما الحديقة، جانب النهر
باسمه، فحيَّاه الضفة، طول على كللٍ بلا يتحرَّك آخر شخص وجود براون الأب أدرك

سميث. إيفان السكرتير هو وكان
وربما للغاية، منزعجًا يبدو وكان الشعر، أشقر القامة طويل شابٍّا سميث إيفان كان
على يصاحبه كان انزعاجه من بعضًا لكنَّ المحنة، من الساعة هذه في طبيعيٍّا ذلك كان
أصفرين وشارباً وشعرًا أنيقة، رياضية هيئة يمتلك لأنه أكثر ملحوظًا كان وربما الدوام.
السلوك الواقع) في وأحياناً الأدبية الأعمال في (دومًا يصاحبهما واللذين الأسد، يشبهان
تصاحبهما كانت فقد هو حالته في أما الإنجليزي». «الشاب يميز الذي والمبهج الصريح
والشعر التقليدية الطويلة الجسدية نقيضالبنية كان ولربما منهكٌ، ومظهرٌ غائرتاَن عيناَن
ابتسامة له ابتسم براون الأب لكن شرير، شيء من لمحة على ينطوي هذا الرومانسي الأشقر

جدية: أكثر بنبرة قال ثم ودودة،
عصيب.» بوقت نمرُّ «نحن

أن يمكنني ولا راي، الآنسة على ا جدٍّ عصيب «إنه قائلاً: كئيبة بنبرة الشاب أجابه
مخطوبة كانت ولو حتى إليَّ، بالنسبة منه جزء أسوأ يعُدُّ ما أخفي لأن يدفعني سبباً أرى

كذلك؟» أليس مصدوم، أنت لدالمون.
فقط قال لكنه تعابير، بلا غالباً كان وجهه إن إذ مصدوم؛ أنه براون الأب على يبدُ لم

معتدلة: بنبرة
لديك ليس أنه أفترض بالقلق. لشعورها معها جميعًا نتعاطف إننا طبيعي، «هذا

كذلك؟» أليس الأمر، حيال آراء أو أخبار
«… آرائي عن أما الأقل. على الخارج من ليس محددة؛ أخبار لديَّ «ليس سميث: أجابه

الكئيب. صمته عاود ثم
قولي تمانع ألاَّ أتمنى بآرائك. أخبرتني لو مسرورًا «سأكون دمثة: بنبرة القَسُّ قال

بخَلَدِك.» يدور شيئاً هناك وكأن تبدو بأنك
مقطب وجبين ثابتة بنظرات للقس ونظر حديثه يستهلَّ أن من بدلاً الشاب صمت

كثيف. ظِل في الغائرتان عيناه فغاصت
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تبدو وأنت أحدًا، أخبر أن بدَّ لا أنني أعتقد كثيراً. محق أنت الواقع، «في أخيراً: قال ثم
الجانب.» مأمون لي

«هل للغاية: عفوي شيء عن ثان يتحدَّ كانا لو كما هادئة، بنبرة براون الأب سأله
آرثر؟» السير أصاب ما تعرف

أصابه.» ما أعرف أني أعتقد «أجل، جافة: بنبرة السكرتير أجاب
الاجتماع هذا لمثل جميل صباح جميل، لصباح «إنه يقول: رتيبٌ صوتٌ أذنهَ باغتَ

الحزين.»
ظِل سقط حين برصاصة؛ أصُيب قد كان لو كما المرة هذه مكانه من السكرتير قفز
يزال لا أبوت الدكتور كان الساطع. الشمس ضوء تحت طريقه في الضخم أبوت الدكتور
فبدت ملونة، وتنانين أزهار عليها منقوش فاخرة شرقية مَنامة وهي — النوم ثياب يرتدي
أيضًا يرتدي كما الساطع. الشمس ضوء تحت تنمو التي الزهور بسُُط أروع أحد وكأنها
أن دون منهما كثيراً اقترب قد أنه في شك بلا السبب هو وهذا مسطحَين، كبيريَن نعلَين
المرِح النهج هذا مثل يتبع أن له يمكن شخص آخر أنه عليه يبدو كان ربما قادمًا. يسمعاه
وجه ذا الوزن ثقيل البِنية عريض الجثة ضخم كان فقد الآخرين؛ مع التعامل في والبهيج
تقليدية رمادية ولحية سَالِفتان وله حُمرة، الشمس لسعات أكسبته الملامح طيب قوي
النعاس كان الوقور. رأسه في الرمادية الطويلة شعره خصلات مثل مثلها فخامةً منحتهْ
في من على يشق بحيث العمر في متقدمًا رجلاً بالفعل وكان الواسعتيَن، عينيه على يغلب
مزارع وكأنه وفاحصة، قوية نظرته لكن المبكرة، الساعة هذه مثل في الاستيقاظ عمره
الرفيق هو أبوت الدكتور وكان الطقس. أنواع شتى في البحار جاب سفينة قبطان أو عجوز

المنزل. في اجتمعوا من كلِّ بين من وذلك المنطقة، هذه لمالك والمعاصر، القديم الوحيد،
الصغيرة المنازل هذه كل ا. حقٍّ غريباً الأمر «يبدو رأسه: يهز وهو أبوت الدكتور قال
يمكنك مكان هناك وليس والأمام، الخلف من دائمًا مفتوحة فهي للدُّمى؛ بيوت وكأنها تبدو
يرُد لم هؤلاء من أحدًا أن ثقة على وأنا إخفاءه. أرادوا ولو حتى شخص، أي فيه تخُفي أن
لا اللاتي العجائز النساء من معظمهم إن بالأمس؛ جميعًا ودالمون أنا استجوبتهم فقد ذلك؛
المكان عن بعيدين تقريباً جميعهم كانوا فقد منهم الرجال أما ذبابة، يؤذين أن يستطعن
كان وما الجزار. متجر من يخرج وهو آرثر شوهد وقد الجزار، عدا بالحصاد، ومشغولين
الوقت.» طوال هناك أصطاد كنت لأنني النهر؛ بجوار الممتد الطريق على شيء له ليحدث

بعض ماكرة إليه نظرته بدت وإنما فقط ناعستيَن عيناه تبدُ ولم سميث، إلى نظر ثم
الشيء.
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عند هناك جالسًا رأيتماني بأنكما تشهدا أن ودالمون أنت بإمكانك أن «أعتقد قال: ثم
وإليها.» يعْة الضَّ من وعودتكما ذهابكما رحلة أثناء النهر

المطوَّلة. المقاطعة بتلك ذرعًا ضاق وكأنه وبدا «أجل.» اقتضاب: في سميث إيفان قال
التفكير يمكنني الذي الوحيد «الشيء قائلاً: بطيئة نبرة في أبوت الدكتور استطرد
شخصخفيف اقترب حيث آخر؛ شيء ذاته بحد المقاطِع حديثه قاطع أن حدث ثم «… فيه
الزهور أحواض بين الخضراء الحديقة عبر وحثيثة واسعة بخُطًى يسير وقوي الحركة
داكنة، أنيقة ثياباً يرتدي كان يده. في بورقة يمسك وهو دالمون جون كان والذي المبهجة،
تبدوان إنهما حتى — للغاية حزينتان وعينان الطلة حسن الشكل مربع نابليوني وجه وله
صدغَيه عند الأسود شعره لكن شبابه، ريعان في يزال لا أنه عليه بدا وقد ميت. رجل كعينيَ

الأوان. قبل الأبيض إلى ل تحوَّ قد
أمس ليلة راسلتهم لقد لتوِّها، الشرطة من البرقية هذه وصلتني «لقد دالمون: قال
ينبغي آخر شخص أي تعرف هل أبوت، دكتور الحال. في أحدهم سيرسلون بأنهم وقالوا

القبيل.» هذا من أيٍّا أو أقرباء أقصد طلبه؟ في نرسل أن علينا
فيمكنني رافقتني إذا فودري. فيرنون أخيه ابن هناك «بالطبع العجوز: الرجل قال

بشأنه.» مميز بشيء وسأخبرك و… عنوانه أعطيك أن
كافية، مسافة ابتعدا أن وبعد المنزل، اتجاه في مبتعدَين ودالمون أبوت الدكتور تحرك

يحدث: لم لحديثهما انقطاع أي وكأن بساطة في براون الأب قال
تقول؟» كنت «ماذا

الكثير سماع من يتأتَّى هذا أن أعتقد بنفسك. الثقة شديد رجل «أنت السكرتير: قال
بأنهم سيشعرون البعض كان بشيء. أعترف أن وشك على وكأنني أشعر الاعترافات. من
الفيل ذلك نحوهم أتى ما إذا ما بشيء بالاعتراف الخاصة المزاجية الحالة من خرجوا قد
رغم سأقوله، كنت ما أكمل أن الأفضل من أن أعتقد لكنني ثعبان. وكأنه متسللاً العجوز
جبينه وقطب للحظة ف توقَّ ثم اعترافشخصآخر.» هو بل ا، حقٍّ شخصيٍّا اعترافًا ليس أنه

فجأة: قال ثم بشاربه، وعبث
السبب.» أعرف وأنا ، فرَّ قد آرثر السير أن «أعتقد

أخرى. مرة الحديث في انفجر ثم لحظة الصمت ساد
سأبدو شائن. بعمل أقوم إنني سيقولون الناس من والكثير صعب، موقف في «إنني

واجبي.» أؤدِّي أنني سوى شيئاً أفعل لا أنني وأعتقد والبغيض، الواشي بمظهر الآن
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خطب ما نفسك. على الحَكم أنت تكون أن «يجب رزينة: بنبرة براون الأب قال
واجبك؟»

المنافسين، أحد عن سأفشيأسرارًا حيث تمامًا كريه موقف في «أنا مرارة: في الشاب قال
كنتَ لقد به. أقوم أن يمكنني آخر شيء أي أعلم ولا أيضًا، النجاح غاية في منافس وهو

السبب.» هو دالمون بأن تام يقين على وأنا فودري، اختفاء وراء السبب عن تسأل
آرثر؟» السير قتل قد دالمون أن «أتقصد جأش: رباطة في القس قال

إنه فعله. ما كان أيٍّا ذلك، يفعل لم هو لا! وألف لا «لا! قائلاً: عنف في سميث انفجر
ليس يكرهه. رجل من دليل الغياب؛ حجج أفضل يمتلك إنه هو. ما كان أيٍّا بقاتل، ليس
يفعل لم أنه محكمة أي أمام أقسم أن ويمكنني دالمون، أجل من زورًا أشهد أن ح المرجَّ من
اليوم من الوقت ذلك طوال أو اليوم، طوال معًا ودالمون أنا كنت لقد بالأمس. للرجل شيئاً
لفافات ابتاع أنه سوى يعْة الضَّ في كنا حين شيئاً يفعل لم وهو آرثر، السير فيه اختفى الذي
أني صحيح لا، المكتبة. في والقراءة اللفافات تلك تدخين سوى هنا شيئاً يفعل ولم التبغ،
لأن ذلك؛ من أكثر هو ما قول يمكنني حتى ربما فودري. يقتل لم لكنه مجرم، بأنه أعتقد

مجرم.» أنه هو فودري قتله عدم في السبب
ذلك؟» معنى وما «أجل. صبر: في الآخر قال

الإبقاء على جريمته وتعتمد أخرى، جريمة ارتكب مجرم أنه «يعني السكرتير: أجابه
فودري.» حياة على

فهمت.» «نعم، براون: الأب قال
القصة. هذه من كبيراً جزءًا تمثِّل وشخصيتها وثيقة، معرفة راي سيبيل أعرف «أنا
الملمس. وناعمة رفيعةٌ أيضًا وهي نبيلة، شخصية ذات إنها أي المعنيين؛ بكلا رقيقة إنها
تتذرع أن دون من واعٍ، بضمير كبيرة بصورة يتمتعون الذين الأشخاص أولئك إحدى إنها
هذه بنفس يتصفون ممن الكثير تلازم التي الصارمة السليمة الفطرة أو العادة بحكم
للفضول؛ يدعو وتاريخها كبير، حدٍّ إلى أنانية وغير جنونية بصورة اسة حسَّ إنها الصفة.
وعاملها منزله إلى آرثر السير فأخذها لقيطة، وكأنها أموال أي حرفيٍّا تمتلك لا كانت لقد
في عليه أقسو أن دون من أنها، ذلك الكثيرين، حيرَّ الذي الأمر كبيرين، وإحسان بلطف
ذلك تفسير عرفت عمرها، من عشرة السابعة بلغت حين لكنها نسله، من ليست الحديث؛
نأتي والآن به. الزواج منها طلب قد رعايتها على القائم أن ذلك لها؛ صدمة بمثابة فكان
ما شخصٍ من بأخرى أو بطريقة سمعت قد سيبيل كانت القصة. في المثير الجزء إلى

12



فودري اختفاء

عنفوان في كان حين — فودري آرثر السير أن العجوز) أبوت كان أنه في كثيراً أشك (وأنا
أدخله الذي الأمر كبيرة، بصورة أحد إلى أساء الأقل على أو ما، جريمة ارتكب — شبابه
البريئة المرحلة تلك في للفتاة كابوسًا يمثل كان لكنه فعله، ما أعرف لا ة. جمَّ مشكلات في
حالة في الأقل على وحش، وكأنه نظرها في يبدو ذلك جعله وقد عمرها، من اسة والحسَّ
بشفتين الحقيقة أخبرته لقد ا. حقٍّ شيمها من كان ذلك بعد الفتاة فعلته وما منها. الزواج
يكون قد منه نفورها أن اعترفت لقد بطولية. بشجاعة ذلك، ومع معجِز، وخوف مرتعشتين
أنه دهشتها وكذلك ارتياحها أثار وما سريٍّا. جنوناً كان لو كما بذلك اعترفت لقد مَرضيٍّا؛
ثم بعدها، الشأن هذا في يحدثها لم أنه الواضح ومن وهادئة، لطيفة بطريقة الأمر تقبَّل
فيها تشعر التي حياتها على طرأ حيث القصة؛ من التالية المرحلة في بكرمه شعورها تزايد
الجزر إحدى في الخارج في يخُيِّم كان أيضًا، الوحدة من يعاني كان رجل ظهور بالوحدة
أعترف أنني رغم جذاباً، جعله ما هو يلفه الذي الغموض أن وأعتقد ناسك، وكأنه النهر في
الشديد حزنه من الرغم على للغاية الظل وخفيف نبيلاً شابٍّا كان كبيرة؛ بجاذبية يتمتع بأنه
ولست بالطبع، دالمون هو الرجل ذلك كان أفترض. حسبما الرومانسية، من زاد ما وهذا —
تتقبَّله كانت لكنها له، راي سيبيل تقبُّل وصل مدًى أي إلى هذا يومنا حتى بعدُ متيقناً
تلك تنتظر وهي أتخيلها أن يمكنني أمرها. ولي يقُابل أن له سُمح لقد حتى كبيرة بصورة
منافس لظهور العجوز العاشق تقبُّل كيفية عن متسائلة شديدَين؛ ورعب قلق في المقابلة
وكرم بودٍّ الشاب استقبل فقد عليه؛ حكمها في أساءت قد أنها أخرى مرة وجدت لكنها له،
معه دالمون اصطحاب في آرثر السير أخذ حيث معًا؛ الثنائي بمستقبل سعيد وكأنه وبدا
في أخرى صدمة الفتاة ت تلقَّ أن إلى صديقَين، أفضل وأصبحا والرماية الصيد رحلات إلى
العجوز الرجل أن عن ثان يتحدَّ كانا بينما عابرة بجملة دالمون لسان زلَّ حيث الأيام؛ أحد
دالمون بين الغريب التقارب حقيقة أمامها ظهرت وهنا عامًا». ثلاثين عبر كثيراً يتغير «لم
كلا أن الواضح ومن تنكر، مجرد الكرم هذا وكل المدخل هذا كان حيث آرثر؛ والسير
إلى متخفياً أتى قد الشاب أن في السبب هو هذا وكان قبل. من الآخر يعرف كان الرجلَين
والآن، بينهما. الألفة تعزيز في جهدًا يبذل العجوز أن في السبب هو كان كما المنطقة. هذه

تفكر؟» فيمَ ترُى
هنا لدينا تمامًا. منطقيٍّا يبدو وهو تفكر، فيمَ أعرف «أنا مبتسمًا: براون الأب قال
ما كل منه ويأخذ ليطارده، غريب رجل جاء ثم — ماضيه من الشنيعة وقصته فودري

مبتز.» دالمون أن تعتقد أنت صريحة، بكلمات يريد.
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أيضًا.» الأمر هذا في أفكر أن السيئ ومن «أجل، الآخر: قال
مع وأتحدث الآن المنزل إلى أذهب أن بدَّ لا أنني «أظن قال: ثم للحظة براون الأب فكر

أبوت.» الدكتور
ساعة بعد خرج حين لكنه المنزل، في أبوت الدكتور مع تحدث قد براون الأب كان ربما
رقيق ومظهر أحمر شعر لها البشرة شاحبة فتاة وهي راي، سيبيل برفقة كان اثنتيَن، أو
ا عمَّ السكرتير حكاية الفور على سيفهم المرء يراها وحين ترتعش، وكأنها تبدو كانت بحيث
بالليدي المرء تذُكِّر وهي وخوف. قلق من لها يسببانه وما وصراحة صدق من به تتمتع
من الشديدة بالجرأة يتَّسم أن للخجول يمكن حيث العفاف؛ شهيدات وحكايات جوديفا
العُشب. على قليلاً يتحدَّثون ووقفوا ليقابلهما، سميث نحوهما أتى الضمير. إرضاء أجل
وحتى بل ساطعًا، الآن أصبح قد الفجر بزوغ عند برَّاقًا بدأ الذي الشمس ضوء كان
تشبه التي السوداء قبعته ويرتدي السوداء مظلته يحمل كان براون الأب لكن متوهجًا،
مظهره كان ربما لكن عاصفة، لمواجهة استعداد على وكأنه عامة، بصورة بدا، وقد المظلة،
غير المقصودة العاصفة كانت وربما اللاواعي، سلوكه مجرد من يتأتَّى ذلك الاستعدادي

مادية.
الذي الحديث هو برُمته الأمر هذا حيال أكرهه «ما خفيضة: بنبرة تقول سيبيل كانت
بعضهما يبرُئ أن وإيفان لجون يمكن الجميع. حول تحوم التي والشكوك بالفعل، بدأ
يعتقد الذي الجزار، مع سيئاً حديثاً تحدث قد كان أبوت الدكتور لكن ذلك، أعتقد بعضًا،

الجميع.» على بالاتهامات يرمي فإنه لذلك ونتيجةً متهم؛ بأنه
قول يمكنني لا سيبيل، يا «اسمعي قائلاً: بادر ثم كثيراً، مرتاح غير سميث إيفان بدا
البغُض، غاية في كله الأمر هذا. لكل داعٍ أي هناك أن نعتقد لا لكننا الشأن، بهذا الكثير

العنف.» أشكال من شكل أي … وقع قد أنه نعتقد لا ولكننا
حدث؟» لما بنظرية خرجتما هل «إذن : القَسِّ إلى الحال في تنظر وهي الفتاة قالت

الإقناع.» غاية في لي تبدو نظرية سمعت «لقد أجابها:
بصورة معًا ثان يتحدَّ وسيبيل سميث من كلٌّ وبدأ النهر، نحو حالم بشكل ينظر وقف
مجموعة غاصبين ثم يفكر وهو النهر، ضفة طول القسعلى سار خفيضة. وبنبرة سريعة
الحجاب على تسقط القوية الشمس أشعة كانت الممتدة. الضفة على الرفيعة الأشجار من
الطيور كل بينما ج، متوهِّ أخضر كلَهبٍ تبدو فجعلتها المتراقصة الشجر لأوراق الرقيق
يناديه أحدًا سميث إيفان سمع اثنتيَن، أو دقيقة وبعد لسان. مائة له الشجر وكأن تغنِّي
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وقابل الاتجاه نحو فهُرعَ الخضراء، الأيكة أعماق من واضحة بنبرة ولكن بحذر باسمه
للغاية: منخفض بصوت القس له قال عائد. وهو براون الأب

هاتفية مكالمة إجراء منها اطلب تتخلصمنها؟ أن أيمكنك هنا. إلى تأتي الفتاة تدع «لا
أخرى.» مرة عد ثم القبيل، هذا من شيئاً أو

لم لكنها الفتاة، مع وتحدَّث اليائس مظهره على اللامبالاة وبدت سميث إيفان استدار
في الفتاة فاختفت للآخرين، صغيرة مهام بأداء شغله في صعوبةً تجد الذي النوع من تكن
في أخرى مرة اختفى قد براون الأب أن ليجد سميث وعاد المنزل، داخل إلى لحظة غضون
إلى عنها العشب انحسر حيث صغيرة فجوة هناك كانت تمامًا الأشجار كتلة وخلف الأيكة.
للأسفل، وينظر ، الشقِّ هذا حافة على يقف براون الأب وكان النهر. بجوار الرمال مستوى
الشمس حرارة من الرغم على — عمدًا أو مصادفة سواءٌ — يده في بقبعته يمسك وهو

الحارقة.
تكون أن إلى أنبِّهك لكنني كدليل، بنفسك ذلك ترى أن الأفضل «من ثقيلة: بنبرة قال

ا.» مستعدٍّ
ماذا؟» لأجل ا «مستعدٍّ الآخر: سأله

حياتي.» في رأيته ع مروِّ شيء «لأكثر براون: الأب قال
كبيرة بصعوبة وحاول العشب، يكسوها التي الضفة حافة نحو سميث إيفان م تقدَّ

صرخة. تكون لأن ترقى تكاد صيحة يكتم أن
مقلوب ووجهه له، يبتسم بينما فيه تحُدِّقان وعيناه أمامه فودري آرثر السير وجد لقد
مُلقًى الرأسُ وكان لذلك، ينتبه أن دون عليه سيخطو سميث إيفان كان بحيث الأعلى نحو
الوجه إيفان رأى بحيث أمامه؛ البياضيظهر إلى المائل الأصفر المستعار وشعره الخلف، إلى
من جزء وكأنه يبدو برُمته الأمر يجعل أن في المنظر هذا تسبَّب عَقِب. على رأسًا مقلوباً
هل يفعل؟ كان ماذا ترُى الخاطئة. بالجهة عالق ورأسه يمشي رجلاً أن لو كما كابوس؛
النهر، الأرضوضفة في الصدوع بين ويختبئ الأرجاء في يزحف كان فودري أن الممكن من
ملتويةٍ، وشبه منحنيةً تبدو جسده بقية كانت الطبيعية؟ غير الوضعية بهذه فيهم ويحدِّق
يكن لم ذلك مظهره أن بدا النظر، وبإمعان لكن العجز، أو بالشلل أصُيب قد أنه لو كما
وكلما بالفعل؟ كان هل مجنوناً؟ أكان كومة. في وسقوطها أعضائه لتداعي نتيجة سوى

أكثر. متيبِّسًا يبدو الجسد كان فيه النظر إيفان أمعن
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مذبوح.» عنقه لكن واضحة، بصورة هنا من تراه أن يمكنك «لا براون: الأب قال
ع مروِّ شيء أكثر هو هذا أن تصديق بالفعل «يمكنني قال: ثم فجأة سميث ارتجف
ذلك رأيت لقد عَقب. على رأسًا مقلوباً الوجه رؤية هو شيء أفظع أن أعتقد حياتك. في رأيته
والآن ومهذباً. لطيفًا دومًا بدا وقد سنوات، عشر لمدة يوم كل العشاء أو الإفطار على الوجه

شيطان.» وجه ليشبه ل تحوَّ قد أنه وستجد عقب على رأسًا اقلبهْ
هذا في سهل بشيء ليس وهذا بالفعل، مبتسم «الوجه جادة: بنبرة براون الأب قال
ولو حتى أعناقهم، تذُبح بينما يبتسمون الذين الأشخاص من الكثير هناك فليس اللغز؛
ثمار تشبهان اللتين العينين هاتين مع الابتسامة، تلك بأنفسهم. ذلك فعلوا من هم كانوا
ذلك لتفُسرِّ تأكيد بكل كافية أشياء هي الدوام، على مقلتيهما من والجاحظتين الثعلب عنب
رأسًا مقلوبةً تكون حين مختلفة تبدو فالأشياء أنتصحيح؛ قُلتهَ ما لكن وجهه، على التعبير
تها. صحَّ مدى ليختبروا عقب على رأسًا لوحاتهم يقلبون ما غالباً الرسامين إن عقب. على
المثال)، سبيل على ماترهورن جبل (كقمة الشيء تقلب أن الصعب من يكون حين وأحياناً

قدميه.» بين من الأقل على إليه ينظر أو رأسه، على يقف المرء فإن
أعصاب تهدئة بهدف الساخرة الطريقة بهذه يتحدَّث كان الذي — القَسُّ واختتم
بالإحباط. ذلك أصابك كم تمامًا «أفهم أكثر: جدية بنبرة قال بأن حديثه — الآخر الرجل

آخر.» شيئاً أحبط فقد الحظ، ولسوء
تقصد؟» «ماذا

على سائرًا الضفة عن ينزل بدأ ثم تمامًا.» نظريتنا أحبط «لقد قائلاً: الآخر أجابه
النهر. بجانب الصغير الرملي الشريط

الهروب، أنواع أبرز هو هذا النهاية، ففي بنفسه؛ ذلك فعل «ربما فجأة: سميث قال
عنقه.» ونحر هنا إلى فأتى هادئاً، مكاناً أراد لقد نظريتنا. مع كثيراً يتناسب وهو

الأقل على الحياة قيد على وهو ليس الإطلاق، على هنا يأتِ لم «هو براون: الأب قال
هذه جففت وقد الدماء. من كبيرة كمية توجد لا هنا، يقُتل لم فهو البرَ؛ على بالانتقال وليس
المدُّ يأتي تمامًا هنا الرمال. في الماء من مجرييَْن هناك لكنَّ تمامًا، وملابسه شعره الشمس
ينسحب بينما مكانها الجثة تظل ثم الجدول، حتى الجثة يحمل تيارٍ في فيتسبَّب البحر من
من أتتَْ أنها المحتمل ومن أولاً، النهر مع انجرفت قد الجثة تكون أن ينبغي لكن الجَزر،
فودري مات لقد الصغيرة. والمتاجر المنازل خلفصفِّ تمامًا يجري النهر أن ذلك يعْة، الضَّ
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تكمن المشكلة لكن انتحر، أنه أظن لا النهاية، وفي بأخرى، أو بطريقة يعْة الضَّ في المسكين
الغريب.» المكان ذلك في قتله من معرفة في

لمظلته. المدبب بالرأس الرمال على يرسم براون الأب بدأ
سيكون جزارًا إن حسناً، الجزار، متجر أولاً، المتاجر؟ تصطفُّ كيف ذلك، في «لننظر
وهو فودري رأيت لكنك كبير، تقطيع سكين باستخدام كهذه لجريمة مثاليٍّا فاعلاً بالطبع
«صباح الجزار له يقول بينما المتجر أمام وقف أنه ح المرجَّ من وليس عنده، من يخرج
أن لي يبدو لا كما فضلك؟» من التالية، والقطعة لك. شكرًا عنقك! أنحر أن لي اسمح الخير.
رجلاً كان لقد يحدث. ذلك كان بينما يبتسم وهو هكذا يقف الذي النوع من آرثر السير
مواجهته؟ في يقف أن بإمكانه — الجزار غير — أيضًا مَن إذن عنيفة. وطِباعه للغاية، قويٍّا
ضئيل أنه عرفت لكنني رجل، وهو التبغ، تاجر يليها ثم عجوز، امرأة تشغله التالي المتجر
ثم عانستان، سيدتان تدُيره الذي الخِياطة، متجر ذلك بعد ثم بالجبن، ويتَّسم الحجم
لتديره. زوجته وترك المستشفى إلى ذهب أنه تصادف رجل ويدُيره المشروبات متجر
توصيل بمهام يقومون أو كمساعدين يعملون وهم القرويين، من ثلاثة أو صبيَّان وهناك
متجر عند الشارع وينتهي خاصة. بمهمة يقومون حيث بعيدين كانوا لكنهم صغيرة،
بينهما.» يقف الذي الشرطة رجل وهناك الحانة، سوى شيء يوجد لا فبعده المشروبات،

وظلَّ الشرطة، رجل ليمُثِّل لمظلته المدبب الرأس بواسطة الأرض في ثقباً صنع ثم
الجثة، نحو بسرعة وخَطَا بيده، صغيرة بحركة أتى ثم كئيبة، بنظرة النهر في يحُدِّق

فوقها. وانحنى
ذلك أتذكَّر لم لماذا التبغ! تاجر «أوه، وقال: كبيراً زفيراً وأطلق واقفًا، اعتدل ذلك وبعد

التبغ؟» تاجر بشأن
ويغمغم بعينيه يدور كان براون الأب أن ذلك خطبك؟» «ما سخط: في سميث قال
هلاك كلمة وكأنها بدت بطريقة التبغ» «تاجر بكلمة نطق قد وكان مفهوم، غير بكلام

مريعة.
وجهه؟» في غريب شيء وجود لاحظت «هل للحظة: صمت أن بعد القس قال

عنقه إن حال، أي على إلهي! يا «غريب، حدث: ما يستعيد وهو مرتجفًا إيفان قال
«… منحور

يده جرحَ أنه تلاحظ ألاَ ذلك، إلى بالإضافة وجهه. في قلتُ «لقد هدوء: في القس قال
حولها؟» صغيرةً ضِمادةً هناك وأن
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وقت من يده في الجرح كان لقد حدث. بما علاقة لهذا ليس «أوه، عجالة: في إيفان قال
معًا.» نعمل كنا بينما مكسورة، حبرٍ بزجاجة يده جرحَ حيث حادثة. وكانت سابق،

حدث.» بما علاقةً الجرح لهذا أن في السبب هو «هذا براون: الأب قال
أحياناً وينطق مظلته يجر وهو كآبة، في الرمال على القس وسار طويل، صمت ساد
ثم صديقه. نفس في الرعب دَبَّ أن في تسبَّبت نفسها الكلمة إن حتى التبغ» «تاجر بكلمة

البوص. شجيرات بين صغير مرفأ إلى وأشار فجأةً مظلته رفع
النهر؛ أعلى نحو بي تجدِّف لو أتمنى الخاصبالعائلة؟ القارب هو «أهذا قائلاً: وسأله
الجثة، على يعثرون قد لنضيعه. وقتٌ هناك ليس الخلف. من المنازل تلك إلى أنظر أن أريد

نغامر.» أن بد لا لكن
أن قبل يعْة الضَّ باتجاه النهر أعلى نحو بالفعل الصغير بالقارب يجدِّف سميث كان

قال: حيث أخرى. مرة براون الأبُ يتحدَّث
ارتكبها التي الجُنحة عن الحقيقية القصة العجوز أبوت من عرفتُ لقد «بالمناسبة،
إن بقوله فودري أهان قد كان مصري مسئول عن غريبة قصة كانت فودري. المسكين
مع التعامل ل يفضِّ لكنه والإنجليز، الخنازير مع التعامل يتجنَّب أن ينبغي الصالح المسلم
من الوقت، ذلك في حدث ما كان أيٍّا ولكن القبيل. هذا من شيء أو الإنجليز؛ على الخنازير
في المصري المسئول ذلك كان حين سنوات، مرور بعد أخرى مرة تجدَّد جار الشِّ أن الواضح
المزرعة في للخنازير حظيرةٍ إلى عنيفةٍ غضبٍ فورة في فودري جرجره حينها لإنجلترا، زيارة
التالي. الصباح حتى هناك وتركه وساقه ذراعه وكسر بها، وألقاه الريفي بالمنزل الملحقة
إنه قائلين ذلك سلوكه على فودري يعذرون الكثيرين لكن ضجة، الأمر ذلك أحدث بالطبع
على الرجل يجُبر كافياً سبباً القصة هذه لي تبدو لا حال، أي على الوطنية. بدافع فعله

للابتزاز.» تعرُّضه وطأة تحت لعقود الصمت
عنه؟» نبحث بما علاقةً القصة لهذه أن تعتقد لا أنت «إذن باهتمام: السكرتير سأله

الآن.» عنه نبحث بما وثيقةً صلةً لها أن «أعتقد براون: الأب قال
التي المتراصة الخلفية والحدائق المنخفض الجدار أمام بالقارب ينسابان الآن كانا
وكان بعناية، براون الأب أحصاها النهر. ضفة وحتى للمنازل الخلفية الأبواب من تمتد

أخرى: مرة قال الثالث بالمنزل مروا وحين بمظلته، يشير
حتى تخميني أتبع أن أرى لكنني …؟ طريقة بأي التبغ تاجر قام هل التبغ! «تاجر

آرثر.» السير وجه بشأن غريب أنه أعتقد ما لك سأقول تمامًا. أعرف
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قليلاً. ليستريح مجدافَيه إلى واستند ف توقَّ ثم ذلك؟» هو «وما رفيقه: سأله
أن أيمكنك … حليق نصف وجهه لكن التأنُّق، شديد الرجل «كان براون: الأب قال

العمود.» هذا إلى القارب رباط نوثق أن يمكننا لحظة؟ هنا ف تتوقَّ
المرصوفة المسارات على وسارا الصغير الجدار تسلَّقا قد كانا اثنتين أو دقيقةٍ بعد
والخضراوات. الأزهار من الشكل المستطيلة بأحواضها الصغيرة، الحديقة تلك بالحصىفي
والتر السير شركاء أنهم شك لا البطاطس. التبغ تاجر يزرع «أترى؟ براون: الأب قال
كل يتركوا لم الريفيين أولئك إن جِوالاتها. من والكثير البطاطس من الكثير هناك رالي.
الكثير لكن واحد، وقت في ثلاث أو بوظيفتين يقومون زالوا ما فهم بعد؛ المزارعين عادات
لم شيء وهذا غريبة، إضافية واحدة بوظيفة يقومون ما غالباً الريفيين التبغ تجار من
هو المتجر اسم يكون عشر، أصل من مرات تسع في فودري. ذقن رأيت حتى ببالي يخطر
ولم يده فودري السيد جرحَ لقد ق. الحلاَّ محل أيضًا عليه يطُلق ولكن التبغ، بائع متجر

آخر؟» بشيءٍ لك هذا يوحي ألاَ هنا. إلى جاء فقد لذا لنفسه؛ يحلق أن بمقدوره يكن
لك.» أكثر هو بما سيوحي أنه أظن لكن بالكثير، يوحي «إنه سميث: أجابه

خلاله يمكن الذي الوحيد بالظرف مثلاً، يوحي، «هل قائلاً: ملاحظته براون الأب أبدى
عنقه؟» يحُزُّ بينما يبتسم أن مثله وعنيفٍ قويٍّ لرجلٍ

وصلا حتى المنزل، مؤخرة في اثنين أو مظلمٍ ممرٍّ عبر مرَّا قد كانا التالية اللحظة في
من ب يتسرَّ الذي الضوء بفعل بخفوتٍ مضاءةً كانت والتي المتجر، من الخلفية الغرفة إلى
الشفق وكأنه ما حدٍّ إلى الغرفة في الضوء بدا وقد مكسورة. داكنةٍ نافذةٍ خلف من الخارج
الحادة، الحلاقة أدوات برؤية لهما لتسمح كافية إضاءة لكنها الخزانات؛ لأحد الأخضر

المذعور. الشاحب ق الحلاَّ ووجه
حتى حديثاً، ورُتِّبت نظُِّفت قد وكأنها بدت التي الغرفة في براون الأب عينا جالت
على معلَّقة قبعة هو الشيء كان تمامًا. الباب خلف مغبرة زاوية في شيء على عينه وقعت
الرغم وعلى لكن يعْة، الضَّ في هم مَن لكلِّ ومعروفة بيضاء القبعة وكانت للقبعات، حامل
في لها صاحبها اعتمار أثناء كانت كما تمامًا الغرفة في وبارزة واضحة بدت أنها من
معينة نوعية ينساها ما عادة التي الصغيرة الأشياء على مثالاً تضرب كانت فإنها الشارع،
شديد بحذر الملطَّخة الملابس من تخلَّصوا أو الأرضيات نظَّفوا قد يكونون حين الرجال، من

فائقة. وعناية
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صباح هنا ذقنه حلق قد فودري آرثر السير أن «أعتقد معتدلة: بنبرة براون الأب قال
أمس.»

واسمه نظارة يرتدي الرأس، أصلع الحجم ضئيل رجل وهو — ق الحلاَّ إلى بالنسبة
من قاما شبحَين بظهور أشبه للمنزل الخلفية الغرفة من الرجلَين ظهور كان — ويكس
هذه مجرد من أكثر يخُيفه شيء هناك كان أنه الحال في لهما بدا لكن الأرض، تحت قبر
زاوية في نفسه على انزوى إنه القول ويمكننا خوفًا، الرجل انكمش الخيالية. الخرافات
نظارته عدا مكانه، في ويتضاءل يتقلَّص وكأنه جسده وبدا المظلمة؛ الحجرة زوايا من

الضخمة.
يدفعك سببٌ لديك أكان واحد، بشيءٍ «أخبرنْي قائلاً: هدوء في كلامه براون الأب أكمل

المالك؟» لكره
برأسه. أومأ القس لكن سميث؛ يسمعْه لم بشيءٍ الزاوية في كان الذي الرجل تمتم

هلاَّ تقتله. لم أنك أعلم وهكذا تكرهه، كنتَ لقد سبباً. لديك أن «أعلم القس: قال
أنا؟» أخُبرك أم حدث، بما تخبرنا

الأبُ أكمل ثم الخلفي، المطبخ في الخافت الساعة صوت يتخلَّلهُ مطبق صمت ساد
حديثه. براون

طلب الخارجي متجرك داخل إلى دالمون السيد سار حين كالآتي. كان حدث «ما
المحل في البائع يفعل كما للحظة، أنت فخرجت النافذة؛ في كانت تبغ لفافات شراء منك
وجود الداخلية الغرفة في هو لاحظ اللحظة، تلك وفي أراد، مما تتأكَّد أن أجل من غالباً؛
الأبيض باللون آرثر السير رأس وكذلك ، للتوِّ يدك من وضعته قد كنت الذي الحلاقة مُوسىَ
النافذة من المتسلل الضوء تحت يلمعان بينما الحلاقة، كرسي على يجلس وهو ، المصفرِّ
ونحر الحلاقة بمُوسىَ أمسك أنه ذلك لحظة؛ سوى الأمر يستغرق ولم خلفهما. الصغيرة
التي اليد من أو الموسى من مذعورًا الضحية يكن لم الحساب. طاولة إلى عاد ثم العنق
يكن لم كذلك دالمون أن وأعتقد أفكار! من لها ويا لأفكاره. يبتسم وهو مات لقد تمسكه،
سميث السيد إن حتى كبيريَن؛ وهدوءٍ بسرعةٍ الرجل عنقَ دالمون نحر لقد أيضًا. مذعورًا
شخصٌ هناك كان لكن الوقت، طوال معًا كانا الرجلَين أن المحكمة أمام سيقُسم كان هنا
الأرض مالك مع تشاجرت قد كنتَ أنت. هو الرجل وهذا تمامًا، مشروع شيء وهذا مذعور،
مقتولاً عدوَّك لتجد محلك إلى عدتَ أن وبعد ذلك، إلى وما الإيجار دفع في ر التأخُّ بشأن
تبرئة من تيأس أن الطبيعي من كان بك. الخاص الحلاقة موسى باستخدام كرسيِّك، على
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من وتتخلَّص الأرضية تنظِّف أن حدث؛ ما خلَّفها التي الفوضى تنظِّف أن ل وتفُضِّ نفسك،
أن حظك حُسن ومن بإحكام. موثق غير بطاطس جِوال في مساءً، النهر في بإلقائها الجثة
لي ويبدو الوقت. من الكثير أمامك كان لذا مغلقًا؛ محلُّك فيها يكون محددةً ساعاتٍ هناك
سأنسى تخف؛ لا أوه، … القبعة عدا الآثار، كافة والتخلُّصمن شيءٍ كل تنظيف تذكَّرتَ أنك

القبعة.» ذلك في بما شيء، كل
يتبعه الشارع، إلى وخرج الخارجي المحل نحو هادئة بخُطًى براون الأب عبر ثم

مشدوهًا. يحُدِّق ق الحلاَّ خلفهما وتركا مذهولاً، سميث
الدافع يكون التي القضايا إحدى هي القضية هذه إن «أترى؟ لرفيقه: براون الأب قال
الحجم وضئيل متوترًا رجلاً إن لتبرئته. يكفي بما قويٌّ لكنه الرجل، يدُين أن من أوهنَ فيها
أجل من فودري السير وقوة حجم في آخر رجلاً يقتل من آخر هو سيكون الرجل كهذا
الاتهامات إليه ه توُجَّ أن من يخاف من أول هو سيكون لكنه الأموال، على بينهما شجار
اختلافٌ هناك كان فقد ا، حقٍّ فعلها الذي الرجل إلى بالنسبة أما آه، … قتله من هو بأنه

الفراغ. في يحدِّق وراح التفكير من حالةٍ إلى القس ارتدَّ ثم لذلك.» دافعه في كبيرٌ
قبل ووغدٌ مبتزٌّ بأنه دالمون أتَّهم كنت للغاية. سيئ «الأمر قائلاً: سميث إيفان همهم

الحقيقي.» القاتل هو أنه لمعرفة حزين أنا النهاية في لكن اثنتيَن، أو ساعة
ثم الهاوية. في يحُدِّق واقفٌ رجلٌ وكأنه الغفوة، من حالةٍ في يزال لا كان القَسَّ أن بدا
وكأنه فظيع!» انتقام من له يا إلهي، يا «رُحْماك قائلاً: وتمتم شفتاه تحرَّكت النهاية في

تصريحًا. منه أكثر ابتهالاً يتلو كان
نفسه. إلى يتحدَّث وكأنه حديثهَ أكمل الرجل لكن سؤالاً، صديقه إليه ه وجَّ

فانياً حقيراً يدفع الذي ذلك انتقامٍ من له يا الكراهية! عن فظيعة قصة من لها «يا
على تحتوي التي البشرية النفس تلك أغوار حدود إلى أبدًا نصَِل ألن آخر! فانٍ من يثأر لأن
ودافعٍ كراهيةٍ ر تصوُّ أستطيع لا لكنني الكِبرْ، عن جميعًا الله ليبُعدنا المقيتة؟ الخيالات هذه

الشكل.» بهذا للانتقام
كان إذا الأساس. من فودري يقُتل لماذا أتخيَّل أن حتى يمكنني ولا «أجل، سميث: قال
العنق نحر كان تقول، وكما فودري. يقتله أن أكثر الطبيعي من فسيكون مبتزٍّا، دالمون

«… لكن مروِّعًا، عملاً
نومه. من للتوِّ استيقظ قد وكأنه بعينيَه يرمش وبدأ غفوته من براون الأب استفاق
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أقصد لم ذلك. في أفكر أكن لم ذلك! «أوه، قائلاً: بسرعة الأخير كلام براون الأب ح صحَّ
الانتقام. عن فظيعةٌ قصةٌ إنها قلت حين … حين الحلاقة، محل في وقعت التي القتل جريمة
يكفي بما فظيعة القصة هذه أن الرغم على تلك، من بكثيٍر أفظعَ قصةٍ في أفكِّر كنت لقد
في يفعلها. أن شخص لأي يمكن حيث أكبر؛ بصورة مفهومة القصة هذه لكن تأكيد، بكل

النفس.» عن الدفاع لأفعال تكون ما أقرب إنها الواقع،
كان بينما عنقه ونحر آخر خلف رجل تسلَّل لقد «ماذا؟ بارتياب: السكرتير صاح
كان ذلك إن وتقول ق، الحلاَّ كرسي على جالس وهو السقف باتجاه بسعادة يبتسم الأخير

النفس!» عن دفاعًا
أن فقط عنيت إنما نفسه، عن مبررًا دفاعًا كان فعله ما إن أقول «لا الآخر: أجابه
الكارثة وتلك — مروعة كارثة ضد نفسه عن يدافع كي لذلك؛ مدفوعًا نفسه يجد قد الرجل
في لنبدأ الأخرى. الجريمة تلك في أفكر كنت ولكني أيضًا. مروعة جريمة كانت المروعة
في القاتل؟ هو المبتزُّ يكون أن يجب لماذا للتو؛ أنت طرحتهَ الذي بالسؤال الأول المقام
القس ف توقَّ ثم الصدد.» بهذا التقليدية الالتباس ونقاط الأخطاء من الكثير هناك الواقع،
استطرد ثم انتابته، التي الرعب حالة من استفاقته بعد أفكاره يستجمع وكأنه حديثه عن

طبيعية: بنبرةٍ
على ويتفقان معًا يتوافقان — شاب والآخر عجوز أحدهما — رجلَين بأن تقول «أنت
أنك كما فقير، والآخر ثريٌّ أحدهما . وخفيٌّ قديمٌ بينهما الصداقة أصل لكن زواج؛ مشروع
مخطئ لكنك الأقل. على الحد هذا حتى تمامًا، محقٌّ وأنت ابتزاز، علاقة هناك أن تخمن
الواقع، في ولكن الثري. يبتزُّ من هو الفقير أن تفترض أنت من. يبتزُّ مَن تخمين في تمامًا

الفقير.» يبتزُّ من هو الثري إن
هراءً.» يبدو هذا «لكن معترضًا: السكرتير قال

السياسة نصف إن مألوف. بغير ليس لكنه هراءً، كونه من أسوأ «إنه الآخر: عليه رد
إلى تستند هراء مجرد الحديث هذا أن وفكرتك للشعب. الأثرياء ابتزاز من تتألَّف الحديثة
أن والأخرى ثراءً؛ أكثر يصُبحوا أن يريدون لا الأثرياء أن أولاهما هراء؛ وكلتاهما خدعتيَن
السير كان هنا. بها معنِيُّون نحن التي هي الثانية والخدعة فقط. للمال طلباً يحدث الابتزاز
بأكثر للانتقام خطَّط وقد الانتقام، بدافع وإنما الجشع، بدافع ليس ف يتصرَّ فودري آرثر

بشاعة.» عنها سمعت التي الطرق
دالمون؟» جون من للانتقام يخطِّط لماذا «ولكن الآخر: سأله
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دالمون.» جون من للانتقام يخطِّط يكن «لم بجدية: القس أجابه
الحديث: موضوع تغيير إلى يرمي وكأنه حديثه القَسُّ أكمل ثم لحظة، الصمت ساد
يبدو وجهه إن وقلتَ عقب؛ على رأسًا مقلوباً الوجه رأينا أننا تذكر الجثة، وجدنا «حين
كان حين عقب، على رأسًا مقلوباً الوجه رأى أيضًا القاتل أن لك خطر فهل شيطان. كوجه

الحلاق؟» كرسي خلف من يتسلَّل
رؤية على معتادًا كنت لقد مرضيَّة. مغالاة هذا في «لكن قائلاً: بشدة رفيقه احتجَّ

الطبيعية.» بصورته الوجه
يقلبون الفنانين إن لك قلتُ لقد الصحيح. بالشكل قَط ترَهُ لم «ربما براون: الأب قال
على اعتدت قد كنت ربما الصحيحة. بالطريقة رؤيتها يريدون حين عقب على رأسًا اللوحة

الشاي.» تناول وجلسات الإفطار وجبات تناول أثناء شيطان وجه رؤية
ترمي؟» «إلامَ صبره: نفد وقد سميث احتجَّ

شيطاناً آرثر السير يكن لم رمزيٍّا. أتحدَّث «إنني قائلاً: نكِدة بنبرةٍ الآخر أجابه
شيء إلى يتحوَّل أن الممكن من كان طبع من اكتسبها بشخصيةٍ يتميَّز رجلاً بل بالطبع؛
المرتعش، ذلك، ورغم القوي، الفم وذلك المريبتان، الجاحظتان العينان تلكما لكنْ طيِّب،
من تشُفَى لا أجسادًا هناك أن تعرف أنت عليهم. معتادًا تكن لم إن بشيء أخبروك قد ربما
وكأنه يبدو عقله كان النوعية. تلك من عقلاً يمتلك آرثر السير كان بها. تلحق التي الجروح
الناتج الأرق بفعل جاحظتين كانتا العينان تلكما محمومة؛ كِبرٍْ يقظة يمتلك كان يلتئم؛ لا
تمتلك المثال سبيل على راي فسيبيل أنانية، تصبح أن ينبغي لا الحساسية ولكن الكِبرْ، عن
إلى تكون ما أقرب لتصبح عليها السيطرة من تمكنت لكنها الحساسية من القدر نفس
مسبباً أو مأموناً حتى يكن لم كِبرٍْ ؛ سامٍّ لكِبرٍْ برمته الأمر ل حوَّ فقد فودري أما القديسة.
القديمة القصة معنى هو وهذا روحه، له تعرَّضَت خدش كل تقيَّح لقد النفس. عن للرضا
حينها الحظيرة في ألقاه قد كان أنه لو الخنازير. حظيرة في الرجل إلقاء عن تتحدَّث التي
ثورة بأنه تبريره يمكن فعله ما لكان بالخنزير، وصفه أن بعد والمكان، الزمان نفس في
ظل لقد كله. الأمر لبُّ هو وهذا اللحظة؛ تلك في للخنازير حظيرةٌ هناك تكن لم لكن غضب،
الشرقي الرجل جرجرة من تمكن حتى طوال، لسنوات السخيفة الإهانة تلك يتذكر فودري
أنها يرى التي بالطريقة منه انتقم حينها للخنازير؛ حظيرة به توجد أن يمكن مكان إلى

وإبداعيٍّا.» مناسباً انتقامه يكون أن يحب كان إلهي! يا أوه، … وإبداعية مناسبة
حظيرة قصة أن تقصد لا «أنت قال: ثم الفضول عليه استحوذ وقد سميث إليه نظر

«… الخنازير
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في الرجفة يكبح أن براون الأب وحاول الأخرى.» القصة أقصد «لا، براون: الأب قال
استطرد: ثم صوته، نبرة

للجريمة، مناسباً الانتقام لجعْل والصبور؛ الرائع التخطيط عن القصة تلك تذكُّر «بعد
فودري، بإهانة شخصآخر أي قام هل علمك، حد على أمامنا. الأخرى القصة في الآن لننظر

أهانته.» امرأة هناك أجل؛ قاتلة؟ إهانة يعتبره قد فيما له تسبَّب أو
شديد. باهتمام مُنصتاً فكان مبهم؛ رعب من شيئاً تظُهران إيفان عينا بدأت

ذات كان لأنه — طفلة كونها من بقليل أكبر وهي — تتزوَّجه أن فتاة رفضت «لقد
غضبه جام صبَّ أنه بسبب قصيرة لفترة بالفعل مسجوناً كان فقد ما؛ نوعٍ من مجرمًا مرة
ج تتزوَّ أن بد «لا نفسه: جحيم أعماق في المجنون الرجل ذلك قال وقد المصري. الرجل على

قاتل».» من الفتاة تلك
الوقت لبعض النهر بمحاذاة وذهبا الكبير، المنزل إلى المؤدي الطريق في الرجلان سار
دالمون، ابتزاز من يمكِّنه موضع في فودري «كان كلامه: القس يكُمل أن قبل ذلك صمت، في
جرائم عدة بوقوع علم على فودري أن يحُتمل إذ طويلة؛ فترة قبل قتل جريمة ارتكب الذي
عن التعويض بإمكانية وتتَّسم عنيفة الجريمة كانت ربما الجامحين. شبابه رفاق يد على
الرجال من دالمون أن لي ويبدو الأسوأ، هي ليست القتل جرائم أعنف أن ذلك ارتكابها؛
فودري، وطأة تحت واقعًا كان لكنه فودري، قتل على كان ولو حتى بالندم، يشعرون الذين
السماح ذلك، معنى خطبتها؛ فخ في شديد بذكاء بالفتاة الإيقاع من بينهما فيما تمكنا وقد
لم دالمون لكن رائعة، بصورة الأمر الآخر ع يشجِّ بينما مثلاً، حظه، بتجربة أولاً للمحب
رأس في ا حقٍّ يدور كان ما يعلم — نفسه الشيطان سوى — أحدٌ هناك يكن لم يعلم، يكن

العجوز. ذلك
عن ليس ممتثلاً، كان أنه اكتشف مروِّعًا. شيئاً دالمون اكتشف قليلة، بأيام ذلك بعد
تحطيمها سيتم الأداة تلك أن كيف فجأة اكتشف وقد أداة، مجرد وأنه منه، تام قصد غير
مخفية، كانت أنها ورغم مكتبته، في لفودري ملاحظات على يده وقعت لقد والتخلصمنها.
ووقف كلها الخطة ففهم للشرطة؛ معلومات لتقديم يستعد كان فودري أن له كشفت فإنها
العريس فيها ج سيتزوَّ كان التي اللحظة ففي أيضًا. عرفتهُا حين معي حدث كما مذهولاً
الشديدة الفتاة تلك أما بالإعدام. وسيعاقَب العريس على القبض سيلُقى كان بعروسه،
قد زوجها أن فستجد السجن، في كان لرجلٍ نفسها تزُوج أن رفضت والتي الحساسية،
وإبداعي فني اختتام أنه فودري آرثر السير اعتبره ما هو هذا المشنقة. على معلقًا أصبح

للقصة.»
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رأيا الطريق، امتداد وعلى الشحوب؛ شديد لونه أصبح وقد صامتاً سميث إيفان كان
يوحي شكله ومجمل نحوهما؛ يتقدَّم وهو العريضة وقبعته الضخم بجسده أبوت الدكتور

بهما. الخاصة للرؤية إدراكهما بفعل يرتجفان كانا الرجلين لكن بالقلق،
واحدًا شيئاً هناك ولكن بغيض، أمر الكراهية تقول، «كما النهاية: في سميث إيفان قال
أعرف أصبحت الآن تلاشَتْ؛ قد المسكين لدالمون كراهيتي إن ما. نوعًا بالارتياح يشعرني

قتل.» جريمتيَْ ارتكب كيف
نحوهما، آتٍ وهو الضخم الطبيب وقابلا صمت في المسافة من ى تبقَّ ما الرجلان قطع
لحيته بينما يأس، عن تنمُّ إشارة في يحركهما وهو الكبيرتيَن، يدَيه في ازًا قفَّ يرتدي حيث

الرياح. مع تهتز البيضاء
في مات وكأنه يبدو آرثر. جثة وُجدت لقد مفزعة. أخبار «هناك أبوت: الدكتور قال

حديقته.»
مفزعة!» أخبار من لها يا إلهي! «يا آلية: شبه استجابة في بروان الأب قال

ليحضر دالمون جون ذهب لقد المزيد، «هناك المتلاحقة: أنفاسه وسط الطبيب صاح
تمامًا.» اختفى قد دالمون أن ويبدو قط، به يلتقِ لم فيرنون لكن أخيه، ابن فودري، فيرنون

غريب!» هذا كم إلهي! «يا براون: الأب قال
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