

أندرية جيد

17

# إيزابيل

7.8.2017



فتحي العشري

تقديم  
وترجمة

الدار المصرية اللبنانية

# إيزابيل

Isable

رواية

أندريه جيد

فتحي العشري

تقديم وترجمة



جيد ، أندريه .

ليزايل Isabille : رواية أندريه جيد ؛ تقديم وترجمة فتحي العشري  
.. ط1.. القاهرة : الدار المصرية اللبنانية ، 2009.

160 ص ؛ 21 سم

تدملك : x - 489 - 427 - 977

1. القصص الفرنسية .

أ. العشري ، فتحي (مترجم ومقدم) .

بـ. العنوان . 843

رقم الإيداع : 2009 / 9447



الدار المصرية اللبنانية

رئيس مجلس الإدارة : محمد رشاد

رئيس التحرير : فتحي العشري

16 عبد الخالق ثروت - القاهرة .

تلفون: + 202 23910250

فاكس: + 202 23909618 - ص.ب 2022

E-mail:[info@almasriah.com](mailto:info@almasriah.com)

[www.almasriah.com](http://www.almasriah.com)

جميع حقوق الطبع والنشر محفوظة

طبعة الأولى : شوال 1430 هـ - سبتمبر 2009 م.

## إهداء

الحكم الدولي لكرة القدم رجال

وملكة جمال العرب المثالية ..

شيماء منصور

نموذجًا رائعًا للفتاة المصرية

فتحي العشري



## تصدير

توقفنا فترة ؛ لنراجع مشروعنا الطموح «سلسلة روايات جائزة نوبل» ، فتسرب المشروع إلى جهات كثيرة في الداخل والخارج .. ومع هذا يظل مشروعنا هو الرائد وهو الأفضل ؛ لأننا نختار ، ونحسن الاختيار .. نختار أبرز وأشهر الفائزين بالجائزة ، ونختار أبرز وأشهر وأعظم روايات هؤلاء الفائزين بالجائزة ، ونختار أكثر المترجمين دقة ومهارة وتميزا .. ولأننا نترجم عن اللغات الأصلية .. ولأننا لا نكتفي بالترجمة ، ولكننا نضيف المقدمات الواقية عن المؤلفين والروايات والمترجمين أيضا .. ولأننا نعهد إلى الناقد المتميز «فتحي العشري» بالإشراف الكامل على السلسلة ، ونعهد إلى الفنان المتألق «محمد حجي» بتصميم الأغلفة والبورتريهات ، ونعهد إلى العاملين بإدارة النشر بالتحرير والمراجعة والتصحيح ؛ حتى تصدر كتب السلسلة في شكل متقن ودقيق .. ولأننا ننشر الكتب في أجمل قطع وأبهى شكل.

والأمل ، كل الأمل ، ألا تتوقف مرة أخرى ، حتى تستكمل مشروعنا الطموح «سلسلة روايات جائزة نوبل» ، الذي كسب ثقة جمهور قراء «الدار المصرية اللبنانية» ..

والله الموفق ،

محمد رشاد

رئيس مجلس الإدارة



## مُقدمة

### أندريه جيد ... الأخلاقي

أندريه جيد هو الحائز على جائزة نوبل في الأدب عام 1947م ،  
 مضيّقاً للفرنسيين جائزة جديدة من هذه الجوائز العالمية الفريدة ..

ولد أندريه جيد في الثاني والعشرين من نوفمبر عام 1865م . في  
العاصمة الفرنسية عن أب وصل إلى كرسى القانون بكلية باريس ،  
وأم من أسرة ثرية .. كان الأب بول والأم جولييت رونورد من صفوة  
المجتمع بحيث وجد أندريه نفسه ، وهو بعد في شبابه ، يجلس بين  
الوزراء ورجال الدين .. أما تعليمه فقد تلقاه على أعلى مستوى ، بداية  
من المدرسة الإلزامية الداخلية التي أبعدته عن أسرته فترة مرض فيها  
.. فلما توفي والده - عام 1880م ، وكان أندريه في الخامسة عشرة ..  
أصيبت الأم بحالة عصبية ، ثم انتقلت إلى مونبلييه مع ابنها إلى جانب  
عمه رجل القانون والدراسات السياسية ، ولكن في شقة ضيقة بعيدة  
عن مظاهر الثراء الأولى ولا ندرى لماذا ..

ومع هذا فرضت الأم البروتستانتية المتشددة رقابة مشددة على  
ابنها ، ولم تنس أنها نورماندية بورجوازية حتى بعد رحيل الأب  
وتراجع مستوى الأسرة الاقتصادي .. لم تكن الأم هي المرأة الوحيدة

في شباب أندرية ، فقد قامت على رعايته نساء آخريات منهن خالته ماتيلدا التي أقام معها عام 1882م ، وعايش ابنتها مادلين التي أثرت فيه كثيراً الدرجة أنها أصبحت بطلة لإحدى روایاته ، وهي « اللا أخلاقي » التي كتبها عام 1902م .

أفاد أندرية في هذه المرحلة من العزلة بزيادة القراءة والتأمل من ناحية، وبتنوع التمرد والثورة التي ظهرت في كل كتاباته من ناحية أخرى..

وقد بدأ ظهور هذه التزعع التمردية في عمله الأول « كراسات أندرية فالتر » ، وهو يَعْدُ في الثامنة عشرة من عمره .. ويلاحظ أنه لم يعلن عن اسمه صراحة ؛ فاستعار اسمًا آخر ، والواقع أنها مذكرات أكثر منها أي شيء آخر ... ولم يكن هذا بسبب الكبت والتزمت وحدهما ، ولكنَّه كان أيضًا نتيجة لتعرفه على « مالارميه » و« هويسمان » و« مانيرلنك » ..

ووصل تمرد أندرية جيد إلى حد مهاجمة فكرة الأسرة ، وخطأ الرجل في الارتباط بامرأة ، وأنه لا توجد أسرة مثالية .. ودون تلك الأفكار الغريبة على المجتمع في « بحث نرسيس » ، والكلمة كما هو معروف تعني « النرجسية » أو حب الذات .. وهو ما كشف عن مسعى جيد الدائم للحرية ، فهو يستهدف تحرير نفسه وتحرير الإنسان بشكل عام ..

في هذه الفترة وهو بعيد عن أمه كتب لها رسائل ، يعبر فيها عن جبه لها رغم ضيقه من تشدداتها ؛ لأنَّه لم ينس أنها هي التي شجعته على القراءة ، وأنها الإنسان الوحيدة الذي يأنس إليه ويستكين معه .. حتى

أن « كراسات أندرية فالتر » جاءت إلهاماً من أمه فضلاً عن التأثر بالأفكار القادمة من ألمانيا وبريطانيا ..

فالفيلسوف نيتشه كان قد أطلق فلسفته المحتلية في فكرة « الإنسان الخارق » ، وفي المقابل انطلقت على يد أوسكار وايلد الدعوة للإيمان بجمال الحياة والفن .. وانحاز جيد لوایلد ، ولكنه آثر أن يستطلع آراء أخرى ، فقرأ دينستوييفسكي وبارييس وطالع تاريخ اليونان والرومان ، والتهم عدداً من اللغات ومنها اللغة العربية .

ولعل الأفكار المتعارضة سواء القادمة من الخارج ، أو تلك التي نادى بها ، واعتنقها مفكرو فرنسا ، هي التي جعلت من جيد هو الآخر طائراً بجناحين ، وخاصة في شبابه ، فهو المغامر ، وهو العاقل في الوقت نفسه ، وهو الذي يسعى للMutation الذاتية ، وهو الذي يقدم على التضحية .. هو الذاتي وهو الغيري في الوقت ذاته ..

من هنا تأثرت أعماله فكتب « الأطعمة الأرضية » و « الشاذ » و « الباب الضيق » و « السيمفونية الريفية » و « المزيفون » .. وهي أعمال تظهر هذا التناقض واستهتار ميشيل في « الشاذ » والتزام « اليساد » في « الباب الضيق » و « الخارج على القانون » لافاكاديو ، ورجل الدين المتمسك بدینه والمتمسك بقيمه ..

لكن عام 1895م عصف بجيد فقد ماتت أمه ، ووجد نفسه وحيداً مكتشباً ، وكانت أصياء جوته بشعره وعبقريته تتردد في كل كيانه .. عندئذ فكر في الارتباط بصديقه الصبا والأحلام « مادلين » ابنة خالته ، وكأنه يبحث دائماً عن أمه في أقرب الناس إليها ..

و « مادلين » فتاة رقيقة أثرت على جيد بقوه حتى إنها أصبحت الشخصية المحورية في إحدى رواياته ، وهي « اللا أخلاقي » ، بل في أعمال أخرى أيضا .. وعلى الرغم من أن مادلين كانت تكبره بثلاث سنوات ، إلا أنه كان يرعاها ويختضنها ، حتى وهي تبدي نضجاً وتعقلاً وحكمة وجدية .. تحولت الصدقة إذن إلى زواج ، وسافر معها إلى شمال إفريقيا وإيطاليا وسويسرا ، وهي الرحلة التي كتب عنها في رواية « اللا أخلاقي » التي تقترب كثيراً من شكل المذكرات أو هي كذلك .. لم يهجر جيد فكرة المذكرات والاعترافات في أعماله ، فسجل مراسلاته مع بول فاليري في « إذا كانت البذرة لا تموت » ، ومع بول كلوديل في « اليوميات » ..

لكن المذكرات الأهم جاءت في كتاب بدأه عام 1889م ، وانتهى منه عام 1947م .. وقد أفضى في آخره عن خلاصة تجربته الحياتية والأدبية إذ قال : « أقمت مدينتي التي سيسكنها فكري من بعدي مخلداً إلى الأبد وأناأشعر بالرضى ؛ لأنني أطرق باب الموت وحدي بعد أن استمتعت بخيرات الدنيا وشعرت بأنني سأكون سبباً في إسعاد الناس الذين سيكونون من بعدي أسعد حالاً وأكثر حرية وأفضل وضعًا ... لقد قمت بعملي من أجل خير الأجيال البشرية القادمة . ولقد عشت حياتي ... » .

ولعل أهم أعمال جيد بعد ذلك تمثل في « بحث نرسيس » عام 1892م ورحلة عام 1907م و « الباب الضيق » عام 1909م و « إيزابيل » عام 1911م ..

ورغم كل هذه الأعمال لم يتشر اسم جيد ولم تتحقق شهرته ، ولم ينل تقديره ، ولم يحظ بمجده إلا بعد أن قدم المسرح الفرنسي معالجة درامية لإحدى رواياته ..

فقد قال عنه الناقد الفرنسي «بنيامين كريمي» إنه رغم شخصيته المضطربة المعقدة المتناقضة القلقة ، إلا أنه شخصية نادرة وصورة ثرية لفن الشري .

ويقول د. نظمي لوفقاً : إن قراءة دیستويفسکی وفروید قد أكسبت جيد قدرة على أن حقيقتنا تكمن في تلك الغرائز التي تكتبها التربية في أعماق أغوارنا ، فإن لم تجد متنفساً لها سامت منابع الحكم العقلي ؛ وهكذا تحول الأخلاقيات الظاهرة إلى نفاق ورياء ؛ ولذا نادى بالاستجابة الصريحة للدعاوى الحيوية ولو أدى ذلك إلى الفضيحة . ويعتقد أنه ربما ظهرت في هذا الإطار الصريح شعلة العبرية .. هو إذن ضد الانقياد للأخلاقيات الشائعة ، بل هو ضد كل انقياد من جانب الفرد للتيار العام انقياداً أعمى ، ولكن مع هذا احتفظ في تكوينه النفسي بتيار متدين ، وهذا هو السر في أن معظم أعماله يستشهد فيها بالإنجيل .

اسمعه وهو يقول : «كم أتمنى أن أقمع شهواتي بالعمل المضني».. وقد قيل عنه إنه يتمتع بعاطفة دينية دفينة رغم أفكاره التحررية ، فهو يذكر الله والآخرة بطريقة المتصوف الزاهد ، الذي يدرك أن نهاية المطاف تفضي إلى لقاء الله ؛ فهو الوحيد في كل مكان .

فإذا تناولنا رواية مثل «اللأخلاقي»، وجدنا أن جيد هو نفسه ميشيل في علاقته بالحياة والناس وأمه. أما والده فلم يذكره كثيراً، بينما تحدث عن إفريقيا طويلاً نتيجة لزيارته لها، مركزاً على الجزائر وتونس، وخاصة مدينة سوسة التي عاش فيها الوقت الأكبر من رحلته الإفريقية، فهو يرى أن إفريقيا تحمل في داخلها جاذبية غريبة على حد تعبيره.

أسمعه وهو يقول عن إفريقيا : «إنني في إفريقيا أسمع وأرى وأتنفس مثلما لا أفعل في أي مكان ، وحينما تتسلل عطورها وألوانها وعبقها في داخلي فإني أحس بقلبي يفرح ويتحبب من العرفان الجميل .. خذوني إلى داخل هذه الأرض كي أصبح وأنا أحس بضيائها ، وبالله من ضياء مشع ! » .

أما إذا تناولنا هذه الرواية «إيزائيل» ، فسنجد أنه ي تعرض على تحرر البطلة الزائد والرغبة في التخلص من القيود، بأي طريقة وبأي ثمن .. مما يؤكد أن هذا الاعتراف لا يتعارض مع رفضه للتزمت والقهر ، وهم ما تعاني منه المرأة أكثر من الرجل في كل المجتمعات حتى المتقدمة منها .

وتقديرًا للإحساس بالناس ومحاولة تمهيد طريق الهدى والقناعة والرضى والإيمان أمامهم ، منح جائزة نوبل العالمية في الآداب عام 1947م. ورحل جيد في عام 1951م عن 86 عاماً ، لم يحس في أواخرها قطُّ أنه كهل أصابه الوهن ودهنته الشيخوخة ، فقد ظل يكتب ويدع بعد بلوغه الثمانين من عمره ، ولم يكف إلا بعد أن أصابه المرض في السنوات الثلاث الأخيرة من عمره .

## شخصيات الرواية

|                       |                      |
|-----------------------|----------------------|
| Gerard Lacase         | جيرار لاكاز          |
| Benjamin Floche       | بنيامين فلوش         |
| Mme Floche            | مدام فلوش            |
| Saint - Aureol        | سان - أوريول         |
| Mme de Saint - Aureol | مدام دي سان - أوريول |
| L'Abbe Santal         | لابيه سانتال         |
| Isabelle              | إيزابيل              |
| Casimir               | كازيمير              |
| Mlle Verdure          | الأنسة فيردور        |
| Cratien               | جراسيان              |



## إيزابيل

جيرار لا كاز الذي تقابلنا عنده في أغسطس عام 1891م قام باصطحابي وفرنسيس جام إلى قصر « الكارفورش » بعدما اندثر ، ولم يبق منه غير أطلال خربة وحديقة شاسعة مهملة يصول ويتجول فيها الصيف بتبرجه . حتى مدخل القصر لم يعد يحميه شيء ؟ فالخندق رُدم حتى نصفه ، والسياح المحيط به تهدم ، والباب الحديدي لم يعد مُحکماً لدرجة أنه يستسلم لأول دفعـة من كتف أحدنا . اختفت المرات بعد أن جاوزت الأرض الخضراء حدودها .. فترى بعض الأبقار طليقة ترعى الكلاً الغزير .. بينما تنشد بعض الأبقار الأخرى مكاناً رطباً وسط الأدغال المتراحمية الأطراف . لا يميز المشاهد هذا الفيض البري .. زهرة غريبة كانت أم أوراق شجرة مختلفة عن النباتات القديمة تكاد تخنقها النباتات الشائعة بأنواعها .

كنا نسير خلف جيرار دون أن ننطق بكلمة واحدة ، كنا مبهورين بروعة المكان والتوقيت ، ونشعر بكل ما ينطوي عليه ذلك الرخاء من حزن وهجر . بلغنا سلم القصر ودرجاته الأولى الغارقة في الأعشاب ، بينما درجاته العليا محطمـة ومنفصلـة بعضـها عن البعض الآخر . وما إن وصلنا إلى أبواب غرفة الاستقبال وهي توافـذ في الوقت نفسه حتى اعترضنا مصاريـعاً المنـيعة . لم نتمكن من دخـول القـصر إلا من فتحـة في القـبو ، تسلـلنا عبرـها كما اللـصوص .. كان هـنـاك سـلم يـؤـدي إـلى

المطابخ فلم تكن الأبواب الداخلية مغلقة .. واصلنا متنقلين من غرفة إلى أخرى بحذر ، فالأرضية تميد تحت أقدامنا موشكة على الانهيار ، نضغط صوت خطواتنا ليس خشية من أن يسمعنا أحد ، ولكن لأن الصدى الذي أحدهه وجودنا في القصر الخالي المتسنم بالسكون المُطْرِق كان يدوّي لدرجة الفزع ، خاصة أن نوافذ الطابق السفلي خلت من الألواح الزجاجية .

في شبه الظلام الذي يكتنف غرفة الطعام وجدت أعشاب البيونيا من خلال مصراعي النافذة بسيقانها الضخمة اللينة البيضاء اللون .

جيرار تركنا ، واعتقدنا أنه فضل أن يشاهد وحده مرة أخرى هذا القصر الذي عرف أصحابه ، فواصلنا تفقدنا بدونه ؛ إذ ربما يكون قد سبقنا إلى الطابق الأول مجتازاً تلك الغرف الفارغة التي تخيم عليها الكآبة . في إحدى تلك الغرف غصن من البقس لا يزال يتسلل على الجدار يقيده إلى أبزيم شريط حريري انطفأ لونه وبدا متراجحاً عند طرف رباطه في وهن ، فأدركت أن جيرار انتزع منه فرعاً وهو يمر منذ برهة .

قابلنا جيرار في الطابق الثاني ، بالقرب من نافذة أحد المرات كانت بلا زجاج ينفذ منها حبلٌ يتسلل من الخارج وهو لأحد الأجراس .. همت بجذبه برقة وعلى مهل فشعرت بذراع جيرار تمسك بذراعي ، ولكنها زادت من مداها بدلاً من أن توقف حركتي .

وفجأة دوى صوت مكتوم بالقرب منا بحيث جعلنا نتفوض في فزع بعدها ، ولما عاد السكون سمعنا دقتين متباينتين لم يلبث أن غاب صداتها .

استدرت ناحية جيرار فرأيت شفتيه ترتعدان وهو يقول :  
هيا بنا نصرف ؟ فأنا في حاجة إلى استنشاق هواء آخر .

عند خروجنا اعتذر جيرار عن استمرار اصطحابنا ، بدعوى معرفته لشخص في الأحياء المجاورة يريد أن يستفسر عن أحواله . فلما أدركنا من لهجته أنه لا يليق أن نصحبه عدت مع جام إلى حيث لحق بنا جيرار في المساء .

قال جام لجيرار بعد برهة :

- صديقي العزيز قررت ألا أروي أية قصة قبل أن تطلعنا على هذه القصة التي تملك عليك فؤادك ، علىما بأن قصص جام كانت مبعث متعة في سهراتنا ..

قال جيرار :

يسعدني أن أروي لكم القصة التي كان القصر مسرحا لها ، فضلاً عن أنني لا أستطيع عرضها ، أو استعراضها كاملة ؛ لأنني أخشى ألا أتمكن من ذلك فأسلب من وقائعها ذلك السحر الذي يغلف الألغاز ، وكان فضولي فيما مضى يخلعه عليها .

عقب جام قائلًا :

- لا تبالِ بنظام أو تسلسل ..

وقلت :

- ما الداعي لرواية الواقع طبقاً للتسلسل التاريخي ، وما المانع  
من عرضها كما عرِضْتُ لك ؟

قال جيرار :

- هكذا تتيحان لي أن أتحدث عن نفسي كثيرا ..

ردَّ جام من فوره قائلًا :

- لا أحد منا يفعل غير ذلك .. وإليكم القصة التي روتها جيرار ..

# 1

يكاد يكون من الصعب اليوم إدراك الشغف الذي كان يدفعني إلى الحياة ، كنت في الخامسة والعشرين من العمر ،

لا أدرى عن الحياة شيئاً إلا عن طريق الكتب . وربما كان هذا هو السبب الذي جعلني أظن نفسي روائياً . كنت لازلت أجهل أن الأحداث تحجب عن عيوننا بالدهاء والمكر ، وذلك الجانب الذي قد يزيد من اهتمامنا بها ، وكيف أنها تستغلق علينا وتختبئ إذا لم نكن نعرف كيف نقت testimها .

كنت في ذلك الحين أعد لرسالة الدكتوراه عن تاريخ « حكم بوسويه » ، ولم يكن ذلك عن ميل خاص يجذبني إلى بلاغة أصحاب المنابر ، وإنما اختياري لهذا الموضوع جاء تكريباً لأستاذي الجليل « أليير دينوس » الذي كان كتابه العظيم « حياة بوسويه » ، على وشك الصدور . وما أن علم الأستاذ دينوس بموضوع رسالتي حتى أبدى استعداده لمساعدتي في منهجه ، وتناوله مع أقدم أصدقائه ويدعى « بنiamin Floush » العضو في مجمع الخطوط والأداب .

هذا الصديق كان يملك وثائق تفيدني في بحثي ، خاصةً نسخةً من التوراة بها شرح وحواشٍ بخط بوسويه ، وكان السيد فلوش قد

اعزل الحياة منذ خمسة عشر عاماً تقريباً ، واعتكف في قصر الكارفورش الذي كان الناس يطلقون عليه غالباً «كارفور» ، وهو من ممتلكات الأسرة في ضواحي «بون ليفيك» ، ولم يعد السيد فلوش يبرح هذا القصر ، ومن دواعي سروري أن «لي» استقبلني فيه ، ووضع تحت تصرفه مستنداته ومكتبه وعلمه الغزير الذي قال عنه الأستاذ دينوس إنه علم لا ينضب معينه .

وأخذ الأستاذ دينوس والسيد فلوش يتبادلان الرسائل ، وتبيّن أن الوثائق كانت أكثر مما توقعت في بادئ الأمر كما توقع أستادي ، ولم يتوقف الأمر عند الزيارة فقد تحول إلى إقامة في القصر ، عرضها على بلطف السيد فلوش بناء على توصية من الأستاذ دينوس . لم يكن للسيد فلوش وزوجته أولاداً ، ومع هذا لم يعيشما في القصر بمفردهما . كلمات صدرت عفوياً عن السيد «فلوش» وتلقاها خيالي جعلتني أتوقع أن أجده في القصر صحبةً جميلةً سرعان ما اجتذبني أكثر من وثائق القرن السابع عشر العظيم ، والمليئة بالأثرية وكان بي أدخل القصر لا طالباً للعلم بل مغامراً .

حتى أني ملأت القصر بالغمامة قبل أن أدخله . كنت أردد اسم «الكارفورش» بغموضه وأحدث نفسي قائلاً : « هنا يتردد هرقل » .. وأعرف ما يتظرني على طريق الهدایة والفضيلة ولكن ما الطريق الآخر ؟ .. الطريق الآخر ؟ ..

في منتصف سبتمبر تقريباً جمعت أفضل ما في دولاب ملابسي من ثياب متواضعة ، وجددت أربطة العنق ، ثم رحلت .

لما بلغت محطة « بروي - بلانجي » بين « بون ليفيك » و « ليزيو »، كان الليل قد أسدل كل أستاره تقريباً .. كنت الوحيد الذي هبط من القطار .. أقبل قروي يرتدي زيّ الخدم ، وأخذ حقيبتي وصحبني إلى عربة كانت تقف في الجانب الآخر من المحطة . حذّ مشهد الجواد والعربة من جموح خيالي وانطلاقه ، فلا يمكن للإنسان أن يتصور منظراً أكثر فطاعة وقبحاً من هذا .. وعاد القروي الحوذى ليتسلّم صندوق الأمتعة الذي كنت قد شحنته ، وتحت هذا الثقل الزائد ناءت العجلات . ومن داخل العربة فاحت رائحة خانقة شبيهة بتلك التي تفوح من عشش الدجاج .. أردت أن أفتح زجاج الباب لكن مقبض الجلي خرج في يدي .. كانت السماء قد أمطرت أثناء النهار ، فكان الطريق مُؤجلاً ، وعند أول منحدر سقطت قطعة من طاقم الجواد فأخرج الحوذى من تحت مقعده طرفاً من حبل وتهياً لإصلاح مجرة العجلة . كنت قد نزلت من العربة وعرضت على الحوذى أن أمسك له المصباح الذي كان قد أشعّله منذ برهة . وهنا تمكنت من أن أرى زيًّا الرجل المسكين الذي أعيد رتبه كما هي حال طاقم الجواد ، فقلت له :

الجلد قديم نوعاً !



رمقني وكأنني لعنته ، وقال في لهجة تكاد تكون فظة :

- ومع هذا تمكنا لحسن حظك من المجيء للقائك ..

فسألته بصوت رقيق :

- هل المسافة تبعد كثيراً عن القصر ؟

- لم يرد بشكل مباشر ولكنه قال :

- بالتأكيد : إننا لانقطع هذه المسافة كل يوم .. ثم أضاف بعد لحظة :

- مضت ستة أشهر تقريباً ولم تخرب العربية ..

فعقبت في محاولة يائسة لفتح باب الحوار :

- ألا يتزه سادتك ؟

- هل تعتقد أنه ليس لدينا عمل غير ذلك ؟

كان قد انتهى من إصلاح الخلل فدعاني بإشارة إلى الصعود ، ثم انطلقت العربية من جديد .

كان الجواب يجاهد في ارتقاء المرتفعات .. يتعثر ويكتب في المنحدرات ، ويعدو في السهل عدواً مخيفاً ، وفي بعض الأحيان كان يتوقف فجأة . حدثت نفسي قائلًا : « على هذا النحو الذي نسير به سنصل إلى الكارفور بعد أن يكون أهل القصر قد فرغوا من تناول

طعامهم ، وحتى بعد أن يكونوا قد ناموا » . توقف الجواد مرة أخرى وبدأ مزاجي ينحرف . حاولت أن أرى البلدة وإذا بالعربة تنحرف - دون أن ألاحظ - عن الطريق الرئيسي وتسلك طريقاً آخر أكثر ضيقاً وأقل تمهيداً .. لم تكن مصابيح العربية تضيء يميناً ويساراً فيما عدا سياجاً متصلاً مرتفعاً وكثيفاً كان يحاصرنا ويسد علينا السبيل .. ويفسح الطريق في لحظة ، ثم لا يلبث أن يطبق من جديد بعد عبورنا ، وما أن بلغت العربية ربوة وعرة حتى توقفت من جديد .. اقترب الحوذى من الباب وفتحه ، ثم قال بكل بساطة :

- هل يتكرم سيدي بالنزول ؟ المطلع وعر بعض الشيء على الجواد ..

وصعد بنفسه المطلع عسكراً بزماء الجواد ، وفي منتصف المسافة التفت نحوى و كنت أسير وراءه ، وقال بنبرة رقيقة :

- وصلنا بسرعة ، انظر ها هي الحديقة ..

استطعت أن أميز دغلاً كثيفاً من الأشجار ، كان يشكل طريقاً تحفة أشجار الزان الضخمة ، سرعان ما خضنا فيه فلقينا الطريق الأول الذي كنا قد انحرفنا عنه .. دعاني الحوذى إلى صعود العربة مرة أخرى ، وسرعان ما بلغنا الباب الحديدى فتسللنا إلى الحديقة .

كان الليل من السواد بحيث لم أستطع أن أتبين شيئاً من واجهة القصر .. أوصلتني العربية أمام سلم يتكون من ثلاث درجات، ارتقيتها مبهوراً من ضوء المشعل الذي كانت تحمله في يدها وتسلطه نحو ي امرأة خالية من معالم السن وملامح الجمال ، سمية الجسم متواضعة الثياب .. حيتني تحية مفعمة باللطف ، فانحنىت لها وقلت متراجعاً :

- مدام فلوش بالطبع !

بل الآنسة فيردور ، السيد فلوش وزوجته نائمهان ويعذران عن عدم حضورهما لاستقبالك ، فالناس هنا يتناولون عشاءهم مبكراً ..

- وأنت يا آنستي هل جعلتك تسهرين حتى ساعة متأخرة ؟

قالت دون أن تلتفت إليّ :

- أوه ! أما أنا فقد اعتدت ذلك ..

كانت قد سبقتني إلى الممر فقالت :

- أعتقد أنك لا تمانع في تناول شيء ما !

- الحق أنني لم أتناول عشاءي ..

أدخلتني حجرة طعام شاسعة أعدت فيها وجبة عشاء دسمة مثل تلك الوجبات التي تعقب الصوم ..

الفرن مُطفأً في هذا الوقت ، وفي الريف على الإنسان أن يقنع بما  
يجده ..

قلت وأنا أجلس إلى المائدة أمام صحن من اللحم البارد :  
- لكنني أجد أن هذا عظيمًا !

جلست منحرفة على مقعد بالقرب من الباب ، وطوال تناولى  
ال الطعام ظلت خافضة الرأس ، وحاولت مرات كلما انقطع خيط  
ال الحديث أن أعذر لها عن استبقائي لها إلى جواري ، ولكنها جعلتني  
أدرك أنها تنتظر حتى أنتهي من عشائي لترفع المائدة .

- لو انصرفت أنا فكيف ستعرف حجرتك ؟

تعجلت وأكلت بسرعة ، وإذا بباب المريفتح ويدخل منه قس أشيب  
الشعر صارم الوجه لكنه لطيف .. أقبل نحوى وهو يمد يده قائلاً :

- لم أشاً أن أرجع إلى الغد الاستمتاع بتحية ضيفنا ، ولم أنزل إليك  
قبل الآن لأنني كنت أعلم أنك تتبادل الحديث مع الآنسة أوليمب  
فيردور .

قال ذلك وهو يوجه إليها ابتسامة خبيثة ، بينما كانت هي تزم  
شفتيها وتبدى سحنة خشنة ، واستطرد يقول بينما كنت أغادر المائدة :  
- الآن وقد انتهيت من طعامك فستترك الآنسة أوليمب هنا لتعيد  
النظام إلى المكان . وأعتقد أنها ترى من اللائق أن تكل إلى رجل أمر

اصطحاب السيد لاكاز إلى حجرة نومه ، وأن تتنازل عن مهام  
وظيفتها في هذا الشأن .

انحنى أمامها باحترام متelligent فحيثه بطريقة مقتضبة :

- أوه ! أتنازل لك يا سيدي القس .. أنا كما تعلم أتنازل دائمًا .. ثم  
استطردت وقد عادت إلينا فجأة :

- كنت ستنسيني أن أسأل سيدي لاكاز عما يتناوله في الإفطار ؟

- ما تشاءين يا آنستي .. ماذا تتناولون هنا عادة ؟

- كل شيء .. أعد الشاي للسيدات ، والقهوة للسيد فلوش ،  
والحساء لسيدي القس ، ومشروب خاص للسيد كازيمير .

- وأنت يا آنستي ألا تتناولين شيئا ؟

- أوه ، أنا أتناول القهوة باللبن فحسب .

- لو سمحتِ سأتناول معك قهوة باللبن .

- فقال القس وهو يمسك ذراعي :

- هيه ! هيه ! حاذري يا آنسة فيردور ييدولي أن السيد لاكاز  
يغازلك !

- هزت كتفيها ، ثم حيّتني تحية سريعة بينما القس يسحبني معه ..  
كانت حجرتي تقع في الطابق الأول في نهاية الممر .

قال القس وهو يفتح باب حجرة كبيرة تضيئها نار المدفأة :

- عفوك اللهم وغفرانك ، لقد أوقدوا لك نازاً .. ربما تكون في  
غنى عنها .. صحيح أن الليل في هذه البلدة يكون رطبا ، وفصل  
الشتاء هذا العام غير عادى .

كان قد اقترب من المدفأة فمدّ لها راحتيه العريضتين محوّلا وجهه  
عنها .. وكأنه عابد يدفع عن نفسه محاولات الإغراء ، وكان استعداده  
لل الحديث يبدو لي أكثر من استعداده لتركي لكي أنام .

بدأ حديثه قائلاً وقد رأى صندوقي وحقيقةي :

- آه ، أحضر لك جراسيان أمتعتك !

سألته قائلاً :

- جراسيان هو ذلك الحوذى الذي صحبني ؟

- وهو أيضاً البستانى ؛ لأن أعماله كحوذى قلماً تشغل وقته ..

أخبرني بالفعل أن العربية لا تخرج كثيراً ..

خروجها يعتبر حدثاً تاريخياً . ثم إن السيد دي سان أوريول لم يعد  
يملك جياداً منذ زمن بعيد ، ولذلك ففي المناسبات الكبرى مثل هذه  
الليلة نستعين بجود المزارع ؛ فرددت مندهشاً :

- السيد دي سان أوريول ؟

- أجل أعرف أنك جئت للقاء السيد فلوش ، ولكن قصر الكارفوش ملك لشقيق زوجته ، وغداً استشرف بمعرفة السيد دي سان أوريول وزوجته .

- ومن هو السيد كازيمير الذي لا أعرف عنه غير أنه يتناول مشروبياً خاصاً في الصباح ؟

- حفيدهما وتلميذه ، شاء الله أن أقوم بتعليمه منذ ثلاث سنوات .. قالها وهو يغمض عينيه في خشوع ، وكأن الأمر يتعلق بأختك فيفيل ..

سألته قائلاً :

- أبواه هنا ؟

- لا على سفر .. ضغط على شفتيه بقوة ، ثم قال من فوره :

- أنا أعرف يا سيدي أي دراسات نبيلة مقدسة جاءت بك ..  
قاطعته من فوري ..

- أوه ! لا تبالغ في قدسيتها ، إنها لا تهمني إلا من وجهة نظر المؤرخ ..

قال وهو يبعد بيده كل فكرة غير طيبة :

- لا يهم ، للتاريخ أيضاً حقوقه .. ستجد في السيدة فلوش أرق مرشد وأكبر دليل .

- هذا ما أكده لي أستاذِي دينوس ..

- آه أوأنت تلميذَ البير دينوس ؟

ضغط على شفتيه من جديد .. تجرأتُ ، ووجهتُ إليه هذا السؤال:

- هل درست على يديه ؟

ردد بخفاء :

- كلاً ، ما أعرفه عنه جعلني التزم الخدر .. إنه مغامر فكري ، وفي مثل سنك ينجذب المرء بسهولة لما يشذ عن المألوف ، ولما لم أجرب بشيء قال :

- كان لنظرياته بعض التأثير على الشباب ، ولكن الناس بدأوا يفيقون منها مثلما بلغني .

كانت رغبتي في الجدال أقل من رغبتي في النعاس ، ولما وجد أنه لن يحصل معي على إجابة ، استطرد قائلاً :

- سيكون السيد فلوش خير ناصح لك ، ثم قال بعد تثاؤب لم أملك إخفاءه :

- الوقت متاخر جداً ، لو أردت يمكنك أن نجد وقتاً كافياً لاستئناف الحديث ، فلا بد أنك مرهق بعد هذا السفر .

- الحق يا سيدي القس أن النعاس يهدنِي .

ما إن غادر الحجرة حتى رفعتُ الخطب من المدفأة ، وفتحتُ النافذة على مصراعيها الخشبيين ، فإذا بهبة ريح خفيفة تراقص لمب

شمعتي فأطافتها لي .. أتأمل الليل .. كانت حجرقى تفضي إلى الحديقة، ولكنها لا تطل على واجهة القصر شأن حجرات الممر الست ، وأنها تتمتع بمظهر يمتد فيه مدى البصر أطول وأبعد .. سرعان ما أوقف نظرى مجموعة من الأشجار لا يكاد يظهر فوقها إلا جانبٌ ضئيل من صفحة السماء .. كان الهلال قد لاح فيها منذ قليل ، ثم لم يلبث أن غاب تحت الغمام .. كانت السماء قد أمطرت من جديد ، وكانت الأغصان لا تزال تقطر ماء .

حدثت نفسي وأنا أعيد غلق النوافذ :  
- هذا جو لا يدعو للبهجة .

أمام هذا التأمل الخاطف سرت الرعدة في نفسي أكثر مما سرت في جسدي ، فأعادت الخطب إلى المدفأة ، وأزكيت النار وسعدت عندما عثرت في فرائي على جرة ماء دافئ .. لاشك أن الآنسة في دور دستها فيه بحسنٍ رعايتها وعنایتها .

بعد برهة لاحظت أنني نسيت وضع حذائي خارج الحجرة فنهضت وخرجت للحظة إلى الممر .. رأيت في الطرف الآخر من الدار الآنسة في دور ، كانت حجرتها تقع فوق حجرقى .. تبيّنت ذلك من خطواتها الثقيلة التي شرعت بعد قليل تزلزل السقف من فوقي ، ثم أطبق صمت عميق ، وبينما كنت أستغرق في النوم رفعت الدار مرسانتها لتجتاز رحلة الليل البحريّة .



## 2

استيقظت مبكراً على صوت ضوضاء صادرة من المطبخ ، وكان أحد أبوابه يفتح على نافذتي مباشرة . وعندما دفعت

مضراعي النافذة سعدت ببرؤية سماء صافية ، أما الحديقة التي لم تكن قد جفت تماماً من آثار وابل مطر حديث ، فكانت تتلاألأ بينها يميل الجو إلى القدرة . وعندما همت بإغلاق النافذة فإذا بي أرى طفلاً ضحكته يخرج من بستان الخضروات ويهرب نحو المطبخ .. كان من العسير تحديد عمره ، لأن وجهه يبدو أكبر من جسمه بثلاث أو أربع سنوات . كان مشوّهاً معوجاً وساقاه المتواتتان تجعل مشيته غريبة ؛ فهو يتقدم بانحراف أو يسير قفزاً كأنما تلتوي ساقاه كلما سار خطوة .. كان هو كازيمير تلميذ القس ، وكان يلازم كلب ضخم يشب معه ويختلف به كان الصبي يحاول أن يحمي نفسه من مغبة هوسه الكلب المربكة ولكنه ما إن كاد يبلغ المطبخ حتى أوقعه الكلب فهو في الوحل . وهنا هبت إليه سيدة بدينة قامت بإلهاضه وهي تقول :

آه ، هل يرضي الله ما تصنعه بنفسك ! .. وكم نصحتناك بترك «ترنو» في العربية .. هيا ! تعال من هنا لكي أنظفك .

وسجّبته إلى المطبخ .. في هذه اللحظة سمعت طرقاً على باب حجري.. خادمة تحمل ماء ساخناً للاغتسال ، بعد ربع ساعة رن الجرس معلناً موعد الفطور ، وعندما دخلت حجرة الطعام ، قال القس وهو يتقدم نحوه :

- مدام فلوش أعتقد أن ضيفنا الطيب قد وصل .

كانت مدام فلوش تهض من مقعدها ، ولكنها لم تبدو أطول وهي جالسة .. انحنىت أمامها بشدة فحيّتني بشكل خاطف ؟ ربما تكون قد تلقت في فترة من حياتها ضربة قوية فوق رأسها فظل الرأس غائراً بين كتفيها بطريقة لا تعالج .. وكان السيد فلوش قد وقف إلى جوارها مادياً يده مرحباً بي . كان العجوزان متماثلين في الطول والملابس والسن والجسم .. ظللنا لحظات نتبادل التحيّات والمجاملات المتشابهة ونتحدث في وقت واحد ، ثم ساد صمت رهيب عندما وصلت الآنسة في دور تحمل إيريق الشاي .

قالت مدام فلوش التي لم تستطع أن تدير رأسها فتوجهت إلينا بكل نصفها العلوي :

- صديقنا الآنسة أوليمب كانت تحرق لتعرف هل هنت في نومك ، وهل أراحك الفراش ؟

- فأجبت بأنني نمت هانثا حقاً ، وأن جرة الماء الدافئ التي وجدتها في الفراش أفادتني كثيراً .

خرجت الآنسة في دور بعد أن قدّمت لي التحية :

- في الصباح ألم تزعجك ضوضاء المطبخ ؟

كررت النفي فقالت مدام فلوش :

- يجب أن تقدم شكواك ، أرجوك لأن ما من أمر أسهل علينا من أن نعد لك حجرة أخرى ..

ودون أن يقول السيد فلوش كلمة ، كان يهز رأسه بانحراف ، ويفيد بابتسامة كل عبارة تتفوه بها زوجته ، فقلت :

- إنني أرى جيداً أن الدار رحبة ، ولكنني أؤكّد لكم إنني لا يمكن أن ألقى مقاماً خيراً من مقامي هنا .

قال القس :

- السيد فلوش وزوجته يحبان تدليل ضيفيهما .

جاءت الآنسة أوليمب بصحن خبز مقدد ، فدفعت أمامها ذلك الكائن الذي كنت قد رأيته ينقلب على رأسه منذ قليل .. جذبه القس من ذراعه قائلاً :

- هيا يا كاكازيمير أنت لم تعد طفلاً صغيراً .. تقدم لتحية السيد لاكا ز كما يفعل الرجال ، مُديرك .. انظر أمامك . التفت القس نحوي، وقال كأنه يجد له العذر :

- لم يألف بعد عادات المجتمع .



أخرجني حياء الطفل ، فسألت مدام فلوش متوجهًا للمعلومات التي أمندي بها القس بالأمس :

- أهو حفيدك؟

أجبت قائلة :

- حفيد شقيقتي .. سترى فيما بعد شقيقتي وزوجها أي جدية .

حاولت الآنسة فيردور أن تفسر موقف الطفل فقالت :

- لم يكن يجرؤ على العودة ؛ لأنه كان قد لوث ثيابه بالوحل وهو يلعب مع ترنو .. فقلت وأنا ألتفت نحو كازمير بشاشة وود :

- ما ألطفه من لعب ، كنت أنظر من النافذة عندما أوقع الكلب .. أو لم يصبك بسوء ؟

قال القس موضحاً بدوره :

- يجب أن نخبر السيد لاكاز أن الطفل لا يجيد الاتزان تماما .

يا إلهي .. لقد لاحظت ذلك بنفسي دون حاجة لأي توضيح ، وفجأة أصبح هذا القس الضخم ذو العينين المختلفتين اللون بغيسا إلى نفسي .

لم يجب الطفل على سؤالي ، غير أن وجهه أحمر خجلا .. ندمت على سؤالي فربما يكون قد حل تلميحا إلى عاهته . كان القس قد غادر

المائدة بعد أن فرغ من تناول حسائه فأخذ يذرع الحجرة ذهابا وإيابا ، وكان عندما يمسك عن الكلام يضغط على شفتيه بحيث تصبح شفتيه العليا نتواء أشبه بشفة الكهل الأدمر .. توقف خلف كازيمير ، بينما كان الأخير يفرغ قدحه ، قال القس :

- هيا هيا .. أيها الفتى ابن زهير في انتظارنا .. فنهض الفتى وخرج الاثنان .

وما إن انتهى الفطور حتى بادرني السيد فلوش بقوله :

- تعال معي إلى الحديقة أيها الضيف الشاب لتزدني من أخبار باريس .

كانت لغة السيد فلوش تزدهر مع الفجر ، ودون أن ينصلت كثيرا إلى إجاباتي أخذ يسألني عن صديقه جاستون وعن دراساتي .. لم أحده إلا عن مشروعه الأدبي بالطبع ، ولم أكشف له عن نفسي إلا الجانب الخاص بالسوربون ، ثم شرع يقص تاريخ الكارفورش الذي لم يبرحه تقريباً منذ خمسة عشر عاماً ، وتاريخ الحديقة وتاريخ القصر ، وأرجأ إلى حين تاريخ الأسرة التي كانت تسكن القصر قبله ، ولكنه بدأ يروي لي كيف حصل على مخطوطات القرن الثامن عشر التي يمكن أن تهمني في بحثي .. كان يسير إلى جواري في خطى قصيرة مسرعة ولا حظت أن سرواله منخفض بحيث يكاد يسقط على قدمه ، ولكنه مرفوع من الخلف إلى أعلى الحذاء ، ولا أدرى كيف

استطاع أن يحافظ عليه في هذا الوضع؟ لم أعد أنصت إليه إلا بأذان شاردة ، فكان تفكيري خاملاً من تأثير الجو الغائر ، ويفعل ما يشبه التخدير النباق . وبينما كنا نسير على هذه الحال في طريق تحف به أشجار الكستناء العالية التي تشكل قبراً فوق رءوسنا أدركنا آخر الحقيقة . وهناك وجدنا مقعداً يحميه من الشمس ساتر من الأشجار الطليلة ، فدعاني السيد فلوش إلى الجلوس ، وقال فجأة :

- هل أخبرك القس سانتال بأن صهري به شيء من ذلك ...؟

لم يكمل ولبس جبهته بسبابته ..

بلغ ذهولي حدّاً لم أجده معه ما أجيب به ، فاستطرد قائلاً :

- نعم البارون دي سان أوريول صهري ، ربما لم يخبرك القس بذلك كما لم يخبرني ، ولكنني أصبحت على علم بأنه يعتقد ذلك كما أعتقد ... وبالنسبة لي ، لم يخبرك القس بأن بي شيئاً من ذلك ..

- أوه ، سيدتي فلوش كيف تظن أن ...

فقال وهو يربت على يدي بلا كلفة :

- ولكن يا صديقي الشاب لو صع ظني فإنني أجده شيئاً طبيعياً ..  
ماذا تتضرر؟ لقد اعتدنا هنا أن نعتزل العالم ، نكاد نكون بمنأى عما يجري فيه .. لاشيء يحمل إلينا ذلك .. التغيير .. كيف عبر؟ نعم ، لقد كنت لطيفاً إذ جئت لزيارتـنا .

فلم حاولت أن آتي بحركة ، عاد يقول :

- أعيدها ثانية كنت لطيفاً إذ جئت ، وسأقول هذا المساء لصديقى القدير دينوس ، وقد يتراهى لك أن تطلعنى على ما يجيش بصدرك من موضوعات ، وما يضطرب له فكرك من مسائل ، وما يستحوذ على اهتمامك من مشكلات .. أنا على ثقة بأنني لن أدرك شيئاً مما ستقول .. بماذا كنت أستطيع أن أجيب ؟ رحت أخط في الرمال بطرف عصاي فاستطرد يقول :

- كما ترى ، فقدنا اتصالنا بالعالم الخارجي تقريباً ، كلا كلا لا ت تعرض ؛ فلن يجدي ذلك شيئاً .. البارون أضخم ، ولكنه مُدعٍ بحيث يحاول أن يداري صممـه ، وهو يفضل أن يتظاهر بالسمع على أن يطلب من محدثه أن يرفع صوته . أما بالنسبة لي فإنني فيها يتعلق بالأفكار التي تشغـل العالم اليوم فيبدو لي أنـي لا أقل عنه صممـها ، ومع كلّ فإنـي لا أجد غصـاضة في ذلك ، بل لا أحـاول أن أبذل مجـهوداً كبيرـاً حتى أفهم . انتهى الأمر بي من جراء عشرـي لما سـيون ومسـويـه إلى الاعتقـاد بأنـ المشكلـات التي كانت تـؤرق هـاتـين العـقـليـتـيـن تـعادـلـ في جـاهـاـها وأـهمـيـتها تلكـ المشكلـات التي كنت شـغـوفـاً بهاـ في مـطلع شـبابـي .. مشـكلـات رـبـياً لم تـكن تـفهمـها هـاتـان العـقـليـتـيـان .. كما إنـي لا أـفهمـ تلكـ المشكلـات التي تستـهـويـكـ اليـوم .. لذلكـ لو تـكرـمتـ يا زـمـيلـ المستـقبلـ فإنـي أـفـضلـ أنـ تـحدـشـني عنـ درـاستـكـ ، مـادـامتـ هيـ أيـضاً درـاستـيـ ،

ولا تؤاخذني إذا لم أسألك عن من تحب من الموسيقيين والشعراء والخطباء ، ولا عن نظام الحكم الذي تفضله .

نظر إلى ساعة مستديرة تتعلق بشرط أسود ، وقال وهو ينهض واقفا:

- فلنعد الآن ، إنني أعتبر نهاري ضائعا إن لم أباشر عملي في العاشرة ، فمددت له ذراعي فتناولها .. ولما كنت أتمهل في سيري أحياناً من أجله كان يقول :

- فلنسرع ! فلنسرع ! ما أشبه الأفكار بالأزهار .. كانت مكتبة الكارفورش تتألف من حجرتين ، يفصل بينهما ستار بسيط ، وكانت إحداهما شديدة الضيق يصعد المرء إليها بواسطة ثلاثة درجات ، وكان السيد فلوش يعمل فيها وهو يجلس إلى مكتب أمام نافذة لا تطل على شيء ؛ بسبب وجود دردارة تمد أغصانها حتى تلامس زجاج النافذة . وكان يوجد على المكتب مصباح عتيق له خزان يعلوه غطاء أخضر من الخزف ، وتحت المكتب حشية لتدفئة القدمين . وفي أحد الأركان موقد صغير ، وفي الركن الآخر مكتب آخر محمل بالمعاجم ، وبينهما خزانة تستخدم كرف لحمل الأوراق . أما الحجرة الثانية فقد كانت فسيحة ، بها كتب تغطي الجدار وتصل حتى السقف ، وكان بها نافذتان ومكتب كبير في الوسط .

قال لي السيد فلوش :

- هنا سيكون مقامك .

فلمَّا صحت معترضاً ! .. قال :

- كلا ، كلا أنا اعتدت على الخلوة ، والحق أقول إنني أجد فيها راحتى بلا غضاضة ، وإذا شئت أسدلنا الستار حتى لا يضايق أحدنا صاحبه .

- قلت معارضًا : أوه ! ليس من أجيلى أنا ، فإذا كنتأشعر حتى الآن بضرورة الانفراد أثناء العمل . فإننى لا ..

عقب مقاطعاً :

- إيه ، حسناً ! سنتركه إذا مرفوعاً ، ومن ناحيتي سأجد متعة كبيرة في أن المحك بطرف عيني .

وبالفعل ما كنت أرفع رأسي عن عملي في الأيام التالية إلا وألتقي بنظرة الرجل الطيب الذي يبتسم لي وهو يهز رأسه خشية أن يضايقني أو يحول عينيه عنى ويتظاهر بالانغماس في القراءة ، وسرعان ما اهتم فوضع تحت تصرفه كل ما أحتجه من كتب وخطوطات ، وكان معظمها موجوداً على رف الحجرة الصغيرة ، وكانت تفوق في عددهما وأهميتها ما ذكره لي الأستاذ دينوس ، وكان لابد لي على الأقل من أسبوع كامل لكي أنقل البيانات القيمة التي أثرت عليها بين ثنائيها .

وأخيراً فتح السيد فلوش خزانة غاية في الصغر ، كانت بجوار الرف وأخرج منها نسخة الكتاب المقدس الشهيرة التي كان يملكها بوسويه والتي كان قس مديتها ، قد خطّ عليها أمام الآيات التي أصبحت متونة تواريخ إلقاء العظات التي أوحى لها بها تلك الآيات .. ودهشت لأن أليير دينوس لم يستفد من هذه البيانات في أبحاثه .. ولكنني علمت من السيد فلوش أنه لم يحصل على هذا الكتاب إلا منذ وقت قصير .

استطرد قائلاً :

- لقد كتبت فعلاً مذكرة بشأنها ، وإنني أهنى نفسي الآن ، لأنني لم أخبر أحداً بها ، فستفيدك في رسالتك بما فيه من جدة وطراقة .

اعترضت مرة أخرى بقولي :

- كل ما لرسالتي من قيمة وفضل ، أدين به لفضلك فهل تذكر يا سيد فلوش وتقبل مني أن أهديها لشخصك كدليل بسيط على عرفاني بالجميل ؟

ابتسم ابتسامة يشوبها الحزن :

- عندما يكون الإنسان موشكًا على فراق الدنيا ، فإنه يتسم راضياً.. هذا ما يتحقق له بعض الخلود .

ووجدت أنه ليس من الذوق في شيء أن أتمادي في هذا الشأن ، وإذا به يستطرد بقوله :

- الآن .. عليك بالاستيلاء على المكتبة ولا تكثرث بوجودي إلا عندما تريد أن تستفسر مني عن شيء . خذ ما تحتاجه من أوراق .. إلى اللقاء .

وبينما كنت أنظر إليه مبتسمًا ، وأنا أهبط الدرجات الثلاث أشار بيده قائلًا :

- إلى اللقاء !

فنقلت إلى الحجرة الكبيرة الأوراق التي تمثل باكوره عملي . ودون أن أبعد عن المكتب الذي كنت أجلس إليه تمكنت من رؤية السيد فلوش في حجرته الصغرى ، وتحرك لحظات ليفتح بعض الأدراج ، ثم يغلقها من جديد ، ويخرج بعض الأوراق ، ثم يعيدها إلى مكانها متظاهرًا بالانشغال - وتبين لي حقا أنه كان في غاية الاضطراب ، أو على الأقل مُحرجاً بسبب وجودي ، فإن أقل خلل في تلك الحياة المنظمة غاية التنظيم يمكن أن يخل باتزان التفكير .. وأخيرا استقر إلى مكتبه وغاص حتى منتصف ساقيه في الحشية ولم يعد يدي حراً .

بالنسبة لي ، كنت أتظاهر بالانبهاك في العمل إلا إني وجدت مشقة كبرى في السيطرة على تفكيري .. بل لم أحاول ذلك فقد كان تفكيري مرتكزاً على الكارفورش ، وكأنه يحوم حول برج قصر محاولاً اكتشاف

مدخله .. كل ما كنت أحاول أن أقنع به نفسي هو أني فطن ذكي ،  
و كنت أحدث نفسي قائلاً :

صديقي أيها الروائي ، سترى وأنت أمام التجربة الوصف ! آه ، آه !  
ليس الوصف هو المهم الآن ، وإنما المهم هو الكشف عن الخبر تحت  
المظهر .. لو غفلت عن أية حركة ، أو أية لفتة دون أن تجد لها التفسير  
ال النفسي والتاريخي الكامل ، فأنت لا تعرف مهنتك .

نظرت نحو السيد فلوش وكان يعرض لي من جانب فرأيت أنفًا  
ضخما لا يعبر عن شيء ، و حاجبين كثيفين و ذقنا حليقا لا يكف عن  
الحركة ، كان صاحبه يمضغ تبعًا .. و فكرت في أن ما من شيء يضفي  
الغموض على وجه الإنسان مثل قناع الطيبة الذي يغلفه .  
وإذا بجرس الغداء يفاجئني ، وأنا غارق في هذه الخواطر.



## 3

على هذا الغداء قدمني السيد فلوش دون سابق إنذار إلى السيد سان أوريول وزوجته . وكان في إمكان القس أن

يخطرني بذلك مساء أمس . وأتذكر أنني فيها مضى شعرت بنفس الدهشة عندما شاهدت لأول مرة في حديقة النباتات طائر النمام أو طائر الغواص . ولا أعرف أيهما كان أكثر غرابة من الآخر البارون أم البارونة ، فهما زوجان متزوجان مثل السيد فلوش وزوجته ، ولو قدر لهما أن يوضعا في أحد المتاحف . لوضعها متجاورين بلا تردد خلف واجهة زجاجية قريباً من «الأنواع المنقرضة» . شعرت نحوهما في البداية بإعجاب غامض من ذلك الذي نشر به أمام التحف الفنية الرائعة ، أو أمام عجائب الطبيعة ، والذي يتركنا للوهلة الأولى ذاهلين عاجزين عن تحليله . ولم أتمكن كذلك من تحليل انطباعي إلا بعد نظر وتأمل ..

كان البارون نرسى دي سان - أوريول يرتدي سروالاً ، قصيراً ، ويتعلل حذاء بأبزيم بارز ورباط عنق من مادة الموسيلين ، بينما تفاحة عنقه تماثل ذقنه في بروزها ، بحيث تخرج من فتحة اليافة محاولة التخفي تحت ثناياه وشاح متنفس من الموسيلين هو الآخر ، وكان ذقنه

عندما يتحرك فكه يبذل مجهوداً كبيراً يتصل بأنفه الذي يحاول تحقيق ذلك ، وإنحدر عينيه كانت مسدودة تماماً . أما الأخرى فكان طرف الشفة يهفو إليها بينما تتجه نحوها كل ثنايا الوجه فقد كانت تومن في صفاء قابعة خلف الوجنة ، كأنها تقول : حذاري أنا وحيدة ، ولكن ما من شيء يفلت مني .

أما زوجته مدام دي سان - أوريول فكانت تختفي تماماً في فيض من نسيج الدانتيلا الزائفة ، وكانت يداها الطويلتان المثقلتان بالخواتم الضخمة ترتجفان وهما قابعتان في جوف كميها . أما وجهها فقد كان متدرلاً في شبه كساءٍ طويل من الحرير الأسود المبطن بشرائط من الدانتيلا البيضاء .. تحت الذقن عقدت عصايبتان من الحرير اكتسبتا اللون الأبيض من أثر المسحوق المتساقط من وجهها الذي أسرفت في نشره بطريقة فظيعة . وعندما دخلت نهضت واستقرت أمامي بجانبها ، وطرحت رأسها إلى الوراء ، ثم نطقت بصوت مرتفع خال من التغيم :

- جاء زمان يا شقيقتي كان الناس فيه أكثر احتراماً وتقديراً لاسم سان - أوريول .

ساختة على من ؟ لابد وأنها تريد أن تشعرني أمام شقيقتها أني لا أقيم عند آل فلوش ؛ لأنها واصلت وهي تميل برأسها جانبًا في لطف واضح وترفع يمناها في تحدّق قائلة :

- يسر البارون كما يسرني أن نستقبلك يا سيدى على مائدةنا ، طبعت قبلة على خاتم يدها ووقفت بعد القبلة وأناأشعر بالخجل ، لأن وضعى بين آل فلوش ، وآل سان - أوريسول بدا محرجا . إلا أن مدام فلوش لم يبد أنها أغارت قول شقيقها أي اهتمام ، أما البارون فكنت أرتتاب في حقيقة أمره على الرغم من أنه كان لطيفاً معى . وطول إقامتي في الكارفورش لم يستطع أحد أن يقنعه بأن يناديني بغير السيد لاسى كازه الأمر ، الذي كان يتبع له أن يؤكّد أنه طالما رأى أهلي في النويلوري ، وبخاصة عمي الذي كان يلعب معه لعبة الورق .

- آه ! كان ظريفا ! كان كلما ألقى بورقة رابحة صاح بأعلى صوته :

دومينو !

أحاديث البارون كانت كلها على هذا المستوى تقريبا .. وعلى المائدة كان هو الوحيد الذي يتحدث ، وبعدها وما إن ترفع المائدة كان يخلد إلى الصمت الشبيه بصمت المويماء .. وعندما غادرنا حجرة الطعام اقتربت مني مدام فلوش وهي تهمس قائلة :

- هل يسمح لي السيد لاكاز بحديث قصير ؟

فبدالي أنها لم تكن ترغب في أن يستمع أحد إلى هذا الحديث ، لأنها جذبتني إلى ناحية بستان الخضراوات ، وهي تقول بصوت مرتفع أنها تريد أن تريني صفا من الأشجار المعروفة على الجدار .

ما إن تأكّدت أن أحدا لا يسمعها بدأت حديثها قائلة :

- حديثي معك خاص بحفيتنا .. أنا لا أريد أن أبدو في نظرك منتقدة لتعليم القس سانتال ، ولكنك وأنت تغوص في مصادر الثقافة نفسها ( هكذا قالت ) يمكنك أن تقدم لنا النصح في هذا الشأن .

- قولي يا سيدتي .. وثقني في إخلاصي .

- إذاً اسمع أخشى أن يكون موضوع رسالته بالنسبة لصبي مثله له شيء من التخصص .

استفسرت بشيء من الحرج :

- أية رسالة ؟

- الرسالة التي يتقدم بها لشهادة البكلوريا .

عدت أقول وقد آثرت ألا أندھش لشيء :

- آه ! بالضبط .. وما موضوعها ؟

- هو هذا .. الأب يخشي أن يكون من شأن الموضوعات الأدبية ، أو الفلسفية البحثة أن تزيد من حدة هيام عقلية صبي يميل بطبعه للأحلام .. هذا جانب من مخاوف الصبي ، ولذلك فقد حدا بكارازيمير إلى اختيار موضوع تاريخي .

- ولكن هذا الرأي يا سيدتي يقوم على أساس قوي ، والموضوع الذي وقع عليه الاختيار ، ما هو ؟

- أرجو المعذرة ، فأنا أخشى أن أحرف الاسم: « ابن رشد » .
- القس طبعاً لديه من الأسباب ما جعله يختار هذا الموضوع الذي يبدو لأول وهلة موضوعاً متخصصاً بعض الشيء .
- اختاراه معا .. أما عن الأسباب التي يذكرها القس ليبرر الموضوع فتتضمن جاذبية قصصية من شأنها أن تثير اهتمام كازيمير الذي يشرد كثيراً ثم يبدو أن السادة الممتحنين يعلقون على هذا أهمية كبيرة ؛ فالموضوع لم يسبق أن تناوله أحد من قبل - فعلا - .
- طبيعي أن المرء لكي يطرق موضوعاً لم يسبق لغيره أن تناوله ، يجد نفسه مضطراً إلى الخوض في طرق غير ممهدة .
- طبعا .
- إلا أنني أعترف بأن هناك ما يدعو للقلق ، ولكنني لن أكون مغالياً !
- سيدتي أتوسل إليك أن تثقني في أن صدق إخلاصي ورغباتي في خدمتك لا حدود لها .
- حسن ! لا أشك في أن كازيمير لديه من الكفاءة ما يؤهله في القريب من التفوق في امتحان رسالته ، ولكنني أخشى أن تكون رغبة القس في التخصص وهي رغبة سابقة لأوانها تجعله يهمل إلى حد ما الثقافة العامة كالحساب والفلك على سبيل المثال ..

فسألت وأنا في ذهول :

- وما رأي السيد فلوش في كل ذلك ؟

- أوه ! السيد فلوش يؤيد كل ما يفعل القس أو يقول .

- والوالدان ؟

- لقد عهدا إلينا بالصبي . قالتها بعد تردد ما ، ثم أضافت وقد

توقفت عن السير :

أرجوك يا سيد لاكاز أن تكرم بالحديث إلى كازيمير لكي تطلع على أمره دون أن يbedo أنك تقصد ذلك .. ول يكن في غير وجود القس ، فقد يرتاب في الأمر وأنا على ثقة أنه بوسعك ..

- بكل سرور يا سيدتي .. لن أعدم الوسيلة لاختلاق سبب للخروج مع الحفيد . سيقوم مثلا باصطحابي في زيارة لركن ما من أركان الحديقة ..

- هو يbedo خجلا مع من لا يعرفهم إلا أن الثقة من طبعه .

- لا أشك في أننا لن نلبث أن نصبح صديقين حميمين .

وبعد قليل جمعتنا وجبة العصر مرة أخرى ، فقالت تخاطب كازيمير :

- كازيمير ، عليك باصطحاب السيد لاكاز ليلى المحجر ، فأنا واثقة من أنه سيثير اهتمامه ، ثم قالت وهي تقترب مني :

- انطلقا بسرعة قبل أن ينزل القس فقد يرحب في مراقتكم ، وعلى الفور خرجت إلى الحديقة يقودني الصبي وهو يعرج ؛ فبدأت قائلاً :

- هذا وقت الفسحة .

فلم يجب ؛ فاستطردت قائلاً :

- ألا تفعل شيئاً بعد تناول طعام العصر ؟

- أوه : بلى ، ولكن اليوم لم يعد لدى ما أنسخه .

- وما الذي تنسخه ؟

- الرسالة .

- آه !

وبعد محاولات من الاستفسار فهمت أن هذه الرسالة هي عمل خاص بالقس ، وهو يستغل الصبي في تبييضها ونسخها لوضوح خطه وسلامته . وكان الصبي يقوم بكتابة أربع نسخ من الرسالة في أربع كراسات مغلفة ، يملأ منها كل يوم بضع صفحات . إلا أن كازيمير أكد لي أنه يجد متعته في قيامه بعملية النسخ .

- ولكن ، لماذا تكتب أربع نسخ ؟

- لأنني أجده مشقة في الاستظهار .

- وهل تفهم ما تكتبه ؟

- أحياناً ، وأحياناً أخرى يشرح لي القس ، أو يقول إنني سوف  
أفهم عندما أكبر .

كان القس بكل بساطة قد جعل من تلميذه ما يشبه سكرييرا  
ناسخاً ، فهل كان هذا هو تصدره لواجبه؟ شعرت بقلبي يفيض  
حسرة ، فقررت بلا تردد أن أدخل معه في نقاش مريء ، وكان سخطي  
قد جعلني أسرع الخطى على غير وعي مني ، فكان كازيمير يجد مشقة  
في متابعتي ، ولاحظت أنه غارق في عرقه ، فمددت له يدي فاستبقاها  
في يده ، وراح يعرج إلى جانبي ، بينما أبطأتُ أنا من مشيتي .

- هل الرسالة رسالتك؟

: فأجاب من فوره :

- أوه ! كلا.

ولكن عندما تماذيت في أسئلتي أدركت قلة معلوماته ، ولا شك  
في أنه لاحظ دهشتي ، فأضاف قوله:  
- أقرأ كثيراً.

قال كمسكين يقول: أنا أملك ثياباً أخرى!

- وماذا تحب أن تقرأ؟

- كتب الرحلات.

في نظرة تحدّ مسكنة بالثقة بدلاً من الحيرة .. قال:

- سافر القس إلى الصين ، هل تعرف ذلك؟

كانت لكتة تكشف عن إعجابه بأستاذه ، واحترام زائد له.

بلغنا المكان الذي أسمته مدام فلوش «المحجز» ، فوجده م مكاناً مهجوراً منذ زمن طويل ، أشبه بمغاربة تحف بها أحراش تحجبك عن الأنوار . فجلستنا فوق حجر فاتر بتأثير حرارة الشمس التي كانت قد شرعت في الغيب ، وكانت الحديقة تنتهي عند هذا المكان دون أن يجد لها سياج أو جدار ، وكنا قد مررنا يساراً بطريق منحدر بانحراف يقطع حاجزاً صغيراً . وكان انحدار الطريق من الشدة بحيث كان حماية طبيعية للحديقة .

سألت كازيمير :

- وأنت يا كازيمير ، هل سبق وأن قمت برحلات ؟

لم يجب ، وطأطأ رأسه .. كان الوادي غارقاً في الظلام تحت أقدامنا ، وكانت الشمس تحف بالتل الذي يحول دون استرسال الطبيعة أمامنا . كانت توجد أشجار كستناء وبلوط تعلو كتلاً جيرياً صغيراً انتشرت فيه أوكرار الأرانب . كان المنظر رومانسيّاً ويتميز عن سائر المنطقة المتسمة بالرتابة .

وفجأة صاح كازيمير :

- انظر إلى الأرانب .

وبعد برهة ، أضاف وهو يشير بأصبعه إلى الأشجار :

- ذات يوم ، صعدت بصحبة سيدى القس . وعند عودتنا ، مررنا ببركة تغطيها النباتات المائية ، فوعدت كازيمير بأن أعد له سنارة لكي أدربه على صيد الضفادع . هذه السهرة الأولى لم تختلف عنها تلاتها ، وإن لم تمت بعد التاسعة ، ولا حتى عنها سبقها .. لأن أصحاب الدار كانوا يراعون مبدأ عدم الإسراف . في أثناء العشاء نشعل النار في الموقف ، وكان يوجد مصباح كبير على طرف منضدة من الخشب المطعم ، يضيء القطاع الذي يتنقل فيه كل من البارون والقس ، كذلك كان هذا المصباح يضيء المائدة الصغيرة المستديرة التي كانت النساء يلعبن عليها لعبة الورق . وبدأت مدام دي سان - أوريول الحديث فقالت :

- السيد لاكاز الذي اعتاد هو باريس ومسراته ، سيعجد ولا شك في هونا شيئاً من الخمول .

كان السيد فلوش يجلس في مقعد وثير في أحد أركان المدفأة ، بين النوم واليقظة . أما كازيمير ، فقد كان يسند مرفقيه إلى المنضدة ، واضعاً رأسه بين يديه ، وقد تدللت شفته السفلية ، وسائل منها اللعاب . وعلى هذه الحال ، كان يقرأ في كتاب « جولة حول العالم ». تظاهرت

مراقبة لللياقة والذوق بالاهتمام البالغ بلعبة النساء . وكان من الممكن أن يتم اللعب بالاستغناء عن أحد اللاعبين الأربعين كما يحدث في لعبة « الوست » إلا إنه من الأفضل أن تؤدي بأربعة لاعبين . ولذلك فما إن اقترحت الاشتراك في اللعب ، حتى سارعت مدام دي سان - أوريول بقبوله زميلاً لها . وفي الأمسيات الأولى تمكن الفريق المنافس من هزيمتنا ، فسعدت مدام فلوش ، وكانت بعد كل فوز تربت على ذراعي بيدها النحيلة المكسوة بقفاز بلا أصابع . وكان يسود اللعب الكثير من حركات التهور والجرأة وأعمال المكر والدهاء والتفنن والمهارة ، وكانت الآنسة أوليمب متربثة في لعبها ومتروية .

وفي بداية كل دور كنا نحدد النقاط الالزمة لتحقيق الفوز ، وبعد ذلك كان كل لاعب يقامر ويزياد حسبما يكون تحت يده من أوراق ، مما يتاح فرصة للتغيير والإيهام . وكانت مدام دي سان - أوريول تغامر في تهور وجرأة وقد لمعت عيناهَا ، واحمرت وجنتها وارتعد ذقنهَا ، وعندما كانت تجد بين يديها أوراقاً رابحة ، كانت تركلني بقدميها من تحت المنضدة ، وكانت الآنسة أوليمب تحاول أن تصمد أمامها ، ولكنها لا تلبث أن ترتكب عندما تسمع صوت العجوز الحاد يصبح فجأة:

- فيردور ، أنت تكذبين .

عند انتهاء الدور الأول أخرجت مدام فلوش ساعتها ، وكان  
الوقت قد حان ، ثم نادت قائلة:

- كازيمير ، هيا ، حان الوقت.

فيحاول الصبي في مشقة أن يقاوم نعاسه وينهض ، ويقدم للرجال  
يدا مسترخية للتحية والسلام ، ويخني جبينه للنساء ليتلقى قبلاتهن ،  
ثم يخرج وهو يتعرّث في مشيته .

وعندما كانت مدام دي سان - أوريول تدعونا لجولة الثار ، يكون  
أول دور على وشك الانتهاء. كان السيد فلوش يأخذ أحياناً مكان  
صهره ، ولم يكن السيد فلوش ولا القس يعلنان عن العاهماء ،  
ولا سمع لهما سوى صوت النرد داخل القرطاس ، أو فوق المنضدة.  
أما السيد دي سان - أوريول فكان ينادي نفسه في مقعده الوثير ، أو  
يغمغم بصوت منخفض ، الشظايا ، فتهب الآنسة فيردور وتؤدي  
فوق البساط ما كانت مدام دي سان - أوريول تسميه برقعة الشظايا.

كان السيد دي سان أوريول يترك البارون والقس في تنافسهما  
ولا يغادر مقعده الوثير ، وكانت وأنا في مكانٍ أستطيع أن أراه ،  
لا يكون نائماً كما يبدو ، وإنما هازأ رأسه في الظلام . وفي أول أمسيته  
حدث أن توحّج اللهب فأضاء وجهه ، فتبينت أنه كان يبكي .

وعندما كان اللعب يتلهي في التاسعة والربع ، كانت مدام فلوش تطفىء المصباح ، وتقوم الآنسة فيردور بإشعال شمعتين ثبتتها على طرف طاولة اللعب .

وكانت مدام دي سان - ، أوريل وهي تضرب زوجها على كتفه بالمرودة توصي القس قائلة:

- أيها القس ، لا تجعله يسرف في السهر.

اعتقدت منذ الليلة الأولى أنه من دواعي اللياقة تلبية دعوة النساء تاركًا اللاعبين لتنافسهما ، والسيد فلوش مع امرأته .. وكان آخر من يصعد منها . وفي الدهلiz حمل كل منا شمعدانًا . وقامت النساء بتحيطي كما يفعلن في الصباح . كنت أدخل حجري فلا ألبث أن أسمع الآخرين وهم يصعدون . ثم سرعان ما يطبق الصمت ، إلا أن النور يظل يتسلل من تحت الأبواب . فإذا اضطررت للخروج إلى الممر ، فقد أصادف مدام فلوش ، أو الآنسة فيردور يفرغان من عمل ما . وبعد ذلك يظن المرأة أن كل الأضواء أطفاءات ، ولكنه كان يرى طاقة من الزجاج تستمد نورها من ضوء الدهليز ، ولا تفضي إليه ، وتدخل مدام دي سان - أوريل في صدرها خيال ظل وهي ترقى بعض الشياب .



## 4

يومي الثاني في الكارفورش كان شبهاً باليوم الأول ،  
بشكل واضح ، ساعة بساعة ، إلا أن الفضول الذي كان  
يدفعني إلى الاطلاع على حياة أهل البيت كان قد زال تماماً . وكان  
ثمة رذاذ رقيق يملأ الجو منذ الصباح . فلما استحالت النزهة ، وكان  
حديث النساء يخلو من الدفء والمعنى ، ومع الوقت ، شغلت ساعات  
النهار كلها في العمل . لم أكد أتبادل مع القس بعض العبارات ، وكان  
ذلك بعد الغذاء ، حيث دعاني إلى تدخين سيجارة على بعد خطوات  
من حجرة الجلوس في مكان يشبه مستودعاً كان يطلق عليه أهل الدار  
تعظيمها التويشة ، وكانوا يضعون فيه مقاعد الحديقة وكراسيها طوال  
فصل الشتاء الريء .

وعندما طرقت موضوع تعليم الطفل في شيءٍ من الحدة قال:

- ولكنني يا سيدِي ، أستهدف شيئاً آخر من تفتيح مداركِ كازيمير ،  
بكل ما أملك من علوم متواضعة ، وأنّا لم أعدل عن هدفي في هذا إلا  
مرغماً . هل كنت تؤيدني ، وهو يرجّع هكذا ، لو فكرت في أن أعلمه  
الرقص على الحبل؟ سرعان ما وجدت أنّ من واجبي أن أحذّ من آمالي .  
إذا كان يشغل نفسه معي بابن رشد ، فلاّئنني أقوم ببحث في فلسفة  
أرسطو ، ففضلت أن أشركه معي في هذا العمل بدلاً من أن أتهجّى معه

في كتاب من كتب النحو . وسواء أكان هذا أم ذاك ، فالمهم هو إشغال كازيمير ثلاثة ساعات أو أربع يوميًّا ، هل كان بوعي أن أحجب الشعور بالخطأ لو أنه أضاع من وقتني هذه الساعات ، دون أن يستفيد هو؟ كفى نقاشًا في هذا الموضوع ، أعتقد .. بعد ذلك ألقى سيجارته ، وكان قد تركها حتى انطفأت ، ونهض ليعود إلى حجرة الجلوس.

منعتنى رداءة الجو من الخروج مع كازيمير ، فاضطررنا إلى أن نرجع للبيوم التالي ما كنا قد نوينا عليه في الصيد . ولكنني أمام خبيه آمال الصبي ، حاولت أن أقدم وسيلة أقوى للتسلية . كنت قد عثرت على رقعة للشطرنج ، وبدأت السهرة مثل سابقتها تماما ، غير أنني لم أعد أنصت أو أنظر إلى شيء ، فكان يحشم على صدرني شيء من الضيق لا أدرى كنهه.

ما إن انتهينا من تناول العشاء ، حتى هبت ريح عاصفة ، فأوقفت الآنسة في دور اللعب مرتين ، وصعدت إلى الحجرات العليا لترى ما إذا كان المطر سيتسرب إليها . واضطررنا إلى لعب دور الثأر من دونها ، إلا أن اللعب كان يخلو من الإثارة .

كان السيد فلوش جالساً في مقعد وثير منخفض بالقرب من المدفأة ، يهددهه صوت المطر الهاطل ، فينام نوماً عميقاً . وكان البارون جالساً أمامه في مقعده يشكو ويتألم من الروماتيزم .

ولما لم يجد القس منافساً يلاعبه ، جعل يردد دعوته للبارون :

- سيسطع عليك دور من الترد.

ولما لم يصل معه إلى نتيجة ، انصرف مصطحبًا كازيمير ليرقده في فراشه ، وعندما وجدت نفسي وحيدًا في ذلك المساء داخل غرفتي ، تملكتني قلق لا يرحم استولى على روحي وجسدي ، وإذا بضيفي يتملكه الخوف . كان ثمة جدار من الأنهار يفصل بيني وبين بقية العالم ، فإذا بي فريسة كابوس مزعج ، بعيدًا عن كل عاطفة ، بعيدًا عن الحياة ، بين مخلوقات غريبة لا تكاد تكون من البشر . جمدت قلوبها وبهتت وجوهها ، وكفت قلوبها عن الخفقان منذ بعيد . فتحت حقيقة السفر ، وأخرجت دليل القطارات ، وأخذت أبحث عن قطار ، نهاراً أو ليلاً ، ليحملني بعيداً .. إني أختنق هنا .

عندما استيقظت في اليوم التالي ، لم أكن أقل تصميماً ، إلا إني وجدتني منافياً لقواعد الذوق واللياقة ، أن أترك المضيفين دون أن أقدم عذراً للسبب قطع إقامتي .. أو لأنهور وأذكر لهم إنني سأتآخر أسبوعاً على الأقل عن الكارفورش !

لقد وجدتها ! سأقول لهم إن أنباء سيئة تستدعيوني إلى باريس . ولحسن الحظ ، كنت قد تركت عنواني في باريس قبل المجيء ، فكان من الذوق أن يرسل بريدي كله إلى الكارفورش . قلت في نفسي إنها حقاً معجزة إذا لم يصل حتى اليوم أي خطاب أستطيع استغلاله في براعة وحرفة . علقت أملبي بوصول ساعي البريد .

كان يأتي بعد الظهر بقليل ، عندما نفرغ من غذائنا - كنا لا نغادر المائدة قبل أن تأتي ديلفين حاملة إلى مدام فلوش رزمة خفيفة من

الخطابات والمطبوعات فتتولى توزيعها على الحاضرين . ولسوء الحظ حدث في ذلك اليوم ، أن كان القس سانتال مدعواً للتناول الغداء عند عمدة بلدة ليفيك ، وفي حوالي الساعة الحادية عشرة ، جاء ليستأذن من مدام فلوش ومني ، ولم أدرك أنه كان يسلبني الجواد والعربة.

وعلى الغذاء ، قمت بأداء الدور الذي أعددت له ، فدمدمنت وأنا أفض أحد المظاريف التي قدمتها لي مدام فلوش :

- يا الله ! يالها من مضايقة !

ولما لم يلتفت أحد من أهل الدار إلى صحيحتي خشية إهراجي ، عاودت رافعاً صوتي ومتضمناً الدهشة والضيق ، بينما عيناي تحولان بين سطور رسالة لا أهمية لها :

- وأسفاه !

وأخيراً تجرأت مدام فلوش وسألتني بلهجة يشوبها الحباء :

- ما هذا النبأ السيئ يا سيدي العزيز !

أجبت من فوري :

- أوه ! لا شيء . ولكنني للأسف أن يتحتم عليّ أن أعود إلى باريس فوراً ، وهذا ما يقدرني .

عمت الدهشة كل الحالسين إلى المائدة ، فجاوزت ما كنت أتوقع حتى أحر وجهي خجلاً ، وتجلت هذه الدهشة بداية في وجوم شامل قطعه السيد فلوش في صوت تشوبه الرجفة :

- صحيح هذا يا صديقي العزيز؟ ولكن عملك ! ولكن .. ولم يستطع أن يكمل ، ولم أجده ما أجيبي به ولا ما أقوله ، بل انتابني شعور طفيف بالتأثير . وكانت عيناي مسلطتين على قمرة رأس كازيمير، فرأيته وقد دس أنفه في الطبق ، وجعل يقطع تفاحة ، أما الآنسة فيردور فكان وجهها قد احمر قانيا من الغيظ.

وإذا بدام فلوش تقول بصوت منخفض :

- أعتقد أن ما ينافي الذوق يا سيدي أن نطلب منك البقاء.

فقالت له مدام دي سان - أوريول بحدة:

- لما يقدمه الكارفورش من ألوان اللهو و المتعة!

فحاولت الاعتراض قائلاً:

- أوه يا سيدي ، ثقي تماماً أن ما من شيء ...

غير أن البارونة ، دون أن تنصت لقولي ، صرخت بأعلى صوتها في أذن زوجها.. كان يجلس إلى جوارها:

- السيد لا كاز يريد أن يرحل عنا.

فقال الأصم وهو يبتسم لي :

- عظيم ! عظيم ! ما أكثر سروري لذلك.

عندئذ توجهت مدام فلوش بالحديث إلى الآنسة فيردور:

- كيف ستتصرف .. الجواب مع القس ؟

تراجعت قليلاً وقالت :

- المهم أن أكون في باريس صباح غد .. وإذا لزم الأمر ، فإن قطار الليل يكفي.

قالت مدام فلوش:

- فلتذهب يا جراسيان فوراً لترى إذا كان من الممكن أن نستخدم جواد آل بوليني ، وأخبرهم أن عليك أن تنقل شخصاً ي يريد أن يستقل قطار الساعة.. ثم قالت وهي تلتفت نحوه:

- هل يكفي قطار الساعة السابعة؟

- أوه ! سيدتي، أنا آسف إذ أسبّب لكم كل هذه المضايقات.

انتهى الغداء في سكون ، وما أن فرغنا منه ، حتى صحبني السيد فلوش وخرجنا ، وعندما أصبحنا وحدينا في الممر الذي يؤدي إلى المكتبة ، قال:

- سيدتي العزيز ، صديقي العزيز ، لا أستطيع أن أصدق ، ولكنك لا تزال في حاجة إلى معرفة الكثير . هل من الممكن أن يحدث هذا ؟ يا لها من مضايقة ! يا لها من مضايقة فظيعة ! كنت أنتظر أن تنتهي من المرحلة الأولى من البحث ، لأنصع تحت يدك أوراقاً أخرى أخرجتها مساء أمس ، أعترف لك أني كنت أعتمد على هذه الأوراق لأثير اهتمامك من جديد ، وأستبقيك مدة أطول ، فلا بد من إطلاعك الآن عليها ، تعال معي - لا يزال لديك الوقت حتى المساء ؛ لأنني لا أجرو على طلب العون مرة أخرى ، أليس كذلك ؟

أمام ضيق وضجر الكهل ، أحسست بالخجل من تصرفي ، وكنت قد أضننت نفسي في العمل طوال نهار أمس وصباح اليوم ، بحيث لم

يتوافر من الوقت إلا ما يتبع أن ألقى نظرة عابرة على الأوراق الأولى التي كان السيد فلوش قد أعطاني إياها . ولكن ما إن صعدنا إلى خلوته ، حتى بادر بفتح أحد الأدراج وأخرج من داخله في حركة غامضة لفافة يغلفها نسيج من قماش يثبته خيط رفيع ، وتحت الخيط دست بطاقة على هيئة قائمة بالأوراق في الداخل ومصادرها ، فقال :

- خذ اللفافة كلها ، وليس كل ما تحتويه بالطبع من أوراق هامة ولكنك تستطيع أن تستخرج من بينها ما يهمك بسرعة .

وبيتها كان يفتح بعض الأدراج الأخرى ، ويغلقها ويتظاهر بالانشغال ، نزلت إلى المكتبة حاملاً حزمة من الأوراق التي فضضتها فوق المنضدة الكبيرة .

كانت بعض الأوراق فعلاً تتصل ببحثي ، ولكنها كانت قليلة العدد ضئيلة الشأن ، وكان أغلبها مكتوباً بخط السيد فلوش نفسه ومتصلًا بحياة ماسيون .. ولذلك فلم تكن تعنيني في كثير.

أصحح أن فلوش المسكين كان يعتمد على هذه الأوراق ليستبني ؟

فنظرت إليه ، كان في ذلك الوقت قد غار في مقعده وأمسك دبوساً يفتح به في دقة وصبر ثقوب وعاء صغير لصب السندرولي . وما إن فرغ من هذه العملية ، حتى رفع نظره فالتقى بنظري . وإذا بابتسمة ودية تغير وجهه فنهضت لكي أحادثه ، واتكأت على ذراعيّ مقعده في مواجهة جسمه الضئيل ، وقلت أخاطبه :

- سيدى فلوش ، لماذا لا تأتى إلى باريس ؟ إنه ليس لنا أن نلقاءك هناك.

- في مثل عمري ، يكون الانتقال عسيرا أو باهظ التكاليف .

- هل تأسف على حياة المدينة ؟

فقال وهو يرفع يديه :

- آه ! كنت أتوقع أن يكون أسفني عليها أكبر . إن الوحدة في الريف ، تبدو قاسية لمن يحب الحديث ، ولكن سرعان ما يعتادها .  
أنت إذن لم تأت للإقامة في الكارفورش عن ميل أو رغبة ؟

قام من مقعدة ونهض واقفا ، ثم وضع يده فوق كمي في ألفة وقال :

- كان لي في المعهد بعض الزملاء الذين أعتبر بهم ، ومنهم أستاذك ألبير دينوس ، وأعتقد أنني كنت على وشك أنأشغل مكانا بينهم .  
لاح لي أنه يريد أن يفيض في الحديث ، ومع كل وقفة كنت لا أجرو على سؤاله مباشرة ، وقلت :

- هل هي مدام فلوش التي كان يستهويها الريف إلى هذا الحد ؟  
- كلا ، ومع ذلك فقد جئت إلى الريف من أجلك ، أما هي فقد جذبها إليه طارئ عائلية بسيطة .

كان قد هبط إلى القاعدة الكبرى ، فلمح اللفافة التي كنت قد أعددت ربطها ، فقال لي بأسى :

- آه ! اطلعت على كل شيء ، وربما وجدت بينها شيئاً يفيدك ..  
وماذا كنت تريده ؟ أنا ألتقط أقل الفتات ..

في بعض الأحيان أقول لنفسي : إني أضيع وقتي في جمع التافه من الأشياء.

ولكن لابد من وجود رجال مثل ليوفروا على من كان مثلك القيام بهذه الأعمال البسيطة التي يفيدون منها فائدة عظيمة . وعندما أقرأ رسالتك سأشعر بالسرور عندما أجده تعبي قد حرق لك ولو جزءاً من الفائدة .

وإذا بالجرس يدعونا لوجبة العصر .

كنت أقول لنفسي : ما السبيل إلى معرفة ذلك « الطارئ العائلي البسيط » الذي كان وحده كافياً لإقناع هذين العجوزين ؟ هل يعرفه القس ؟

فبدلاً من مناصبته العداء ، كان ينبغي أن أستميله .. لا يهم ، فات الأوان .. ولا يمنع ذلك من أن السيد فلوش رجل كريم النفس ، وسأظل أحتفظ له بأعظم ذكرى ..

وصلنا إلى حجرة الطعام .. قالت مدام فلوش :

- كازيمير لا يجرؤ على طلبك للخروج معه في جولة قصيرة في الحديقة ، أنا أعرف أنه شديد الرغبة في ذلك ، ولكن الوقت قد لا يسعفه .

كان الصبي يغرق وجهه في إناء من اللبن ، فرفع هامته وهو بادي الابتهاج ، فقلت:

- كنت على وشك أن أقترح عليه أن يصحبني ، فقد انتهيت من عملي وسأظل بلا مشاغل حتى يحين وقت الرحيل . ولحسن الحظ كان المطر قد كف عن المطرول .

صحبت الصبي إلى الحديقة .

كان الصبي يمسك بإحدى يدي بين يديه ، وعند أول منعطف رفع يدي إلى وجهه الملتهب ، وأخذ يضغط عليها طويلاً ، وقال:

- أخبروني أنك ستمكث ثانية أيام .

- يا صغيري العزيز ، لا أستطيع أن أبقى أطول من ذلك.

- مللت عشرتنا .. !

- كلا ، كان لابد لي من الرحيل .

- إلى أين ؟

- إلى باريس ، وسوف أعود .

وما كدت أنطق بهذه العبارة حتى نظر إليَّ بقلق ولهفة:

- صحيح؟ هل تعد بذلك؟

كان استفسار الصبي يتضمن كثيراً من الثقة ، فلم تواتني الشجاعة للتراجع ، وقلت :

- هل تحب أن أكتب لك هذا على ورقة صغيرة تحتفظ بها؟

- أوه ! أجل !

قال وهو يقبّل يدي بشدة ويقفز معتبراً عن فرحته في هوس وجنون :

- هل تعرف ما يحق لنا أن نفعله الآن ، بدلاً من الذهاب لصيد الأسماك ؟ .. جدير بنا أن نقوم بقطف بعض الزهور لتقديم منها لعمتك ، ونذهب إليها حاملين باقة ضخمة نفاجتها بها في حجرتها .

كنت قد نويت ألا أغادر الكارفورش قبل أن أزور حجرة إحدى العجوزين ، ولما كانتا تتجولان بلا انقطاع بين أرجاء الدار ، كان من الجائز جداً أن تفاجئتهما في زيارتي المتطفلة ، فكنت أعتمد على الغلام في إيجاد سبب لحضورى ، فإذا كان دخولي إثر الصبي إلى حجرة جدته أو خالته لا يبدو أمراً طبيعياً ، فإنه بفضل باقة الزهور قد أستطيع في حالة المفاجأة أن أبرر موقفى .

غير أن قطف الزهور في الكارفورش لم يكن عملية بسيطة كما كنت أعتقد ، فقد كان جراسيان يلاحظ الحديقة في تشدد وصرامة ، ولم يكن يكتفي بإرشاد إلى الزهور التي يمكن قطفها ، بل كان يتدخل أيضاً في تحديد الطريقة التي يتم بها قطف الزهور ، فلا بد من مراعاة الدقة والحذر ، ولا بد من الحيطة كل الحيطة ! ذلك ما بينه لي كازيمير . اقتادنا جراسيان إلى حد من زهور الداليا اللاحقة ، كان من الممكن أن نقطف منها عدداً من الباقات دون إتلاف زهرة .

- من أعلى الغصن يا سيد كازيمير ، كم مرة ينبغي أن أكرر هذا ؟

اقطفْ دائِها من أعلى الغصن .

صحت بعد أن نفَد صيري :

- نحن في نهاية الموسم ، فلا ضرورة لذلك الآن .

فأجاب مهمنها : ضرورة ذلك قائمة في كل وقت ، وما من موسم يحبد العمل السيئ . أنا أمقت المتحذلقين الذين لا يتحدثون إلا بالحكمة والمثل ..

كان السكون الذي يسود في حجرة الحالة أشبه بسكن العبد .. وكانت مصاريع النوافذ مغلقة ، وكان يوجد بالقرب من الفراش مصلٍ من خشب الموجنا المبطن بالمخمل الأحمر الفائز ، يعلوه صليب من العاج والأبنوس يعطي نصفه غصن رفيع من البقس متعلق بشرط وردي ، مثبت تحت إحدى إيطي الصليب .. كل شيء كان يوحِي بالبعد ، نسيت ما جئت من أجله ، ونسيت الفضول الأجوف الذي جذبني إلى هذا المكان ، فتركـت كازيمير يرتـب الزهور كما يحلـو له فوق منضدة صغيرة ، وأصبحـت لا أنظر إلى شيء في الحجرة ، وكـنت أحـد نفسي قائـلاً : « هنا فوق هذا الفراش ، سرعـان ما سـتنطفـي شـمعة مـدام فـلوش العـجوز ، بـعيداً عن أـعاصـير الـحـيـاة ، أـهـبـاـ الشـرـاعـ الذي يـهـفوـ إلىـ العـاصـفـة .. ما أـهـدـأـ هـذاـ المـرـفـاـ !

كان كازيمير في هذه الأثناء قد ملّ ترتيب الزهور ، فقد كانت أغصان الداليا الثقيلة قد غلبتـه على أمرـه ، وإذا بالباقة كلـها تـهـوي على الأرض . وأـخـيرـاـ قالـ ليـ :

- هلا ساعدتني؟

وبيّنا كنت آخذ مكانه ، أسرع إلى الطرف الآخر من الحجرة نحو خزانة فتحها وهو يقول:

- سأعد لك الورقة التي تدوّن فيها العودة إلينا.

فعقبت قائلاً:

- هو ذاك ، هو ذاك ، أسرع ، فقد تغضّب خالتك لو رأتك تنقب في خزانتها .

- أوه ! خالتى مشغولة في المطبخ ، ولا تزجّنى مطلقاً .  
وراح يكتب على إحدى أوراق الخطابات بكل دقة وعناية .  
- والآن تعال وقّع .

فاقتربت وقلت ضاحكاً:

- ولكنك يا كازيمير ما كان ينبغي أن توقع باسمك أنت !  
ما من شك في أن الصبي ، رغبة منه في إضفاء الأهمية على هذا التّعهد ..

اعتقد أن من الأفضل أن يوقع باسمه أسفل الورقة التي قرأت فيها:  
«يتعهد السيد لا كاز بالعودة إلى الكارفورش في العام القادم ..  
كازيمير دي سان - أوريول» .

مكث برهة مرتبكما من ملاحظتي وضحكى . كان الصبي قد فعل ذلك مدفوعا بكل قلبه ، فهل كنت أهزا به إذا؟ ! كان على وشك البكاء !

- نهض ، وعندما وقعت على الورقة ، قفز فرحا ، وانهال على يدي لشأ وتقيلها . همت بالانصراف ، فجذبني من كمي وهو مائل على الخزانة :

- سأريك شيئا.

قال وهو يصلح زينكاف (قفل) الخزانة ويسحب درجا كان يعرف طريقة فتحه ..

وجعل ينقب بين شرائط وإصالات ، ثم قدم لي صورة صغيرة داخل إطار ، وقال :

- انظر . اقتربت من النافذة ..

- ما هذه الحكاية التي وقع فيها البطل في غرام الأميرة بمجرد أن رأى صورتها ، لاشك أن هذه هي صورتها؟

لا أفهم في التصوير ، ولا أهتم كثيرا بهذا الفن ، إلا أنه من المؤكد أن خبيرا في التصوير يستطيع أن يتبين الصنعة في هذه الصورة ، فالشخصية لا تكاد تظهر من فرط ما في الصورة من جمال وروعة -

على أن هذا الجمال الظاهر كان من النوع الذي لا يمكن للناظر أن ينساه ولا أهمية عندي ، لمحاسن التصوير أو عيوبه . فالمرأة الشابة التي كانت أمامي لم أكن أرى منها سوى جانب من وجهها .. كانت وجنتها تختفي تقريبا خلف خصلة ثقيلة سوداء ، وبدت عينها ناعسة حالمه في حزن ، ورأيت ثغرها منفرجا كأنما يطلق الزفرات ، وجيدها

دقيقًا أشبه بغضن الورد - كانت هذه المرأة ذات حسن فتان وجمال ملائكي ، فلم أعد وأنا أتأمل أعي شيئاً عن المكان أو الزمان .. وكان كازيمير قد ابتعد عني ليكمل ترتيب الزهور فعاد وما نحوي قائلاً :

- هذه أمي إنها جميلة .. أليست كذلك؟!

شعرت أمام الصبي بالخرج ؛ لأنني وجدت أمه على هذا القدر من الجمال !

- أين هي الآن؟

- لست أدري !

- لماذا لا تعيش هنا؟

- تملّ الإقامة هنا؟

- وأبوك؟!

اضطرب بعض الشيء ، وقال وهو يطأطئ الرأس كأنما يشعر بالخجل :

- أبي مات .

كانت أسئلتي تصايقه ، ولكنني كنت قد صممت على التمادي فيها!

- هل تجيء أمك لزيارتكم أحياناً؟

فأجاب مؤكداً ، وهو يرفع هامته فجأة :

- أوه ! أجل كثيراً ما تجيء .. ثم أضاف وقد خفت صوته بعض الشيء :



- تجيء وتحدث مع خالي .  
- ولكنها تحدث معك أيضا !!  
- أوه ! معي أنا .. أنا لا أعرف كيف أتحدث معها ، ثم إنها تجيء  
وأنما نائم ..

نائم !

نعم تجيء ليلا ..

ثم استسلم لثقته وأطمئناته .. كان قد أمسك بيدي عندما وضعت  
الصورة .. وأضاف في حنان ، كأنها يعهد إليّ بسر :

آخر مرة جاءت وقبلتني في فراشي .

أو لا تقبلك عادة ؟

بلى تقبلني كثيرا ..

إذا لماذا تقول «آخر مرة» ؟

لأنها كانت تبكي ..

هل جاءت مع خالتك ؟

كلا ، بل دخلت بمفردها في ظلمة الليل ، وكانت تعتقد أبي نائم !

هل أيقظتك ؟

أوه ! لم أكن نائما ، بل كنت في انتظارها ..

كنت تعلم إذا بوجودها ..

طأطا رأسه مرة أخرى دون أن يجيب فسألته بالحاج :

- كيف عرفت بوجودها ؟ وفي ظلمة الليل كيف عرفت أنها تبكي ؟

- أوه ! شعرت بذلك ..

- ألم تطلب منها البقاء معك ؟

- أوه ! بلى وكانت مائلة على الفراش فكنت أمسك بها من شعرها ..

- وماذا كانت تقول ؟

- كانت تضحك ، وكانت تقول إني سأنكش شعرها ، وإنها لابد وأن تنصرف .

- ألا تحبك إذا ؟

- أوه ! بلى تحبني كثيرا ..

صاحب فجأة مبتعدا عني ، وقد التهب وجهه في نبرة تنم عن الوله والحب ، حتى خجلت من سؤالي ؛ وإذا بصوت مدام فلوش يدوبي عند سطح السلم مناديا :

- كازيمير ، كازيمير ! اذهب إلى السيد لاكا ز وأخبره بأن الوقت قد حان ليستعد للسفر ؛ فالعربة ستكون هنا بعد نصف ساعة .

اندفعت ونزلت السلم مسرعا ولحقت بالعجوز في الدهلiz ، سألتها :

- مدام فلوش ! هل يمكن أن أكلف أحدا بحمل برقية ؟ لقد وجدت طريقة تتبع لي على ما أعتقد أن أبقى بينكم بضعة أيام آخر ..

فتناولت كلتا يدي بين يدها :

- أوه ! حقا يا سيدي العزيز ؟

ولما كانت في غمار تأثيرها وانفعالها لا تجد ما تقوله جعلت تكرر  
قوتها « حقاً » ! ثم أسرعت نحو نافذة فلوش وصاحت قائلة :

- صديقي ، صديقي ( هكذا كانت تناديه ) السيد لاكاز تفضل  
بالبقاء ، كان صوتها الضعيف يرن كما جرس متصدع ، ولكنها بلغت  
هدفه ، فقد رأيت النافذة تفتح والسيد فلوش يطل منها للحظة ، ثم ما  
إن علم بالخبر حتى قال :  
- أنا نازل ! أنا نازل !

لحتف كازيمير ، وظللت بضع لحظات أتقبل التهاني من كل فرد  
على حدة ، وكان المشاهد يتيقن أنني أحد أفراد العائلة ..  
كتبتُ برقية وهمية ، وأرسلتها إلى عنوان وهي ..  
قالت مدام فلوش :

- أخشى أن أكون قد أثقلت عليك في الإلحاح أثناء الغداء ،  
وأتعشم ألا يعتبر بقاوئك هنا مضرًا بأعمالك في باريس .  
- أتعشم ذلك يا سيدتي العزيزة ، لقد رجوت أحد الأصدقاء أن  
يعتني بمصالحي .

كانت مدام دى سان - أوريول قد أقبلت ، وكانت تهوى  
بمروحتها وهي تدور في الحجرة صائحة بصوتها الحاد :  
- ياله من لطيف ! آه ! لطف فائق ... ياله من لطيف !

ثم غابت فأطبق السكون .. قبل العشاء عاد القس من بون -  
ليفيك ولما لم يكن يدرى شيئاً عن موضوع سفري لم يفاجأ ببقائي ،

وقال ب بشاشة :

- سيدى لا كاز أحضرت من بون - ليفيك بعض الصحف وأنا لا أهتم كثيرا بما تراه الصحف ، ولكنني تصورت أنك قد تكون محروما هنا من الأخبار ، وأن هذه الصحف ، قد تهمك .. كان يبحث في رداءه:

- آه ، حملها جراسيان مع الحقيقة إلى حجرتي ، انتظر لحظة فسأحضرها لك ..

- لا تفعل ذلك يا سيدى القس سأصعد لاحضارها .  
صحبته حتى حجرته فدعاني للدخول ، وبينما كان ينطف رداءه بفرشاة ويتهيأ للعشاء ، سأله بعد تبادل بعض المجاملة :

- هل كنت تعرف أسرة سان - أوريسول قبل أن تجيء إلى الكارفورش؟

- لا .

- ولا السيد فلوش ؟

- انتقلت من التبشير إلى التعليم فجأة ، وكان رئيسي على صلة بالسيد فلوش ، فعينتني للقيام بالمهام التي أباشرها الآن ، فقبل أن أجيء إلى هنا لم أكن أعرف تلميذى ولا والديه .

- أي أنك لا تعرف الطارئ الذي دفع السيد فلوش فجأة إلى مغادرة باريس منذ خمسة عشر عاما تقريبا ، عندما كان على وشك أن يعين بالمعهد .

همهم قائلًا :

- هذه تصاريف القدر .

- كيف ؟ معنى هذا أن السيد فلوش وزوجته يعيشان هنا على نفقة آل سان - أوريول ؟

قال وقد ضاق صدره :

- كلا ، كلا ! إن آل سان - أوريول هم الذين فقدوا كل ثروتهم ، أو معظمها ، ومع ذلك فهم يملكون قصر الكارفورش . أما آل فلوش وهم في سعة من العيش فهم يعيشون معهم ليساعدوهم ، فهم يتケفلون بنفقات البيت ، وبذلك يتيمون لآل سان - أوريول الاحتفاظ بالكارفورش . ومن المفترض أن يقول هذا القصر فيما بعد لكازيمير ، وأعتقد أن هذا هو كل ما يأمله الصبي .

- زوجة ابن ! أم كازيمير ليست زوجة ابن سان - أوريول بل هي ابنته .

- ولكن اسم الصبي ؟ (فظاهر بعدم الفهم) ألا يدعى كازيمير دي سان - أوريول ؟

فأجاب ساخرا :

- أه ! كل ما هنالك أن الآنسة دي سان - أوريول تزوجت من ابن عم لها يحمل اللقب نفسه .

- عظيم !

قلتها وقد أدركت هدفي إلى حد ما ، ولو أني ترددت في إغلاق باب المناقشة .. كان القس قد انتهى من تنظيف ردائه ، وكان يضع قدمه على حافة النافذة .. نظف حذاءه بمنديل بضربات قوية ليزيل ما علق به منأتربة .

سألته قائلا :

- وهل تعرفها ؟ .. الآنسة دي سان - أوريول ؟  
رأيتها مرتين أو ثلاث مرات إلا إنها لا تجيء إلى القصر إلا مرور الكرام !

- وأين تعيش ؟

- اعتدل واقفا .. ألقى بالمنديل المترن في ركن من أركان الحجرة ،  
وقال :

- هو استجواب إذا !

ثم أضاف وهو يتوجه نحو الحوض :

- لن يلبث جرس العشاء أن يدق ، وأن أكون مستعدا .

كان معنى هذا أن أنصرف عنه ، وكانت شفتاه المضمومتان تحبسان الكثير من الكلام ، ولكنها لن يسمحا بأن يفلت منها شيء في هذه اللحظة .

## 5

مضت أربعة أيام وأنا لم أزل في الكارفورش ، وقد خفت حدة قلقني عما كانت عليه في اليوم الثالث ، إلا إنني كنت

أكثر مللاً ، فلم أتوصل إلى جديد لا في الأحداث اليومية ، ولا في أحاديث أهل الدار ، فإذا بيأشعر أن فضولي إلى زوال من قلة الزاد . رأيت أنه يجب أن أعرض عن فكرة اكتشاف المزيد ، وتأهبت للسفر من جديد ؛ فقد كان كل ما حولي يمسك عن تعريفني بما يعرف ؛ فالألب يتظاهر بالبكم منذ أن ظهر له مدى اهتمامي بما يعلم ، وأما كازيمير فكما كانت تزداد ثقته بي كنت ازداد أمامه حرجا ، فلم أعد أستطيع سؤاله ، ثم أني أصبحت أعلم كل ما يمكن أن يخبرني به ، وهو ليس أكثر مما أخبرني به يوم أن أطلعني على الصورة .

ومع كل فإن الصبي كان قد أخبرني باسم أمه براءة وطهر ، وربما كان من الجنون أن أبدى تأثيري على هذا النحو بالصورة الجذابة التي كان يرجع تاريخها إلى أكثر من خمسة عشر عاما ، بل إنه حتى لو حدث أثناء إقامتي في الكارفورش أن ظهرت إيزابيل دي سان - أوريول كما اعتادت أن تظهر لما تمنت ولا جرأت على اعتراض سبيلها ، ومها يمكن الأمر فقد كان تفكيري الذي انشغل بها فجأة قد كف عن

الشعور بالملل والرتابة ، فإذا بهذه الأيام الرهيبة تنقضي بسرعة وأفاجأ بانتهاء الأسبوع وليس هناك ما يبرر بقائي عند آل فلوش ، خاصة وأن عملي لم يعد يبرر تأخير الرحيل ، ولكنني في هذا الصباح كنت أنجحول في الحديقة ، وكان الخريف قد زاد من سعتها ورنين أصدائها ، فإذا بي أجدهني أهتف بصوت منخفض لا يلبث أن يرتفع : إيزابيل ! وإذا بهذا الاسم الذي صدمني في البداية يكتسي بالرقعة والعذوبة ويسري فيه سحر خفي .. ورأيتني أردد قائلًا : إيزابيل دي سان - أوريول ، إيزابيل ! .. تخيلت ثوبها الأبيض عند منعطف المريم وينتفي عن عيني . وبين أوراق الشجر التي كانت تتغير وتتلون كان كل شعاع يذكرني بنظراتها وابتسامتها الحزينة . ولما كنت لا أزال أحفل الغرام وأفعاله تصورت نفسي عاشقا ، وطاب لي أن أكون كذلك ، فهمستُ في سهوات الحب طائعاً وراضياً .

كم كانت الحديقة جميلة ! خاصة وهى تتهيأ في جلال الحزن الخريف المنصرم . كنت منتسباً وأنا أستنشق أريح الطحلب والأوراق الداودية ، وكانت أشجار الكستناء الفرعاء الصعباء تجردت من أوراقها تقربياً تميل بأغصانها على الأرض حتى تسها . كانت بعض أغصان العوسج الأرجوانية تتلألأ في المطر المنهمر والكلأ المجاور لها أخضر يانعاً ، وكانت توجد بعض الأزهار الكولتشيك متباشرة فوق عشب الحديقة ، وتحت ذلك في الوادي الصغير يوجد مرعى وردي اللون يلمحه المشاهد من المحجر ، كنت أجلس فيه عندما يكف المطر عن

الانهار فوق الحجر نفسه ، الذي كنت جلست عليه مع كازيمير في اليوم الأول ، ومن يدرى لعل الآنسة دي سان - أوريول تكون قد جلست عليه من قبل فتخيلت أني أجلس إلى جوارها .

كان كازيمير يراقبني كثيرا ولكني أفضل أن أسير وحدي ، كان المطر يباغتني كل يوم وأنا في الحديقة ، فكنت أعود مبللا إلى المطبخ لأجفف ملابسي بالقرب من الموقد . لم تكن الطاهية تحبني وجراسيان كذلك ، ولم أتمكن بتلطيفي ورقيتي معهما أن أتنزع منها ثلاثة كلمات . حتى الكلب لم أتمكن من أن أجعل منه صديقا رغم مداعبتي له وتلقبي إياه . كان « ترنو » يقضى معظم النهار راقدا في الموقد الواسع ، وكانت لا أكاد أقترب منه حتى يهب مزحرا . أما كازيمير الذي كنت أراه في الغالب جالسا على حافة المدفأة يقشر الخضروات أو منهمكا في القراءة فكان يضرب الكلب ضربا خفيفا زاجرا إياه ؛ لأنه يسيء استقبالي . كنت أتناول الكتاب من بين يدي الصبي ، وأواصل القراءة بصوت مرتفع فيستند على ركبتي وأشعر به وقد انصرف إلى بسمعه وقلبه .

لكن المطر المنهر في ذلك الصباح هطل شديدا عنينا ، بحيث لم أتمكن من التفكير في العودة إلى القصر ، فأسرعت فلجلات بسرعة إلى أقرب ملاذ وهو المبنى المهجور في نهاية الحديقة قرب الباب الحديدى وكان منهاما فيها عدا قاعة شاسعة لا تزال أنيقة كأنها قاعة استقبال أو مكان للنزهة ، إلا أن أخشاب جدرانها المنحدرة كانت تشقيق وتصدع لأقل صدمة .

عندما دخلت دافعاً باباً الذي لم يحكم إغلاقه جاءت بعض المخافيض خارجة مندفعة من النافذة التي خلت من زجاجها ، كنت أعتقد أن المطر لن يطول ولكنني وجدت وأنا آخذ نفسي أن السماء قد اكفرت وأربدت تماماً . وإذا بي مطوق في حصار طويل الأجل . كانت الساعة تشير إلى العاشرة والنصف ، وكان أهل الدار لا يتناولون الغذاء إلا في الثانية عشرة . وجدت أبي سانتظر حتى يدق الجرس الأول الذي ما من شك في أن صوته يصل إلى هذا المكان ، كان معندي ما يلزم للكتابة ولما كان بريدي متاخراً حاولت أن أثبت لنفسي أن شغل الفكر ساعة زمن لا يقل يسراً عن شغله يوماً كاملاً . إلا أن خيالي كان يردني إلى .... آه ! لو كنت أعلم أنها ستظهر ذات يوم في هذا المكان لحرقت هذه الجدران بزفرات قلبي الوهان . وسرعان ما تملكتني ضيق من ثقله العبرات ومكثت منهاً في ركن من الحجرة فلم يكن بها مقعد للجلوس ، وإذا بي أنفجر في البكاء كطفل ضل الطريق .

إن لفظ الضيق كأضعف بالتأكيد من أن يعبر عن الأشجان المضنية التي كنت أقع فريسة لها دائمًا .. هذه الأشجان تستولي علينا فجأة ونحن في قمة سعادتنا ، فقبل لحظة يضحك لك كل شيء وتضحك أنت لكل شيء . وفجأة إذا بغمامة سوداء داكنة تصاعد من أعماق النفس ، وتقف حائلاً بين المتعة والحياة ، وإذا بها تكون ستاراً أغبر يفصلنا عن بقية العالم .. وإذا بحرارة هذا العالم وحبه وألمه وانسجامه

لا تأتينا إلا في صورة انعكاس مجرد ، فنرى ولا نتأثر وربما أودى بنا ما نبذله من جهد يائس لاختراق هذا الستار الفاصل إلى ارتكاب أية جريمة ، وقد يصل الأمر بنا إلى القتل أو الانتحار ، وربما إلى الجنون .

هذا ما كان يدور بخلدي وأنا أرهف السمع للمطر المنهمر ، كنت أحافظ في يدي بمدية ففتحتها لأبري القلم ، ولكن الورقة التي فتحت عليها مفكري ظلت بيضاء ، وإذا بي أحضر بسن المدية على سطح الجدار المجاور محاولا نقش اسمها .. لم أفعل ذلك عن اقتناع ، ولكن لأنني كنت أعلم أن العشاق المولهين يفعلون ذلك ، وعلى أثر كل محاولة كان الخشب البالي يتهاوى ويسقط ، وكان كل حرف أنفشه يترك وراءه ثقبا . وبلا قصد ولمجرد شغل الوقت شرعت في تجريح الخشب كيما اتفق مدفوعا بغريزة الهدم البلياء . كان الغطاء الخشبي الذي كنت أحطمته يقع تحت النافذة مباشرة ، وكان إطاره منفصلا في أعلى بحيث كان من السهل أن يسحب الغطاء كله من أسفل إلى أعلى بين جوانبه . وهذا ما لاحظته عندما فوجئت بمديتي ترفع هذا الغطاء الخشبي في غمار النقش والتجريح .

لم تمض لحظات حتى كنت قد أجهزت على تفتيت الغطاء الخشبي وإذا بمظروف يسقط على الأرض مع فتات الخشب وكان متتسخا عطنا اكتسب لون الجدار ، بحيث لم أدهشبداية .. كلام أتعجب من رؤيته فلم أجده غرابة في وجوده هنا . ولذلك لم أتأثر . ولم أحاول فضه فورا ، كان دميما مغبرا قدرًا يظنه المشاهد جزءا من أنقاض . فإذا كنت

قد تناولته فإنما كان ذلك لشغل الفراغ . وإذا كنت فضفضته فإنما كان ذلك بطريقة آلية .. أخرجت منه ورقتين مكتوبتين بخط كبير باهت اللون وغير مرتب ، يكاد يكون ممسوحا في بعض الأجزاء . ماذا يفعل هنا هذا الخطاب ! نظرت إلى التوقيع فذهلت كان اسم إيزابيل مكتوبا في نهاية الورقتين .

كانت تشغله حتى اللحظة .. فتوهمت لبرهة أنها تكتب الرسالة لي أنا : « حبيبي هذه آخر رسالة مني لك .. أنا أكتب هذه الكلمات على عجل ؛ لأنني أعرف أنني لن أتمكن هذا المساء من قول شيء لك فشفتاوي وهما إلى جوارك لن تعرفا غير القبلات فاسمعني بسرعة وأنا لا أزال قادرة على الكلام ؛ أنصت إلي .. لقاونا في الحادية عشرة متقدم جداً ، فالأفضل أن يكون في الثانية عشرة . أنت تعلم أنني أذوب هففة إلى لقائك وأن الانتظار يضئنني ، ولكنني لكي أسعى للقائك لابد أن ينام كل من في الدار أجل ، الثانية عشرة وليس قبل ذلك . تعال للقائي عند باب المطبخ .. سر بمحاذاة جدران بستان الخضراوات الذي يقع في منطقة مظلمة فهناك أيضاً أشجار العوسج . انتظرني هناك وليس أمام الباب الحديدى ؛ لا أقول هذا لأنني أخشى أن أجتاز الحديقة وحدي ، ولكن لأن الحقيقة التي أضع فيها بعض ملابسي ستكون ثقيلة للغاية بحيث لن أقوى على حملها لمدة طويلة .. أرى أنه من الأفضل أن تظل العربية في طرف الشارع الضيق ، حتى نتمكن من رؤيتها بسهولة ، وكذلك بسبب كلاب المزرعة التي من الجائز أن تنج

وتوقيط النيام فهذا أقرب للحرص ، كلا يا صديقي فكما تعلم لم تكن لدينا وسيلة إلى اللقاء مرة أخرى ، والاتفاق على هذا كله شفاهة ..  
تعلم أنني أعيش هنا أسيرة ، وأن العجوزين أصبحوا لا يسمحان لي بالخروج ولا بالدخول .

آه أي زنزاناً تلك التي أهرب منها .. سأهتم بأن آخذ معني زوجاً من الأحذية لا غير أتعلمه بمجرد أن تركب العربية ؛ لأن العشب في طرف الحديقة مبلل بالماء . كيف تسألني بعد ذلك عما إذا كنت ناوية ومستعدة ؟ فلتتعلم يا حبيبي أنني منذ شهور أهياً ومنذ شهور وأنا مستعدة . وها هي ذي أعوام مضت وأنا أنتظر هذه اللحظة ! وتسألني ألن أندم على ذلك .. أنت لم تفهم إذاً أنني أصبحت أمقت كل من تربطهم علاقة بي وكل ما يقيني في هذه الدار !.. أهذه حقاً إيزا الرقيقة المتهيبة التي تتحدث إليك ! صديقي وحبيبي ماذا فعلت بي يا غرامي ؟ أنا هنا أختنق وأفكر في العالم الأخرى التي تفتح لي أبوابها .. أنا ظمائي .. أوشكت أن أنسى إخبارك بأنني لم أفلح في انتزاع فصوص الياقوت من علبتها ، لأن خالي لم تعد تترك مفاتيحها في حجرتها ولدي سوار أبي والسلسلة المطعمية ، وخاتمان وقد يكونان بلا قيمة كبيرة ، ولكنني أعتقد أن السلسلة في غاية الجمال . أما عن المال فسألزل جهدي ولكنك أيضاً تحسن صنعاً لو حصلت على مبلغ منه . لك خالص دعواتي . ( الثاني والعشرون من أكتوبر الموافق عيد ميلادي الثاني والعشرين وليلة خلاصي ) صديقتك إيزا .



وأفكر في رهبة ماذا لو كان عليًّا أن أنسج رواية من هذه القصة الواقعية ، وفي الجهد الذي كان يتحتم عليًّا أن أبدلة في صياغة هذه الصفحات التي يستلزمها الإطناب . وفكرت بعد قراءتها وتساءلت في أمرها فانتهى بي التفكير إلى الحيرة والبلبلة . والحقيقة أني غرقت في وجوم أشبه بالوجوم الذي يستتبع صدمة عنيفة ، وعندما بلغ سمعي عبر اضطراب دمائي صوت الجرس يدق ويكرر الدق تبيّنت أنه صوت الجرس الثاني الذي يدعو للغذاء . فكيف لم أسمع الدقة الأولى ؟ أخرجت ساعتي فوجدتتها تشير إلى الثانية عشرة فقفزت إلى الخارج في الحال أضم إلى قلبي تلك الرسالة ، واندفعت عاري الرأس تحت وابل المطر المنهمر .

ووجدت آل فلوش قلقين لغيابي . ولما وصلت لاهثا قيل لي : إنك أيها السيد العزيز مبلل الثياب تماما .. ورفضوا الجلوس إلى المائدة قبل أن أغير ثيابي . فما إن عدت حتى أخذ الرجل والمرأة يسألاني في تعدد فوجدتني مضطراً للقول بأن المطر احتجزني داخل المنزل ، وإنني ظللت أنتظر عبساً مهلة ينتهي بعدها المطر المنهمر . فاعتذردا عن رداءة الجو وبشاشة المرات ، واعتذردا عن دق الجرس الثاني قبل موعده بكثير وأن الجرس الأول دق أضعف من المعتاد .. انطلقت الآنسة فيردور لتحضر شالا ، رجاني آل فلوش أن أغطى به كتفي لأنني كنت لا أزال أتصبب عرقا ، ومن الجائز أن أصاب بسوء .. كان القس في تلك الأثناء يراقبني دون أن ينطق بكلمة ، وقد ضم شفتيه بشدة حتى بدا

عابس الوجه وكنت بالغ الحساسية ، بحيث شعرت تحت وطأة نظراته بالخجل والارتباك ك طفل ارتكب ذنبـا . ورأيت أن من الواجب التوـدـدـ إـلـيـهـ ؛ لأنـيـ لـنـ أـعـرـفـ شـيـئـاـ بـعـدـ ذـلـكـ إـلـاـ عـنـ طـرـيقـهـ ، فـهـوـ وـحـدـهـ الـذـيـ يـسـتـطـيـعـ أـنـ يـجـلـوـلـيـ مـاـ غـمـضـ مـنـ هـذـاـ الـمـوـضـعـ الشـائـكـ الـذـيـ أـصـبـحـتـ أـنـجـذـبـ إـلـيـهـ بـدـافـعـ الـحـبـ أـكـثـرـ مـنـ دـافـعـ الـفـضـولـ .

بعد تناول القهوة كانت السيجارة التي قدمتها للقس ذريعة للمجادحة ، فتوجهنا للتدخين في تعرىشة البرتقال حتى لا نضيق البارونة . بادرني .. في لهجة ساخرة قائلا :

- كنت أعتقد انك لن تكتب هنا أكثر من ثمانية أيام !

- هذا ما كنت أتمنى عمله لو لا تلطف أهل الدار ..

- ووثائق السيد فلوش ؟

- استوعبتها .. ولكنني وجدت سبباً أدعى للانشغال .

انتظرت منه استفسارا ، ولكنه لم يقل شيئاً فاستطردت قائلاً وقد نفذ صبري :

- لابد أنك تعرف أسرار هذا القصر وخفایاه .

جحظت عيناه وقطب جبينه وتظاهر بالبراءة والبلادة ؛ فقلت :

- لماذا لا تقيم مدام دي سان - أوريول والدة تلميذك هنا ، فتوزيع اهتمامها بين ابنها العاجز والديها المسنين ؟

ولكي يجيئ تمثيل دور المندهش ألقى بسيجارته ، وفتح يديه  
ووضعها حول وجهه ، وهمهم قائلا :

- ربما كانت مشاغلها تستدعي وجودها في مكان آخر . ياله من  
سؤال معرض !!

- هل تريد سؤالا أكثر تحديدا .. ماذا فعلت السيدة أو الآنسة دي  
سان - أوريول والدة تلميذك ليلة 22 أكتوبر ، حيث كان من  
المفروض أن يأتي حبيبها لاختطافها ؟

حط قبضتيه على خاصرتيه ، وقال :

- عجبا ! .. عجبا ! .. يا سيدي الروائي !

كنت منساقا إلى الإفشاء له بأساراري ، وهو إفشاء لا ينبغي أن  
يكون إلا لشخص يعادلني ودّا بودّ ؛ لأن هذا القس ما إن أدرك  
مقصدي حتى شرع يسخر مني بطريقة لا طاقة لي بها ، فأضاف قائلا :

- ألا ترى أنك تتسرع ؟ هل لي أن أسألك بدوري كيف توصلت  
إلى هذه المعلومات ؟

- الرسالة التي كتبها إيزايل دي سان - أوريول إلى حبيبها في  
ذلك اليوم لم يتسللها بل تسللتها أنا .

كان عليه أن يدرك مدى خطورتي ، ففي تلك اللحظة لمح بقعة  
صغريرة على كم ردائه ، فشرع يمحها بطرف ظفره ، وببدأ يغير من  
موقفه ، وقال :

- أنا معجب بهذا السلوك .. فما إن يعتقد أحدكم أنه ولد روائيا حتى يستطيع لنفسه جميع الحقوق .. لو كان غيرك مكانك لفَكَرْ مرتين قبل أن يطلع على رسالة ليست موجهة إليه .

- بل أرجو ألا يكون قد اطلع عليها أصلا .

كنت أفترس وجهه إلا أنه كان لا يزال يحک رداءه وقد أخفيت

عينيه:

- على كل حال لا أعتقد أن أحدا طلب منك أن تقرأها .

- هذه الرسالة وقعت بين يدي مصادفة .. كان المظروف رثأ ومتسخا وشبه ممزق ولا يحمل أي أثر لكتابه .. وعندما فتحته وجدت رسالة موجهة من آنسة دي سان - أوريول ، ولكن إلى من كانت موجهة؟ هيا إليها القدس عاونني من كان منذ أربعة عشر عاما عشيقا للآنسة دي سان - أوريول ؟

كان القدس قد وقف معتدلا فأخذ يسير طولا وعرضًا في خطى قصيرة مطاطئ الرأس شابكا يديه خلف ظهره . وما إن أصبح خلف مقعدي للمرة الثانية حتى توقف .. وشعرت فجأة بيديه تستقران فوق كتفي ..

- أرني هذه الرسالة ؟

- هل ستتكلم ؟

شعرت بقبضتيه ترتجفان من اللهفة :

- آه ! لا تشرط .. أرجوك أرني هذه الرسالة فحسب ؟

- دعني أذهب لإحضارها .

قلتها محاولا الإفلات منه ..

- إنها معك هنا .. في حقيقتك .

كانت عيناه مركزتين على مكان الرسالة ، كما لو كانت سترتي تشف عنها ، ولعله يقوم بتفتيشي .

كان وضعى لا يسمح بالدفاع عن نفسي خاصة ضد عملاق أقوى مني ، ثم ما السبيل بعد ذلك إلى حمله على الكلام ! .. التفت فإذا بوجهه يكاد ينطبق على وجهي . كان وجهها متتفاخا متورما خط جبينه عرقان ضخمان ، وأسفل عينيه جيوب بغيةة تكلفت الضحك خشية أن يفسد كل شيء بيننا ، وقلت له :

- عفوا أيها القس . أعترف أنك مثلى تعانى من الفضول .

أخل سبيلي فنهضت في التو .. وتظاهرت بالخروج ..

- لو لم تتبع معي أساليب قطاع الطرق لأريتك الرسالة ..

ثم قلت وأنا أمسكه من ذراعه :

- فلنقترب من قاعة الاستقبال لأنتمكن من طلب النجدة ..

كنت أبذل مجهوداً خارقاً لأحافظ على روح الدعاية في لجتي إلا أن قلبي كان يدق بشدة .

- خذ اقرأها أمامي .. أريد أن أرى كيف يقرأ القس رسالة غرامية .  
قلت ذلك وأنا أخرج الرسالة من جيبـي .

لكنه تمالك نفسه من جديد ولم يظهر أي انفعال إلا من خلال رعشة خفيفة في عضلة صغيرة على خده كان من المستحيل إخفاؤها . قرأ الرسالة ، ثم تشمـم الورقة وهو يقطـب حاجـبيـه في شـدة ، وبطـريـقة يـبدوـ منهاـ أنـ عـينـيهـ تسـخـطـانـ عـلـىـ آـنـفـهـ ، ثمـ أـعـادـ طـيـ الرـسـالـةـ وـرـدـهـاـ إـلـيـ،ـ وـقـالـ بـلـهـجـةـ شـبـهـ رـسـمـيـةـ :

- في ذلك اليوم الثاني والعشرين من أكتوبر قُتـلـ الفـيـكونـتـ يـلـيزـ جـونـفـريـفـيلـ فيـ حـادـثـ أـثـنـاءـ قـيـامـهـ بـالـصـيدـ .

- انتفضت فزعاً لما يقول (فسـرـعـانـ مـاـ نـسـجـ خـيـالـيـ قـصـةـ مـأـسـاةـ مـرـوـعـةـ) ويـجبـ أنـ يـعـرـفـ أـنـيـ عـثـرـتـ عـلـىـ هـذـهـ الرـسـالـةـ خـلـفـ أـخـشـابـ الدـارـ ..ـ وـمـاـ مـنـ شـكـ فـيـ أـنـ كـانـ مـنـ المـفـرـوضـ أـنـ يـخـضـرـ إـلـىـ ذـلـكـ المـكـانـ ليـتـسـلـمـهـاـ .

عندئـذـ أـخـبـرـنيـ القـسـ أـنـ أـكـبـرـ أـبـنـاءـ جـونـفـريـفـيلـ ،ـ وـكـانـتـ ضـيـعـتـهـمـ تـجـاـوـرـ ضـيـعـةـ آلـ سـانـ -ـ أـورـيـوـلـ قدـ وـجـدـ قـتـيـلاـ بـجـوارـ حـاجـزـ مـنـ الـحـواـجـزـ ،ـ كـانـ فـيـماـ يـبـدوـ يـرـيدـ أـنـ يـجـتـازـهـ عـنـدـمـاـ أـتـىـ بـحـرـكـةـ خـرقـاءـ فـانـطـلـقـ عـيـارـ مـنـ بـنـدـقـيـتـهـ ،ـ وـمـعـ ذـلـكـ لـمـ يـعـشـرـ فـيـ مـاسـوـرـةـ بـنـدـقـيـتـهـ عـلـىـ

خرطوش العيار ، ولم يتقدم أحد بأية معلومات عن الحادث .. فالشاب كان قد خرج بمفرده ، ولم يره أحد .. إلا أنه في اليوم التالي عشر المارة على كلب من كلاب الكارفورش يلعق في بركة من الدماء بالقرب من الدار .

أردف القس قائلا :

- لم أكن بعد قد حضرت إلى قصر الكارفورش ، ولكنه يبدو لي طبقاً للمعلومات التي تمكنت من جمعها أن جراسيان هو الذي ارتكب الجريمة ، فليس من المستبعد أن يكون قد اكتشف ما كان بين سيدته والفيكونت من علاقات ، وربما علم كذلك بموضوع هروبها ( وهو موضوع كنت أجهله أنا نفسي قبل أن أقرأ هذه الرسالة ) فهو خادم عنيد شرس لا يتورع عن إتيان أي فعل في سبيل الذود عن حمى سادته .

- ولماذا لم يقبض عليه ؟

- لم يكن لأي أحد مصلحة في اتهامه ، وكان آل جونفريفييل وآل سان - أوريول يخشيان ما قد يثار من شائعات حول هذا الحادث المفجع ، فضلاً عن أنه بعد بضعة شهور وضعت الآنسة دي سان - أوريول طفلاً بائساً ، ويرجع الناس عاهة كازيمير إلى ما اخذه أمه من تدابير بهدف إخفاء حملها ، لكن الله يعلمنا أن عقاب الآباء غالباً ما يقع على الأبناء . تعال معنـي إلى الدار فأنا مشوق لرؤـية المكان الذي عثرت فيه على الرسـالة .

كانت السباء قد عادت إلى صفائها فاتخذنا طريقنا إلى الدار معا ،  
وذهبنا على خير .. فقد أمسك القس بذراعي ومضينا في خطى  
متتساوية نتحاور بلا صدام ، لكن الأمر فسد عند العودة فلا شك أن  
غرابة الحادث أثرت في نفس كل منا بطريقة مختلفة . أما أنا فأمام ما  
أظهره القس من حس التلطف في إطلاعي على المعلومات ، وأني  
نسيت ما يملئه رداءه من احترام وهيبة كما نسيت تحفظي ، فقد  
وجدتني أتحدث إليه كما لو كان رجلا عاديا .. ولكن كيف دبّ  
الخلاف بيننا ؟ ! .. كنت أقول له :

- من ذلك الذي يحكى لنا ما فعلته الآنسة دي سان - أوريول في  
تلك الليلة ! فما من شك أنها لم تعلم بخبر موت الكونت إلا في  
الصباح ! فهل انتظرته في الحديقة ؟ وحتى متى ؟ وماذا اعتتقدت  
عندما لم يأت ؟

كان القس يلزم الصمت تماما دون أن يتأثر لشاعريتي ، فعدت  
أقول :

- تصور هذه الفتاة الرقيقة وقلبه مثقل بالغرام والأسى ، ورأسها  
مفعم بالهوس .. إيزابيل المتميزة !

همس القس :

- قل إيزابيل الفاجرة !

وأصلت حديثي كأنها لم أسمع همسه ، ولكنني كنت قد صممت على الدفاع عنها لو عاد إلى مهاجتها :

- فكر في كل ما كانت تعلقه منأمل وما انتابها من يأس ..

قاطعني في جفاء :

- لماذا تفكـر في هذا كله ! ليس علينا أن نعرف عن الأحداث سوى ما يفيدنا ..

- ولكن الفائدة تختلف باختلاف المعلومات التي نعرفها .

- ماذا تقصد بذلك ؟

- معرفتنا السطحية بالأحداث لا تتفق ومعرفتنا العميقـة التي نستطيع فيها بعد أن نتوصل إليها ، وأن المعلومات التي تستخلصها من هذين النوعين ، من المعـروف أنها لا تكون واحدة ، وأن من الخـير أن نتمـعن الأمور ونقتصـاها قبل أن نخلص إلى التـائج .

- صديقي الشـاب .. اعلم أن المـيل إلى التـمعن والتـقصـي وحب الـانتقاد هي جـرثـومة التـمرـد . إن الرـجل العـظـيم الذي اخـذـته مـثـالـاً كان أـخـرى بـهـ أن يـعـلـمـكـ أن ...

- تقـصدـ ذلكـ الذيـ أـكـتبـ عـنـهـ رسـالـتيـ ؟

- يـالـكـ منـ مـناـكـفـ لـحـوـجـ بـمـثـلـ هـذـهـ الرـوـحـ ...

- بالله عليك ألا أخبرتني يا سيدي القس ، أليس هذا الفضول نفسه هو الذي جعلك تصحبني في هذا الوقت ودفعك منذ برهة إلى مكان الرسالة ، وحذا بك إلى معرفة كل هذا الذي أخبرتني .

وكان قد أسرع خطاه وغدت لهجته قاطعة ، وجعل يضرب الأرض بعصاه زهقا وترما :

- أنا لا أبحث مثلك عن تفسيرات ، فما إن أعلم بالحادث حتى أقتصر على معرفته . الواقع الخطير التي أخبرتك بها تعلموني إذا كانت لا تزال هناك حاجة إلى تعليم بشاعة الرذيلة التي يردينها فيها الجسد ، وفيها إدانة للطلاق ولكل ما تفتق عنه عقل الإنسان ليتجنب نتائج ما جنته يداه من أخطاء . أظن أن في هذا الكفاية .. أليس كذلك ؟

- ليس في هذا الكفاية ! الواقعة لا تعنني في شيء طالما لم أصل إلى أسبابها فمعرفة الجانب الخفي في حياة إيزابيل دي سان - أوريول والاطلاع على المسالك العطرة الشجية المعقدة ...

- حذار أيها الشاب بدأت تهيم بها !

- آه .. هذا ما كنت أتوقعه ! المظهر لا يكفيوني الآن ، وقد اكتفى بالأقوال والإشارات .. أوثق أنت من أنك لا تسيء الحكم على هذه المرأة ؟

- إنها فاجرة !

- ألهب الغيط رأسي ، ولم أتمكن من كتمانه إلا بمشقة بالغة :
- سيدى القس مثل هذه الألفاظ تدهشنى عندما تخرج من فمك ، ويبدو لي أن المسيح يعلمنا أن الصفح أجمل من التنكيل .
  - فارق بسيط بين التسامح والمجاملة ..
  - لو قدر له أن يكون مكانك لما قضي عليها بمثل ما فعلت .
  - أولاً هذه الأمور لا تدرى عنها شيئاً ، ثم إن المقصوم من الخطايا يستطيع أن يكون أكثر تسامحاً حيال الآخرين من ذلك الذي .. أعني أننا نحن العصاة ليس لنا أن نتحلّل الأعذار للمعاصي .. كل ما علينا هو أن نبتعد عنها بوجوهنا في استنكار ..
  - بعد أن تشمّمها كما تشمّمت أنت عطر هذه الرسالة !

ابتعد عن الطريق فجأة وانطلق مسرع الخطى متخدنا طريقاً ضيقاً قريراً ، وهو يرمي على طريقة « البارتلين » بعبارة جارحة لم أميز منها سوى هذه الألفاظ : تعليم حديث سوريبوني زنديق .

عندما التقينا على العشاء كان لا يزال عابساً ، ولكنه ما إن تركنا المائدة حتى أقبل نحوني مبتسمًا ، وقدم لي يداً شددت عليها وأنا أبتسم أنا الآخر .

بدت لي السهرة أكثر مللاً من المعتاد . كان البارون يتن في هدوء إلى جانب النار . كان السيد فلوش والقس ينقلان نردهما دون كلام . وبطرف عيني رأيت كازيمير وقد دس رأسه بين يديه .. يسيل لعابه بيضاء فوق الكتاب فيمسحه مرارا بحركة من منديله . أما أنا فلم أهتم بلعبة البيزيج دون أن أسبّب خسارة مروعة مخزية لزميلتي . وكانت مدام فلوش تلاحظ وتتجزّع لضجّري ، فكانت تبذل جهدا كبيراً الشير حماسة في اللعب .

- هيا يا أوليمب ! هذا دورك هل تنامين ؟

لم يكن النعاس ولكنه الموت الذي أصبحتأشعر بخدره الغامض يجمّد أهل الدار وأنا نفسي كنتأشعر بالقلق ، بل بالضيق يطبق على صدرني . أخذت أخاطب نفسي وأنا أفكر في إيزابيل قائلة : «أيها الربيع ، أيتها الرياح الهائلة ، أيتها العطور الجذابة ، أيتها الموسيقى العذبة لن تصلي إلى هذا المكان مطلقاً . ما أبغض القبر الذي أفلت منه وإلى أي حياة يا ترى ! انطلقت .. إنني أتخيلك هناك في ضوء المصباح الهادئ وقد وضعت جبينك الشاحب على أناملك الرقيقة وخصلة من شعرك الفاحم تلامس معصمك وتداعبه . ما بال عينيك تتطلعان بعيدا .. وما هذا الضجر الذي يعانيه جسمك ، وروحك تعبر عنه هذه الزفة التي لا يسمعونها ؟ ومني أنا أيضاً ودون أن أدرى أفلتت زفة هائلة أقرب إلى التشاوب أو البكاء حتى أن مدام دي سان - أوريول بساحت وهي تلقى بأخر ورقة على المنضدة :



- أعتقد أن السيد لاكا زيرغب رغبة شديدة في النوم .

يا لها من امرأة مسكينة !

في تلك الليلة رأيت حلمي في المنام .. لم يكن في البداية سوى تكميل للواقع ؛ فقد رأيت أنني لا أزال في حجرة الاستقبال قبل أن تنتهي لسهرة تماما إلى جوار أهل الدار ، ولكن جماعة أخذ عددها يزداد كانت تنضم إليهم ، مع أنني لم أر أحدا يدخل علينا ، تعرفت على كازيمير وهو يجلس إلى المنضدة أمام إحدى الألعاب ، وكان ثمة ثلاثة أو أربعة رجال منكبين على اللعبة .. كان الموجودون يتحدثون بصوت منخفض ، بحيث لم أتمكن من تمييز عبارة واحدة مما يقولون ، ولكني فهمت أن كل شخص يخبر جاره بأمر ما يثير دهشته ، كان الاهتمام موجها إلى مكان بالقرب من كازيمير ، حيث تعرفت فجأة على إيزابيل دي سان - أوريول وهي جالسة إلى المائدة (كيف لم أراها من قبل !) كانت وحدها ترتدي ثيابا بيضاء وسط الحُلل القاتمة . لاحت لي في البداية جميلة ساحرة شبيهة بالصورة ، ولكني سرعان ما أخذت بجمود ملامحها وثبتت نظراتها ، وأدركت فجأة ما كان يهمس به القدر .

لم تكن مَنْ أمامي هي إيزابيل الحقيقة ، ولكن دمية تشبهها وضعت مكانها أثناء غياب الأصل . وعندئذ بدت هذه الدمية قبيحة دمية . ضاق صدرى أمام مظهر غبائها المتحذلق ، كان المشاهد يعتقد أنها ساكنة تماما ولكنني وأنا أحدق النظر فيها رأيتها تميل ببطء إلى جانب ، تميل وتميل حتى كادت تسقط . فانطلقت الآنسة أوليمب من

الطرف الآخر لحجرة الاستقبال ، مالت حتى بلغت الأرض ورفعت  
غطاء الكرسي الوثير وملأت زنبركاً أخذ يصدر صريراً عجيباً . فإذا  
بالمسلحة تعتمد وتحرك ذراعيها حركة آلية غريبة تث الضحك - نهض  
الجميع عندما حان وقت الانصراف تاركين خلفهم إيزابيل المزيفة  
وحدها .. كان كل فرد من المنصرين يحييها بانحناء على الطريقة  
التركية ، فيها عدا البارون الذي اقترب منها دون مبالاة وأمسك  
شعرها المستعار وطبع على جبينها قبلتين رنانتين وهو يضحك  
مقهقاها . وما إن خلت حجرة الاستقبال من الزوار وقد رأيت عدداً  
غفيراً ينصرف - حتى أطبق الظلام ، ورأيت رغم الظلام تلك الدمية  
وقد شحب لونها ، وانتفض جسدها وسررت فيها الحياة .. كانت  
تنهض بيضاء فإذا بها الآنسة دي سان - أوريول بشحمةها ولحمها .  
توجهت نحوها بلا ضوضاء وسرعان ما شعرت بذراعيها الفاترتين  
تطوّقان عنقي واستيقظت على لفع أنفاسها ، وهي تقول لي :

- أنا بالنسبة لهم غائبة أما بالنسبة لك فإني حاضرة .

لست متطريراً ولا هياباً .. وإذا كنت قد أشعّلت شمعتي بذلك  
لكي أصرف عن عيني وعن رأسي هذه الصورة المائلة أبداً .. ولقد  
تجسمت مشقة كبيرة في سبيل ذلك . وعلى الرغم مني كنت أتنصلت  
على كل صوت عساها تكون موجودة .. وعيثا شغلت نفسي بالقراءة  
فلم أتمكن من صرف انتباهي عنها إلى أي شيء آخر . وهكذا وأنا  
غارق في التفكير فيها عاودني النوم حتى الصباح .



## 6

هكذا فترت الحماسة التي لازمت فضولي العاشق ، ولم  
أستطع تأجيل رحيله أكثر من ذلك بعد أن أخبرت به أهل  
الدار مرة أخرى .. كان ذلك اليوم هو آخر أيامي في الكارفورش .  
الآن نحن على الغداء في انتظار البريد الذي اعتادت ديفلين أن  
تحمله إلينا قبل الحلوي . وكما سبق وقلت إنها تسلمه مدام فلوش  
فتتولى بدورها توزيع الرسائل وتقديم جريدة «الحوار» للسيد فلوش ،  
الذي يتوارى خلف صفحاتها حتى نغادر المائدة .. في ذلك اليوم  
تعلق مظروف بنفسجي اللون بالجريدة انفصل عن الحزمة وطار حتى  
وقد فوق المائدة بجوار صحن مدام فلوش . تمكنت من التعرف على  
الخط الكبير غير المنظم الذي دق له قلبي مساء أمس ، وكذلك مدام  
فلوش فيها يبدو فأتأت حركة سريعة لتغطي المظروف بصحنها . إلا  
أن الصحن اصطدم بكون فكسره وسال النبيذ فوق المفرش ..  
أحدث ذلك ضوضاء عالية ، فانتهزت مدام فلوش الاضطراب  
وأدخلت المظروف في قفازها .

قالت في سذاجة طفل يبحث عن عذر :

- أردت أن أسحق عنكبا .

كانت لا تفرق بين العناكب وغيرها من الحشرات التي تخرج في بعض الأحيان من سلة الفواكه .. نهضت مدام دي سان - أوريول ملقية منشفتها فوق المائدة ، وقالت بلهجة حادة :

- أراهن أنك أخطأت هدفك .. إلتحق بي في حجرة الاستقبال ..  
معذرة أخيها السادة فقد عاودني المغص .

انتهى العشاء في صمت - لم ير السيد فلوش شيئا ولم يدرك السيد دي سان - أوريول شيئا . كذلك كان القس والآنسة في دور يركزان البصر كل في صحته . ولو لم يتمخض كازيمير لرأيته يبكي .

كان الجو فاترا ، أحضرت الآنسة فيدور القهوة إلى الشرفة الصغيرة التي تؤدي بسطتها إلى حجرة الاستقبال ، كنت أتناول القهوة مع الآنسة فيدور والقس - بلغت آذانا ضوضاء وأصوات تحبيء من حجرة الاستقبال التي كانت السيدتان بداخلها - ثم لم نعد نسمع شيئا فقد صعدت السيدتان ولو صدقت ذاكرتي دارت مشاحنة شجرة الزان ذات أوراق البدونس .

كانت الآنسة فيدور والقس في حالة حرب دائمة . ولم تكن المعارك بينهما خطيرة تماما ، فقد كان القس يستهدف الضحك والمزاح إلا أن أكثر ما كان يثير ضحك الآنسة فيدور هي لهجة القس الساخرة التي كان يتحدث بها . كانت تعرض نفسها للضرباته فيكيل لها في الصميم وكان لا يكاد يمضي يوم واحد دون أن ينشب بينهما صدام ..

كان القس يسميه مشاحنة ، ويزعم أن صحة الآنسة في حاجة إلى مثل هذه المشاحنات ! فيفعل بها ما يشاء وتطيعه منفذة ما يريد كما الكلب المطيع .. لم يكن شرساً أو ميالاً للإيذاء مع أن تصرفاته معها لم تكن تخلو من المكر والخبث وإثارة الأعصاب .. كان هذا يشغل أوقاتها ويملاً الحياة من حولها بهجة ومرحا .

كانت الحادثة التي وقعت أثناء تناول الحلوي قد أثارت أعصابها.. حاولت أن أبعد الأذهان عنها عندما كان الأب يصب القهوة ، فعثرت يدي على حزمة من أوراق الشجر داخل سترتي كنت قطفتها من شجرة غريبة بجوار الباب الحديدي للمدخل لكي أسأل الآنسة فيردور عن اسمها . لم يكن ذلك ، لأنني شغوف بمعرفتها لكن لأن الآنسة فيردور كانت تسر عندما يلجم إلينا أحد ليستفسر منها عن أي شيء .

كانت تهتم بعلم النبات . وكانت في بعض الأيام تخرج لجمع الأعشاب ، وقد علقت فوق كتفيها القويتين نحلة حضرة تبدو غريبة الشكل . وتقضى بين أعشابها ومجهرها ما تسمح به أعمال المنزل من فراغ . وعلى ذلك تناولت الآنسة فيردور الفص ، وقالت بلا تردد :  
- ياله من اسم غريب ، ومع ذلك فهذه الأوراق المدببة لا علاقة لها إطلاقاً بأوراق ...

كان القس يضحك في خبث منذ برهة .. قال دون أن يغير الأمر اهتماماً :

- هكذا يسمون في الكارفورش شجرة «الفاجوس بيرسيسيفوليا».

انتفضت الآنسة فيردور وعلقت بقولها :

- لم أكن أعتقد أنك تفهم في علم النباتات إلى هذا الحد !

- كلا ، ولكنني ملمن إلى حد ما باللغة اللاتينية ..

مال على وأضاف قوله :

- هؤلاء السيدات يقنن ضحية خطأ لا دخل لهن به . إن كلمة بير سيكوس يا آنستي العزيزة تعني الخوخ ، وليس القدونس ، وعلى ذلك فإن « الفاجوس سيسيفوليا » التي لاحظ السيد لاكاز أوراقها المدببة هي « شجرة الزان » ذات أوراق الخوخ .

كان وجه الآنسة فيردور قد امتعن لونه .. وكان الهدوء الذي أظهره القس قد أهاج أعصابها ، إلا أنها استطاعت أن تقول دون أن تنظر إليه :

- علم النبات الصحيح لا يتم بالشواذ ولا بالمسوخ ..

ثم أفرغت فنجانها مرة واحدة ومضت مثل الريح ..

كان القس قد ضم شفتيه فأصبح فمه مثل مؤخرة الدجاجة ، وجعلت تخرج منه أصوات أشبه بالضراط .. وبذلت مجهوداً كبيراً حتى لا أضحك .

- هل أنت شرس إلى هذا الحد يا سيدي القس ؟

- كلا ، كلا هذه الآنسة عليها أن تؤدي التمارين بها فيه الكفاية ، وهي في حاجة إلى أن تلهب دمها . وهي تميل إلى العراق .. هل تتصور

أني لو ظللت ثلاثة أيام دون أن أناوشها تجبيء بنفسها وتبداً العراق ،  
ثم إن وسائل اللهو في الكارفورش ليست كثيرة .

عندئذٍ شرع كلانا دون كلام في التفكير في رسالة الغذاء ، ثم  
بادرت بسؤاله :

- هل عرفت الخط ؟

هز كتفيه قائلاً :

- قبل الآن أو بعد قليل تصل مثل هذه الرسالة إلى الكارفورش  
مرتين كل عام ، بعد سداد إيجارات المزرعة ، وفيها تعلن عن  
حضورها .

صحت قائلاً :

- هل ستحضر ؟

- لا عليك ! لا عليك فلن تراها !

- ولماذا لا أراها ؟

- لأنها تحضر في منتصف الليل وترحل فورا ، ثم إنها تتجنب  
العيون ... وحذار من جراسيان .

كان ينظر في وجهي يامعان فلم أحرك ساكنا ، استطرد بلهجة مختدة:

- لن تعمل حسابا لما قلته لك .. هذا واضح ، ولكنني أندرك فافعل  
ما يبدو لك وأخبرني غدا .

نهض وتركني دون أن أتمكن من معرفة هل كان يحاول أن يجد من فضولي أم كان يثيره ويلهبه ! حتى المساء ظل فكري الذي لا أحب أن أصف اضطرابه لا شاغل له إلا انتظارها . فهل من الممكن أن أكون وقعت في حب إيزابيل ! كلا بالطبع ولكنني تماذيت في هوى حتى تحرك قلبي . بكل هذا العنف فكيف لا يختلط على الأمر ؟ لقد صادفت في فضولي كل ما يصاحب الغرام من شوق وارتباك ولهفة ولم تزدني كلمات القدس الأخيرة غير حماسة وتصميم ، وماذا يمكنه أن يفعل بي جراسيان ؟ سوف أسير فوق الشوك والجمر لو اقتضى الأمر .

لاشك أن أمراً ما غير عادي كان يدب . ففي المساء لم يقترح أحد اللعب ، وما أن انتهينا من العشاء حتى بدأت مدام دي سان - أوريول تشكو مما كانت تطلق عليه « رفصا » - وإذا بها تنسحب دون استئذان بينما تُعد لها الآنسة فيردور شرابة ساخنا . وما هي إلا لحظات حتى طلبت مدام فلوش من كازيمير أن يذهب لينام . وما أن انصرف الصبي حتى قالت لي :

- أعتقد أن السيد لاكاز يرغب في النوم أيضاً فيبدو أن النعاس يداعب أجفانه .

ولما لم أجب على تعليقها أضافت قوها :

- آه .. أعتقد أن ما من أحد سيطيل السهر أكثر من ذلك ..

نهضت الآنسة فيردور لتشعل الشموع وسرت في أثراها أنا والقس .. فرأيت مدام فلوش تميل على زوجها الذي كان يغط في نومه

فوق المقعد بالقرب من الموقد فنهض من فوره ، ثم سحب البارون من ذراعه فأطاعه هو الآخر كما لو كان يدرك معنى تلك الحركة .. وعلى بسطة الطابق الأول كان كل منا يحمل شمعته فانصرف كلانا إلى حجرته .. وعندي قال القس بابتسامة غامضة :

- طابت لي ليلتك ! هنئت بنومك .

أغلقت بباب حجري .. ومكثت أترقب .. لم تكن الساعة قد تجاوزت التاسعة حتى سمعت مدام فلوش وهي تصعد إلى حجرتها ، ثم سمعت الآنسة فيردور .. وقعت مشادة حامية على بسطة السلم بين مدام فلوش ومدام دي سان - أوريول التي كانت قد خرجت من حجرتها . وكانتا بعيدتين عني بحيث لم أتمكن من تمييز ما تبادلته من الألفاظ ، ثم سمعت ضوضاء أبواب تغلق ، ثم لم أعد أسمع شيئاً .

تمددت في فراشي حتى أنصرف إلى التفكير .. فاستعدت التمنيات الطيبة بالنوم الهانئ .. والتمنيات التي ودعت بها القس ، وتنينت لرو عرفت هل تهألاً هو للنوم أم أنه استعد للفضول الذي أنكره أمامي ؟ ولكنه كان يرقد في جناح آخر من القصر يقع في الطرف المقابل لحجرتي ، ولم يكن هناك من سبب وجيه يبرر انتقالي إليه . ومع هذا فمن منا سيكون أكثر حرجاً لو فاجأ الآخر في الدهلiz ؟ .. وبينما أنا غارق في التفكير وقع لي حادث سخيف مخجل لا يمكن أن أصرح به فغلبني النوم . أجل فالإجهاد الذي تملكتني من طول الانتظار بعد

الليلة السابقة التي أمضيتها أرقاً قلقاً تغلب على رغبتي وحرمي على البقاء ساهراً يقظاً فاستغرقت في نوم عميق .

استيقظت على طقطقة الشمعة وهي توشك على النفاد ، أو ربما استيقظت على حركة هرت أرضية الدهلiz في صوت مكتوم سمعته أثناء نومي ، ولا شك أن أحداً سار في الدهلiz فاعتدلت جالساً .. في تلك اللحظة انطفأت شمعتي فظللت في ظلام الليل حائراً ولم يكن معي ما يضيء غير بضعة أعواد من الثقاب حككت إحداها لأتبين الوقت من ساعتي .. كانت الحادية عشرة والنصف .. فأرهفت سمعي ولكنني لم أعد أسمع شيئاً .. قمت أتحسس طريقي حتى بلغت باب الحجرة ففتحته .

كلاً لم يكن قلبي يدق رجفةً أو اضطراباً ، بل كنتأشعر أنني خفيف الجسم رابط الجأش مطمئن النفس متفتح الذهن حازم الأمر .

في الطرف الآخر للدهلiz كانت ثمة نافذة ترسل ضوءها في صلني غير رائق ولا صاف كضوء الليالي الهادئة ، وإنما ضوء خفّاق ينجلِي حيناً ويستر حيناً آخر ؛ فقد كانت السماء تمطر وكانت الرياح أمام القمر تحمل سحبَاً كثيفة . كنت قد خلعت حذائي فتقدمت من دون ضوضاء .. لم أكن بحاجة إلى إمعان النظر لأصل إلى المكان الذي كنت أعددته للمراقبة . كان يمثل حجرة صغيرة مهجورة بجوار حجرة مدام فلوش حيث كان يدور الهمس بعيداً عن العيون .. كان السيد فلوش يشغل هذه الحجرة في البداية ( لكنه أصبح الآن يفضل كتابه

على زوجته ) وكان الباب الذي يصل إليها قد فتح قليلا ، وكنت قد أحكمت إغلاقه بالمزلاج حتى أتجنب المفاجأة .. فتأكدت أنني أستطيع أن أنظر بعيني من تحت إطار الباب .. ولكي أبلغ ذلك كان لابد لي أن أجلس فوق خزانة كنت قد دفعتها قريبا من المكان .

في تلك اللحظة كان يتسرّب من تلك الفتحة بصيص من النور ينعكس على سقف الحجرة الأبيض فيهديني ويرشدني ، ووجدت كل شيء على حاله التي تركته عليها في النهار . صعدت فوق الخزانة وتجولت بيصري في أرجاء الحجرة المجاورة .

كانت إيزابيل دي سان - أوريول موجودة .

كانت أمامي على بعد خطوات مني .. . جالسة على مقعد منخفض دون مسند ، وقد تسبّب وجوده في تلك الحجرة العتيقة في دهشتي ؛ لأنني لا أذكر أنني رأيتها فيها عندما دخلتها أحمل الزهور .. كانت مدام فلوش تجلس غارقة في مقعد وثير ضخم . كان إلى جانب المقعد منضدة صغيرة عليها مصباح يلقي عليها وعلى الآنسة إيزابيل ضوءاً خافتا .. كانت إيزابيل تدير لي ظهرها وكانت تميل إلى الأمام فتكاد تكون راقدة في حجر خالتها العجوز بحيث لم أتمكن في البداية من رؤية وجهها . وسرعان ما رفعت هامتها وكانت أتوقع أن أراها وقد تقدمت في السن . مع أنني لم أكن أعرف في وجهها على تلك الفتاة التي طالعتها في الصورة . وهذا لا يعني أنها كانت أقل جمالاً من الصورة ، بل كان جمالها من نوع آخر جمال أقرب إلى عالم الأرض ودنيا البشر .



إن تلك البراءة الملائكية التي تطالعها في الصورة زالت ليحل مكانها وجه ناعس ساهم عاطفي . ارتسمت في طرف شفتيها علامه تنم عن نفور لا أدرى كنهه بينما كانت في الصورة فاغرة الشفتين ، وكانت تتدثر معطف سفر ضد الماء من قماش شائع في ذلك الوقت . ولما كان المعطف مرفوعا من ناحية ، فقد أبان عن ثوب أسود لامع تدللت عليه يد تعرت من قفازها تمسك بمنديل ، وكانت هذه اليد تبدو شاحبة هزيلة بطريقه غريبة .. كان رأسها مكسوا بقطاء من اللباد والريش الموج ، يحيط به شريط من الحرير تدللت من تحته خصلة من الشعر الفاحم . وما إن تميل برأسها حتى تنطرح إلى الأمام فتحجب وجنتيها .. كان الناظر يظنها في لباس حداد لولا شريط لامع أخضر يطوق رقبتها . لم تكن تنطق بكلمة لاهي ولا مدام فلوش إلا إنها كانت تربت بيدها على ذراع مدام فلوش وتجذبها نحوها ، ثم مالبثت أن انهالت عليها لثها وتقبيلا .

رأيتها بعد ذلك تهز رأسها فتمايل خصلات شعرها وتهفهف ذات اليمين وذات اليسار ، وعندئذ قالت وكأنها تعقب على عباره قالتها من قبل :

- كل الوسائل . لقد جربت كل الوسائل .. أقسم لك ..

فقطعتها العجوز ، وهي تضع يدها فوق جبين الفتاة :

- لا تقسمي يا بنיתי المسكينة أصدقك دون قسم ..

كل منها كانت تتحدث بصوت منخفض أشبه بالهمس كما لو كانت تخشى أن يسمعها أحد .. اعتدلت مدام فلوش في جلستها ودفعت ابنة اختها برقة ، ثم استندت على ذراعي المبعد ونهضت . وبالمثل نهضت الآنسة دي سان - أوريول ، وبينما كانت العجوز تتجه نحو الخزانة التي كان كازيمير قد أخرج منها الصورة أول أمس ، تقدمت الفتاة في الاتجاه نفسه ببعض خطوات وتوقفت أمام مائدة صغيرة ملتصقة بالجدار وفوقها مرآة كبيرة .. وبينما كانت العجوز تنقب في أحد الأدراج لمح الآنسة في المرأة الشريط الزمردي الذي يطوق عنقها فبادرت بزععه بسرعة ولفته حول أصبعها .. وقبل أن تلتفت مدام فلوش كان الشريط قد اختفى . كانت إيزابيل قد اتخذت هيئة التفكير والتأمل وتدللت يداها إلى الأمام متباشكتين وغابت نظرتها .

كانت مدام فلوش لا تزال تمسك بياحدى يديها بحزمة المفاتيح ، وفي يدها الأخرى لفة صغيرة من الأوراق أخرجتها من الدرج ، وكانت تهم بالجلوس في مقعدها الوثير عندما فتح الباب المواجه للباب الذي كنت أقف عنده فجأة وعلى سعته كدت أصبح من هول الدهشة ، فقد ظهرت البارونة في إطار الباب شعثاء مكسوقة الجبين مخضبة الوجه في ثياب فضفاضة وعلى رأسها غطاء ضخم من الريش . كانت تحمل شمعدان ذات شعب أخذت تهزه بعنف .. كانت كل شموعه مشتعلة فتغمراها بضوء خفاق ، وتنشر على الأرض

قطرات من النور . ولما كانت منهكة القوى أسرعت بوضع الشمعدان فوق المائدة الصغيرة التي تحمل المرأة ، ثم عادت بأربع خطوات خفيفة إلى مكانها في إطار الباب وتقدمت من جديد في خطى منظمة وبطريقة مهيبة تشيع بيدها المثقلة بالخواتم الضخمة ، وما إن بلغت متتصف الحجرة حتى توقفت والتفت مرة أخرى ناحية ابنتها ، وقالت وهي لا تزال متوترة الحركة بصوت يكاد يخترق الجدران :

- إليك عني أيتها الابنة العاقة لن أتأثر بدموعك وشكواك التي ضلت طريقها إلى قلبي إلى الأبد .

جاء قوها بطريقة خطابية شبيهة بالصراخ بنغمة واحدة . وهنا كانت إيزابيل قد ارتمت عند قدميها وأمسكت بطرف ثوبها وجذبته كاشفة عن حذاءين صغيرين من الحرير الأبيض ، وأخذت تضرب بجبينها الأرض التي كان يكسوها بساط .. إلا أن مدام سان - أوريول لم تخفض بصرها لحظة واحدة واستمرت تصوّب نظراتها حادة جامدة كصوتها إلى الأمام ، ثم قالت :

- أو لم تكفي بجلبك الشقاء لأهلك وتریدين أن تهادي .. عندئذ خانها صوتها فجأة فالتفت ناحية مدام فلوش ، وكانت هذه قد تضاءلت وأخذت ترتجف في مقعدها الوثير وخاطبتها قائلة :

- أما أنت يا شقيقتي فلو كان الضعف لا يزال ..

ثم استدركت قائلة :

- لو دفعك ضعفك الأثم إلى التزول مرة أخرى على تضرعاتها ، ولو كان ذلك بقبة ، ولو كان ذلك بأقل عطاء فتأكدي مثل تأكدي بأنني شقيقتك أني سأهجرك .. ولن ترى وجهي ماحييت .

كنت كما لو كنت في مسرح ولكن لما كانت هاتان السيدتان لا تتمكنان من ملاحظة نفسيهما فلِم يا ترى كانتا تمثلن هذه المأساة ؟ كذلك كانت الفتاة مبالغة في حركاتها وإيماءاتها متكلفة مثل أمها .. كانت الأم تواجهني بحيث كنت أرى إيزابيل من ظهرها وقد ركعت واتخذت وضع استير الأسطوري وهي تتضرع ، وإذا بي أرى قدميها المتعلتين حذاء حريري بلون الخوخ . هكذا بدا لي تحت طبقة الوحل التي كانت تعلوه .. كانت ترتدي جوربا أبيض رأيته أعلى الحذاء ، وقد ترك عليه طرف الثوب المبلل المohl عندما رفع بقعة قذرة .. وفجأة دوى في أعماقي كل ما تحكيه هذه الأشياء من مغامرات وشقاء فاق في قوته ستائما العجوز .. وإذا بعراة تختنق حلقي فقررت أن الحق بـ «إيزا» في الحديقة عندما تغادر القصر .

عندئذ كانت مدام فلوش قد تقدمت ثلاث خطوات مقتربة من مقعد مدام دي سان - أوريول :

- هيا أعطني هذه الأوراق المالية .. أتعتقدين أني لا أراها وأنت تفركيها تحت قفازك ؟ أتعتقدين أني عمياء أو مجنونة ؟ أعطني هذه

النقود قلت لك ، وما إن استولت على النقود حتى قربتها من هب إحدى شموع الشمعدان بطريقة مسرحية ، وهى تقول :

- أفضّل أن أقوم بإحراقها جميعاً (مع إنها لم تفعل ذلك) على أن أعطيها فلساً واحداً .

دست الأوراق المالية في جيبيها واستأنفت قولها :

- أيتها الابنة العاقة .. أيتها الابنة الجاحدة .. الطريقة التي سلكتها أساوري وعقودي ستجعلين خواتمي تسلكها هي الأخرى !

كانت تقول ذلك وهي تهز يدها الممدودة في حركة خفيفة فسقط خاتمان فوق البساط ، فما كان من إيزابيل إلا أن انقضت ككلب جائع ينقض على العظام !

- انصرف الآن لم يعد بيتنا ما يقال أنا بريئة منك ..

تناولت مطفأة للشمع من فوق المنضدة ، وأخذت تطفئ الواحدة بعد الأخرى ، ثم انصرفت .

بدت الحجرة مظلمة كانت إيزابيل قد نهضت فمررت أصابعها على وجنتيها وطرحت خصلاتها إلى الخلف وهي متبايرة وأصلحت من وضع قعتها .. هزت جسدها فعدلت المعطف الذي انحرس عن كتفيها قليلاً ، ثم مالت على مدام فلوش لتودعها .. لاح لي أن المرأة المسكينة كانت تحاول أن تحدثها ، فما كان من إيزابيل إلا أن تناولت إحدى يدي العجوز المرتجفتين وضغطت عليها بشفتيها دون أن تنبس بحرف واحد . وما هي إلا لحظة واحدة حتى انطلقت إلى الدهلizia في إثرها .

في اللحظة التي كنت أهبط فيها السلم أو قفني صوت ما فعرفت فيه صوت الآنسة فيردور التي لحقت بها إيزايل في المدخل ورأيتها وأنا أميل على الدرابزين ، وكانت أوليمب فيردور تمسك بيدها مصباحاً صغيراً كانت تقول :

- هل ستذهبين دون أن تقبليه ؟

فهمت أنها تتحدث عن كازمير .

- ألا تريدين أن تلقى نظرة عليه ؟

- كلا يا لولي إني متوجلة للغاية لا ينبغي أن يعرف أني جئت .

أطبق صمت وحركات لم أدرك معناها في البداية ، ثم اضطرب المصباح عاكساً ظلالاً متراقصة ..

تقدمت الآنسة فيردور وتقهقرت إيزايل بضع خطوات ، ثم سمعت :

- بلى بلى ، ذكرى لك مني احتفظت به منذ وقت طويل . أما الآن فقد تقدمت بي السن ، فماذا أفعل به ؟

- لولي لولي .. أنت خير ما أتركه هنا ..

ضمتها الآنسة فيردور بين ذراعيها :

- أه ! يا للمسكينة ! إنك مبللة تماماً .

- أمعطف فقط ! ، ليس هناك من خطر دعيني أذهب بسرعة ..

- خذى معطفا يقل المطر على الأقل ..
- كف المطر والمصباح .
- ماذا سأفعل به ؟ العربة قريبة جدا .. الوداع ..
- الوداع يا ابتي المسكينة .. ألمنى من الله ..

غابت بقية العبارة في النحيب ، ومكثت الآنسة في دور ببعض لحظات مائلة بجسمها في ظلام الليل . وصعدت .. هبت ريح رطبة من الخارج إلى بير السلم ، ثم سمعت الآنسة في دور تدفع المزلاج في الباب الذي كانت قد أغلقته .

لم يكن ممكنا أن أمر آمام الآنسة في دور .. وكان جراسيان يحمل في كل مساء مفتاح باب المطبخ ، وكان هناك باب آخر في الطرف الآخر من القصر . كان من السهل أن أخرج منه . لكن الطريق إليه كان طويلا . وقبل أن أبلغه تكون إيزابيل قد وصلت إلى عربتها . آه ! لو أناديها من النافذة .. أسرعت إلى حجرتي كان القمر قد عاد إلى الاختفاء فانتظرت لحظة أرقب صوت الخطى فهبت ريح شديدة . وبينما كان جراسيان يعود إلى المطبخ سمعت من خلال حفييف الأشجار المضطربة عربة إيزابيل وهي تنطلق متعددة .



أجلت كل ما يهمني وما أن عدت إلى باريس حتى استغرقني المشاغل التي صرفت إليها ذهني واستثارت بتفكيري .. كان القرار الذي اخذه بخصوص عودتي إلى الكارفورش في الصيف القادم قد خفف من حدة أسفني لأنني لم أتماد في المغامرة التي كنت قد بدأت أنهاها عندما تلقيت إشعاراً مزدوجاً في نهاية بنایر . فقد توفى السيد فلوش ولحقت به زوجة بعد فترة قصيرة . على المظروف تعرفت على خط الآنسة فيردور ولكنني أرسلت إلى كازيمير بعبارات الأسف والمشاركة المألوفة وبعد أسبوعين تلقيت هذه الرسالة:

عزيزي السيد جيرار .

(لم يرغب الصبي أن يدعوني بلقب العائلة وكان قد سأله في إحدى نزهاتنا وبالتحديد في اليوم نفسه الذي بدأت أحده في بلا كلفة قال : ما اسمك ؟ - ولكنك تعرفه يا كازيمير اسمي السيد لاكاز .. فعاد يقول : كلا ، لا أريد هذا اللقب أريد اسمي أنت ) ..

« جميل منك أنت تكتب لي كان خطابك جميلا ، لأن الكارفورش الآن أصبحت حزينة ، أصيّبت جدّي بوعكة يوم الخميس ولم يعد

بإمكانها مغادرة حجرتها وقد عادت والدتي إلى الكارفورش ورحل الأب عنها ؛ لأنه عين قسًا في بروي « كان موت خالي وخالي بعد ذلك .. مات خالي أولاً وكان يكُنُّ لك حباً كبيراً وفي يوم الأحد التالي ماتت خالي بعد مرض استمر ثلاثة أيام لم تكن أمي موجودة وكانت وحدي مع لوبي ويلفين زوجة جراسيان ، وهي تحبني كثيراً كان أمراً يبعث على الحزن والأسى ؛ لأن خالي لم تكن تريد أن تفارقني . ولكن لم يكن هناك مفر من ذلك . أنا الآن أنام في حجرتي بجوار ديفلين ؛ لأن لوبي تركتني إلى آخر لها استدعاهما في « الأولن » وجراسيان أيضاً لطيف معي للغاية علمني طريقة الغسل وتلقيح الأشجار وهو ما يسليني كما أساعد في تحطيم الأشجار . تذكر الورقة التي كتبت لي فيها تعهدك . عليك بنسياها فلن يكون هنا أحد في استقبالك إلا أنه يحزنني كثيراً لا أراك مرة أخرى ؛ لأنني أحببتك حباً صادقاً ولن أنساك .. صديقك الصغير كازيمير .

لم أكتثر كثيراً الوفاة السيد فلوش وزوجه لكن هذه الرسالة العفوية حركت مشاعري كنت مشغولاً وقتها إلا أنني أخذت عهداً على نفسي بأن أخرج في جولة استكشافية حتى الكارفورش ما أن تبدأ إجازة عيد الفصح . فماذا يعنيني في عدم استقبالي ؟ سوف أنزل في « البون - ليفيك » وأستأجر عربة فهل أنا في حاجة إلى إضافة احتفال لقاء إيزابيل الغامضة والتي تحبني قدر شفقتني على الصبي ! كانت بعض فقرات الرسالة غامضة لي ووجدت عناء في ربط الأحداث ..

مرض العجوز وصول إيزابيل إلى الكارفورش ، رحيل القدس ، وفاة العجوزين في غياب ابنة الأخت ، سفر الآنسة فيردور .. هل ينبغي إلا أرى في كل ذلك غير سلسلة من الأحداث العرضية أم كان ينبغي أن أبحث عن صلة تربط بينها ؟ لو حاولت فلا كازيمير سيفيدي ولا القدس سيخبرني .

اضطررت للانتظار حتى شهر أبريل وجاء اليوم الثاني من إجازتي فسافرت .

على محطة « بروي » ، لمحت القدس سانتال يتهدأ ليستقل قطاري فناديه فأجابني قائلاً :

- هل عدت إلى البلدة مرة أخرى ؟

- لم أكن أتصور أنني سأعود إليها فعلاً بهذه السرعة !  
صعدت إلى ديواني .. كنا فيه وحدنا .

- إيه ، حدثت أمور جديدة بعد زيارتك .

- نعم علمت أنك عينت قسًا في « بروي » .  
- دعك من هذا !

مد يده في حركة فهمتها ، فقال :

- هل وصلك إشعار ؟  
نعم وعلى الفور أرسلت بعزائي لتلميذك ؛ فهو الذي أخبرني ولكنه لم يخبرني إلا بالقليل ، و كنت سأكتب لك لأسألك بعض التفاصيل ؟

- كان ينبغي أن تفعل ذلك :

فأضفت ضاحكا :

- تصورت أنك قد لا ترحب باطلاعي على شيء ..

لكنه كان يبدو أقل تكتماً مما كان أيام الكارفورش ، وبدا عليه الاستعداد للكلام .

- هل تصدق أن كل ما يحدث هناك يبعث على الأسى والحزن ؟

جميع المرات سوف تمر بالمحنة نفسها .

لكني لم أدرك قصده من أول وهلة إلا إني تذكرت عبارة كازيمير عندما قال : «أعاون في تحطيم الأشجار»

فسألته بسذاجة :

- ولماذا ذلك ؟

- لماذا ؟ آه يا سيدى الطيب . سل إذا الدائنين عن ذلك ؟ ثم إن الأمر لا يعنيهم ، بل إن كل شيء يجري دون علمهم . الضياعة غارقة في الديون والأنسة دي سان - أوريول تسلب ما يمكنها سلبـه .

- هل هي هناك ؟

- كأنك لا تدرى

- استنتجت ذلك من بعض عبارات ..

- ساءت الأمور منذ وصوها .

صمت لحظة لكنه لم يتمكن من مقاومة حاجته للكلام هذه المرة ،  
بل لم يعد ينصلح لأسئلتي وجدت أن الأفضل ألا أوجه له سؤالا  
فاستطرد يقول :

- كيف علمت هي بفشل والدتها ؟ هذا ما لم أجده له تفسيرا  
وعندما علمت أن البارونة العجوز لم يعد في إمكانها مفارقة مقعدها  
حضرت بمتاعها ولم تجرؤ مدام فلوش على طردها . وهنا رحلت أنا .

- من المؤسف أنك تخليت عن كازمير بهذه الطريقة .

- ربما لكن مكانني ليس جوار هذه الخلوقات .. نسيت أنك كنت  
تدافع عنها .

- وقد أدافع عنها أيضا لو كان ثمة مجال لذلك يا سيدي الخوري .

- كما تحب . نعم ، نعم فالآنسة فيردور كانت تدافع عنها أيضا  
وطلت تدافع عنها حتى رأت سيديتها على فراش الموت .

راقني أن القس تخلى عن التائق في استخدام اللفظ الذي كان  
يتواخاه في الكارفورش .. أصبح يستخدم من الإيماءات والألفاظ  
ما يميز خوريانا في قرية نورماندية . استأنف حديثه بقوله :

- هي أيضا وجدت من الغريب أن يموت الاثنين في وقت واحد .

- هل ؟

- أنا لا أزعم شيئا .

- نفح شفته العليا كعادته القديمة ، وعاد يقول :
- لا يمنع أنهم بدأوا يتندرون في البلدة .. ويسوؤهم أن ترث الفتاة خالتها ! أنت رأيت بنفسك أن الآنسة فيردور آثرت الرحيل ..
  - ومن بقى إلى جوار كازيمير ؟
  - آه ! لعلك أدركت أن أمه لا تصلح معشرا حسنا له ! وهو يقضي كل وقته عند آل « شوانتروى » أقصد البستانى وزوجته .
  - جراسيان ؟
  - أجل جراسيان الذى عارض تحطيم أشجار الحديقة ، إلا أنه لم يتمكن من منع شيء .. إنها مأساة !
  - على كل لم يكن آل فلوش معدومين ..
  - كل شيء سُلب من اليوم الأول يا سيدي العزيز ، كانت مدام فلوش تمتلك مزرعتين من الثلاث التي تتألف منها الكارفورش فيبيعت هاتان المزرعتان منذ أمد للمزارعين . أما الثالثة من أملاك البارونة ، فلم تعد تؤجر لل فلاحين ؛ إذ كان جراسيان يشرف على مخصوصها وسرعان ما عرضت للبيع هي الأخرى .
  - الكارفورش تعرض للبيع !
  - بالمزاد . لكن هذا لن يتم قبل نهاية الصيف . صدقني أن الآنسة تستفيد من هذا الوضع حتى يحين وقت البيع . وستبذل في سبيل ذلك ما بوسعها فعندما يتم نزع نصف الأشجار ..

- كيف يتقدم أحد لشرائها منها وهي لا تملك حق بيعها ؟
- آه ! أنت لا تزال شابا حديث السن .. عندما تعرض السلعة بشمن زهيد تجد دائما من يشتريها !
- أي محضر يمكنه أن يحول دون ذلك !
- المحضر متفاهم مع مدير أعمال الدائنين وهو يقيم بالكارفورش، مال على أذني وقال :
- مادامت تريد أن تعلم كل شيء فاعلم أنه ينام معها .  
سألته دون أن أظهر تأثرا بعبارته الأخيرة :
- وكتب السيد فلوش وأوراقه ؟
- سيعرض أثاث القصر مع المكتبة للبيع قريبا .. بمعنى أصح، سيوقع عليها الحجز .. ولحسن الحظ فإن أحدا لا يدرك قيمة بعض المؤلفات إلا لاختفت منذ زمن !
- وقد يظهر أفق فجأة !
- الآن وضعت الأختام فلا تخش شيئا فلن ترفع إلا عند الجرد .
- وما قول البارونة في هذا كله ؟
- لا تدرك شيئا .. فهم يقدمون لها الطعام في حجرتها ، وهي لا تعرف حتى أن ابنتها موجودة بالقصر .
- وماذا عن البارون ؟

- مات منذ ثلاثة أسابيع في «كابن» في ملجاً كان قد وفقنا في إدخاله إليه .

بلغنا «بون ليفيك» فأقبل كاهن للقاء القس سانتال الذي أستأذن مني بعد أن دلني على فندق ومؤجر عربات .

أوصلتني العربية التي استأجرتها في اليوم التالي حتى مدخل حديقة الكارفورش واتفقت مع صاحب العربية على أن يرجع بعد ساعتين ليعود بي بعد أن تكون الجياد قد استراحت في حظيرة إحدى المزارع .

ووجدت باب الحديقة الحديدية مفتوحاً على مصراعيه .. كانت أرضية الممر قد تلفت من جراء عربات النقل . توقعت أن أشاهد أفعع مظهاً للدمار والخراب ولكنني فوجئت مفاجأة سارة ، إذ رأيت عند المدخل شجرة الزان ذات أوراق الخوخ وقد نبتت براعتها . لم أفكر أنها لا تدين بحياتها إلا لدنو أحشائها . وبينما كنت أتقدم ، وجدت إن الفأس قد أتت على أجمل الأشجار ، وقبل أن أخوض في جوانب الحديقة أردت أن أزور الدار الصغيرة التي اكتشفت فيها رسالة إيزابيل ، ولكنني وجدت مكان مزلاجها المحطم قفلاً مغلقاً (علمت بعد ذلك أن الحطايين يكدسون في هذه الدار أدواتهم وملابسهم) . مضيت في طريقي متوجهها إلى القصر . كان الطريق الذي سلكته مستقيماً تحف به أشجار العوسج المنخفضة ولم يكدر يؤدي إلى واجهة القصر ، وإنما كان يؤدي إلى جناح المراافق ويتهي إلى المطبخ

الذي يطل على باب بستان الخضراوات و كنت لم أزل بعد بعيداً عن ذلك الباب عندما شاهدت جراسيان يخرج منه حاملاً سلة من الخضراوات .. لمحني ولكنه لم يتعرف عليَّ من أول وهلة ؛ فناديته فأقبل نحوه وبادرني بقوله :

- آه ! السيد لاكا ز ! حقاً ما كان أحد يتوقع أن يراك في مثل هذا الوقت !

أخذ يتطلع إليَّ وهو يهز رأسه . لم يدارِ تبرمه من حضوري ، ولكنه أضاف بلهجة أكثر رقة :

- ومع كل فسيسر الصبي لرؤيتك ..

كنا قد مشينا بضع خطوات نحو المطبخ دون كلام ، فأشار لي بأن أنتظره ودخل ليضع سلته ، ثم عاد وقال لي بلهجة أكثر حفاوة :

- جئت إذاً لترى كيف تسير الأمور في الكارفورش ؟

- يبدو أنها ليست على خير ما يرام !

نظرت إليه فإذاً بذقنه يرتجف وظل ممسكاً عن الإجابة وفجأة جذبني من ذراعي واقتادني إلى العشب الذي كان يمتد أمام درج حجرة الاستقبال ، حيث كانت ترقد جثة شجرة زان ضخمة أذكر أنني احتميت بها من المطر في الخريف . كانت أكdas وحزم من أغصانها متزوعة عنها قبل اقتلاعها ، قال لي :

- هل تعلم كم تساوي شجرة كهذه ؟ اثنتا عشرة بستولة وهل  
تعلم بيعت بكم ؟ بيعت هي وأمثالها بأقل من بستولة !

لم أكن أعلم أنهم في تلك البلدة يطلقون كلمة بستولة على قطعة  
النقود فئة العشرة فرنكات ، ولكن لم يكن ذلك وقت الاستفسار  
والاستيصال .. كان جراسيان يتكلم بصوت مخنوق . التفت إليه فإذا  
به يمرر ظهر يده على وجهه فيما يمسح دموعاً أو عرقاً ، ثم ضم قبضته  
وقال :

- آوه ! يا لهم من لصوص ! يا لهم من لصوص ! عندما أسمعهم  
يضربون بسواطيرهم وفتوسهم .. أشعر بالجنون .. إن ضرباتهم تنهى  
فوق رأسي ، فأشعر برغبة في أن أصبح النجدة ! اللص ! وأشعر  
بالرغبة في القتل . أول أمس قضيت نصف النهار داخل القبو كان  
الصوت يصلني ضعيفاً .. في بادئ الأمر وجد الصبي في عمل  
الخطابين شيئاً من اللهو والتسلية وعندما كانت الشجرة تشرف على  
السقوط كانوا ينادونه ليشد الجبل معهم . لكن عندما اقترب هؤلاء  
الأفاقون من القصر ، وهم يواصلون اقتلاع الأشجار ، بدأ الصبي  
يشعر بأن الأمر لم يعد مدعاه للتسلية . وإذا به يخاطبهم بقوله : «آه !  
دعوا تلك» فقلت له «يا صغيري المسكين حتى لو تركوها فلن تكون  
لك هي وغيرها» .. وأخبرته بأنه لن يستطيع البقاء في الكارفورش ،  
ولكه صغير لا يفهم أنهم سلبوه كل شيء . لو أبقونا في المزرعة  
الصغيرة لما توانيت عن أخذها معنا ، ولكن أحداً لا يدرى من



سيشربها ، ومن سيكون الوغد الذي سيحتل مكاننا فيها ؟ ! وكما ترى يا سيدى فأنا لست عجوزا بعد ولكنى كنت أفضل أن أموت قبل أن أرى كل هذا ..

- ومن يقيم بالقصر الآن ؟

- لا أريد أن أعرف ذلك . الصغير يتناول طعامه معنا في المطبخ . وهذا خير له . والبارونة لم تعد تفارق حجرتها . وهذا الحسن حظها المسكينة وديلفين هي التي تحمل إليها وجباتها عن طريق سلم الخدم حتى تتجنب لقاء من لا تحب .. أما الآخرون فلديهم من يقوم على خدمتهم ، ونحن لا نتحدث مع أحد .

- ليس من المفروض أن يوقع حجز على الأثاث قريبا ؟

- عندها سنحاول أن نصطحب سيدتي البارونة إلى المزرعة حتى لا تعرض للبيع مع القصر .

سألته متربدا ؛ لأنني لم أكن أدرى كيف دعوني :

- والأنسة ... وابتتها ؟

- يمكنها أن تذهب حيث تشاء بعيدا عنا ، فكل ما يحدث هو بسببها .

كان صوته يرتجف من شدة الغضب ، بحيث أدركت كيف استطاع هذا الرجل أن يصل إلى حد ارتکاب جريمة للذود عن شرف سادته .

- هل هي الآن بالقصر ؟

- في هذه الساعة لابد أنها تتنزه في الحديقة . و يبدو أن ما يحدث لا يضرها ؛ فهي تتطلع إلى الحطابين وفي بعض الأيام تتحدث معهم بلا حياء . لكن عندما تنظر النساء لا تفارق حجرتها . انظر لها هي حجرتها تلك التي تقع في الزاوية وهي تقف ملتصقة بزجاج النافذة تتطلع إلى الحديقة . لو لم يكن رجلها في « ليزبو » منذ ربع ساعة لما وجدتني بالخارج . آه ! هذه هي المدنية يا سيد لاكاز . لو قدر لسادتي المساكين أن يعودوا اليروما ما يحدث في عقر دارهم لأسرعوا بالعودة إلى مثواهم .

- كازيمير هل هو هنا ؟

- يتnzeه أيضاً في الحديقة . هل تريد أن أستدعيه ؟

- كلا سأعرف كيف أعثر عليه بنفسي .. إلى اللقاء قريباً ، سأعود لرؤيتك طبعاً أنت وديفلين قبل الرحيل .

بدا الدمار الذي أحدهه الحطابون بشعا في ذلك الوقت الذي يتهيأ فيه كل شيء ليعث من جديد . في ذلك الجو الفاتر كانت أفنان الأشجار تمتليء وتتنفس وتنبت فيها البراعم . كان كل غصن قطع من شجرته يبكي عصارته . كنت أتقدّم في خطىٰ وئيدة وأنا مكتشب النفس . وكان يزيد اكتتابي ما كان يبعثه المشهد حولي من ألم . ربما كنت ثملًا من شدة الأريح النباتي الذي كان يخرج من الشجر المحترض وبطن الأرض .

إن ما يمثله ذلك التعارض بين تلك الأشلاء من الموتى والربيع الوليد لا يكاد يؤثر في نفسي ، وهكذا لم تكلفت الحديقة وفتحت ذراعيها للنور الذي بدأ يصبح ما فيها من موت وحياة بلونه الذهبي . ومع ذلك فقد كانت دقات قلبي السعيدة تصاحب النغمات الخزينة التي كانت تأتيني من بعيد صادرة عن الفتوس التي كان صداتها الجنائزية يملأ الأرجاء . وكانت الرسالة القديمة التي حلتها معى وأليت على نفسي ألا أستفيد منها مع أني في بعض الأحيان كنت أضمهما إلى قلبي تلهبه وتضرم فيه النار . كنت أحدث نفسي قائلا : لاشيء يستطيع أن يعرض سبيلي اليوم .. وابتسمت عندما شعرت أني أسرع الخطى لمجرد التفكير في إيزابيل . لما كنت مدفوعا في ذلك بيارادتي ولكن كانت بداخلي قوة تدفعني إلى ذلك .

عجبت لما في الدار من وحشية زادت بيهاء الطبيعة في عيني ، وعجبت كيف أن اغتياب القس لإيزابيل لم ينجح في إبعادي عنها . وأني كلما كنت أفكر فيها يلتهب شوقي إليها .. لماذا ياترى لا يزال يربطها بهذه الأماكن التي تفيض ذكريات بغية ؟ كنت أعرف أنه ما من شيء سيتبقى لها من الكارفورش عندما تباع ولن يبلغها منها عائد .. فلماذا لم تلذ بالفرار ؟ صور لي خيالي أن أقوم باختطافها ذلك المساء في عربتي فأسرعت خطاي ، بل كنت أعدو تقريرا عندما فوجئت بها على بعد مسافة مني .. كانت هي بلا شك في ثياب الحداد عارية الرأس جالسة فوق جذوع شجرة محطمة تعترض الممر .. دق

قلبي بشدة لدرجة أني اضطررت للتوقف بعض الوقت ، وتقدمت في اتجاهها بخطى بطيئة وهدوء كما المتنزه الذي لا يعبأ بشيء . وما أن بلغتها حتى سألتها :

- معدرة يا سيدتي .. أنا الآن في الكارفورش أليس كذلك ؟

وإلى جوارها فوق جذع الشجرة كانت توجد سلة لأشغال الإبرة مليئة بيكرات الخيط وأدوات الحياكة وقطع من قماش الكريب ملفوفة على بعضها أو منكوشة . وكانت منصرفة إلى تثبيت أجزاء من هذا القماش فوق غطاء متواضع للرأس مصنوع من اللباد كانت تمسكه بيدها . رأيت على الأرض شريطاً أخضر يبدو أنها نزعته عن غطاء الرأس منذ قليل . كانت تتدثر بمعطف صغير أسود يغطي كتفيها . عندما رفعت هامتها أبصرت الإبزيم المبتذل الذي كانت تغلق به ياقه المعطف .. لم أشك في أنها لمحتي من بعيد ؛ لأن صوتي لم يفاجئها .

قالت :

- جئت تشتري الضياعة ؟

قالتها بصوتها الذي تعرفت عليه فدق له قلبي . كم كان جبينها المكشوف جميلا !

- آوه ! بل جئت زائرا .. كانت الأبواب الحديدية مفتوحة ورأيت أناساً يتجلولون فهل أكون متطفلاً إذ دخلت ؟

- كل من يريد الدخول يستطيع أن يدخل الآن .

وأطلقت زفة عميقة لكنها عادت إلى عملها كأنها لم يعد بيتنا ما يقال.

ولما لم أكن أدرى كيف أواصل حديثا ، قد يكون الوحيد بيني وبينها ، فكان يجب أن يكون قاطعا ونهايا حديثا بدا لي أن الوقت لم يحن بعد للخوض فيه فقد كنت أتمنى أن احتاط له قبل طرقه . ولما كان عقلي وعاطفي قد فاضا بالانتظار والأسئلة التي كنت لا أجربها بعد على توجيهها . مكثت أمامها أدفع بطرف عصاي شظايا الخشب وأنا مرتبك بين قحة شديدة وسذاجة مفرطة في الوقت نفسه حتى رفعت بصرها وتفرسته في وجهي فظنت أنها ستتفجر ضاحكة إلا أنها قالت بكل بساطة وربما؛ لأنني كنت أضع قبعة رخيصة أغطي بها شعري الطويل ولم يكن يبدو أن ثمة عملا فعليا يستعجلني :

- هل أنت فنان؟

فأجبت مبتسمـا :

للأسف لا ! ولكنني أتدوق الشعر رغم ذلك ..

ودون أن أجرب على النظر إليها شعرت أن نظرتها تطوقني وأن ما دار بيتنا من حديث منافق مبتدل بغرض إلـي نفسـي وأـنـي أتألم إـذـ أـنـقلـهـ ..  
فاستأنفت حديثـي قائلا :

- كـمـ هـيـ جـمـيلـةـ هـذـهـ الـحـديـقـةـ !

لاـحـ لـيـ أـنـاـ لـاـ تـرـيـدـ إـلـاـ أـنـ تـحـدـثـ ،ـ وـلـمـ يـكـنـ يـحـيرـهـاـ -ـ مـثـلـيـ -ـ إـلـاـ  
كـيفـيـةـ الدـخـولـ فـيـ المـنـاقـشـةـ ،ـ فـقـدـ صـرـحـتـ بـأـنـيـ لـاـ أـسـطـعـ الـآنـ لـلـأـسـفـ

أن أتصور ما يمكن أن تصبح عليه الحديقة في فصل الخريف فهي لا تزال بمنأى عن الشتاء وبرده . كذلك لا أستطيع أن أتنبأ بها سيبقى منها بعد هذا العمل الرهيب الذي ينزله بها الخطابون فصحت قائلًا :

- ألا يمكن منعهم ؟

فردت ساخرة وهي ترفع كتفيها عاليا :

- منعهم !

ظنت إنها تريني قبعتها البائسة كشاهد على رقة حالها ، إلا أنها رفعتها لتضعها فوق رأسها مطروحة إلى الوراء كاشفة جبينها ، ثم شرعت في ترتيب قطع القماش الكريب كأنها تهيأ للانصراف . فانحنىت عند قدميها والتقطت الشريط الأخضر وقدمته لها .

قالت دون أن تتناوله :

- ماذا أصنع به الآن ؟ إنك رأيتني في ثياب الخداد .

عبرت لها فورا عن الحزن الذي شعرت به عندما علمت بوفاة السيد فلوش وزوجه ووفاة البارون بعدهما . فلما أبدت دهشتها لمعرفتي أهلها أخبرتها إني عشت بينهم اثنى عشر يوما في أكتوبر الماضي .. عقبت في الحال قوها :

- لماذا زعمت منذ قليل أنك لا تعرف أين أنت ؟

- لم أكن أدرني كيف أبدأ الحديث معك .

ودون أن أستفيض في الكشف عما في داخلي بدأت أحدها عن الفضول الشديد الذي أبقاني في الكارفورش يوماً بعد يوماً ملأ في لقائهما (لم أحدها عن تلك الليلة التي تطلعت إليها فيها)، ثم حدثها عن أسفى لعودي إلى باريس دون رؤيتها فقالت:

- وما مبعث كل هذه الرغبة في معرفتي؟

لم تعد تظاهر بالانصراف ، و كنت قد جذبت حزمة ضخمة من الخشب و ضعتها أمامها بالقرب منها و جلست عليها . فلما كان وضعى منخفضاً عنها رفعت بصري لأرها وكانت منصرفه بطريقة صبيانية إلى لف شرائط الكريب فلم أعد أحظى بنظراتها . و حدثها عن صورتها وأبديت قلقى لما يمكن أن تصير إليه هذه الصورة التي كنت مغرماً بها ولكنها لم تدر من أمر ذلك شيئاً، وأضافت وهي تطلق ضحكة تأمت لجفافها :

- ربها يعثرون عليها عندما يرفعون الأختام، ثم تعرض للبيع مع غيرها و تستطيع أن تحصل عليها مقابل بضعة نقود إذا كان قلبك لا يزال متعلقاً بها .

عبرت لها عن أسفى إذا لم تأخذ شعوري نحوها مأخذ الجد . وأوضحت لها أني إذا كنت فاجأتها بالتعبير عنه ، فإنه يشغل بي منذ فترة طويلة . إلا أنها ظلت جامدة كأنها قررت ألا تسمع بعد ذلك شيئاً مني . كان الوقت يمضي سريعاً . ألم يكن عندي ما أقطع به

صمتها؟ كانت الرسالة الملتهبة تنفض بين أصابعه . و كنت قد فكرت في قصة اختلقتها عن علاقات قديمة بين عائلتي و عائلة جونفريـيل بهـدف حملها على الكلام . ولكنـي في تلك اللحظـة لم أشعر إلا بسخافـة هذه الكذـبة و بدأـت أروـي لها قصـة المصـادفة الغـرـيبة التي أوقـعت هذه الرسـالة في يـدي . نـاولـتها الرـسـالة قـائـلا :

- آه ! أتوسل إليـك يا سـيدـي لا تـنـزـقـي هـذه الرـسـالة ! أـعيـدـيهـا إـلـيـاـ .  
كان وجهـها قد شـحـبـ شـحـوبـ الموـتـ وـظـلتـ لـحظـةـ دونـ أنـ تـقرـأـ  
الـرسـالةـ المـفـتوـحةـ فوقـ رـكـبـيـهاـ غـامـتـ نـظـراـتـهاـ وـرـجـفـتـ أـهـدـابـهاـ وـإـذاـ بـهاـ  
تهمـهمـ قـائـلاـ :

- نـسيـتـ أـنـ أـسـتعـيـدـهاـ ! كـيفـ نـسيـتـهاـ ؟

- ربـهاـ اـعـتـقـدـتـ أـنـهاـ وـصـلـتـهـ أـوـ أـنـهـ حـضـرـ لـأـخـذـهاـ ..

كـانـتـ لـأـتـزالـ مـنـصـرـفـةـ عـنـيـ لـأـتـعـيـرـيـ سـمـعـاـ وـأـتـيـتـ بـحـرـكـةـ  
لـأـسـتـرـدـادـ الرـسـالـةـ ،ـ وـلـكـنـهـ أـسـاءـتـ تـفـسـيرـ حـرـكـتـيـ فـصـاحـتـ بـيـ قـائـلاـ  
وـهـيـ تـدـفعـ يـدـيـ فـيـ خـشـونـةـ :

- دـعـنـيـ !

وـنـهـضـتـ رـغـبـةـ فـيـ الفـرارـ فـجـثـوـتـ أـمـامـهاـ أـسـتـبـقـيـهاـ :

- لـأـتـخـافـيـ منـيـ يـاـ سـيدـيـ فـأـنـاـ كـمـاـ تـرـىـ لـأـرـيدـ بـكـ سـوءـاـ .ـ وـعـنـدـماـ  
عـادـتـ إـلـىـ الـجلـوسـ أـوـ بـالـأـحـرـىـ عـنـدـماـ اـنـهـارـتـ خـاتـرـةـ القـوـىـ توـسـلتـ

إليها ألا تسخط على إن كانت المصادفة قد اختارتني لأكون أمينا على سرها رغما عنى . وتوسلت إليها أن تبقى على هذه الثقة التي أقسمت ألا أخونها ما حييت . آه ! لماذا لا تخدثني كصديق حميم لا يعرف من أمرها إلا ما تطلعه عليه بنفسها ؟

ربما أقنعتها عبراتي التي ذرفتها أكثر مما أقنعتها حديثي وعدت أقول :

- وأسفاه ! أعلم فظاعة الموت الذي سلبك حبيبك في تلك الليلة .. ولكن كيف بلغك هذا الخبر المشئوم ؟ وماذا صور لك خيالك في تلك الليلة وأنت عاكفة على انتظاره مستعدة للهرب معه ؟ وماذا صنعت عندما وجدت أنه لا يظهر ؟

قالت بصوت حزين :

- طلما أنك تعلم كل شيء فأنت تعلم طبعاً أني لم أكن أنتظره بعد أن أخبرت جراسيان .

وفجأة تجلت الحقيقة في أبشع صورها فلم أستطع أن أمسك نفسي عن الصياح :

- ماذًا ؟ أنت التي أوعزت بقتله ؟ !

وهنا هوت منها الرسالة والسلة على الأرض وتناثر ما كان فيها من أشياء ووضعت جبينها بين يديها وأخذت تجهش بالبكاء بغیر وعي فمللت عليها وحاولت أن أتناول يديها بين يدي فصدتني قائلة :

## - كلا أنت جاحد قاس !

كانت صيحتي الهوجاء قد أتت على اطمائتها من ناحيتي فقط بـ  
جبينها وعبست في وجهي ، و كنت لا أزال جالسا أمامها وقد عقدت  
العزم على ألا أفارقها قبل أن تصرح لي بأكثر مما عرفت . أخيراً هدأ  
نشيجها فأقمعتها بهدوء أنها استطردت في الكلام بحيث لا تستطيع أن  
تمسك عنه دون إيهاد . وأنها لو أفضت لي باعتراف صادق ، فلن يقلل  
ذلك من شأنها في نظري ، وأنه لا يجوز في نفسي أكثر من لزومها  
الصمت . أسندة مرفقيها على ركبتيها وحجبت جبينها بيديها  
المتشابكتين وقصت :

كانت قد كتبت هذه الرسالة في الليلة السابقة للليلة التي قررت فيها  
الهروب . كتبتها في غمار لوعة الغرام التي تملكتها في تلك الليلة . وفي  
الصباح حملتها إلى الدار ووضعتها في ذلك المكان السري الذي كان  
يعرفه « بلير جونفريفييل » وكانت تعلم أنه سرعان ما سيأتي لأخذها ،  
ولكنها ما أن عادت إلى القصر ، ووجدت نفسها في تلك الحجرة التي  
كانت تريد أن تغادرها إلى الأبد تملكتها ضيق لا يمكن وصفه والخوف  
من تلك الحرية المجهولة التي طالما تلهفت عليها والخوف من ذلك  
العاشق الذي كانت لا تزال تتوق إليه والخوف من نفسها وما كانت  
تخشى الإقدام عليه . أجل كانت قد اتخذت قرارها ، أجل وأبعدت  
عنها كل ريبة أو شك وارتضت أن تتجزع العار ، ولكنها ما أن وجدت  
أنه ليس هناك ما يقيدها ويجعل بينها وبين الباب المفتوح للفرار

ضعفت ولم يطأعها قلبها، وباتت فكرة الفرار بغيضة إلى نفسها لا تطيقها فأسرعت وأبلغت جراسيان أن البارون جونفر فيل عقد العزم على اختطافها من أهلها هذه الليلة بالتحديد ، وأنه قد يجده وهو يحوم قبل المساء بالقرب من الدار ولا بد من منعه من الاقتراب .

عجبت لأنها لم تذهب ل تسترد الرسالة بنفسها وتستبدلها بغيرها لصد عشيقها عن مشروعه الجنوبي ولكنها كانت لا تتوانى عن التهرب من أسئلتي وأخذت تردد وهي تبكي أنها تعلم تماماً أن لا يمكن أن أفهمها وأنها لا تستطيع أن تفسر أفضل من ذلك ولكنها في ذلك الوقت كانت تشعر أنها عاجزة عن صد عشيقها.. عاجزة عن اللحاق به . كان الخوف يشل حركتها ، فأصبح رجوعها إلى الدار أمراً فوق طاقتها ، ثم في تلك الساعة من النهار كان أبوابها الرهيبان يراقبانها وهذا اضطرت للجوء إلى جراسيان .

- هل كان بوسعي أن أقدر أن جراسيان سيأخذ مأخذ الجد ذلك الكلام الذي فلت مني في غمرة هذيني ؟ تصورت .. أنه سيكتفي بإبعاده وانتفضت فزعاً عندما سمعت بعد ساعة طلقاً نارياً بالقرب من الباب الحديدي إلا أن تفكيري تحول عن الاحتمال الرهيب الذي لم أتصوره، بل على العكس وبعد أن أخبرت جراسيان هداً فكري وقلبي وشعرت بالابتهاج .. ولكن عندما هبط الليل ودنت الساعة التي كان من المفروض أن تكون موعداً لفරاري وجدتني أنتظر رغماً عني . وبدأ الأمل يداعبني ويمتزج بياس . نوع من الاطمئنان الذي

كنت أعلم تماماً أنه كاذب . لم أكن لاستطيع تصور أن أجبن لحظة أو  
أنهار ساعة زمن يمكن أن يقضى دفعة واحدة على حلمي الطويل فلم  
أكن قد أفقت بعد من حلمي ، وإذا بي كأنني في حلم أهبط إلى الحديقة  
أرصد كل صوت وأترصد كل شبح فقد كنت لا أزال أنتظر ..  
وشرع تبكي من جديد ثم استطردت في قوله :

- كلام أعد أنتظر، بل كنت أحاول خداع نفسي فكنت أشبه بمن  
تنتظر شفقة بنفسها . كنت أجلس أمام الخضراء فوق أسفل درجات  
الشرفة وقد ي sis القلب ولم أكن أقوى على ذرف دمعة .

وجدتني أفكر في شيء بل لا أدرى حتى من أكون ولا أين كنت  
ولا ما جئت من أجله . غاب القمر الذي كان منذ قليل يغمر العشب  
بنوره فانتابتني رعشة وتنينت أن تكون رعشة الموت . طلع النهار ،  
فإذا بي فريسة مرض خطير ، فاستدعي الطبيب الذي كاشف أمري  
بأمر حلي .

توقفت لحظة، ثم عادت تقول :

- عرفت الآن ما كنت ترغب في معرفته . لو استكملت قصتي  
ستجدتها قصة امرأة أخرى غير إيزابيل التي طالعتها في الصورة .

بالفعل أصبح من العسير على أن أتعرف على تلك الإنسانة التي  
سلبت خيالي . صحيح أنها كانت تقطع حديثها من آن لآخر بالأنين  
والشكوى متحاملة على القدر، وكانت تشكو من الشعر والعاطفة

اللذين دائماً ما يكونوا على خطاف في هذا العالم إلا إني كنتأشعر بالأسف، لأنني لم أتبين في صوتها الحزينة تلك الحرارة اللطيفة التي تصدر عن القلب .. لا آسف إلا عليها ! عجبا ! أو هكذا تصورت الحب ! ..

وإذا بي ألتقط الأشياء التي تناثرت من السلة المنقلبة فوق الأرض. ولم أعدأشعر برغبة في زيادة الاستفسار . ووجدتني لا أكتثر فجأة بشخصيتها ولا بحياتها . ومكثت أمامها أشبه بغلام أمام لعبة حطمها ليكشف عن سرها، بل إن الفتنة الجسدية التي كانت لا تزال تتمتع بها لم تحرك مني ساكنا ولا خفق أهداها المثير الذي كنت أنتفض له منذ قليل أهاجني .. كنا نتحدث عن رقة حالها واحتياجها فسألتها عما تنوى عمله فأجبت :

- سأسعى إلى إعطاء دروس خصوصية في العزف أو الغناء فلدي طريقة جيدة .

- آه ! هل تغنين ؟

- أجل وأعزف .. درست كثيراً في السابق و كنت تلميذة لتارييلج وأحب الشعر كثيراً .

ولما لم أجده ما أقوله لها أضافت قولها :

- أنا على ثقة من أنك تحفظ بعض الشعر عن ظهر قلب ! ألا تحب أن تسمعني منه شيئاً ؟

لكن النفور والتقرز ساعدا على الإجهاز على الحب في داخلي  
فنهضت لأستأذنها في الانصراف فقالت :

- عجبا ! أتنصرف بهذه السرعة ؟

- للأسف ! أنت مثلي تشعرين أنه من الأفضل أن أنصرف الآن .

تصوري أني كنت بين أهلك في يوم من أيام الخريف الماضي .. وقد  
جعلتني حرارة الجو في الكارفورش أستسلم للنوم وأرى حلاماً أفيق  
منه إلا منذ لحظة ! الوداع .

عند طرف الممر ظهر من يعرج فقلت :

- أعتقد أني ألح كازيمير الذي يحييء للقاءي .

- هو قادم فانتظر .

كان الصبي يقترب في وثبات قصيرة وكان يحمل فوق كتفه مجرافاً .

- اسمحي لي أن أذهب للقاءه فقد يخرج إن وجدني معك .

معذرة .

عجلت بوداعي بطريقة خرقاء فحيتها في أدب وانصرفت .

لم أر إيزابيل دي سان - أوريول بعد ذلك ولم أعلم عنها شيئاً، بل  
فعندما عدت إلى الكارفورش في الخريف التالي أخبرني جراسيان أنها  
هربت مع حوذى عشية الحجز على أناث القصر، بعد أن هجرها مدير  
الأعمال وأضاف جراسيان كمن يلقى حكمة :

- كما ترى سيد لاكاز ، لم تستطع أن تبقى وحدها .. كان لابد لها من عاشق دوما .

بيعت مكتبة الكارفورش في منتصف الصيف . وعلى الرغم من التعليمات التي أوصيت بها لم أعلم بذلك ، وأعتقد أن صاحب «مكتبة كان» الذي ندب للإشراف على عملية البيع لم يتم بدعوي كما لم يتم بدعوة أي من هواة الكتب الجادين . وكم كانت دهشتي وسخطي عندما علمت فيما بعد أن نسخة التوراة الشهيرة بيعت بسبعين فرنكا ليائع كتب قديمة في البلدة .. وسرعان ما باعها بثلاثمائة فرنك . ولم أعرف المشتري الجديد .

أما عن مخطوطات القرن السابع عشر ، فلم يأت ذكرها حتى في كشف المبيعات واعتبرت أوراقا قديمة .

كنت أريد أن أحضر عملية بيع الأثاث على الأقل فكنت أنوي شراء بعض الأشياء الصغيرة كذكرى من آل فلوش ، ولكنني أخطرت بعد فوات الأوان .. ولم أتمكن من الوصول إلى «بون ليفيك» إلا عندما عرضت المزارع والضيعة للبيع .

حصل على الكارفورش مقابل ثمن بخس تاجر عقارات يدعى «موزر سميدث» ينوى تحويل الحديقة إلى مرعى بعد أن اشتراها منه أحد الهواة الأميركيين . لم أدر سبب شرائه لها؛ لأنه لم يعد إلى البلدة وترك القصر والحدائق على حاليها .

ولما كنت قليل الثروة في ذلك الوقت تصورت أني لن أحضر عملية البيع إلا مشاهدا . ولكنني في صباح ذلك اليوم كنت قد رأيت كازيمير عندما سمعت المزایدات فتملكتني ضيق شديد وأنا أفكر في مأساة هذا الصبي فقررت فجأة أن أؤمن له حياته في المزرعة التي يتمنى جراسيان أن يقيم فيها - هل كنتما تعلمان أني أصبحت مالكا لها؟ فدون أن أقدر ما أنا مقدم عليه وجدتني أرفع المزاد كان هذا جنونا مني ولكن بهجة الصبي التي بعثت الأسى كانت أعظم مفاجأة لي .

ذهبت إلى هذه المزرعة لقضاء عطلة عيد الفصح وعطلة الصيف التالي عند جراسيان، حيث كان يقيم كازيمير . كانت مدام دي سان - أوريول العجوز لا تزال على قيد الحياة . كما قد حاولنا قدر استطاعتنا أن نترك لها أحسن حجرة . وكانت من فرط تقدم سنها وما مر بها من أحداث قد رجعت إلى عهد الطفولة . ولكنها مع ذلك تعرفت علىّ ، بل لم تكن قد نسيت اسمي تماما فعندما رأتني جعلت تردد في البداية :

- ما ألطف هذا يا سيد لاكاز .. ما ألطف هذا منك !

فقد كانت تعتقد أني ما جئت إلى البلدة إلا لزيارتها .

قالت معبرة عن اطمئنانها لي ، كما لو كانت توضح أسباب ما آلت إليه من رقة حال ، أو كأنها توضح لنفسها :

- يقومون ببعض الإصلاحات في القصر .. وسيصبح جميلا للغاية.

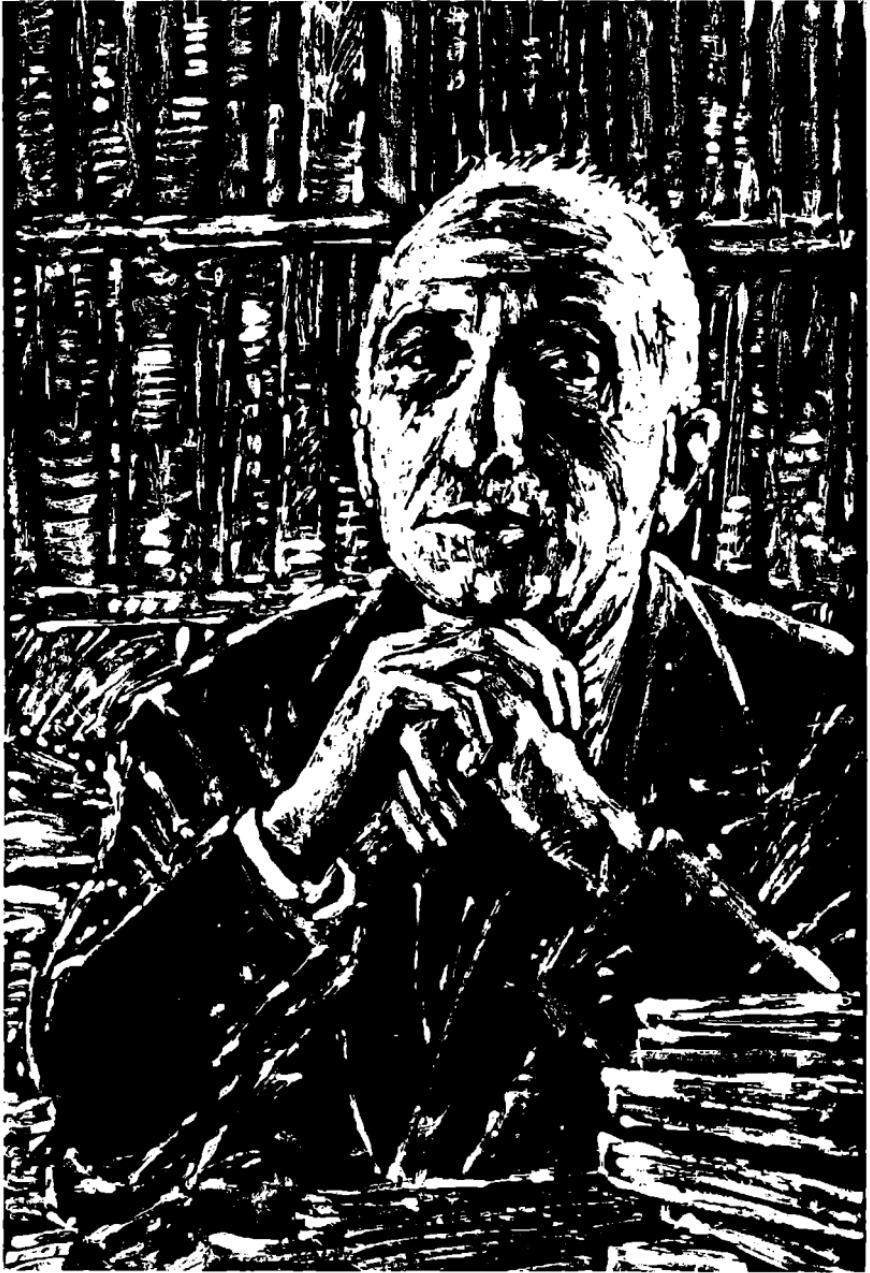
يوم أن عرض الأثاث للبيع كانوا قد أخرجوها إلى شرفة حجرة الاستقبال في مقعدها الكبير ذي المسائد .. قدموا لها المحضر على أنه مهندس معماري شهير من باريس بشكل خاص ليشرف على الأعمال التي ستنفذ (كانت تصدق بسهولة كل ما يروقها) ، ثم قام جراسيان وكازيمير وديفلين بنقلها إلى تلك الحجرة التي قضى عليها ألا تفارقها مع أنها ظلت تعيش فيها ثلاثة أعوام آخر .

خلال ذلك الصيف الأول الذي أمضيته في مزرعتي تم تعارفي بالـ (ب) .. وتزوجت من ابنتهم الكبرى فيما بعد . ولم تكن مزرعة (-) التي آلت إلينا منذ وفاة أهل زوجتي بمنأى عن الكارفورش وفي كل عام أعود إليها مرتين أو ثلاث مرات فأتحدث مع جراسيان وكازيمير اللذين يقومان بفلاحة أرضها على خير وجه ويسددان لي بانتظام قيمة الإيجار المتواضعة . وعندما تركتكم منذ قليل كنت قد ذهبت إليهما .

كان الليل قد تقدم عندما أنهى جيرار حكايته . إلا أنه قبل أن ينام في تلك الليلة ذاتها كتب مرثية رابعة جاء فيها :

«لَا سألهني أأنعي هذه الضيعة المهجورة حيث الرياح العاتية...».

النهاية ...



■ المؤلف ■

## أندريه جيد

حاائز على جائزة نوبل في الأدب 1947م .. ولد أندريه جيد في الثاني والعشرين من نوفمبر 1865م ، في العاصمة الفرنسية عن أب وصل إلى كرسى القانون بكلية باريس ، وأم من أسرة ثرية .. تلقى تعليمه على أعلى مستوى ..

تميز أندريه بالقراءة والتأمل من ناحية، وبنزعة التمرد والثورة التي ظهرت في كل كتاباته من ناحية أخرى.. وقد بدأ ظهور هذه النزعة التمردية في عمله الأول «كراسات أندريه فالتر» ، وهو يَعْدُ في الثامنة عشرة من عمره .. تلك الكراسات التي جاءت إلهاماً من أمه، فضلاً عن تأثيره بالأفكار القادمة من ألمانيا وبريطانيا .. والتي جعلت من جيد طائراً بجناحين ، فهو المغامر ، وهو العاقل في الوقت نفسه .. يسعى للmutation الذاتية ، ويقدم على التضحية .. هو الذاتي وهو الغيري في الوقت ذاته .. ومن ثم كانت أعماله «الأطعمة الأرضية» ، و«الشاذ» ، و«الباب الضيق» ، و«السيمفونية الريفية» و«المزيرون» ..

ولعل أهم أعمال جيد بعد ذلك تتمثل في «بحث نرسيس» 1892م و«رحلة» 1907م و«الباب الضيق» 1909م و«إيزابيل» 1911م .. ويقول عنه د. نظمي لوقا : «إن قراءة دوستوفسكي وفرويد قد أكسبت جيد قدرة على أن حقيقتنا تكمن في تلك الغرائز التي تكتبها التربية في أعماق أغوارنا ..» .

وتقديرًا لاحساسه بالناس ، ومحاولة تمهيد طريق الهدایة والقناعة والرضى والإيمان أمامهم ، مُنح جائزة نوبل العالمية في الأدب 1947م .. وقد رحل جيد في 1951م عن 86 عاماً..



■ المترجم

## فتحي العشري

### الناقد المسرحي والسينائي والأدبي

- \* تخرج في كلية الآداب ، قسم اللغة الفرنسية وآدابها - جامعة القاهرة.
- \* تولى منصب مدير تحرير جريدة الأهرام القاهرة ، ورئيسة القسم الأدبي وقسم السينما .
- \* رئيس تحرير مجلات سطور - كوكب الشرق - زينة - عين عربية - سياحة 2000.
- \* أدار تحرير مجلتي الفيصل وكتابي .
- \* رئيس تحرير سلاسل : الرواية العالمية - روايات جائزة نوبل ، وحوليات نجيب محفوظ .
- \* عضو لجنة المسرح بالمجلس الأعلى للثقافة ، وعضو نقابات الصحفيين والسينائيين والممثلين وعضو اتحاد الكتاب وجمعية كتاب ونقاد السينما ، وأمانة مؤتمر الأقاليم ، ومؤتمر المسرح القومي .
- \* نائب رئيس مهرجان الإسكندرية السينائي الدولي .
- \* أعد وقدم عددا من البرامج الإذاعية والتليفزيونية .
- \* شارك في عدد من المهرجانات الدولية المسرحية والسينائية والأدبية وفي لجان التحكيم .
- \* كتب مقدمات لعدد من الروايات والمسرحيات والقصص والدراسات .

## صدر من هذه السلسلة

|                 |  |
|-----------------|--|
| الأخلاقي        | تأليف أندرية جيد؛ ترجمة وتقديم محمود قاسم.               |
| العجوز والبحر   | تأليف إرنست هيمنجواي؛ ترجمة وتقديم غبريل صالح.           |
| الأم الكبيرة    | تأليف جابريل جارسيا ماركز؛ ترجمة وتقديم محمود علي مراد.  |
| صحراء الحب      | تأليف فرانسوا مورياك؛ ترجمة وتقديم فتحي العشري.          |
| شعب يوليو       | تأليف نادين جورديمير؛ ترجمة وتقديم أحمد هريدي.           |
| أمير النباب     | تأليف وليم جولدينج؛ ترجمة وتقديم عبد الحميد فهمي الجمال. |
| الكنز           | تأليف سلمى لاجروف؛ ترجمة وتقديم حسين عيد.                |
| أنطوانيت        | تأليف رومان رولان؛ ترجمة وتقديم فتحي العشري.             |
| الغريب          | تأليف أليير كامي؛ ترجمة وتقديم محمد غطاس.                |
| أحلام الناي     | تأليف هرمان هسه؛ ترجمة وتقديم محمد فؤاد عطا الله.        |
| الأم            | تأليف جراتسيا دليدا؛ ترجمة وتقديم محمود علي مراد.        |
| ولم يقل كلمة    | تأليف هاينرشن بل؛ ترجمة وتقديم ياسين طه حافظ.            |
| مفارقات نلز     | تأليف جون شتاينبك؛ ترجمة خديجة خطاب.                     |
| العجب           | تأليف سلمى لاجروف؛ ترجمة شوقي جلال.                      |
| رياح الشرق رياح |  |
| الغرب           | تأليف بيرل باك؛ ترجمة غبريل وهبة.                        |
| الآلة عطشى      | تأليف أناتول فرانس؛ ترجمة وتقديم مصطفى كامل.             |
| إيزابيل         | تأليف أندرية جيد؛ ترجمة وتقديم فتحي العشري.              |

## صدر من هذه السلسلة

اللأ أخلاقي .. أندرية حيد  
العجوز والبحر .. إرنست هيمنوجاوي  
الأم الكبيرة .. جابرييل جارسيا ماركيز  
صحراء الحب .. فرانسوا مورياك  
شعب يولييو .. نادين جورديمر  
أمير الذباب .. وليام جولدينج  
الكنز .. سلمى لاجرلوف  
أنطوانيت .. رومان رولان  
الغريب .. ألبير كامي  
أحلام الناي .. هيرمان هسه  
الأم .. جراتسيما ديليدا  
ولم يقل كلمة .. هاينرشن بل  
مراعي الفردوس .. جون شتاينبك  
مغامرات نلز العجيب .. سلمى لاجرلوف  
رياح الشرق ورياح الغرب .. بيرل باك  
الآلهة عطشى .. أناتول فرانس  
إيزابيل .. أندرية حيد

الدار المصرية اللبنانية



6222006-319519