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الأولى الطبعة مقدمة

جامعاتها: من باثنتين زائرًا أستاذًا أمريكا في قضيتها ١٩٥٣-١٩٥٤م عام من أيام هذه
أقصى في واشنطن ولاية جامعة والأخرى الجنوب، في الجنوبية كارولاينا جامعة إحداهما
من البلاد أقطع أن بذلك لي فأتُيح دراسيٍّا، فصلاً منهما كلٍّ في أقمت إذ الغربي؛ الشمال

غرباً. الهادي المحيط شاطئ إلى شرقًا الأطلسي المحيط شاطئ
كارولاينا بولاية كولمبيا مدينتيَ: في كُتِبتَ قد — الحال بطبيعة — اليوميات أكثر لكن
قضيت حيث واشنطن بولاية وبلمان الجامعي؛ العام من الأول الفصل أقمت حيث الجنوبية
ولوس أورلينز ونيو ونيويورك العاصمة، لواشنطن زيارتي عن فضلاً هذا الثاني؛ الفصل

وغيرها. وسياتل، فرانسيسكو وسان أنجلس
ذلك صدْقه؛ من واثق وأنت ما حكمًا بأسره شعبٍ على تحكم أن الظلم أظلم من إن
— أحياناً يستحيل بل — جدٍّا يتعذر وقد سواه، عن منهم فرد كل يختلف أفراد الناس لأن
واحدة أمةً الأفراد مجموعة من جعلت والتي الجميع، في السارية الشبه أوجه تدرك أن
قولك، صدْق إلى مطمئن وأنت قوله تستطيع ما فخير وإذًا … يميزها معين طابع ذات
الخبرة؛ تلك مصدر لك كانوا الذين الأفراد إلى مستندًا الشخصية خبرتك تصف أن هو
من يمكِّنك الذي الأساس هم وجودك، في به يتصرفون وما لك يقولونه فيما الأفراد فهؤلاء
تسمع ولم ترهم لم الذين الشعب أفراد بقية على مها تعمِّ أن حذرٍ في لك يجوز فكرة تكوين

عنهم.



أمريكا في أيام

صادفته مَن فوصفت صادقًا؛ أميناً تسجيلاً خبرتي بعض سجلتُ اليوميات هذه في
الأشخاص أولئك إزاء أحسسته ما إلى بالإضافة والحوادث، الأشخاص من صادفته وما
راجياً اليوميات، هذه فنشرت خبرتي؛ في العربي القارئ كَ أشرُِْ أن وأردت الحوادث، وهذه
بنوع الفكرية والحياة أمريكا، في الحياة عن يقرأه أن يود مما شيئاً القارئ فيها يجد أن

خاص.

محمود نجيب زكي
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الثانية الطبعة مقدمة

على — غابت قد حقيقةً أقرِّر «الأيام»، بهذه القراء إلى الثانية للمرة أتقدَّم إذ إنني
هذا في أن هي وتلك الأولى، طبعته في الكتاب بنقد لوا تفضَّ الذين بعض عن — وضوحها
الولايات في مقامي أثناء السمع حاسة أو البصر حاسة بها انطبعت «انطباعات» الكتاب
مما «الانطباع» وليس فيومًا؛ يومًا أثبتهُا كنت زائرًا، أستاذًا ١٩٥٣-١٩٥٤م عام المتحدة
الذي غير يسمع أو رأيت الذي غير يرى أن آخَر لزائر حدث لو أنه بمعنى بالخطأ، يوُصف
الأمريكيون ليس الورق؛ على انطباعه إثبات في أصاب ما بمقدار مصيباً كلانا لكان سمعت؛
سوى — بداهةً — الزائر يستطيع ولا يزيد، أو مليوناً وستون مائة هم بل واحدًا، رجلاً
ألا — خبرته عن يكتب أن أراد إذا — واجبه فكل هؤلاء، من ا جدٍّ قليل عدد إلى يتحدث أن
الذين هم أنفسهم هؤلاء يكون ألا — ح يرَُجَّ بل — ويجوز منهم، سمع قد ما حدود يجاوز
بلد إلى اثنان يسافر أن في تناقض فلا وإذًا الآخرون، الزائرون إليهم ويتحدَّث بهم يلتقي

رأى. الذي غير شيئاً يرى أو الآخر، سمعه الذي غير شيئاً يسمع منهما كلٌّ واحد،
خبراتي، وصف في أميناً أكون أن اليوميات هذه كتبتُ عندما جهدي حرصتُ لقد
قارئي وحسْبُ آخَر، كاتب كل يصادفها أن بد لا التي الوحيدة الخبرات أنها أدَّعي ولست
أيامًا معي العيش فرصة له فأتحت الخاصة، خبرتي حدود في الخبر صدقته أني يعلم أن

هناك. عشتها
أحياناً يشتد قد الذي بالنقد يتميز الخاص طابعي ولعل ا، خاصٍّ طابعًا كاتب لكل إن
لي قرأ إذا مني الجانب هذا يخطئ قارئاً أن أظن ولا وإخلاصي؛ نيتي صدق على معتمدًا
وكلها — ولباب» و«قشور الأبواب» على و«الثورة الغرب» من و«شروق العبيط» «جنة
في القارئ وجدني فإذا نشرها؛ فتراتِ تباعُدِ على المنحى هذا تنحو مقالات من مجموعات
— ببعض بعضها الأشياء مقارنة عند — أميلُ ما كثيراً الآن له أقدِّمها التي اليوميات هذه



أمريكا في أيام

ألا في الحق كل بالطبع وله رحب، بصدر النقد هذا فليحمل عندنا، النقص أوجه ذكر إلى
لامني قد كان فاضلاً ناقدًا لأن ذلك أقول إنني … النظر وجهات من به أخذت بما يأخذ
أثناء أسمعه أو أراه كنت ما بمناسبةِ وهناك هنا نقدٍ من المصرية الحياة إلى هته وجَّ ما على
أحََبَّ وليس رأيي، في الخطأ موضع لي لأوضح نقده في أنَصَْفَ ولو المتحدة؛ للولايات زيارتي
يكتب إذ المصري إن الآراء؛ بيننا اختلفت كلما اقتناع عن يراه ما أرى أن من نفسي إلى
كلتا على — منهما كلاٍّ لكن يختلفان، وقد يتفقان فقد أخيه، إلى يتحدث أخ هو للمصري

للآخر. الخير يريد — الحالين
ونفع. فائدة من له أردته قد ما الكتاب هذا قارئ يجد أن أرجو

محمود نجيب زكي
١٩٥٧م يوليو الجيزة،
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الأول الفصل

الجنوب وفي الطريق، في

الطائرة) (في ١٩٥٣م سبتمبر ١٦ الأربعاء

حسبتهُ العمر مقتبل في شاب جوار إلى الطائرة في وجلست اليوم، ظهر القاهرة غادرت
الأردن شرق في لبلده العام القنصل هو نيكاراجوا، من أنه تبين ما سرعان لكنه عراقيٍّا،
الخفيف السحاب قِطَع فوق الجو في نعلو كدنا وما … متعثرًا العربية يتكلم وإسرائيل،
باسمةً المضيفة بنا مرَّت حتى الغربية، الصحراء أرض هي صفراء أرضيةٍ فوق المبعثر
فوق الآن أننا الطائرة في الميكروفون أعلن دقيقة أربعين وبعد النعناع، قِطع علينا ع توزِّ
بالقلم مرسومة رفيعة خطوطٍ على تزيد لا بالإسكندرية فإذا فنظرت الإسكندرية، مدينة
إذا لنفسي: وقلت وأصدقاء، أهلٍ من هناك أعرفهم مَنْ ذكرت وهنا الورق، على الرصاص
أرى أن يمكن منظار فبأي الرقيقة، الخيوط هذه إلى استحالت قد الضخمة المدينة كانت
والضآلة؛ بالتفاهة نفسه على بالحكم ع التسرُّ إلى أمَْيلَ الحالة هذه في والإنسان الناس؟
وأكوانٍ أخرى أفلاكٍ من الرائي عند أمره يكون فماذا يمحوه؛ الجو في الارتفاع من فقليل
صنعهِ مِن هي الصعود من مكَّنته التي الطائرة أن نسيانه هو هنا الخطأ لكن أخرى؟
وأن ثورتنا كتاب في يكُْتبَ أن ينبغي سطر أول إن الوثاب. وخياله وطموحه فكره ووليدة
نمحو وأن وجبروته، الإنسان قوةَ عقيدةٍ عن لأنفسنا نقرِّر أن هو يوم، كل مرة ألف يقُْرَأ
مخلوق الإنسان أن وهو ويخيفنا، يعاودنا ينفك ما الذي الوهم هذا أذهاننا صفحات من

ضعيف. تافه
وفي روما وفي أثينا في وهبطنا وطني، بذلك فودَّعتُ الماء، زرقة إلى الرمال صفرة غادرنا
المضيفة وقفت ولهذا الأطلسي؛ المحيط عبرنا ومنها بأيرلندة، شاننُ وفي باريس وفي زيورخ

الماء. فوق الهبوط إلى الطائرة اضطُرت إذا النجاة معاطف تلبس كيف لنا تشرح
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عريضُه، الجسم طويل جانبي، إلى وجلس أمريكي قسيس باريس في الطائرة ركب
فكان الأسود؛ الصدار سوى مظهره في شيءٌ الدين رجال من أنه على يدل لا اللحية، حليق
أن معتزمًا الرحلة هذه على مُقْدِم إنني أمريكا؛ إلى رحلتي في إليه أتحدث أمريكي أول هذا
الشعب كان ولما أسمعه؛ وما أراه بما إلا حكمي في أتأثر لا كثب، عن الأمريكي الشعب أخَبرُ
الخاصة فكرتي ن ستتكوَّ وأحدثهم بهم سألتقي الذين الأفراد فمن أفراده، مجموعة هو
الوجوه على أراه ما كل جيدًا ولأقرأ حديث، كل إلى جيدًا فلأنُصِت وإذاً الأمريكيين، عن
الأولى، اللحظة منذ القلبية الطيبة علامات منه بدت قد الأمريكي القسيس فهذا تعبير؛ من
ذات شكرته ولما إليَّ، معونة يقدم أن الأمر اقتضى كلما يعين أن استعداد أسرع على كان
فسألتهُ الحديث، بيننا اطَّرد إياه، وناولني المضيفة من تناوله الذي القهوة قدح على مرة
عبرتُ لقد روما، هو أسفاري في إليه وصلتُ ما أبعد إن لا، فقال: مصر؟ إلى ذهبتَ هل
ثم الإنجليز؟ وبين بينكم الموقف حقيقة ما سألني: مصري أني عرف ولما … مرتين المحيط
له حت فصحَّ بالإنجليز، لا بالفرنسيين صلة على فأظنكم معذرة، قائلاً: تدارك ما سرعان
خاضعون فأنتم إذًا فسألني: الإنجليز، وبين بيننا هي الرئيسية المشكلة أن وأفهمته الخطأ
الأمر في ليس قائلاً: فابتسمت الموقف؟ هو أهذا تحكمكم، أن تريدونها لا وأنتم لبريطانيا،
على لهم عسكرية قوة وجود على قائم كله والأمر حرة، مستقلة دولة إننا حكم، ولا خضوع
فجأة فانتقل هناك، من القوة تلك إخراج ونريد السويس، قناة منطقة هي أرضنا من جزء
الدالة بدايته رأيتُ إذ فعجبتُ الحديث، في ومضينا مصر… في الكاثوليك عدد عن سؤالي إلى
أنه ولولا اطلاع، وسَعة معرفة كثرة على دالة نهاية إلى انتهت قد بمصر، شديد جهل على
بالكاثوليكية؛ مزجه إذا إلا شيء في التفكير عن أعجزه حدٍّ إلى بالكاثوليكية العقل مشغول

الثقافة. رفيع رجلاً لكان
إلا السجائر ن أدخِّ أنا ولا فقال: ن، أدخِّ لا لأني شاكرًا؛ فاعتذرت سيجارة لي قدَّم
عن فسألني بالفلسفة مشتغل أني وعرف السيجار. ن أدخِّ بالطبع لكني كهذه، رحلة في
وجهة له أشرح أن مني وطلب أخرى، جهةٍ من المنطقية الوضعية وعن جهةٍ، من الوجودية
كان إن يعلم أن يريد فهو بالكاثوليكية، المعاصرتين الفلسفتين هاتين علاقة في نظري
في رأيي له فشرحتُ الدين، على خطرٌ الفلسفتين هاتين أن رأى حين الرأي أصاب قد هو
تاركًا بالدين، علاقتهما في شيئاً أقول أن رفضت لكني المنطقية، الوضعية وفي الوجودية
تشغلني، مما أكثر تشغله لأنها شاء؛ ما الحديث فيها يفيض الموضوع من الناحية هذه له

تهمني. مما أكثر ه وتهمُّ
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الجنوب وفي الطريق، في

ثورة هنا ثار فقد عجيبة؛ حماسة في يستنكرها فراح الشيوعية، إلى الحديث وانتقل
جمهورًا يخطب وكأنه — وقال الهدوء، طابعه ديني رجل من السامع يتوقعها لا انفعالية
المحيط: ماء على الليل ظلام تشق طائرة في واحد شخص إلى يتحدَّث أنه مع أمامه كبيراً
لأعطي الكنسيَّة؛ دائرتي أهل من التبرُّع لجمع مستعد بأنني كنيستي، في مرارًا أعلنتها إنني
الروسيا إلى فيسافر الشيوعية، اعتناق في الرغبة نفسه في يحس إنسان لأي ع المتجمَّ المال
الذي الشيوعي المذهب اعتناق في الحق فله الدخول استطاع وإذا كنيستي، حساب على
استمساكه إذًا ففيم حنين، ي بخفَّ وعاد الروسيا أبواب دونه أوُصدت إذا أما لنفسه، تمنَّاه

صفوفهم؟ إلى لينضمَّ أبوابهم له يفتحوا أن أصحابه يريد لا بمذهبٍ
ليناموا، مقاعدهم من يصلِحون المسافرون وراح الطائرة، داخل المصابيح أطُْفِئتَ
ببطانية فتدثرت خفيف ببرد وشعرت ساعتين، بعد صحوت ثم ونمت رأسي وأسندتُ
هم أو نائمون الركاب … ساعة نحو أخرى مرة نمت ثم مقعدي، أعلى في موضوعة صغيرة
شديد، ارتفاع على لأننا بالطبع؛ محيطًا أرَ فلم المحيط، إلى ونظرتُ … النوم ظواهر يتخذون
منعكسًا كان القمر ضوء وأن مقمرة، ليلة كانت أنها فالظاهر ضًا؛ مفضَّ جوٍّا رأيت لكني
أتنفس، حين برئتي أشعر الآن إنني … الفضي اللون هذا فأحدث تحتنا من السحاب على

وحدي. بي خاصة ظاهرة أنها أما الارتفاع، بسبب محتومة نتيجة أهي أدري ولست
إنسان بين الفرْق أبعد ما نفسي: في وقلتُ الزجاج، الفضيخلال الجو إلى أنظر ظللت
المحيط يعبرُ وهو كولمبس وبين النحو، هذا على المحيط تعبرُ وأنت الآن بينك قارِن وإنسان!
يجيئون الذين الأفراد وبين المبتكِر الخلاق المبدع الفرد بين الفرق يكون كم لتعلم نفسه؛
لهم ت وشقَّ جديدًا، عالًما للناس فتحَت وجرأته واحد رجل خيال إن فيتبعونه! ذلك بعد
يتبع! ومَن يبدع مَن بين فرق ألا فنظن الأمر علينا يختلط ما وسرعان جديدًا، طريقًا
مَن وبين مثلاً الطائرة مبتكِر بين فرقًا ندرك فلا مصر في الأمر علينا يختلط ما سرعان
المسافة نرى فلا مصر في الأمر علينا يختلط ما سرعان أمامه! نموذجٍ على الطائرة يركب
يأتي مَن وبين النتائج، هذه وينشر الجديدة النتائج إلى ويصل يبحث عالِم بين الشاسعة
علماء، ومنَّا علماء منهم إن لأنفسنا: فنقول ويفهمه، ويدرسه المنشور هذا ليقرأ ذلك بعد
الذي نفسه هو صاحبي يا الفرق لكن … وغرب! شرق بين ولا وشعب شعب بين فرق ولا
متعقلاً، متخيِّلاً مخاطرًا مغامرًا مرة لأول هو عَبرَه المحيط، عبور في كولمب وبين بيني يقع

فكر. ولا خيال ولا مخاطرة ولا مغامرة فلا تابعًا، بعده وعبرتهُُ
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أمريكا في أيام

١٩٥٣م سنة سبتمبر الخميس١٧

عشرة خمس من أكثر الليل سواد في قطعنا أن بعد حولنا تنتشر الصبح تباشير أخذت
نحن كأنما واحد اتجاه في نسير والشمس فنحن الشمس، تتجه كما غرباً نتجه لأننا ساعة؛
بعد بنا فلحقت طائرتنا، من أسرع سيرها في لكنها بنا، تلحق أن نريدها لا سباق في معها
في غاية منظر كثيف: سحاب فوق سائرون نحن فإذا إشراقها عند ونظرت طويل، ظلام
من أكداس أو الصابون، رغاوي من جبالٌ سحابٍ من تحتنا ما فكأن والجمال، الروعة

أبيض. دخان
نتحدث نكد ولم جواري، إلى يجلس الذي القسيس مع أخرى مرة الحديث بدأت
القسيس أقابل أن إلحاح في مني ويطلب فيها، يحدثني جديد من الكاثوليكية طَرَقَ حتى
وعاد الجنوبية، كارولاينا ولاية من كولمبيا وهو فيه، سأحل الذي البلد في الكاثوليكي
ووضعية وجودية من المعاصرة الفلسفة نواحي بعض في الرأي مني يستوثق أخرى مرة
لن إنك الأمر: آخِرَ لي وقال الخطر، مواضع يتقي أن للدين يمكن كيف ليرى منطقية؛
تقول فقد فيفهمونك، العالي الحديث هذا مثل تحدِّثهم أمثالي، من كلهم الأمريكيين تجد
هذه زعماء بأن فأنبأته العمارة؟ هذه تكون طابقًا كم فيسألونك: منطقية»، «وضعية لهم:

بجديد. ذلك في نجيئهم ولا نتبع إنما ونحن أمريكا، في اليوم هم الفلسفية الحركة
في احتفظت قد وكنتُ ساعة، وثلاثين ثلاثاً دام طيران بعد نيويورك مطار وصلنا
لتدل ساعات ست فأرجعتها الثامنة، عندئذٍ عليها الساعة فكانت القاهرة، بوقت ساعتي
قائمة معها ووجدتُ لتستقبلني جاءت عني تسأل سيدة ووجدتُ نيويورك، وقت على
ما وسرعان الخارجية، وزارة إياها أعطتها اليوم، وصولهم ينُتظَر الذين الغرباء بأسماء
أساتذة من الغرباء استقبال مهمتها جعلتْ تطوعية جمعية إلى تنتمي السيدة أن علمت
كلُّ يضل كما السبيل يضلوا لا حتى بلادهم في الاستقرار طريق لهم ليمهدوا وطلاب؛
على أخذت التي الوحيدة الجمعية هي هذه أن السامع يظن وقد يهديه، هادٍ له ليس غريب
لمثل التطوع في واحدة جماعة تفكر أن يكفي الحقيقة في لأنه الإنسانية؛ المهمة هذه نفسها
وثلاثين لأربع عنواناً وثلاثين بأربعة قائمة السيدة أعطتني حين دُهشت لكنني العمل، هذا

الغرباء! الزائرين لهداية تألفت كلها تطوعية، جمعية
تنقل التي العامة السيارة أنتظر ووقفتُ الجمركي، التفتيش مكان من خرجتُ
مغتبِط أنك شكَّ لا بقوله: فحيَّاني الشرطي جاءني وهنا المدينة، إلى المطار من المسافرين
غَيبْة. بعد الوطن إلى عدتُ لما أنا به أحسست شعور فهذا الوطن؛ أرض إلى لعودتك
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يحدثني الشرطي فراح بوطني. أمريكا وليستْ زائر ولكني لوصولي، مغتبِط أنا له: فقلت
اختلفت مهما إخاء من الناس بين يكون أن ينبغي عما قلبٍ وطيبةَ ا ودٍّ يفيض حديثاً
يريد ألا مثلاً؟ الكورية كالحرب وقوم قوم بين حرب تنشأ لماذا متعجباً: وسأل أوطانهم،
لأول أفهم فلم إيطالي؛ إنه — قال فيما — الشرطي لي وقال أهله؟ بين يعيش أن رجل كل
دهشة من عندئذٍ أخْلُ لم لكني إيطالي، أصلٍ من أنه يقصد بالطبع أنه ولو يريد، ماذا وهلة
السيارة وجاءت حقائق، من نفسه عن يذكره ما أول الأوروبي أصلَه الأمريكيُّ يذكر أن
علم الذي للفندق مكان أقرب على ودلَّه خيراً، بي السائق وأوصى حقائبي حمل في فأعانني

فيه. سأقيم أني
المطار، في المتطوعة والسيدة الطائرة، في القسيس ثلاثة: مع الآن حتى تحدثت لقد
كريم ودود شعب إذًا فهو لزيارته، جئتُ الذي للشعب عينةً هؤلاء كان ولو الشرطي، وهذا

مُعين. طيب

سبتمبر ١٨ الجمعة

على أطوف ولبثت الصباح، هدوء في وهي نيويورك شوارع لأرى نزلتُ مبكرًا، صحوتُ
إذا حتى هناك! الطرق مفترق عند واقفًا هنا، بأصابعي لامسًا هنا، ببصري شاخصًا مهل،
بميدان الضخم المبنى في وتني جون مؤسسة إلى قصدتُ المكاتب في العمل موعد حان ما
أحاضرفي دراسيٍّا، عامًا أمريكا في لأقيم سخيةً منحةً منحتني التي المؤسسة وهي روكفلر،
العام، من الأول النصف خلال بكولمبيا الجنوبية كارولاينا جامعة في جامعاتها: من اثنتين
وهي «ل» الآنسة استقبلتني العام. من الثاني النصف في واشنطن بولاية الدولة كلية وفي
الملامح، جميلة الوجه، سمحة قليلاً، تزيد قد أو عمرها، من والعشرين الخامسة نحو في فتاة
شديد، بترَحاب استقبلتني والثقافة، التهذيب علائم عليها تبدو واحتشام، أناقة في مهندمة
الدكتور المؤسسة مدير مع الغداء على وَدَعَتنِْي المالية، منحتي من الأول القسط وأعطتني
من راتبي صرف على لتعينني «ل» الآنسة فيها صحبتني التي القليلة الدقائق وفي … «و»
أنه المالية المنحةَ ومانحي المؤسسة صاحب وتنْي جون عن أنبأتني البناء، أسفل في مصرف
بالسباق اسمه اقترن حتى الخيل، سباق من أمواله كسب وقد بقليل، الأربعين فوق رجل
آخَر، طريقٍ عن شهرةً لنفسه ليكسب حياته مَنحَْى يغيرِّ أن فأراد كلها، البلاد أرجاء في
قد التجاري المجال هذا في الآن وهو المعبأة، المثلجة الطعوم إنتاج أهمها من أعمالٍ عدة وبدأ
القسيس، جاري إلى الطائرة في أتحدث كنت حين أنني عندئذٍ تذكرتُ … الشهرة أوج بلغ
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أهو القسيس: سألني الملايين، صاحب وتنْي هيي جون من بمنحة زائر أستاذ أنني وأنبأته
ع مشجِّ أنه عنه أعلم ما كل رجل فهو ذلك؛ أظن لا سباق؟ أي له: فقلت السباق؟ رجل وتنْي

والعلماء. للعلم
شوارع في أسير أن وقبل الغداء، ساعة المؤسسة مكتب إلى لأعود «ل» الآنسة تركتُ
لنفسي وحددتْ أسير، أين لأرى أمامي الخريطة ونشرت قريب، مقعد على جلست المدينة
العالم، في بناء أعلى هي التي ستيت إمباير عمارة الصباح: هذا أزورها مواضع ثلاثة
ناطحات تتعوَّد أن نيويورك في تلبث لا أنك الحق … الأمم جمعية وبناء العامة والمكتبة
الشاشة وعلى الصور في عهدناها كما فهي نشأتك! أول منذ فيها مقيم أنت كأنما السحاب،

جديد. ألا إليك ليخُيَّل حتى
والذوق، والنظافة والفخامة الأناقة من خيال كل فوق بها فإذا العامة المكتبة دخلتُ
الزيارة، من هدفي فجعلته إمرسُن، لمخطوطات معرضٍ عن إعلاناً بابها على رأيت وقد
إمرسن، بخط الزجاج صناديق في المنشورة الصفحات إلى أنظر المعرض غرفة في ووقفت
يقرأ أن ليعجب القارئ إن الوضوح. في غايةً فيها خطه وجدتُ خطابات بضعة له وقرأتُ
توافهٍ من الناس لسائر ما له عادي رجلٌ كأنه خاصة خطاباتٍ إمرْسُن مثل العظيم للأديب

… حياته! في وصغائر
والانشغال؛ السرعة علامات من عته توقَّ ما أجد فلا الطرق، في الناس إلى أنظر إنني
الطريق في أحدًا سأل كلما أنه عنها لنا وكتب نيويورك زار مصري لكاتب قرأتُ كنت فقد
يعَْدُون وكأنهم يسيرون رأيه في الجميع لأن اعتذار؛ بغير أو معتذرًا الإجابة عن امتنع سؤالاً
شيئاً أشهد لم إنني … سؤاله عن السائل ليجيبوا فيه يقفون الذي الوقت لديهم ليس عَدْوًا،
لك فيقف منهم شئت مَنْ تسأل الطيبة، القلوب ذوي الناس كسائر ناس فهم ذلك؛ من

يهَدي. أن مستطاعه في ما بقدْرِ يهديك ثم قولك ليفهم المتعثرة، لغتك محتملاً
مائدة على حديثنا وكان وتنْي، مؤسسة من «ل» والآنسة «و» الدكتور مع الغداء تناولت
الأمريكيين؟ في المصريين رأي ما وهو: «و»، إياه سألني سؤالٍ حول معظمه يدور الغداء
فالأمريكي السينما؛ من مأخوذٌ الحظ لسوء الأمريكيين عن المصريين رأي صادقًا: له فقلت
وأضفت النزوات؛ غريب الثقافة قليل غنيٌّ رجلٌ — أجمع العالَم عند هو كما — عندهم
الناس ومن يرفعها مَن الناس فمن عليه؛ مُخْتلََف الأمريكية المدنية تقدير إن قولي: ذلك إلى
بغير الألفاظ يستعمل مَنْ على واقعة كله ذلك في التَّبعة «و»: الدكتور فقال يخفضها، مَن
«المدنية» هي وما أولاً؟ «الأمريكي» هو مَنْ أمريكية»؟ «مدنية معنى فما لمعانيها، تحديد

16



الجنوب وفي الطريق، في

الناس من طرازًا وسترى الجنوب، إلى ذاهب إنك سواء؟ كلهم الأمريكيين أن أتظن ثانياً؟
وسط في تراه وعما نيويورك، في تراه عما كثيراً تختلف للنظر ووجهةً العيش من ولوناً
بقولهم التحديد وجه على يقُصد ماذا ثم هؤلاء؟ مِن «الأمريكي» هو فمَنْ غربها، وفي البلاد
في طريقتي مع يتفق فوجدته النحو، هذا على حديثه في «و» ومضى … أمريكية»؟ «مدنية
في تلُْقَى التي الغامضة الألفاظ هذه تحديد بوجوب القائلين من لأنني الاتفاق؛ كل التفكير

… جزافًا الحديث
على تقوم مدنيةً الأرجح على يقصدون الأمريكية» «المدنية عن المتحدثين إن له: قلت
لسوء هذا «ل»: الآنسة فقالت ذلك؛ إلى وما وفن عقيدة من الإنساني الجانب دون العلم
جهودَ اليوم يبذلون منَّا الأمر أولي ترى ولذلك كله؛ العالم أنحاء في عنا شائع رأيٌ الحظ

والتعليم. التربية في بالإنسانيات الاهتمام زيادة في الجبابرة
مرة صادقًا فقلتُ الأمريكي، العلمي الإنتاج في عندنا العلم رجال رأي عن وسُئلت
مخطئون؛ أنهم مع بالضحولة الأمريكي الإنتاج اتهام إلى أمْيلَُ عندنا العلم رجال إن أخرى:
الأمريكيين النفس علماء عن مصر في النفس بعلم المشتغلين من رجلٌ يومًا لي قال فقد
تعلل وبماذا «ل»: الآنسة قالت أمريكية! مراجع إلا يقرأ تراه لا أنك مع سطحيون، إنهم
وبالطبع غيرهم، من أكثر ينُتِجون فالأمريكيون نسبة؛ مسألة لعلها قلت: إذًا؟ التهمة هذه
واحد كتاب بينها كتبٍ خمسة كل أن مثلاً فرضنا فإذا جيدًا، الإنتاج كل يكون أن يستحيل
هذا أن مع رديئة، والكثرة جيدة القلة أن هو الإنتاج لهذا المتتبِّع على الأثر فيكون جيد،
التعليل بهذا «و» الدكتور فأعُجب … آخر بلد أي ينتجه مما أكثر ذاته في هو الجيد القليل
أن هي فالنتيجة سواهم؛ من أغنى الأمريكيون يأتي: ما أضيف تقوله لما مصداقًا وقال:
كل أن مثلاً فرضنا فإذا الناس، أوساط من كبير عدد الأخرى البلاد لزيارة منهم يخرج
الأوساط من وأربعة ممتاز واحد شخص بينهم الأجنبية البلاد يزورون أشخاص خمسة
ممتازة، الأمريكيين من قليلة أقلية أن هو الأخرى الشعوب على ذلك أثر فسيكون الوسطى،
الأخرى البلاد كانت ولما وأخلاقها، ثقافتها في الامتياز مرتبة فدون الغالبة كثرتهم وأما
الأخرى الشعوب عنهم فستقول الممتازُ، إلا منها الخروجَ يستطيع لا — مثلاً كإنجلترا —

ممتاز. شعب إنهم
لي أعدَّت قد «ل» الآنسة أن علمتُ فرغنا ما إذا حتى الغداء، مائدة على تحدثنا هكذا
إرون الأستاذ هناك سأقابل إني وقالت: بنيويورك، كولمبيا بجامعة الفلسفة لقسم زيارة
كنت رجلٍ لقاء فرصة لي تتُاح أن السرور كل فسرُرت إليَّ؛ يتحدث أن يريد الذي إدمان
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الساعة اللقاء موعد وكان مأخذه؛ الفلسفة في آخذ لا أنني ولو القاهرة، في وأنا له أقرأ
على نقرت تمامًا الثالثة الساعة وفي الجامعة، إلى وقصدت العامة السيارة ركبت الثالثة.
لقاءه طلبت أنني يظن كان فقد عجيباً؛ لقاءً اني وتلقَّ الأستاذ وجاء الأستاذ، غرفة باب
معين، شيء عن ليستفسر لقائي طلب أنه أظن ناحيتي من وكنت معين، شيء عن لأستفسر
دار ما أهم ولعل ة، موفقَّ زيارة تكن ولم الطرفين، عند تفاهم بسوء الزيارة بدأتِ وهكذا
قال: منطقي، وضعي إنني له: قلتُ فلما الفلسفي. اتجاهي عن سألني أنه حديث من فيها
مختص فأنا شيئاً؛ فيها أرى فلا المنطقية الوضعية نحو بالعمى مصاب الحظ لسوء إنني
وودَّعته وجهتك، الفلسفة في يتجه لأنه به؛ لتلتقي هنا كان فلان الأستاذ وليت الجمال، بعلم

وانصرفت.

سبتمبر ٢١ الإثنين

في أحاضر حيث الجنوبية كارولاينا بولاية كولمبيا إلى قاصدًا بالطائرة نيويورك غادرت
حيث بواشنطن خاطفًا مرورًا طريقي في ومررتُ العام، من الأول النصف مدة الفلسفة
مرورًا مررتُ كما زيارتي، أثناء بعمله مكلَّف أنا فيما معها وتحدثت «إ» الدكتورة قابلت
عند فبلغتهُا كولمبيا إلى الطيران واستأنفتُ … والسفارة البعثات مكتب في بأصدقائي سريعًا
الجامعة رجال من وهما «ش»، والدكتور «ن» العميد المطار في يستقبلني وكان الغروب،
الجليلين الأستاذين هذين رأيتُ حين — حيرتي بل — دهشتي أشد كان فما الأعلام،
نزلتُ الذي الفندق إلى صحباني ثم الأول، سيارة في ووضعها حقائبي حملِ إلى يسبقانني
أمريكا، اليوم أنا أزور كما مصر يزور أمريكيٍّا أستاذًا تخيَّلتُ ساعتئذٍ أنني الحق … فيه
استقبلني كما المطار في استقباله في يفكر عندنا الجامعة رجال مِن مَنْ نفسي: سألتُ ثم
هذه عن الأعين نغمض لكننا … استقراره؟ على يطمئن حتى يرعاه ويظل السيدان، هذان
بأن — الصياح يعدو لا الأمر لأن — صياحنا في نمضي أن على ونصرُّ الإنسانية، الأمثلة
فنترع نحن أما الإنسانية، القيم من شيء فيها ليس مادية مدنية في يعيشون الناس هؤلاء

روحية! بمدنية وننعم
نزلتُ الذي الفندق هذا في فغرفتي والإعداد، التأثيث متشابهة هنا الفنادق أن الظاهر
وضع الشبه أوجه من الآن وحسبي نيويورك، في بها نزلتُ التي بالغرفة الشبه شديدة فيه
الصغيرة الأشياء هذه أمثال مني تفلت ألا لأرجو إنني الغرفتين، كلتا في المكتب على الإنجيل
كنت وقد متديِّن، شعب إزاء أنني على تتراكم الأدلة أرى ذا أنا فها كبير؛ مغزًى على الدالة
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مثلاً، سميراميس فندق في نزل لو مصر في أمريكي زائر يقول ماذا ترُى … ذلك غير أظنه
غرفة؟ كل في أمامه موضوعًا القرآن فوجد

أستاذ «ف» الدكتور هو والمتكلم التلفون، دقَّ حتى دقائق غرفتي في أستقر أكد لم
يحول السفر عناء يكن لم إذا اللقاء ويقترح الوصول، بسلامة يهنئني بالجامعة الفلسفة
تنبُّهًا الفلسفية الدراسة أكسبتهم الذين من «ف» الدكتور … بزيارته بتُ فرحَّ ذلك، دون
إما — الحياة خبرة من شهدتُ فيما — فالدراسة عينيه؛ لمعة في تراهما فكريٍّا وصحوًا ذهنيٍّا
… والذهول الفتور نحو بصاحبها تميل أن وإما والصحو، التنبُّه هذا إلى بصاحبها تؤدي أن
بالجامعة، مكتبه إلى سيارته في وأخذني بمقدمي ب رحَّ الأول، الصنف من «ف» والدكتور
فجدران — جميعًا للأساتذة بالنسبة الحال هي كما — مكتبته نفسه هو هناك ومكتبه
أستاذ لكل السواء؛ على ودراسته عمله مكان هو مكتبه الكتب؛ برفوف مغطاة الأربعة المكتب
بطلابه يتصل أن للأستاذ قيل فإذا وأوراق، كتب من عُدَّته فيه وضع الذي المكتب هذا مثل
ذاك؛ مقره في إليه يسعى أن يريده الذي وللطالب هناك، مستقر لأنه معنىً؛ للقول كان
محشورون جميعًا الفلسفة أساتذة القاهرة؟ في بحالنا أقارنه وألا ذلك أرى أن يمكن فهل
لا حتى يجلس أين ليعمل؟ الأستاذ يجلس أين واحدة! منضدة إلا تسع لا واحدة غرفة في
له ليقُال يجلس أين محاضراته؟ إلقاء بعد منزله إلى مسرعًا العودة إلى مضطرٍّا نفسه يجد

نعنيه. لا كلامًا نقول إننا بطلابه؟ يتصل أن بحق
فوجدتُ الإسلامية، الفلسفة عن سألقيها التي المحاضرات في «ف» الدكتور مع تحدثتُ
العرب وعن الإسلام عن يعلمون يكونوا لم ما بها ليعلموا المحاضرات هذه يرقُبون الناس أن
بل المحاضرات، هذه حضورهم رتَّبوا الأساتذة من كثير عامة؛ بصفة الأوسط الشرق وعن
حضوري قبل الجامعة أعلنتِ لقد الحضور. طلبوا الجامعة خارج الناس أفراد من كثير
يعُِدُّوا أن الناس من ا جدٍّ لكثيرين حافزًا ذلك فكان العربي، الفكر في محاضراتي عن

لها. أنفسهم

سبتمبر ٢٢ الثلاثاء

اتساع في الفارق مع واشنطن نمط على كولمبيا مدينة فوجدتُ الباكر، الصباح مع خرجتُ
منازلها من منزل وكل الاتساع، في غاية وشوارع نظيفة، وطيئة مبانٍ فهي الرقعة؛
حديقة المنزل فأمام الحدائق؛ به تحوط — الأبيض باللون مطلية خشبية ومنازلها —
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رابية من نظرت إذا خصوصًا — تنظر لهذا جانبيه؛ من كلٍّ في حديقة وله حديقة، وخلفه
فسيح. بستانٍ في البيضاء الزهور إطلال الخضرة من تطلُّ البيضاء المنازل فترى — عالية
السلامة على لله الحمد يقول: عربي بالمتكلم وإذا عصرًا، غرفتي في التلفون دقَّ
الفلسطيني هذا شابين، وجدت فورًا، فنزلتُ رؤيتكم؛ وأريد هنا فلسطيني أنا أستاذ، يا
هذه إلى فجاء فلسطين، في أسرته الأليمة الحوادث شتَّتت فممن الأول أما لبناني؛ يصحبه
ونفقات العام قوت ليكسب الصيف في يعمل إنه معًا، آنٍ في والعلم الرزق نحو يسعى البلاد
وأما القوية؛ الصلبة الرجولة معاني بكل رجل إنه والربيع، الشتاء أشهر خلال الدراسة
حياته عمرًا، الفلسطيني يصغر لا أنه مع الصبيان رعونة من ا جدٍّ كثير فعلى اللبناني زميله
معهما والحديث بلقائهما فرحتُ حالٍ كل على يتميع. أن اليسر علَّمه وقد نسبيٍّا، ميسرة
في إلا وقوته شدته على الإنسان به يشعر لا أمر للعربي العربي إخاء إن زمان؛ من ساعة
إلى بالقياس شقيقان، والعربي العربي أن كيف وضوح في يبدو فعندئذٍ الغربة، مطارح

الشعوب. سائر
الغرفة باب على شديدًا ا دقٍّ أسمع بي وإذا وأكتب، أقرأ المساء في غرفتي في كنت
الباب، وفتحتُ فقمتُ غرفتي، باب إلى الدق ل تحوَّ ثم عالياً، نداءً وأسمع لغرفتي، المجاورة
المرح من حالة في رجال ثلاثة إزاء بي وإذا (البيجاما) النوم ملابس أرتدي ذاك إذ وكنت
فتحتُ فلما معهم؛ سواهم يشركوا أن — هذا بمرحهم مدفوعين — أرادوا ولعلهم الشديد،
مقاومته، على أقوَ لم جذباً يدي من يجذبونني وأخذوا جو؛ يا ذا أنت ها صاحوا: الباب
حتى جو، يا هنا تعالَ قائلين: شدي في يمضون لكنهم لعملي، يتركوني أن أرجوهم فجعلتُ
يتوقعون كانوا أنهم مع الانقباض— علامات وجهي على رأوا ولما غرفتي؛ أمام أخرجوني
حياة في نصيب له ليس أنْ الظاهر لبعض: بعضهم قائلين تركوني — ومرحًا ضحكًا مني
كنت ما استئناف أستطيع لا طويلة مدة لبثت لكني وأقفلتها، غرفتي إلى عُدتُ … المرح

أكتبه.

سبتمبر ٢٣ الأربعاء

النشوة نبضة ينبض قلبي وأحَُسُّ رائعًا، عينيَّ أمام يبدو شيء كل جميل، مشرق اليوم
من وقايةً السلك من غطاء وللنافذة النافذة، وراء من أتطلع وأخذتُ مبكرًا قمتُ والفرح؛
هذا نشوة إليَّ فتضيف موسيقى لأسمع الراديو وفتحتُ راقص، مشرق شيء كل البعوض؛

الصباح.
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تحليلاً المحاضرة جعلتُ العربية؛ الفلسفة عن محاضراتي أول اليوم وألقيتُ
بنجاح وأحسست الغرب، فكر عن تميِّزه خصائص له كانت إن العربي، الفكر لخصائص
منذ انتباهي استرعت التي «ش» السيدة الحاضرين بين وكان … أقول وفيما نفسي في وثقة
المكان عن تسألني المحاضرة بدء قبل جاءتني لأنها الأولى؛ اللحظة قبل بل الأولى اللحظة
لتنطقه باسمي لها أنطق أن مني وطلبت وافياً تعريفًا بنفسها عرَّفتني سأحاضرفيه. الذي
— الطيران بسلاح عسكري مستشفًى في ضابط وهو — وزوجها هي إنها وقالت: صحيحًا،
كل مصر عن يعلما أن يريدان وهما حيناً، بمصر يقيما أن على حياتهما خطة وضعا قد
فيها؛ الأنوثة جاذبية ذكائها إلى أضيف أن بد ولا الذكاء، علامات عليها به؛ العلم يمكن ما
صريحًا الكاتب كان مهما أنه الظاهر … جميل ذوقٍ عن ينم وحليها ثيابها في شيء وكل
أنني وهو شعوري، من شيئاً أخفي أن في برغبةٍ أشعر لأنني الصراحة؛ تنقصه أن بد فلا
لأظفر الأولى المحاضرة في بديهة وحضور لسان، طلاقة من إليه قت وُفِّ لما نفسي في اغتبطت

مصر. هدفها جعلتْ التي السيدة هذه بالرضىمن
مدير على — النفس لعلم وأستاذ الفلسفة رئيس وهو — ش الدكتور بي طاف
ساعة نحو جلسنا النادي وفي الأساتذة. بنادي أساتذتها من كان ومَنْ وعمدائها الجامعة
أن كله الحديث وكاد إليهم، وتحدثت الحاضرون إليَّ وتحدث القهوة شربنا حيث هناك
نواحيها. من غمضعليهم بعضما لهم أشرح وجعلت ورجالها، المصرية الثورة عن يكون

سبتمبر ٢٧ الأحد

الشرفة في فجلستُ وحدي، وبقيتُ الكنيسة، إلى بمنزلها سكنتُ التي الأسرة أفراد ذهب
تصدر إحداهما أساسيتان: جريدتان كولمبيا ففي الصباحية؛ المحلية الجريدة أقرأ الخارجية
عشر نحو الأهرام جريدة حجم تبلغ ضخمة الأحد وجريدة المساء، في والأخرى الصباح في

مرات.
الإقليمي؛ اللون مدى على تدل أن كفيلة المحليتين الصحيفتين هاتين إلى سريعة نظرة
سائر شئون تأتي ذلك وبعد — الجنوبية كارولاينا ولاية — الولاية بشئون أولاً تعُْنىَ فهي

الخارجي. العالم وشئون الولايات
منها، المهم حتى صحفنا في الشائعة القَبلَية بالروح صدرًا أضيق مصر في وأنا كنت
منيته، وافته وذاك تزوج، وهذا سافر، هذا الأفراد: لأخبار كبيراً فراغًا تخصص فتراها
فراغًا يشغل أن ينبغي يكن لم مما ذلك إلى وما ودرجاتها، الدولة مناصب في ارتقوا وهؤلاء
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الصحيفة في هذا من قريباً شيئاً وجدتُ فلما التوافه؛ هذه أمثال على تعلو صحيفة من
التي تايمز نيويورك مثل كبرى صحيفةٍ في كذلك الأمر ليس وبالطبع — هنا المحلية
جاءت ما؛ مجتمعٍ في الناس اهتمامات دائرة ضاقت كلما أنه أدركتُ — نيويورك في تصدر
الثقافة؛ وارتفعت الأفق اتسع إذا أما نشرات، كأنها محلي إقليمي بلون ملونةً صحفهم

الأفراد. أخبار من الصغائر وأهملت العالم، حول شِباكها بالتالي الصحف نشرت
يكادون — الآن حتى لي أتُيحت التي السريعة اللمحات من — رأيتهم كما هنا فالناس
يكادون لا بل القليل، من وأقل القليل إلا عنه يعلمون لا الخارجي، للعالم نوافذهم يغلقون
وصحيفتاهم: نفسها؛ المتحدة الولايات من البعيدة الأخرى الولايات في يجري بما يأبهون
للصحيفة فأهم كله؛ لهذا مرآة المسائية Columbia Recordو الصباحية، The State
تمت اللائي العرائس بصور يوم كل كاملة صفحات أو بأسرها صفحةً تملأ أن وللناس
— قليل ولو — شيء على مثلاً المصرية الثورة أنباء تنشر أن من زواجهن تم أو خطبتهن

التفصيل. من
ورقة في ملفوف طعام يدها وفي الدار سيدة فجاءت عصرًا، الدار شرفة في جلستُ
فيها نظرة إليها فنظرت الديدان؛ لتطعم الحديقة إلى ذاهبة إنها لي: تقول وقفت صفراء،
بالطعام، أوُاليها منها كبيرة مجموعة حديقتي في الديدان، أطُعِم إني فقالت: وسؤال، دهشة
الموت، بعد جسدي ستأكل لأنها وأخشاها؛ منها أقشعر سنوات منذ كنت عليها، أعطف إنني
يلحقنا أن دون للزراعة الأرض تربة تنفع إنها فيها: يقُال ما فأقل عليها؛ أعطف الآن لكني
وأطعم حديقتي إلى يوم كل أذهب لهذا تؤذي؛ ولا تنفع التي الأشياء هي قليلة أذىً، منها

هناك. الديدان من كبيرة مجموعةً
فهل الخلفية، النافذة من غرفتي إلى يأتي ينقطع، لا قطةٍ مواء أسمع إنني لها: قلت
ولا القطط أطعم لا إنني المواء؛ يشبه صوته طائر هذا لا، فقالت: حبيسة؟ قطة الحديقة في
حبٍّا العصافير يحب كذا اسمه صديقًا لي إن العصافير، تأكل أنها وهو واحد لسبب أحبها
لها، وحمايةً للعصافير صيانةً القطط من للتخلص جهدها تعمل جمعية ألَّف ولهذا ا؛ جمٍّ
إلى استطاعت ما مكانٍ في القطط تجمع هي بل قِطٍّا، تؤذي ألا مبدأها جعلت الجمعية لكن
(ريالاً) دولارًا يعطي هذا وصديقي العصافير، وتعيش القطط تعيش وبهذا سبيلاً، ذلك

القطط. معسكر إلى يضمها قطة أعطاه مَن لكل
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سبتمبر ٢٩ الثلاثاء

من الأكبر الشطر قضى حيث والصين؛ كوريا في واعظًا كان متقاعد، قسيس البيت صاحب
الحقيقي واستعداده وتواضعه طيبته شدة في الرجل هذا أعجب ما … «م» واسمه حياته،
نيويورك، إلى باريس من الطائرة في به التقيتُ الذي بالقسيس ذكرني وقد والمعونة! للخدمة
دينٍ رجلُ المسيحية في الدين رجل إن وأقول الحكم م أعُمِّ أن الَمثلََين هذين من لي يجوز فهل
على بناءً أقول أن لي يجوز هل غيره؟ سبيل في بالنفس والتضحية التواضع حيث من ا حقٍّ
بل فقط، دينه في يعتقد لا عندهم الدين رجل إن الرجلين هذين مع القليلة الخبرة هذه
على اعترضت أنني لولا «… عندنا الدين رجل «وأما أكتب: كدت وهنا … ويتمثله؟ يحياه
دين؛ رجل مسلم فكل العبارة؛ لهذه الدقيق بالمعنى دين» «رجل عندنا ليس قائلاً: نفسي
كتابة إلى مدفوعًا أراني حال كل وعلى … ربه أمام دينه عن مسئول مسلم كل أن بمعنى
كما ودرسوها الدين قواعد حفظوا قوم الدين برجال عندنا ون يسُمُّ مَن «إن العبارة: هذه
أشخاصهم.» في حيةً تتمثَّل بحيث يحيوها أن قلَّ لكنهم الجغرافية، أو الرياضة تدُْرَس

أربعة سيرتب أنه لينبئني بالجامعة؛ الفلسفة قسم رئيس «ش» الدكتور بي اتصل
الأساتذة من مجموعةً اجتماع كل في يدعو بحيث لي، حددها أيامٍ في منزله في اجتماعات
الدكتور إن … الأصيل الكرم هذا على وإخلاص حرارة في فشكرته وأعرفهم، ليعرفوني
لي يقدِّم كيف كهذا رجلاً رأيت كلما والله إنني المؤدب، المهذب للرجل نادر مثلٌ «ش»
ماديون أنهم القوم عن يشيع أن العجب أشد لنفسي أعجب وجهده؛ بوقته مضحياً المعونة
معنىً الأمريكيون ليس روحانيون! — المصريين نحن — وأننا حياتهم، وفي نزعاتهم في
ترى حتى القول فأمَْسِك شيئاً عنهم تقول أن أردت فإذا ناس، هم بل الهواء، في مجردًا
سلوكهم في رائدهم دائمًا هو وحده «الدولار» كان إن بنفسك لترى إليهم وتتحدَّث أفرادهم
إنسانية بمعانٍ الأحيان من ا جدٍّ كثير في سلوكهم إلى مدفوعون أنهم أم عنهم، يشيع كما
لماذا المطار؟ في ليقابلاني «ن» العميد مع هذا «ش» الدكتور جاء لماذا … نبيلة سامية
إليَّ يحمل لماذا منزله؟ في الأربع الحفلات هذه لي يرتِّب لماذا حقائبي؟ حمل على يتسابقان
يدور لماذا مريحًا؟ مكاناً لي يعُدَّ حتى طابق إلى البناء في طابق من الثقيل الكرسي بنفسه
هذا إلى دفعه فهل ، أمريكيٌّ هذا فيه؟ أستقر سكن عن لي ليبحث ساعاتٍ سيارته في بي
لن اليوميات هذه في إنني نبيل؟ وشعور كبير قلبٌ دفعه أم «الدولار»؟ حب كله السلوك
الأحكام هذه أسمع لا حتى الآن بعد أذني وسأصم المباشرة، الشخصية خبرتي إلا أكتب

بأسرها. شعوب على جزافًا الناس يلقيها التي الجائرة
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يمتازون إنهم د: تردُّ بغير لقلت خبرتي؛ حدود في لأِجُيب الأمريكيين عن سُئلت لو
في يشاركني مَن يأتي ثم مطعم في أجلس أن فيستحيل الضيافة؛ وكرم العِشرة بحسن
فانقطاعه بيننا الحديث حبل انقطع وإذا الحديث، يبدأ وأن طيبة تحية يحيي أن دون المائدة

ناحيته. من لا ناحيتي من يكون دائمًا

سبتمبر ٣٠ الأربعاء

أمريكا في الجنسية المشكلة إن قائلاً: — القاهرة في وأنا — لي لاحظ قد «ز» الدكتور كان
لي يحُضرُن اللائي فالطالبات ملاحظته؛ في أصاب قد أنه والظاهر المبكر، بالزواج محلولةُ
الباب هذا في وملاحظاتي متزوجون؛ الطلبة من ا جدٍّ وكثيرون متزوجات، كلُّهن محاضراتي
العشرين في ا، جدٍّ مبكرة سنٍّ في يكون إنما هنا الزواج أن وثوقًا بذلك فأزداد اتساعًا، تزداد
متزوجة، غير واحدة امرأة أو واحد رجل على السن هذه فوق تعثر لا تكاد وأنك نحوها، أو
أحد ببال تطرأ لا استقامةً الأخلاق استقامة أولاهما بنتيجتين: المبكر الزواج ذلك جاء وقد
الأمريكيين على يحكمون حين العالم أنحاء في الناس أظلمَ ما ألا الأمريكية! البلاد خارج
رة مصوَّ كلها أمريكا في الحياة أن الناس إلى أوحت التي هي السينما لكنها الأخلاق! بتحلُّل
ت التزمُّ إلى أقرب أمريكا في الأخلاق … البيضاء! الشاشة على والممثلات الممثلين حياة في
إنسان بها يحلمُ لا لدرجةٍ بالدين استمساكهم هو ذلك في الأول والسبب التحلُّل، إلى منها
الأسرة. واستتباب المبكِّر الزواج وهو ثانٍ سبب ذلك عن تفرَّع ثم الأخرى، الشعوب من

تكن لم إن متقاربة سنٍّ في الزوجان يتزوج أن فهي المبكر للزواج الثانية النتيجة وأما
إلى السن بهما تتقدَّم حين أما والثلاثين، العشرين في يكونان حين مقبول وذلك متساوية،
عندئذٍ الزوجين فترى المرأة، تهَْرَم حين على شبابه على يظلُّ فالرجل والخمسين، الأربعين
سنٍّ في الطلاق ينشأ ما كثيراً هنا ومن وزوجته، رجلٍ لا ووالدته رجل إزاء أنك إليك فيخُيَّل

الأمريكيين. بين الطلاق في عالية نسبة عن تسمع ولذا متأخرة؛
الإعلانات بسبب السخف من كلها الدرجة هذه هنا الإذاعة تبلغ أن ر أتصوَّ أكن لم
تجاري؛ إعلان يذُاع دقائق خمس تستغرق إذاعة كل بعد إنه قلتُ: إذا أبالغ فلست التجارية؛
بإذاعة وتستمتع الراديو تفتح أن يمكن فلا والموسيقى، والغناء الأحاديث يتخلل الإعلان
ما كثيراً الإذاعي البرنامج يتولىَّ الذي إن بل مثلاً؛ ساعة نصف مدة واحد شيء في متصلة
نفسها عن شفروليه سيارات تعلن فمثلاً نفسه؛ عن يعلن الذي التجاري المحل هو يكون
دقائق بضع كل وبعد موسيقى، وفيه أغانٍ فيه إذاعيٍّا، برنامجًا لذلك فتعُِدُّ ساعة، نصف في
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شفروليه سيارات عن شيئاً ليقول المذاع الشيء مجرى المذيع يقطع الموسيقى أو الأغاني من
خلال نفسها عن وتعلن فرصتها لتنتهز تجارية شركات إذاعتها تتولىَّ الأخبار حتى وهكذا،

الأخبار. إذاعة
أربع وحدها كولمبيا ففي إقليمية؛ محلية صبغة تصبغها الإذاعة أن ذلك إلى أضف
كسب، مصدر لتكون أقاموها أفراد مِلْك أنها أعني تجارية، محطات كلها إذاعية، محطات
هذا على قائمة الإذاعية فالبرامج وإذًا التجارية، الإعلانات من الكسب يكون الحال وبطبيعة
بلاد. من يجاورها ما أو كولمبيا في عنها المعلَن الشركات معظم تكون أن بد ولا الأساس؛
الجنوبية كارولاينا فأهل أمريكا؛ في ا جدٍّ قوية الإقليمية النزعة أن ألاحظ عامة وبصفة
من مصر في أحياناً عنه نسمع كالذي المباشر، الوطن هي باعتبارها أولاً لها بون يتعصَّ
المديرية أهل تعصب من أو لبلادهم، البحري الوجه وأهل لصعيدهم، الصعيد أهل تعصب

لمديريتهم. الفلانية

أكتوبر ٤ الأحد

تصحبه أسكنها) التي الدار (رب «م» الأب وجاء المنزل، شرفة في الصباح جريدة أقرأ كنت
أنت؟ بلد أي من السيدة: وسألتني التضحية، تبادلنا عمرها؛ من الثلاثين نحو في سيدة
الجلوس، في واستأذنت وحدها السيدة عادت قليل وبعد المنزل، دخلا مصر. من فقلت:
الحديث من نبلغ نكد ولم … قراءتي عليَّ قطعت قد كانت إذا معتذرةً الحديث وبدأت
فهي ولذا عقلي؛ بمرض مصابة وأنها نفسه، «م» الأب ابنة أنها علمتُ حتى قصيراً شوطًا
المسكينة وأخذت سنوات؛ ثلاث منذ هناك هي إذ دائمة؛ شبه إقامة المستشفى في تقيم
في لها يقولوا أن سوى تطلب لا إنها قائلة: الكريه، المستشفى في سجنها من إليَّ تشكو
في يبقونني هل ترُى التجارب؟ عليَّ يجُرُون أتظنهم سألتني: ثم علَّتها، ما وإخلاص أمانة
أنبأتني أنها ولولا عقلي، لانحراف فيه أثر لا عادي حديثها إن … عمري؟ بقية السجن هذا
عقلها، اضطراب على بها فدلَّت قالتها واحدة عبارة استثنيت لو مرضًا، بها ظننت لما نبأها
شبهًا أقرب أراني لكني ذلك، يقولون فقالت: «م»؟ الأب ابنة إذًا أنتِ سألتها: أني وذلك

ابنته! أكون أن يبَعُد فلا بخالي،
يظنون فالذين حنان؛ في وقبَّلتها حرارة في فاحتضنتها الكنيسة، من عائدة ها أمُّ جاءت
الأمُّ هذه استقبلت كيف يروا أن يكفي المصريات على مقصورٌ الأمومة حب أن مصر في

ابنتها.
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قلت ليلة. كل مزعجة أحلامًا ترى إنها المريضة): فتاتنا اسم (وهو م» «ب. لي قالت
أتعس ما نفسي: في قلت … الرجال عن منها كثيرٌ فظيعة، أحلام قالت: تحلمُين؟ وبماذا لها:
هذه مثل في الطبيعة عليها تحتج جنسية قيود من نفسه على فرض بما الإنسان حال

المسكينة!
تضرع وهي مستشفاها إلى المريضة فتاتنا يعيدوا أن فأرادوا العصر ساعة وجاءت
مجنونة لتكون يعيدوها وألا بينهم يبقوها أن أقدامهم وتقبِّل تبكي إنها يفعلوا؛ ألا إليهم
وأنا ابنتهما؛ ضراعة يريا لا حتى باكية بأعيٍن وجهيهما يديران والوالدان المجانين، من
وعقل؛ عاطفة بين صراع هنا ها … غرفتي إلى مسرعًا فصعدت المنظر أحتمل لم الغريب
العملي سلوكي في أما والكتابة، الكلام في ذلك لكن العاطفة، على العقل أنصار أشد من إنني
وليكن معي فتاتي لأبقيت أمر ذا كنت لو أني وأقسم كهذا، منظرًا أحتمل أن من فأضعف
الضارعة، ابنته على الشاب بابنه استعان «م» الأب لكن … يكون ما داري في سلوكها من

المستشفى. إلى بها وانصرف سيارته في أخته الأخ فأخذ
«ب» بنتهما موضوع فتحا ما وسرعان المنزل، شرفة في وزوجته «م» الأب معي جلس
وتحسبها الأوهام لتتوهم حتى الخيال في شدة مرضها أن أنبآني أمرها، في طويلاً فتحدثنا
ابنتها أن تؤكد الزوجة فانطلقتِ جنسية؟ مشكلة الأمر في هل الوالدين: سألتُ … حقائق
على يعملا فلم حياتها، في دخل لهما يكن ولم نفسها، أمر في التصرف حرة متروكة كانت
حرية أتم على وكانت واشنطن، في تدرس كانت «ب» إن وقالت: وغريزتها، طبيعتها كبت
من والعشرين الخامسة حتى أنها هو أمرها في الغريب لكن الشبان، بالأصدقاء اتصالها في
بالاً، لهم تلُْقِي فلا الشبان إليها يتودد كان — والثلاثين الحادية في الآن وهي — عمرها
كانت فقد واضح؛ الأمر لها: فقلت بالرجال! تهذي أخذت المصيبة هذه أصابتها أن وبعد
ديني جو في نشأت تمنعانها، أو ترقبانها أنكما بحكم لا التربية ضواغط بحكم مكبوتة
يطلبه الذي الخلقي المستوى متابعة عن فعجزت طبيعتها نادت ثم ت، بالتزمُّ لها أوحى

المجتمع.
قد دمنا ما أننا نظن إننا الآلاف؛ عشرات بل آلاف، المصريات من هذه م» «ب. أمثال إن
مدفوعة تنطلق فلا الأجساد حبسنا قد دمنا وما الطبيعية، بالرغبة تنطق فلا الأفواه منا كمَّ
تفكيراً نفكر لا مرضى المكبوتة بغرائزنا لكننا الأمر؛ وانتهى الإشكال حُل فقد بالغرائز،
قلقنا وأن والفني العلمي فقرنا أن يعلم لا مَنْ فليعلم ألا قويمًا. إنتاجًا ننتج ولا سليمًا
والشابات؛ الشبان بين العلاقة تنظيم عدم إلى — ما درجة إلى ولو — راجع كله الاجتماعي
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على فليحتجَّ ذلك غير يكون أن له أراد فمن جنسين، ذا مجتمعًا نكون أن لنا أراد قد الله إن
وأصوله. أسُُسهِ من المجتمع يتناول حقيقي إصلاح في أمل كل عن وليمسك الله،

من عودتي عند مضاءً المتحف رأيت وقد الفنون، لمتحف مجاور أسكُنه الذي المنزل
فقد افتتاح؛ حفلة بالمتحف وإذا فنية، معروضات من به ما لأنظر فدخلته قصيرة، مشية
يعزف والبيانو الزائرين، يستقبلون والسيدات الرجال من طويل صف المدخل عند وقف
يحتفلون الذي والمعروض … وشراب طعام من أنواع طويلة مائدة وعلى حالمة، أنغامًا
الجنوبية كارولاينا ولاية تعُْرَضفي ولوحاته تومسن، يوجين اسمه لفنان هو الليلة بافتتاحه
الفن إلى ا جدٍّ أقرب هو بل التصوير، في الحديثة المدرسة رجال من ليس وهو مرة، لأول
وليس لعينه، تبدو كما والأشخاص الأشياء يرسم أنه بذلك وأعني الكلاسيكية، صورته في

الحديثة. المدرسة أصحاب عند الحال هي كما الألوان بين تأليفًا التصوير من غرضه
نفسها؛ الولاية أهل من المحدثين الفنانين بإنتاج مليء المتحف من العلوي الدور لكن
بيكاسو يتبع فناناً فترى جنب، إلى جنباً كلها متمثلة الحديثة الاتجاهات تجد هنا فها
المنقوط الفن طريقة على يرسم وثالثاً الانطباعيين، طريقة على يرسم وآخَر ومدرسته،
إلا منه أرَ لم لأنني الأمريكي؛ الفن على أحكم أن الآن حتى لي حقَّ لا إنه … وهكذا
ونيويورك واشنطن في الكبرى المتاحف أزور حين أوفى دراسة أدرسه أن عزمي وفي القليل،
فنية مدرسة لأنفسهم ينشئوا لم الأمريكيين أن وهي متحفظًا، الآن أقولها لكني وشيكاجو،
في وشخصياتهم فردياتهم ظهرت ثم وتابعوها، الأوروبية المدارس نقلوا بل بهم، خاصة

الأوروبية. المدارس حدود

أكتوبر ٩ الجمعة

التي القصة وخلاصة فتاتين»، بين «رجل عنوانها «بوست» مجلة في جيدة قصة قرأت
زوجةً البيت في البقاء إلى بطبعها تميل لا كانت الفتاتين إحدى أن هي تسجيلها، يهمني
لعوب ذلك فوق وهي نشاطها، ميدان العمل يكون أن تزوجت ما إذا وتريد لأطفال، ا وأمٍّ
انتظارًا فتعمل الأخرى الفتاة وأما ذلك، إلى وما الفاخرة والمطاعم الأنيقة السهرات تحب
مع تعملان الفتاتان لها؛ مملكة دارها من تجعل أن تزوجت ما إذا لنفسها وتؤثر للزواج،
وبعد حبها؛ عن تفصح ولا تحبه والثانية علناً، الحب تبادله والأولى واحد، مكتب في الفتى
موقفَ الفتى فيه وقف موقفٍ إلى الكاتب بنا انتهى الثلاث، النفوس يشرح رائع تحليلٍ
عزَّتها ترى التي البيت فتاة الثانية، الفتاة لحياته اختار أن يلبث لم لكنه يختار، الذي
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ميادين في والارتقاء والسهرات الحفلات بصرها تزُِيغ ولا وأبنائها، زوجها في وسعادتها
الخارجي. العمل

ونزعاته، ميوله في الأمريكي ر تصوِّ الأدبية القطعة هذه كانت إذا أنه هو عندي والمهم
يزال ولا كان، أينما الرجل هو الرجل يزال فلا وإذًا تعمل؛ لا زوجةٍ إلى أمْيلَ الأمريكي كان

سيدها. ليكون الأسرة عائل هو يكون أن الزوج إليه يطمح الذي الأعلى المثل

أكتوبر ١٠ السبت

في سبت كل يتبعانها التي الكنيسة في اجتماعي نشاطٍ على يشرفان وزوجته «م» الأب
اليوم «م» الأب دعاني وقد النشاط، هذا نوع ما الدقة وجه على أدري ولا ذلك أعلم المساء؛
لم ما أرى بي فإذا ذهبتُ … ففعلت البرزبتيريانية الكنيسة وهي كنيسته، إلى أصحبه أن
اجتماعي لنشاط مكان أنها وعرفتُ بالكنيسة، ملحقة ندوة رأيت إذ كنيسة؛ في أتوقعه
وهم للجنود كبير معسكر كولمبيا ففي بالجنود؛ خاص فهو السبت مساء وأما مساء، كل
في الكنيسة ندوة إلى يحضر مَن منهم يحضر أن الدعوة إليهم ه فتوُجَّ التدريب، مرحلة في
الجنسين؛ من مؤلفًا طبيعيٍّا الاجتماع ليكون الفتيات من كبيرة طائفة وتدُْعَى الموعد، هذا
استعداد الندوة وفي الرقص! معها ودار بالموسيقى الحاكي أقراص دارت أن إلا هو وما
والشاي القهوة عليها كبيرة مائدة أعُِدَّت وكذلك والشطرنج؛ بونج كالبنج المختلفة للألعاب

ثمن. بغير طعامًا أو شراباً يريد لمن والفطائر الشطائر وأنواع والكوكاكولا
الكنائس من كثيراً إن هذه: كنيستهم في نشاطهم أوجه لي يشرح وهو «م» الأب لي وقال
أن يمنع ما أبدًا ترى لا كنيستنا ولكن رقصًا، الكنيسة في نقيم أن على توافق لا الأخرى

شريفة. حياة دامت ما مرحة حياة الإنسان يحيا

أكتوبر ١٢ الإثنين

لا أصبحت إنني … المنطقية الوضعية عن محاضرة الفلسفي النادي في ألقيت المساء في
قصد على تنطوي أنها في أشكُّ ملاحظات له لأن الفلسفة؛ أستاذ «ف» الدكتور إلى أستريح
كان فما قدرة، من أبديته الذي أبديت لما إنجلترا في دراستي لولا أنني أشاع فمثلاً طيب؛
محاضرة في أعلن أن يومًا اضطرني مما مثلي؛ دارسًا مصر تخُرج أن — للناس رأيه في —
الأربعين سني بلغ أن بعد إنجلترا إلى ذهبت مصرية، صناعةٌ ي وشرِّ بخيري أنني قلتها،
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في الغيظ كتمت لكني غيظي أثار تعليق له اليوم وكان … كتاباً عشر ستة أخرجت أن وبعد
محاضرتي أعقبت التي المناقشة في أنه وذلك الهدوء؛ عليها يبدو بأعصاب وناقشته نفسي
يظن لا كونت أوجست إن فقال: كونت لأوجست ذِكري فرصة انتهز الفلسفي، النادي في
أعرف لا أنا هدوئي: فيه استجمعت قصير صمت بعد فأجبته … كلها العربية بالمدنية خيراً
كل عن بعُد قد بأنه النقطة هذه في عليه فأحكم قال أنه وسأفرض ذلك، من شيئاً قال أنه
وأدب دين المدنية حساب، بغير إرسالاً ترُسَل كلمةً المدنية فليست صحيح، فلسفي روح
الإسلامية الديانة من كونت أوجست قرأ فكم ذلك، وغير عيش ونظام وعلم وحكومة وفن
العربي الفن دقائق درس وهل ليحكم؟ أصوله في العربي الأدب من قرأ وكم ليحكم؟
قد كان إن يحلِّل؟ ولم يدرس لم مَن قولةَ قالها أم ليحكم؟ العربية الحكومة وتفصيلات
مَن بمثابة ذلك في كنت وبالطبع … هذا قوله في المسئول بالفيلسوف هو فليس ذلك فعل
يريد لكنه كونت، بأوجست يحتمي إنما «ف» فالدكتور جارة؛ يا واسمعي أعني إياكِ يقول
إلى يدعو ما ثمة كان لما دراسةٍ عن قاله ولو الحكم، هذا العربية المدنية عن هو يقول أن
العربية اللغة يعرف لا — الأقل على — لأنه له؛ تتهيأ لم بالطبع الدراسة أسباب لكن لوم،

العربية. المدنية أصول ليقرأ
الأمر؛ أول دهشته يثير مما الأمريكيين في الإنسان يلاحظها التي المعالم أظهر من إن
الأرجح كان منهم واحد إلى التحدُّث في أخذت فكلما الأوروبي؛ لأصله نفسه الأمريكي نسبة
في تجد أن غرابة فلا إلخ. … فرنسي أو إيطالي أو إنجليزي أنه حديثه في لك يذكر أن
بشدة لنا المعروفة للكاتبة مقالاً قرأتُ ذلك وفي «التأمْرُك»، تقوية نحو اتجاهًا صحافتهم
لروح الدعاية بث إلى بحاجة إنهم فيه: تقول تومْسن» «دوروذي الأوسط الشرق على عطفها
تشيكوسلوفاكيا في قامت حرباً أن مثلاً فرضنا فلو الأمريكيين؛ نفوس في هذه «التأمرك»
في قامت حرباً أن يحس مَنْ الفرنسيين أو الإنجليز من فليس — الكاتبة قالت هكذا —
عمومته وبنو إخوته يزال لا مَن منهم لأن ذلك؛ فغير الأمريكيون أما جنسه، بني وبين وطنه
إلى ملتفِتٌ شعوره من الباقي الجزء لكن شعوره، من وجزء بقوميته أمريكي فهو هناك،

وتزاور؟ تراسل في معه يزالون لا وهم ينسى وكيف الأولين، أهله
الأصل إيطالي ورجل الأصل إيطالية بسيدة عشاء مائدة على الصدفة جمعتني وقد
حنينهما؛ شدة على يدل بما إيطاليا عن يتحدثان راحا الآخر منهما كلٌّ عرف أن بعد كذلك؛
الرجل يفعل؛ كذلك إنه فقال سنتين، كل مرة إجازاتها في إيطاليا تزور إنها السيدة: قالت
مصنعك؟ في إيطاليٍّا كم السيدة: فسألته عاملة، مائة به مصنع وله السيدات، لثياب صانع
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من وفهمتُ إيطاليون؛ بالطبع كلهم فقال: إيطالي؟ أصل من عاملاً كم بالطبع تقصد وهي
وأقامت إيطاليا، أبناء من للمشردين الإعانة تجمع جمعية في مشتركة السيدة أن الحديث
أمريكيان، هذان … الأبناء هؤلاء لتربية مجالاً يكون جديدًا بلدًا بإيطاليا جهة في الجمعية
إيطاليا بين مثلاً حرب نشبت ما إذا إيطاليا على عطف كل من يخلو أن يعُقل هل لكن

وأمريكا؟
أهلها، مصالح بها أرضٍ من أكثر «أمريكا» تكون هل التساؤل: إلى دعاني ذلك كل
لأبنائها «وطناً» أمريكا أصبحت هل أخرى: بعبارة لهم؟ نفع مصدر هي ما بمقدار يحبونها

القديم؟ العالم في «الوطن» كلمة من يفُْهَم الذي بالمعنى

أكتوبر ١٧ السبت

الحكم إن دليل! أو سند بغير جزافًا القول نلقي حين الشعوب على أحكامنا نتعجل كم
شعب على بالحكم بالك فما عسير، أمر — نفسه يحاسب مَن عند — هو واحد رجل على
أن قبل أمريكا زاروا مصريين من سمعت ما فكثيراً الأنفس؟! من مليوناً وستون مائة قوامه
لوالده؛ يتنكر والولد ولده يهمل الوالد ليكاد حتى ضعيفة، هنا القربى روابط أن أزورها
روابط أن على ناهض دليل شهدته ما كل بل ذلك، على تدل واحدة علامة أشهد لم لكنني
صورة رأيت إذ الصباح؛ جريدة في اليوم رأيته ما بمناسبة هذا أقول … متينة قوية الأسرة
بناء نافذة من الرجل ينظر بحيث موضوع والمقعد الطريق، في مقعد على يجلس لوالد
المستشفى؛ في سريره على وهو المريض ولده فيرى — مستشفى هو والبناء — جواره إلى
كاملين يومين — الصباح هذا صحيفة صدور حتى — لبث قد الرجل إن الصحيفة: وقالت
كله؟ العناء هذا إلى يدعوك ماذا الوالد: وسُئل عنه، يتحوَّل لا ابنه إلى ناظرًا تلك جلسته في
قال وقال: الرجل فبكى ونهارًا، ليلاً العراء في الجلوس بهذا للأذى نفسك تعرِّض قد إنك
إلى البقاء سوى يسعني فلا أبي» يا معي «ابقَ هنا: إلى به جِيء حين ابنه) (وهو فلان لي
نقطة فأقرب متعذرًا المستشفى في جواره إلى مقامي كان وإذا أفعل، أن أرادني كما جانبه
النوم إلى بحاجة لكنك له: قيل غرفته؛ نافذة من بالقرب الشارع من المكان هذا هي إليه
بي ليس فأجاب: المضني! النحو هذا على جالسًا فيهما لبثت كاملين يومين بعد والراحة

… نوم في رغبة أقل
الأبوية؟ بالعواطف يعبأ لا شعب في يعيش أب مشاعر أهذه

لي وحدَّد الأسبوع، عطلة لنقضي الريف إلى رحلة في مصاحبته إلى «ه» مستر دعاني
تم إنما العجيب، الرجل هذا رأيت قد أكن لم الفنون. متحف أمام الواحدة الساعة في موعدًا
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بالحيوية ممتلئاً والستين الخامسة في رجل إزاء رأيتني الموعد جاء فلما بالتلفون؛ التعارف
البساطة عليه تظهر قلبه؛ كل من يضحك أن دون واحدة دقيقة عليه تمضي لا والنشاط،
مليئاً قلباً فترى قلبه إلى ببصرك تنفذ أن تلبث لا لكنك ونكاته، وثيابه حديثه في الشديدة
ترحيباً بي ب رحَّ … همومه إزالة على قادرات المتوالية الضحكات أن ظن وقد بالهموم،
وصاح المتحف، بموظفي الخاص الخلفي بابه من الفنون متحف إلى بي ودخل كريمًا،
مكان في الصياح هذا يستبيح أراه أن الأمر أول فعجبت البنات؟! هؤلاء أين صوت: بأعلى
(وهو «ك» الدكتور أجابه … الآن أنا رجل أي مع الدقة وجه على أعلم أكن لم لأنني كهذا؛
صياحه: إلى «ه» مستر فعاد أتبينها؛ لم بعبارة صائحًا المتحف داخل من المتحف) مدير
وكنا البنات! أردت إنما عندي، قيمة من لك فما رؤيتك، إلى أسعى ولا أنت أريدك لا أنا لا،
فتاة جاءت وعندئذٍ فسلَّمْنا، المتحف، مدير «ك» الدكتور مكتب بلغنا قد اللحظة هذه في
الدكتور ضيفنا هو فهذا «م» يا تعالي «م»؛ ذي هي ها وقال: «أهلاً»، «ه»: صديقنا فصاح
والعشرين، الثالثة في فتاة هذه و«م» … اليوم رحلة في سيصحبنا مصر، من جاءنا محمود
في وسط وهي الخزف؛ زخرفة هو وفنُّها المتحف، في وتعمل الجميلة، الفنون في درجة تحمل
في كثيرات مصريات تشبه لأنها قْت؛ لصدَّ مصرية إنها لي قيل لو نوعًا، الجسم مليئة جمالها،
الشخصية قوة من «م» بلغت كم تعلم أن تكفيك ا جدٍّ قليلة ودقائق عينيها؛ وسواد بشرتها
وتتحدث تنظر كأنها وتحدثنا لها، بالنسبة الكهول نحن إلينا تنظر فهي بالنفس؛ والثقة
تجهل. أنها يخجلها ولا تعلم، أنها يغرها لا واضح؛ وتعبيرها واضح، صوتها صغار! إلى
«ه»، سيارة وركبنا وأنا، «ه» ومستر «م» فتاتنا الثلاثة: نحن المتحف من خرجنا
ومعها وعادت صامتة، «م» فنزلت الطريق، في منزل أمام السيارة بنا وقفت قليل وبعد
أنها عرفت وقد وتعرَّفنا؛ فسلَّمْنا «ب»، السيدة هي والستين، الخمسين بين عمرها سيدة
ومنشور؛ مطبوع من الجامعة تخرجه ما كل عن المسئولة فهي الجامعة؛ في المطبعة مديرة

اليوم. رحلتنا في الرابعة الزميلة هي «ب» والسيدة
في انطبعت التي التفصيلات ألوف من أدعَُ وماذا أقول ماذا الحقيقة في أدري لست
من الذاكرة سطح على يطفو ما يكتب القلم سأترك فإني ولذلك الرحلة؛ هذه من ذهني
على مخلوق أمرح «ه» مستر العجيب الرجل هذا شخصية هو به أبدأ ما وأول تفصيلات؛
إلى ويدفعك الخجل عنك ينفُضَ أن دون واحدة دقيقة ترافقه أن يستحيل الأرض؛ ظهر
على يلعب الصغير الطفل كأنه والزئاط الصياح عن ينقطع لا إنه دفعًا؛ المرح وإلى الضحك
فهو منها؛ هبط التي بأسرته ويعتز المنطقة، أغنياء من وهو والماء؛ الرمل في البحر شاطئ
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فوق هو ثم كولمبيا؛ في واسعًا عملاً ويدير الفدادين، من ألفًا ستين نحو يملك الآن وحده
الناس. في ومشهور الولاية شيوخ مجلس في وعضو محامٍ ذلك

الخلفي، المقعد في «م» والآنسة «ب» السيدة وجلست السيارة، في جانبه إلى جلست
اتفقوا لكنهم الأمامي، المقعد في تجلسسيدة أن ينبغي كان إذ التقاليد؛ يخالف ترتيب وهو
على تعليقًا «ه» مستر يقوله ما إلى والاستماع الكاملة، الرؤية فرصة لي لتتاح ذلك على

الطريق. مشاهدات
الحرب ففي محزنة؛ قصة الصخرة لهذه إن وقال: صخرة، تحتها شجرة إلى أشار
أن جنونها لها ر وصوَّ الجنون، ها مسَّ أن تلبث فلم موته؛ خبر وجاءها ابنهَا أمٌّ فقدت الأولى
السيارات إحدى راكباً الطريق في إليها آتٍ إنه فيه لها يقول خطاب ولدها من جاءها قد
يومًا تنتظرها ولدها؛ تحمل التي العامة السيارة تلك قدوم تنتظر فهي ولذلك العامة؛
الصخرة، هذه إلى المجيء عن واحدًا يومًا تنقطع لا عامًا عشر خمسة ظلت وقد يوم، بعد
وكلما وخيط؛ وإبرة طعام، من قليل معها الشمس؛ مغرب حتى النهار طول والجلوس
كتب عامة، سيارة في قادم إنه ولدي، أنتظر «إنني له: قالت الطريق، في إنسان بها مرَّ
تشد التي الشديدة العاطفية الأواصر على دليلاً القصة هذه أكتب إنني «… هذا يقول إليَّ
في قومًا الناس عنهم يقول كما الأمريكيون فليس بعض؛ إلى بعضها الواحدة الأسرة قلوب

بحمده! ويسبِّحون وحده «الدولار» يعبدون حجر، من قلوب صدورهم
تراه ماريون، اسمه مشهور قائد — الجنوبية كارولاينا ولاية — الولاية هذه تاريخ في
وقد … كبيرة بحيرة على اسمه ويطُلق الشوارع، أسماء في ومذكورًا التماثيل، في مخلَّدًا
الولد ورثها ماريون، لأسرة كانت مزرعة إنها «ه»: مستر فقال كبيرة، مزرعة على مررنا
أسرته، في الثاني الولد هو ماريون القائد وكان عندنا؛ السائد الوراثة قانون حسب الأكبر
ذلك عن يدافع «ه» مستر أخذ ثم واشتهر. للحرب خرج لما ذلك ولولا شيئاً، يرث فلم
جهةٍ ومن يتجزأ؛ فلا الأسرة مُلْك على يحافظ جهةٍ من أنه أساس على الوراثة في النظام
ضرب في قًا موفَّ وكان الآخرين؛ الأبناء أمام الأخرى الميادين في الظهور فرصة يهيئ ثانية
الثوالث، أو الثواني الأبناء كانوا لأنهم اشتهروا رجال أسماء ذاكرًا كثيرة، أسرات من الأمثلة
الآن تغيرَّ قد النظام هذا لكن … صوت وذيوع وإنتاجًا عملاً الأرض في يسعون فخرجوا

الأبناء. جميع بين متساوية قسمة الميراث وأصبح هنا،
الإسكندرية إلى القاهرة بين المسافة من يقرب طريقًا قطعنا وقد — كله الطريق
وأشجار خضرة كله الطريق — كوبر سانتي خزان اسمه بحيرةٍ على خزانٍ إلى قاصدين
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في مصر وتنافس قطناً تزرع ولاية فهذه وقصباً؛ قطناً مزروعة بحقولٍ ومررنا باسقة؛
إلا أنظر أن أستطيع ولا — تدلني السطحية فالنظرة وقطن؛ قطن بين شتان لكن قطنها،
ظاهر قُطنهَم أن على تدلني — بالزراعة الخبرة قليل لأنني السريعة؛ السطحية النظرة هذه
المحصول غزيرةَ ثماره نضجت وقد القطن حقل ترى فلستَ قطننا؛ إلى بالنسبة الضعف

الأحمر. الطوب بمسحوق مغطاة كأنها حمراء والأرض المصري، القطن غزارةَ
ما إذا وهو «ه»، مستر مع مفتاحه الطريق، يعترض خشبي بابٍ إلى بالسيارة وصلنا
الباب تفتح أن «م» الآنسة من «ه» مستر وطلب الشجر؛ كثيفة غابةٍ في الداخل دخل انفتح
مستر لي فقال النزول، عناء الآنسة على لأوفر ذلك أفعل أن أنا فهممتُ المفتاح؛ ناولها وقد
قليل أنك إليَّ يخُيَّل بالنساء، وأخْبرَ منك أكبر فأنا الرأي؛ مني اسمع مازحًا: ضاحكًا «ه»
هاتين على توزِّع وأخذتَ الشكولاتة، من صندوقًا معك أحضرتَ قد ذا أنت فها بهن؛ الخبرة
له النساء كسب لكن النساء، تكسب الحلوى أن ظانٍّا الطريق، طول حَلْواك من المرأتين
يؤدينها أعمال من أكلفهن بما النساء تشغيل أحب وأنا بالعمل، إذلالهن وهو واحد، طريق
«م» ونزلت الباب! وافتحي انزلي «م» المصطنع: الجِدِّ لهجة في وقال «م» إلى والتفت …

الجميع. وضحك
على كان الغابة قلب في بيت عند ووقفنا الكثيفة، الغابة يشق ضيق طريقٍ إلى دخلنا
ر فتصوَّ صغير؛ وطفل وفتى وفتاة «س»، اسمها ما، نوعًا السن في متقدمة سيدة فته شرُْ
بهذا؛ ب ويرحِّ تلك ويقبِّل هذه يمسك مهلِّلاً، صائحًا البيت دخل كيف الَمرِح الرجلَ هذا
لنا وأتوا يتحركها، حركة ولكل «ه» يقولها لفظة لكل كلنا نضحك الشرفة على جلسنا
صعبة «محمود» فلفظة باسمي؛ النطق استعادوني جلوس نحن وبينا الشراب؛ بأكواب
قصاصات؛ من حزمة جيبه من «ه» مستر أخرج أن إلا هو فما ينطقوها، أن عليهم ا جدٍّ
أن عت توقَّ هاكم! قائلاً: الجالسين بين وبعثرها منها! قصاصة كل على مكتوب واسمي
تدق أن سكرتيرتي من فطلبت محمود، الدكتور اسم عن الرحلة أثناء كثيرون يسألني
أخرجت اسمه عن سائل سألني فكلما صورة؛ ثلاثين أو عشرين في الكتابة آلة على اسمه
هي «س» السيدة أن عرفت … المنظر هذا أضحكني … القصاصات هذه من واحدة له
كولمبيا متحف في يشتغل فنان وهو ابنتها، زوج هو والفتى ابنتها، هي والفتاة صديقته،

«م». الآنسة مع
البحيرة، في فيها نستحم النهار ضوء من ساعة ندرك لعلنا بنا هلموا «ه» مستر قال
شاطئ على الخشبية أكشاكه إلى ونقصد الدار هذه لنترك العذر هذا خَلَقَ أنه والظاهر
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نذهب أن منا وطلبوا العشاء، على دعونا الدار أصحاب لكن الليل، سنبيت حيث البحيرة؛
السابعة. الساعة في إليهم لنعود

ما كل فيها خشبية، أكشاك ستة نحو فيه البحيرة، شاطئ على منعزل مكان إلى ذهبنا
تضحك؛ درجة إلى الترتيب مهوشة الأشياء هذه لكن الراحة؛ أسباب من الإنسان يتصوره
منهما؛ الدرجة هذه يبلغ كيف عرف لما وهرجلة خلط في الأثاث يضع أن إنسان د تعمَّ فلو
… إلخ وطعام وأوانٍ وأطباق لها، عدد لا التدفئة وآلات التبريد آلات تريد: ما كل تجد لكنك
الصغير، المنزل إلى أقرب كبير كشك هو له وكان لي، وآخَر للسيدتين، كشكًا ص خصَّ إلخ؛
أن سوى يملك لا الزائر إن للكتب. وغرفة للجلوس وشرفة والمطبخ الطعام غرفة فيه
عجيبة، أشياء فيه يجمع لأنه هناك؛ «ه» مستر منزل في يراه لما متواصلاً ضحكًا يضحك
من قطعة يضع أن من مثلاً عنده بأس فلا الجدران؛ على ويعلِّقها المناضد على يضعها
بل مئات، أقول لا ترى، الأشياء هذه ومن الجدار! على بالياً حذاءً يعلق أو الصدئ، الحديد
ويقول: نفسه، على معك يضحك وهو قديمة! منوعات يبيع دكان هذا منزله كأنما ألوفًا،

القمامة. أكوام من الأشياء هذه معظم يجمع إنه
آيات من آية الداخل من والمنزل الداعية، الأسرة منزل إلى فذهبنا العَشاء وقت جاء
راهب محراب في أنت كأنما الغابة، قلب في وعزلة هدوء بساطة: في الذوق وحسن الفن
جميل، حُلم في بالاسترسال توحي خافتة الطعام وغرفة الجلوس غرفة في والأضواء عابد،
لم التي العادة هي كما — بالصلاة طعامنا وبدأنا الشموع، وضعوا الطعام مائدة وعلى
الفلسفة عن أولاً معي الحديث معظم وكان — شهدتها مائدة أية على واحدة مرة تشذ
اثنين بيننا لأن دقة؛ وفي خبرة في عنه يسألونني القديم، المصري الفن عن ثم واتجاهاتها،
فقد حال كل وعلى مصريٍّا، دمتُ ما المصري الفن بدقائق ا ملمٍّ وحسبوني الفن، دارسي من

الباب. هذا في أسئلة من إليَّ وه وجهَّ ما معظم إجابة في الله وفقني
طعامًا لنشتري مدينة بأقرب مارِّين البحيرة، شاطئ على أكشاكنا إلى العشاء بعد عدنا
صاحب لي قال والتكريم، بالترحاب يقابلونه جميعًا، للناس معروف «ه» مستر للغد،
ماله صرف يحب عجيب، رجل هذا «ه» مستر إن حاجاتنا: نشتري فيه وقفنا الذي الدكان
كثير ثريٌّ إنه ضيوف؛ من جماعة ومعه إلا بلد أي في أو مكان أي في تراه لا الناس، على
تركنا ولما ف. ليصرَُْ كُسِبَ إنما المال إن يقوله: ما ينفذ وهو — يقول ما كثيراً لكنه الكسب
أشخاص، خمسة الأقل على قتل قاتل! إنه التاجر؟ هذا رأيت هل «ه»: مستر لي قال الدكان
عن يقل لا مبلغًا جرائمه من وكسب معدمًا، فقيراً كان جريمة، عليه تثبت لم ذلك ومع
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ثم … المجتمع في اسم ذا وأصبح نجاحه واطرد هذه تجارته وبدأ دولار، مليون نصف
معًا؟ ومحزناته ومضحكاته القَدَر سخرية من هذا أليس وقال: قليلاً «ه» مستر سكت

البحيرة نعرف فلا حولنا من ضارب الظلام «ه»؛ مستر شرفة في العشية جلسنا
«س» السيدة منزل في بدأناه الذي الحديث واستأنفنا موجها، أصوات من إلا منا القريبة
في — يعارضان «ب» والسيدة «ه» وكان المعاصر، الفن عن حديث الآن أنه إلا الفن، عن
الفنانين هؤلاء من واحد أنا كأنما حرارة في مدافعًا وانطلقتُ المعاصر، الفن ألوان — تهكم
أن أدري أكن لم … حين بعد حيناً بالقليل إلا تنطق لا صامتة «م» الآنسة وظلت المعاصرين،
وتتلمس الشديد، الإعجاب نظرة إليَّ تنظر وأصبحتْ غزوًا، «م» قلب غزا قد الفن في حديثي
هذا مثل على قائمًا الناس هؤلاء عند الحب يكون ما أكثر وما أقولها، كلمة كل شفتي من

الإعجاب!
كان لي: قال غريب، عالَم بأسره، عالَم أنه عرفتُ «ه» بمستر معرفة ازددت كلما إنني
واحدًا كتاباً أن تعرف أن ويكفي عظيمة، أثرية قيمة ذات كتب وفيها كبيرة مكتبة لأبي
جامعة إلى بأسرها المكتبة وأهديتُ بيعه، رفضتُ ذلك ومع دولار، آلاف عشرة فيه لي عُرِضَ
يذكر أخذ — عظيمة قيمة ذات فنية صورًا وجدي أبي ترك وكذلك الجنوبية؛ كارولاينا
غرفة من أكثر تملأ الآن هناك وهي بكولمبيا، الفن متحف إلى فأهديتها — بالاسم بعضها
مع صريح رجل إنني قائلاً: أضاف ثم … وأهله) المتحف على دالَّته سر أدركت هنا (ومن
منتفع غير داري في أبقيها فلماذا الصور، أو الكتب إلى حقيقيٍّا ميلاً أميل لا إنني نفسي؛
النزعة؛ في معي تختلف زوجتي كانت الناس؟ من ممكن عدد أكبر بها أمتِّع لا لماذا بها؟
تريدني كما أعيش أن أريد بسيط، فرجل أنا وأما والظهور، الأرستقراطية إلى تميل فهي

تصنُّع. ولا تكلُّف لا أعيش، أن طبيعتي
أحدنا بإعدادها يقوم أن بد لا فكان القهوة، نشرب أن الشرفة في جلوس ونحن أردنا
«ه» مستر فقال ذاك، في أو هذا في أشترك أن في فألححتُ آخَر؛ الأقداح بغسل يتعهد وأن
الشرفة في هنا نجلس أن مهمتنا رجلان، وأنا أنت بأدبك، النساء علينا تتلف لا بالله مازحًا:
ولاء، في الخدمة واجب لنا تؤديان فامرأتان هاتان وأما السيجار، وندخن الشراب نشرب

ذلك. في شك ألاَّ ضحك: في السيدتان فتجيب بنات؟ يا كذلك أليس
أن السيدتين من كلٌّ فعرضتْ الإفطار؟ بإعداد غدًا يقوم ذا مَنْ «ه»: مستر وسأل
رأيت؟ هل المعهود: بمرحه يقول وهو ضاحكًا «ه» مستر إليَّ فينظر المهمة، بهذه تقوم
وتغسلان لنا تطهيان وهما السيجار، وندخن نشرب رجلان، وأنا أنت البال، مستريح اقعد

بنات! يا هيا والأقداح، الأطباق
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أكتوبر ١٨ الأحد

والذاهب المكان، يعُْرَف وباسمها بنوبولس، قرية هي الخشبية أكواخنا مكان إلى قرية أقرب
التي الغابة حافة على يقع قديم ريفي بريد بمكتب يمر البحيرة شاطئ على الأكواخ إلى
مستر أشار جولاتنا، في المكتب هذا أمام بالسيارة مررنا فكلما البحيرة، إلى لنصل نتخللها
عمودية فَتحَْتهُ هنا الخطابات صندوق وقال: عالياً ضحكًا ضاحكًا البريد مكتب إلى «ه»
«ه» مستر يقولها البسيطة الحقيقة هذه أفقية) الصندوق فتحة تكون أن طبعًا (العادة
عن ينقطع ولا التكرار، من يمل لا عالياً، ضحكًا يضحك مرة كل وفي هناك، مررنا كلما
نفسه بساطة على دال كله وهذا جديدًا؛ كشفًا يكشف مرة كل في كأنه مرة كل في الضحك
كله الأمريكي الشعب وصف إلى أمَْيلََ الآن أصبحت أني والحق نفسيته، في د التعقُّ وعدم
أن جاز نصف إذ بالطبع (ذلك نفسه عن التعبير في حرٍّا انطلاقًا انطلاقه وهي الصفة، بهذه
شفافيتها، في الطفل نفس إلى أقرب شفافة نفس ذو الأمريكي الصفات)؛ من بصفة شعباً
عن يعبرِّ طليق حر نحوٍّ على والسلوك القول من تمنعه التي الداخلية القيود فيها ليس
قميصًا يلبسرئيسجمهوريتهم أن غرابة لا مجتمع؛ في مستطاع أقصىحدٍّ إلى الفرد فردية
الوجهة من المأزوم نظر في تافه هو لما «ه» مستر يضحك أن في غرابة ولا ملوَّناً، رًا مشجَّ
أثقال! من عليها وما الأرض له تهتز أن إلى والضحك المرح عن نفسه يلُجِم الذي النفسية،
مستر مني طلب المائدة على جلسنا فلما الإفطار، طعام و«م» «ب» السيدتان لنا أعدت
نعماءه الله يديم بأن دعاء المقصودة والصلاة طريقتنا، على الطعام صلاة أصلي أن «ه»
الذي «ه» مستر عند حتى منه بد لا أمرٌ بالدعاء الأكل بدءُ … بالبسملة فتمتمت وبركاته؛

إيمان! كل من قلبه خلا قد أنْ إليك يخُيَّل
منزل إلى «ه» مستر بسيارة فأسرعنا وتجديف، سباحة في رغبتها «م» الآنسة وأبدت
إليه ليطلب المنطقة؛ هذه في «ه» مستر أملاك على الحارس يسكنه الغابة، جوف في صغير
فله العيال؛ في مكثار إنه الرجل هذا عن «ه» مستر لنا وقال بقارب، البحيرة إلى يجيء أن
جديد مولود إنشاء يستطيعان كيف وزوجته الرجل نسأل تعالوا جديد، مولود عام كل في
أن إلا هو وما … مَرِحًا فَرِحًا ضاحكًا مرة، بعد مرة «ه» مستر ذلك يقول … عام كل في
وجلستْ المطلوب، القارب تحمل كبيرة نقل سيارة في الحارس هذا البحيرة شاطئ إلى جاء

الكثيرين. أطفاله من وطفلان زوجته جانبه إلى
فقد جبار، مشروع البحيرتين؛ بين المقامة الكهرباء توليد محطة إلى ذهبنا الضحى وفي
الأخرى البحيرة في ماؤها ليصبَّ صناعية؛ بطرق البحيرتين إحدى في الماء مستوى رفعوا
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يفهمه، أن مثلي على يستحيل ما لنا يشرحون المهندسون أخذ … الكهرباء مولِّدًا متدفقًا
عنهم يفهم واحد إنسان الدنيا في يكون أن لأعجب والله إني «ب»: السيدة قالت لقد حتى

يشرحونها! التي الأشياء هذه
منها، فائدة لا فئة من واحد أنني فيه، تكلُّف لا حقيقي بشعور امتلأتُ قد أني الحق
عارياً، تكسو ولا جائعًا، تشُبِع لا نظرية دراساتٍ في حياتهم قضوا الذين أولئك وأعني
تلتوي التي الأنابيب هذه إلى أنظر أنملة. قيد تتأخر أو أنملة قيد الدنيا بها تتقدم ولا
الصوت وهذا المفاتيح، وهذه المصابيح، هذه وإلى ضخم، حيوان أمعاء كأنها بعضها على
يرى الدنيا في مجنون أي وأسمع: أرى إذ لنفسي لأقول وإني المكان، جنبات في يطنُّ الذي
تحليلات في تقُْضىَ أن لحياته يختار ثم البشري، العقل يصنعها وتقُام، تصُنع الأشياء هذه
صغارًا، شباناً كلهم المهندسون كان حياتي؟! أقضي كما نظرية خيالية وشطحات لفظية
نحو أي اليوم؛ في دولارًا ثلاثون هو منهم للواحد راتب أقل أن «ه» مستر أنبأني ذلك ومع

يزيد! أو جنيهًا عشر اثني
شيء كل عنه يعرف المشروع، رئيس فهو هناك؛ الناس احترام موضع «ه» مستر كان
بنفسه وعرَّفه مهندس جاءه هندسة؛ يدرس ولم القانون درسَ محامٍ أنه من الرغم على
لي ع لتوقِّ كذا؛ عام بنيويورك مكتبك في جئتك الذي أنا «ه»؟ مستر يا تذكرني ألا قائلاً:
«ه» مستر يا أتدري المشروع؛ لهذا الدولارات من ونصف مليون صرف الصرف؛ إذنِ على
أمامي الذي الرجل هذا توقيع أقول: كنت الأوراق؟ ع توقِّ وأنت لنفسي أقول كنتُ ماذا
ذلك وجعلت القيمة؟ هذه بمثل توقيعي فيه أرى يوم يأتي فهل الدولارات، ملايين يساوي
يومًا التوقيع استغرق كيف لنا يحكي «ه» مستر وأخذ … ومُرتجاي أملي ساعتئذٍ منذ
ورقة كل ومن الأوراق، من ألفًا كذا توقيع من بد لا كان إذ المساء؛ إلى الصباح من بأكمله
عشر اثنا معه مال يده في أماله إذا كهربائيٍّا، قلمًا لذلك يستخدم فكان نسخة، عشرة اثنتا
على الأقلام بقية عت وقَّ يده، في الذي بالقلم ورقة على ع وقَّ وإذا آلية، بطريقة أخرى قلمًا

آلية. بصورة النسخ بقية
دراستي أتفه ما : المتحسرِّ زفرة أزفر وأنا فقلت الكهرباء، توليد محطة من خرجنا
وبغير إنسانية، فدراستنا أوافقك؛ لا أنا «ب»: السيدة لي فقالت العظيمة! المنشئات هذه أمام
الماس لصار الماس أحببن قد النساء أن فلولا شيئاً، المنشئات هذه تساوي لا الإنسان مشاعر

خسيسًا. حجرًا
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فالسمك البحيرتين؛ يفصل الذي السد قرب السمك يصطادون بقواربهم وقفوا كثيرون
الفرق أبعد ما ولكن ننظر، وقفنا الماء؛ سطح قرب جماعات جماعات تراه هناك، ا جدٍّ كثير
يهبط فمثلاً أرى! ولا فأنظر أنا أما ينظر، حين يرى «ه» كمستر فرجل ونظر! نظر بين
ليتلقط ينزل الفلاني، الطائر فهو «ه» مستر عند أما صاعدًا، هابطًا يطير أبيض طائر
يزيد فلا الماء، سطح من قريباً يتلوَّى السمك إلى وأنظر مسرعًا، به ويطير الصغير السمك
التقمت قد الفلاني النوع من سمكة فهو «ه» مستر عند أما ذلك، على عيني في المنظر هذا
فريستها؛ تأكل كيف تعرف الآكلة السمكة إن قائلاً: يضيف ثم الفلاني، النوع من سمكةً
تتعرَّضلضربات ولا المقاومة، فتقضيعلى الرأس تقضم حتى بالذيل، لا بالرأس تبدأ فهي

حلقها. داخل الذيل
كبيراً عددًا الطريق في ورأيت البحيرة، على الهادئ مكانها في الخشبية أكواخنا إلى عُدْنا
ووراءه انطلق قد السيارة صاحب فترى الصيد، قوارب وراءها تجر التي السيارات من
عطلة في السمك يصيد حيث إلى قاصدًا نفسها، السيارة كعجل عَجلٍ على مركَّب قارب
سيارتها، إلى مشدودًا قارباً وراءها وتجر وحدها، فتاة تقودها سيارة لمحتُ ولما الأسبوع.
وثالثاً ثانياً؛ تقودها كيف وتعرف أولاً؛ سيارة صاحبة فهي كان! الله شاء ما لنفسي: قلتُ
رياضة الأقل على تعرف وخامسًا السيارة؛ إلى القارب تشد كيف تعرف ورابعًا قارب؛ لها
رقيب ولا حارس فلا وحدها فتاة هي وسادسًا تجديف؛ أو سماكة أو سباحة من واحدة

فتاة. في متمثلة الغربية المدنية هي هذه قائلاً: لنفسي ذلك على وعلَّقتُ …
يزداد السيارات عدد إن الطريق: في السيارات كثرة على تعليقًا «ب» السيدة قالت
المضمار هذا في أمامها يزال لا ذلك رغم أمريكا بأن «ه» مستر فأجابها شديدًا؛ ازديادًا
خمس كل واحدة سيارة هو الآن الإنتاج فبينما سيارة، فرد لكل تنتج حتى طويل طريق

يوم. كل آلاف سبعة السكان من تنسل فإنها اليوم) في سيارة ٢٨٨ (أي ثوان؛
لا إني فقلت: السباحة، أردية «ه» مستر علينا ع ووزَّ البحيرة، في يسبحوا أن وا همُّ
هذه يبلِّغ وراح ضاحكًا «ه» مستر فانفجر … أنظر الشاطئ على لكم وسأقف أسبح،

البشر! أعاجيب من أعجوبة هي كأنما و«م» «ب» لزميلتينا الكبرى النكتة
منها. ذلك حسبي وصفها، من انتهيت لما الرحلة تفصيلات في استرسلتُ لو

إلى «ه» مستر الطريق في بنا انعرج عائدون نحن وبينا عصرًا، العودة طريق وبدأنا
التاريخ في هنا جوز شجرة زرعتُ قال: أين؟ إلى فسألناه: ما، موضعٍ في الغابة جوف
ويهذِّبها هنا يقلِّمها فراح الشجرة، عند ونزلنا الطريق؛ هذا في مررت كلما وأرعاها الفلاني،
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الموضع ذلك في وأخرى الموضع، هذا في شجرة أزرع أن إليَّ شيء أحبَّ إن وقال: هناك،
سألتهْ الولاية؛ في جوز أكبر على أحصل أن محاولاً رحلاتي، في أرتادها التي المواضع من
لكي فأجابها: الفروع؟ هذه كل قطعت لماذا والتشذيب؟ التقليم هذا فيمَ «ب»: السيدة
فائدة لا فروعٍ تغذية في عصارتها تنفق أن بدل الثمار تكبير في كله جهدها الشجرة تركز
شجرة به زرع الغابة، حافة على وحيد منزل يجاوره آخَر موضع في نزلنا وكذلك منها؛
الرجل فخرج صوت، بأعلى المنزل سكان وينادي الفروع يقلِّم «ه» مستر فراح أخرى؛
وهو «ه» مستر فالتقطه الأرض، على ساقطًا الجوز بعض كان هنا … بنا با ورحَّ وزوجته
يناول وأخذ جديدة، بلعبة فرحته في الصغير الطفل كأنه مرح، بعده ليس مرحٍ في يصيح
في رأيكم ما الأصدقاء، أيها بصراحة قولوا ويصيح: التقط، مما جوزتين أو جوزة منا كلاٍّ
أحسست إذا يلومني ذا مَنْ … أروع ما آخر: وقال ألذ! ما قائل: فقال العجيب؟ الجوز هذا
وأي أنا؟ البشر من نوع أي كهذا؟ رجل بتربية تربيتي قارنتُ حين العميقة بالحسرة عندئذٍ
إنه الأجل؟ جاءها إذا تموت ثم لتنمو غُذِّيتَ البهيمة على أزيد بماذا نشأتُ؟ النشأة من نوع
والقدرة الطبيعة استطلاع في الرغبة هذه بغير إنه بل حياة؛ فلا بالحياة الشغف هذا بغير
المثقف فليس ثقافة؛ فلا كائنات، من الطبيعة تبديه ما لكل والتعجب الدهشة على النفسية
المشترك وقفة الدنيا من يقف حي رجل المثقف إنما الرأس، جمجمة في خُزنت متنقلة مكتبة

وخبيئها. لسرها والمستطلع ونموِّها، رها تطوُّ في

أكتوبر ١٩ الإثنين

منزله، إلى الغروب ساعة أمس الجامعة في طالب ذهب غرابته: له حادث اليوم صحيفة في
عمله، مكان في أبيه إلى هادئة باردة بأعصابٍ وذهب السيارة أخذ ثم قتلها؛ حتى أمه وضرب
عزمًا يضمر لكنه المشتاق؛ الابن كأنه السيارة في المنزل إلى به يعود أن أراد إنما أنه زاعمًا
في الشهادة لأداء البوليس قسم في مطلوباً — عجيبة بمصادفة — أبوه وكان أباه؛ يقتل أن
أن الحديدية بأعصابه الابن واستطاع بل البوليس، قسم على بأبيه الابن فَعَرَج ما، حادثٍ
إلى فيه يذهبان موعد على معه كان الذي — أصدقائه لأحد ليقول البوليس تلفون يستخدم
صحب وأخيراً فلينتظره، محالة لا معه ذاهب لكنه موعده، عن قليلاً يتأخر قد إنه السينما:
الباب من بأبيه يدخل أن الولد ودبَّر شيئاً؛ الأمر من يدري لا والوالد الدار، إلى ولده الوالد
يدخلان والولد الوالد يكد ولم القتيل؛ أمه جثة فيها الملقاة بالغرفة يمر لا حتى الخلفي
الجيران لأن عليه؛ الإجهاز يستطِع ولم النطق، فأفقده ضرباً والده على الولد انهال حتى
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زملاء سُئل قد أن والعجيب … وجدوا ما فوجدوا الأمر يستطلعون فجاءوا حركة وا أحسُّ
في فكم سلوكًا! وأطيبهم خلقًا الطلاب أهدأ من كان أنه على فأجمعوا الجامعة، في الطالب
النفس لعلم الله أراد إن النفس علماء وإلا الله إلا إليها الدوافع يعلم لا مآسٍ من الدنيا هذه

ونتائجه. أحكامه إلى يرُكَن علمًا يكون أن
إلى ولا لماذا أدْرِ ولم كولمبيا، فندق في مساءً لقائه إلى أذهب أن «ه» مستر دعاني
به، التقيتُ كلما مرحه من قبسًا نفسي في يشيع الذي الرجل هذا أحببت لكني نذهب، أين
كان إن يأبه لا ويصيح يضحك عهده كمألوفِ وراح بحفاوة، الفندق بهو في فاستقبلني
الأربعين نحو في جالسة امرأة البهو وسط في وكان الحجارة! من قِطَع أو ناس الفندق في
سيدتي يا إنني وقال: منها ودنا فأخذني الجمال؛ من عالية درجة على لكنها عمرها، من
أنكِ ح أرُجِّ إني لها: قال ثم مصر؛ من الضيف هذا لك أقدِّم أن أريد ذلك مع لكني أعرفك لا
قسيس، صحبة في رأيتك لأني الليلة؛ ينعقد الذي القساوسة اجتماع في كولمبيا إلى جئتِ قد
زوجك كان إن لي شأن لا مازحًا: فأجابها معه؛ جئتُ زوجي هو القسيس هذا نعم، فقالت:

الجمال. رائعة أنكِ هو شأني إنما أخاك، أو
عندئذٍ فعرفتُ الموائد، بها ت صُفَّ فسيحة غرفةٍ إلى السلم صعدنا أن إلا هي وما
أعضائه: مهمة مصر، في عندنا الرواد بنادي ا جدٍّ شبيه اجتماعي نادٍ يقيمه احتفالٌ أنه
الجميع يعرف حتى زوجاتهم الأعضاء يقدِّم أن الاحتفال من والغاية الاجتماعية، الخدمة
أن الداعين من فطلب الحفلة، خطيب ليكون مدعوٌّ «ه» مستر وصاحبي بعضًا، بعضهم
ليقول «ه» مستر أخينا دور وجاء … النادي أعضاء إلى وقدمني بجواره، مقعدًا لي يعدوا
يقول أن أراد مستملحة، فكاهة في الملاحظة ظريف فهو بالضحك؛ هزٍّا القاعةَ فهزَّ كلمته
يثير فكاهي أسلوب في المعنى هذا فوضع قبل، ذي عن كولمبيا مدينة تغيرت كم للحاضرين
العادة كانت فقد الإخوان؛ أيها عجيباً تغيراً البلد هذا في الدنيا تغيرت قال: إذ الضحك؛
كبرتُ فلما فللكبار، صدورها أما وأرجله، الدجاج أجنحة الأطفال يأكل أن طفولتي أيام
الأنكد الحظ لي شاء لكن الصدور، أكلة من فيه أكون الذي العهد أرتقب كنت لأنني فرحت
غذاءً ليتغذوا الدجاج صدور يعُطَوا أن يجب الأطفال أن الناس في الطب رجال يذيع أن
تغيرت … معًا! العهدين في فرصتي ضاعت فقد وإذًا وأرجل؛ أجنحة الكبار وحسْبُ جيدًا،
الطريق ناصية على أقف حين طفولتي عهد عن التغيرُّ مدى لأدرك وإني إخواني، يا الدنيا
يختلط أن مخافة رءوسهن على الشعر بإمساك مشغولات النساء أرى فعندئذٍ ريح، يوم
أفخاذهن من فينكشف شاءت ما الثياب عنهن ترفع أن ذلك بعد وللريح تصفيفه، ويضيع
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بين بثوبها تمسك العاصف الريح يوم المرأة كانت فقد طفولتي عهد في وأما ينكشف، ما
وهكذا. وهكذا … يحدث ما ذلك بعد رأسها لشعر وليحدث للعري، اتقاءً ركبتيها

عقله. برجاحة يكسبها مما ا جدٍّ أكثر روحه بخفة الناس قلوب ليكسب الإنسان إن

أكتوبر ٢٥ الأحد

عمره، من السبعين في وهو «ت»، الدكتور ومعه «ه» مستر جاءني صباحًا التاسعة الساعة
في خاصة، بصفة شيكسبير بأدب ا ومختصٍّ عامة، بصفة الإنجليزي للأدب أستاذًا كان
وله الشمالية؛ كارولاينا وجامعة تكساس وجامعة شيكاجو جامعة منها مختلفة، جامعات
جمع لشيكسبير»، «مقالات عنوانه: العام، هذا ظهر كتاب أحدثها شيكسبير، عن كثيرة كتبٌ
فجعلها نثرًا، مسرحياته في وردت التي آراءه المختلفة؛ الموضوعات في شيكسبير آراء فيه
«ت» الدكتور يذكِّر شيء كل إن … مختلفة عنوانات تحت شيكسبير كتبها مقالات كأنها
قلب. ظهر عن بأسره شيكسبير حفظ قد أنه إليك ويخيل شيكسبير، من أسطر أو بسطر
نحو كولمبيا عن تبعد وهي جورجيا، بولاية أوجستا مدينة نحو السيارة بنا انطلقت
بدأ إذ العلمية؛ المدنية هذه عن السيارة في «ت» الدكتور مع حديثي أول وكان ميل؛ مائة
وإني جزيرة، في عارياً أعيش أن وأتمنى الصارخة، المادية هذه أمقت إنني بقوله: «ت»
أحب ولا أملك لا إنني الحياة؟ ن تهوِّ التي الحديثة الآلات وراء الناس يتسابق لماذا لأتعجب

لي. يكون أن أريد ولا مصور مذياع لي ليس الحديثة؛ الأدوات هذه معظم أملك أن
في لأنه مادية؛ مدنية يسُمى الذي هذا عن له أدافع ورحت أوافقك؛ لا إني له: قلت
د، مجسَّ عقل مثلاً فالسيارة تفكير؛ هو ما بقدْر مادة «العلم» وليس علمية، مدنية الحقيقة
التفكير يكون وماذا عقليٍّا، تفكيراً بلور قد فيها جزء كل لأن «مادة»؛ تسميتها الخطأ من

روحًا؟! يكن لم إن
… لأسمعك حديثاً أبدأ أن قلته بما أردت فإنما حديثك؛ في امضِ «ت»: الدكتور فقال
وبعقيدتنا الناسبنا هؤلاء جهل مقدار على دليل ألف يوم كل أرى نفسيأن في يحز كم
في الظلم أكره نفسه الوقت في لكني الأعمى، الديني التعصب عن أكون ما أبعد إنني الدينية!
أصنام! عبادة أنه إلا شاءوا ما الإسلام في فليقولوا بالحقائق؛ جهل على ينبني الذي الحكم
الدينية؟ عقيدتي ما يسألني أن «ه» لمستر باعثاً فكانت بكنيسة، الطريق في مررنا فقد …
فالكنيسة أحدًا؛ قابلت كلما إليك ه يوجَّ ألا يستحيل سؤال وهو — أنتمي؟ كنيسة أي وإلى
سمعتك لقد فقال: مسلم؛ إني له: فقلت — بالهم يشغل المذاهب ب وتشعُّ رءوسهم، تملأ
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للكنيسة تتبعك أهي «مسلم»؟ كلمة تعني ماذا أفهم ولم عدة، مرات الجواب بهذا تجيب
جاء وقد مسلم، فأنا هذا؛ من شيء لا له: قلتُ ماذا؟ أم البروتستانتية أم الأرثوذكسية
فهما حال كل وعلى الوجوه، بعض من لها تعديل فهو قرون، بسبعة المسيحية بعد الإسلام
هي واحدة، أرومة من ثلاثة فروع والإسلام والمسيحية اليهودية لأن الأصول؛ في متشابهان

… خالق إله في العقيدة
نعم له: فقلت «محمديٍّا»؟ أتكون هذه، «مسلم» بكلمة قط أسمع لم «ه»: مستر فقال
من «الإسلام» هو اسمًا لها لأن تسمونها؛ كما بالمحمدية عقيدتنا ى تسمَّ أن أحب لا أني إلا
وقد للمسيح، والمسيحية لبوذا، فالبوذية لأنبيائها؛ تنُسَْب الديانات أن صحيح … «السلام»
معنىً «محمدية» لكلمة استعمالكم في أحس لكني لمحمد؟ المحمدية تكون لا لماذا تسأل

الله. من بها يوُحَ ولم رجل أنشأها عقيدة أنها وهو آخر،
غير شيئاً تعبد المحمدية أليست معذرة، لكن «ت»: الدكتور ووافقه — «ه» مستر قال
لا الذي الواحد الله عبادة تأكيده فهو واحد، بشيء جاء قد الإسلام كان لو له: فقلت الله؟

أحد. يشاركه ولا يتعدد
له: فقلت «إمرسن» ذكرنا وقد قلب، ظهر عن الأدب من ا جدٍّ كثيرً «ت» الدكتور يحفظ
كليهما؟ أم الشعر أم المقالات يترجم أهو فسألني: العربية؛ إلى يترجمه مصر في أخي إني
أعجبني ومما جميلة، لفتات فيه حديثاً خصائصإمرْسُن عن يحدثني فراح المقالات؛ فقلت:
يعلو ثم يهبط فهو البندول؛ اهتزاز تهتز كتابة يكتب أنه إمرْسُن أسلوب عن ملاحظاته من
إنني إله، إنني كالجزْر، ضئيل «إنني إمرسن: فيها يقول عبارة مثالاً لذلك وذكر يهبط، ثم
ويعلِّق أخرى، مرة بضآلته ثم بعظمته ثم بضآلته يشعر فهو الجدار.» على صغيرة نبتة
منَّا، واحد لكل مألوفة شعورنا في البندولية الحركة هذه إن بقوله: ذلك على «ت» الدكتور

نفسه. في يحسها كلنا
أهل إن أسرته؛ وأرض أرضه هي فسيحة زراعية أراضٍ في بنا يجول «ه» مستر أخذ
«ه» فمستر العتيقة؛ الزراعية البلاد شأنَ وبالحَسَب بالأسرة يعتزُّون الجنوبية كارولاينا
الفدادين، من ألفًا وستون ثلاثة فهذه مِلْكِها؛ واتساع أسرته ومكانة وأجداده بآبائه فخور
مساحتها قطعة وهذه لأمه، أرضجده هي ألفًا وثلاثون خمسة وهذه لأبيه، أرضجده هي
إلى أخَذَنا ثم … الزراعي للنادي أرضه من أهداها صغير مبنىً وسطها في فداناً ثمانون
جدةً تتفاوت المرمر، من كلها قبورها أسرته، مقبرة هي الكثيف، الشجر وسط كبيرة مقبرة
«ه»؛ فلانة أو «ه»، فلان فيه: مَنْ اسم قبر كل فعلى فيها؛ بادية الأسرة وحدة لكن وتاريخًا،
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واحدة مقبرة في فيلتقون يعودون ثم ويتفرقون حيواتهم في الأسرة أفراد يتبعثر وهكذا
واحدة. أسرة

مشيراً هناك، مزرعة وقلب هنا غابة جوف إلى الطريق في بنا ج يعرِّ «ه» مستر وكان
أو فلان أو فلان، عمي ابن منزل هذا فيقول جيران، بغير وحدها قائمة منعزلة بيوتٍ إلى
من ندخل لم لكننا بين، مرحِّ إليه فخرجوا المنازل هذه سكان رآه أن أحياناً وحدث فلان؛
قيِّمة بمجموعة تحتفظ وهي فلانة، عمه لابنة إنها عنها قال واحدة دارًا إلا الدُّور هذه
جميلة، نصََفٌ سيدةٌ الدار هذه في فاستقبلتنا نراها؛ أن لنا أراد النادرة الفنية الصور من
صغير مكتبٍ إلى جلس عمره من العاشرة نحو في لها ابن وغير غيرها الدار في يكن لم
يبلغ وهو ا، جدٍّ بعيدة مسافة إلى له جار لا غابة، جوف في وحده قائم البيت دروسه؛ يذاكر
بعد واحدة الدار غرف تدُْخِلنا السيدة أخذت ذوق، وحسنَ وأناقةً نظافةً الكمال درجة
القرن في الأمريكيين الفنانين لأشهر وهي تقتنيها، التي الفنية الصور على لتطلعنا أخرى؛

«ه». أسرة لأفراد صور منها وكثير عشر، التاسع
«يانكي» كلمة معنى ما «ت» الدكتور سألت قد الدار، هذه بلوغنا قبل الطريق في وكنت
يدرك لا اليوم إلى حزازات الجنوب وأهل الشمال أهل فبين الشمال؛ أهل بها يوُصف التي
تحرير حرب في هزموهم الذين الشمال أهل يمقتون الجنوب فأهل أمريكا، زار مَن إلا مداها
بين بعيدةً الفوارق تزال ولا للجنوبيين، خفيف احتقار من يخلون لا الشمال وأهل العبيد،
هناك تكون ألا الشماليون فيريد الزنوج؛ مسألة في خصوصًا الجنوب، وأهل الشمال أهل
يختلطان لا نصفين المجتمع ينشق أن على الجنوبيون ويصر وأسود، أبيض بين تفرقة
سألت حال، كل على … والسود البِيض الوجوه: من وجه بأي يتماسان ولا يمتزجان ولا
إلى وصلنا ولما يعرف، فلم الشمال؟ أهل بها تصفون التي «يانكي» معنى ما «ت»: الدكتور
معنى عن السيد لهذا فيه أبحث قاموس أعندك للسيدة: «ت» الدكتور قال السيدة، هذه دار
«إنجليزي» كلمة تحريف هي قائلاً: دروسه يذاكر الذي الغلام فأجاب وأصلها؟ «يانكي»
وجعلوها «إنجليزي» كلمة الأصليون الهنود حرَّف أمريكا إلى مرة لأول الإنجليز هاجر فلما
احتمال جانبه وإلى الغلام، قاله الذي المعنى هذا فوجدنا القاموس وفتحنا … «يانكي»

هولندية. كلمة هي التي كي» «يان من مأخوذة تكون أن وهو آخر،
لمستر قريبٌ يسكنها التي الصغيرة الدار وهي المقصودة، غايتها إلى الرحلة بنا وانتهت
شيخوخته يقضي الآن وهو قاضياً كان عامًا، وثمانون ستة وعمره «ه» القاضي هو «ه»

الدار. هذه في وحيدًا
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ونصف مرة كولمبيا تساوي مدينة وهي أوجستا، مدينة ضاحية في «ه» القاضي دار
اقتربنا لما جوها؛ لحسن الصدر داء من المستشفون إليها ويقصد الأغنياء، يسكنها مرة،
دكتور يا إننا «ه»: مستر لي قال «ه» القاضي دار حيث إلى خلالها سننفذ التي الغابة من
ولذلك ضعيف؛ متهدم مُسنٌّ رجل وهو «ه»، القاضي عمي ابن بيت على قادمون محمود
أن فاعلم بذلك، يعبأ لا رأيته وإذا الرجوع في نسرع رأيتنا فإذا عنده، المكث نطيل فلن

شيخوخته. ضعف هو السبب
قُطِعَت صغير فضاء وحولها باسقة، أشجار وسط القائمة الصغيرة الدار إلى وصلنا
صغيرتان غرفتان ا، جدٍّ صغير المنزل بجعتان؛ عليها تسبح ماء بِرْكَة فيه ونشأت أشجاره
صغيرة منضدة وسطها وفي الأربع، جدرانها على مكتبة الأولى الغرفة في وحمام، ومطبخ
الثانية الغرفة وفي أشجاره؛ خشب من صنعها إنه «ه» القاضي عنها قال جديدة، متينة
ثم الشهر، هذا أو الأسبوع هذا مجلات المجلات، بأكداس لة محمَّ ومنضدة صغير سرير
في الآن حتى قرأه ما خلاصة «ه» القاضي علينا يقص وأخذ «الماء»؛ عنوانه مفتوح كتاب
معتمدة فيها فالزراعة الجنوبية؛ كارولاينا ولاية في الماء بمشكلة خاص وهو الكتاب، هذا
هي وهذه للخطر، الزراعة فتتعرض المطر يمتنع أن أحياناً يحدث قد لكن المطر، على

الكتاب. يعالجها التي المشكلة
فراح نادرة، أنواع من زهورًا إليه يحمل ضيفٌ معه ونحن «ه» القاضي إلى وجاء
أسرارها، ويستطلع فنية لوحات في يتفرَّس كأنه واحدة واحدة إليها ينظر الكهل القاضي
النكات من تنقطع لا سلسلة حديثه فإذا بحديثه، القاضي إلينا والتفت الضيف وانصرف
القوي العالي الضحك من تمكِّنه لم شيخوخته أن غير مستمر ضحك في وهو والطرائف،
على — أبدًا الخمر يشرب لا أنه عنه حدثوني كانوا وقد «ه»؛ مستر الأصغر قريبه يفعل كما
أنَّى معه الخمر فزجاجة لحظة؛ الشراب عن يمسك يكاد لا الذي «ه» مستر قريبه عكس
زجاجة «ه» مستر أخرج حتى الصغيرة داره في القاضي مع نستقر كدنا فما — ذهب

طويلة. القاضيفترة نكات مثار فكانت خمره،
شيكسبير من أسطرًا يتلو — «ت» الدكتور مع — القاضي«ه» أرى أن أدهشني وقد
«ت» الدكتور يبدأ أو «ت»، الدكتور فيها فيسايره الأسطر هو يبدأ كان مناسبة؛ كل في
يغوص وأيهما وأجود، زميله من أكثر يحفظ أيهما يتسابقان كانا كأنما القاضي، فيلاحقه

والسياق. الموقف تناسب لؤلؤة ومعه ليعود اللجي شيكسبير بحر في
فأول أشجاره؛ وبين أرضه في معنا يطوف أن شيخوخته على الكهل القاضي أصرَّ
يريا أن يلبثا لن البجعتين إن فقال يده، في الخبز من قطعة يحمل كان داره من خروجنا
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نفسه؛ على النكات يقول القاضي فراح تأبها، لم البجعتين لكن عليَّ؛ فيقبلا يدي في الخبز
الماء على يطفو أن السمك عوَّد قد وإنه بالسمك، مليئة إنها قال أخرى بِرْكَةٍ إلى انتقلنا ثم
السمك، له يأبه فلا الماء في الفتات يلقي جعل لكنه الخبز، بفتات إليه ألقى كلما زُرافات

يدريه. لا لسببٍ والسمك البجع عصاه فقد نكاته، الفَكِه القاضي فاستأنف
زهور أكبر إنها قيل الكاميليا، أشجار من كثير بها زهور حديقة غابته في وللقاضي
قيمة! أي قيمة عندهم الأشياء ولهذه كلها؛ الولاية في ينُبِْتها أن إنسان استطاع للكاميليا
لا إنه وبناته؛ بنوه الزهر هذا كأن زهرة كل عن بل شجرة، كل عن ثنا يحدِّ القاضي وراح
ويربيها ينميها ذهنه في أحياء لأنها فردًا؛ فردًا عنها يتحدث بل بالجملة، زهوره عن يتحدِّث

يوم. كل والرعاية والملاحظة بالعناية ويتعقبها
السؤال «ه» القاضي فسألني الحديث؛ في مصر ذكر يجيء ألا يستحيل كان وقد
كلما والانفعال الغضب يأخذني ألا يستحيل كما هنا، إنسان كل يسأله ألا يستحيل الذي
من تطلبون إنكم وهو: الأعصاب، هادئ وأنا عنه أجيب أن واحدة مرة استطعت فما أجبته،
فأجيب أنفسكم؟ عن الدفاع تستطيعون تركوها إذا فهل السويس، قناة يتركوا أن الإنجليز
وحدنا، شأننا من ذلك فإنما أنفسنا عن الدفاع نستطيع لا أو نستطيع لأن بقولي: دائمًا
دافعنا إذا أننا عن فضلاً كهذا؛ سؤالاً يسألنا أن الأرض ظهر على مخلوق حق من وليس
لدفاع نستريح أن يعُقل ولا الإنجليز، فمن أرضنا على خفنا وإذا الإنجليز، فضد أنفسنا عن
ومن الوقوع، محتمل عدو والروس فعلاً، قائم عدو الإنجليز الأول؛ عدوُّنا وهم الإنجليز

محتمل. لعدو اتقاءً حقيقيٍّا عدوًا تستبقي أن البلاهة
في المصريين رغبة عن قرأ كلما أنه وهو بشعوره، يصارحني إنه «ه»: القاضي فقال
وحرسوها بمالهم بنوها قد الإنجليز لأن عينيه؛ من يطفر الدمع كاد السويس، قناة استرداد
حتى مالنُا المال أن أفهمته فلما القناة؟ نريد فيقولون: الآن المصريون يجيء فكيف بمالهم،
حفرت التي هي المصرية السواعد وأن أرضنا، الأرض وأن علينا، دَينْاً بعضه بقي وإن
السياسة في لي جديد كشف هذا متهكمًا: أو ا جادٍّ إما القاضي قال مصرية، أرض في القناة

الإنجليز. عليها ينفِق لم القناة أن السيد هذا مِن أعلم أنْ
ألزم أن خطتي جعلت وقد والزنوج، البِيض بين اللونية التفرقة ذكر حديثهم في وجاء
شغلهم هو بل الجنوب، ولايات في حساس موضوع فهو الموضوع؛ هذا ذكُِرَ كلما الصمت
الجنوب؛ ولايات في عددًا يتساوون يكادون والزنوج البِيض إن الكبرى! ومصيبتهم الشاغل
لا متوازيان خطَّان كأنهما شيء كل في تامة تفرقةٌ الولايات هذه في اللونين بين والتفرقة
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للبِيض مدارسوجامعات الزنوج، لسُكنى البِيضوأخرى لسُكنى أحياء ا! امتدَّ مهما يلتقيان
المقاعد صَت خُصِّ العامة السيارات في للزنوج، وأخرى للبِيض مطاعم للزنوج، وأخرى
للبِيضباب آخر، باب وللزنوج السيارة في للبِيضباب بل للزنوج، للبِيضوالخلفية الأمامية
للبِيض أخرى، واستراحة آخر باب وللزنوج خاصة، واستراحة الحديدية السكة محطة في
مثلاً، مصنع في معًا يعملون والزنوج البِيض كان إذا غيرها، وللزنوج القطار في عربات
كنائس للبِيض يكون أن نظري في الكوارث وكارثة أخرى، وللزنوج ماء صنابير فللبِيض
واحد! لمذهب تابعين مسيحيين يكونون قد الجميع أن مع كنائسهم، وللزنوج بهم خاصة
يجوز لا النقصالذي مركَّب هي الجنوب ولايات والبِيضفي السود بين اللونية التفرقة
أن يعلمون — العالم أنحاء ناسفي كأي — البِيضهناك لأن بحديثه؛ ه يمسَّ أن مثلي لغريب
وممارستها شيء العقيدة لكن وإنسان، إنسان بين فرق يكون ألا هو الأعلى الإنسانية مَثلَ
القريب أمس حتى كانوا مَن مع يمتزجوا أن نفوسهم على ا جدٍّ العسير فمن آخر؛ شيء
للسيد تقول أن وليلة يوم بين يمكن فلا أرضهم، لهم ليفَلَحوا بمالهم اشتروَهم عبيدهم،
إن يقولون: إنهم وبينه، بينك فرق لا المساواة قدم على بمالك اشتريته الذي وعبدك أنت إنك
علينا لهم للبِيض، التي الفرص كل لهم أن علينا فللسود آخر؛ شيء والامتزاج شيء المساواة
للبِيضسواء ما الكريمة الحرة الحياة وسائل وكل والمستشفيات المدارس من لهم يكون أن
لماذا معًا؟ ونعيش معًا نمتزج أن حتمًا تقتضي المنافع في المساواة هذه هل لكن بسواء،
مع يمتزجوا أن يسعدهم الزنوج كان فإن البِيض؟ بسعادة تبالي ولا السود سعادة تنشد
هذه إن وباختصار: وهكذا، وهكذا … الزنوج مع يمتزجوا ألا يسعدهم فالبِيض البِيض،
يرون فبالعقل دواءً؛ له يعرفون ولا العيش عليهم ص ينغِّ الذي الداء هي عندهم المشكلة
ناحية من عقله بين نهباً الدهر أبد إلى الإنسان وسيظل آخر، شيئاً يريدون وبالشعور شيئاً

أخرى. ناحية من وشعوره
الزنوج، عن يتحدثون راحوا — «ت» والدكتور «ه» ومستر القاضي«ه» — إنهم قلت
أن أوافق لا الحال بطبيعة لأنني الزنوج؛ عن الحديث دار ما إذا كعادتي الصمت فلزمت
يلدغ ضيفًا أكون أن ينبغي لا نفسه الوقت وفي كانت، ما كائنة تفرقةٌ اللونين بين يقوم
«ت» الدكتور قال … وهؤلاء هؤلاء بشعور أشعر أن أحاول أنني عن فضلاً بالنقد، مضيفه
لإنتاج نحتفل إننا زنجي: كاتب أخرجه كتاب حول قامت الأدبي النقد في ضجة بمناسبة
وبرع الكرة في زنجي لاعب برع فلو البِيض، إنتاج من لمثله نحتفل مما ا جدٍّ أكثر الزنوج
والأدب العلم ميادين في قُل وكذلك التمجيد، بمعظم الزنجي ظفر أبيض، لاعب جانبه إلى

46



الجنوب وفي الطريق، في

وردَّد الزنوج! حظ هو هذا كان إن زنجيٍّا أكون أن وددت متهكمًا: قال ثم والسياسة؛
«ه». والقاضي «ه» مستر نفسها النغمة

«ت»: الدكتور فقال عائدون، السيارة في ونحن أخرى مرة الزنوج حديث وجاء
أصيل اختلاف هناك بل والتربية، البيئة على مقصورًا والزنوج البِيض بين الاختلاف ليس
يرتكبها التي الجرائم نوع حتى … شيء كل في مختلفان جنسان فهما ولهذا موروث؛
وفي هدفها في تختلف الزنجي يرتكبها التي فالجريمة تختلف؛ ذاك أو الجنس هذا أفراد
وأما والغيظ، بالغضب مدفوعًا يقتل الزنجي الأبيض؛ يرتكبها التي الجريمة عن وسيلتها
يسُتثار الزنجي أن حين على ارتكابها، قبل الجريمة يدبِّر هو هذا، لغير يقتل فقد الأبيض
كان شيكاجو جامعة في أستاذًا كنت لما يقول: ومضى … فورًا ارتكابها إلى فيندفع لها
عنوة برَجُلين بعضهم أمسك أن مرة حدث فمثلاً عجيبة، جرائم يقترفون هناك البِيض
كهذه؛ جريمة يقترف أن فيستحيل الزنجي أما الأثيم، التفكُّه سوى لشيء لا وخصوهما،
عندئذٍ أمريكا (كانت فدية أبويه من ويطلب ويقتله أبويه من الطفل يخطف قد الأبيض
طلب ثم قتله، وأخفى الخاطف وقتله الثريَّين أبويه من طفل خطف لحادث ارتجاجًا ترتج
يسمعان الطفل والدا يعَُد لم وبالطبع الفدية، وأخذ فدية، دولار ألف ستمائة أبويه من
من بد لا هذا وفي … يقَْتلُْ الزنجي حَرِّكِ لكن جريمته، هذه فليست الزنجي وأما شيئاً)،
من لست أني مع للحق، تقريرًا ذلك أقول إني وأشجع؛ وأنبل أشرف الزنجي بأن الاعتراف
وجود أن أعتقد فإنني الزنوج؛ على أعطف أنني أبدًا عني يقُال أن أحب ولا الزنوج، محبي

الكبرى. نكبتنا هو بلادنا في الزنوج
على دلَّ قد إحصاء آخر إن فقال: الجرائم، عن حديثه في «ت» الدكتور واستطرد
طريقة لأن ذلك أليس حماسة: في سأل ثم المتعلمين، من معظمهم الشباب المجرمين أن
النقد من قاسية ضربات وأضرب هذا، في كتاباً أكتب الآن إنني خطأ؟ في خطأ عندنا التربية
الهام الهدف هي وبناؤها والأخلاق وتكوينها الشخصية تعَُد لم إذ كله؛ التعليمي لنظامنا

… تعليمنا في
الأمريكية المجلات أي «ت»: الدكتور فسألت الأدبية، المجلات في حديثنا فرصة وانتهزت
أمريكا في الثقافة بموقف يندِّد راح أن إلا «ت» الدكتور من كان فما ثقافة؟ أعلاها رأيك في
ثقافتهم، في الأوساط القراء إلى د يتودَّ أصبح قد ثقافةً مجلاتنا أرقى حتى إنه قائلاً:
المجلات، النشرفي أجور عن وسألتهُ … الجنسية الغرائز على قائم كلها بقصصٍ فيستميلهم
مثل مجلةٍ في الواحدة القصة أو الواحدة المقالة أن علمت حين دهشتي أشد كان فما
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جنيه ألف من أكثر أي دولار؛ آلاف ثلاثة أجرها يبلغ قد «نيويوركر» أو «لايف» أو «بوست»
التي والأدبية العلمية المجلات من الغالبة الكثرة أن عرفت ذلك جانب إلى لكن … مصري!
قد المجلة أن فخرًا وحسْبهُُ شيئاً، الكاتب تعطي لا توزيعها مدى فيقلُّ بمستواها تعلو

كتب! ما له نشرت

أكتوبر ٢٦ الإثنين

دعته سياسي زائرٍ مع الدولية السياسة لمناقشة جلسةٌ الأساتذة نادي في ظهرًا اليوم عُقِدت
ومراسل المحافظين، حزب من الإنجليزي البرلمان في عضو وهو د» «و. مستر وهو الجامعة،
رجحتُ الأول، الطراز من متكلم وهو الأربعين حول عمره اللندنية، تلجراف الديلي لجريدة
إلى الأمر دعا إذا المناقشة في أتدخل أن مصممًا الاجتماع إلى فذهبت مصر ذكر يجيء أن

التدخل.
أسئلة من له عَنَّ ما يسأل كلٌّ وراح الجامعة، أساتذة من كبيرة حلقة وسط في جلس
وحدث بنفسه، ثقةً ممتلئٌ وهو الخبير، إجابةَ د» «و. مستر فيجيب العالم سياسة في
علينا يستحيل إنه مغيظًا: فقال السويس، قناة في الموقف عن سائل سأله إذ توقعتُ؛ ما
قوم وهم بالمصريين، نثق لا فنحن إليه؛ نطمئن بديل بغير هناك من قواتنا نسحب أن
رجال من لست سيدي، يا قائلاً: فتدخلتُ … معقول حلٍّ على معهم الاتفاق يصعب مُتعِبون
ألفاظك في أناقشك أن وأحب ثانياً، المنطق رجال من ورجل أولاً، مصري ولكني السياسة،
معناها؟ ما بالمصريين، تثقون لا إنكم قولك: في «الثقة» كلمة وأولها … استخدمتها التي
في «اتركوهم لكم وقيل أرضًا، أرضكم من أخذوا قد المصريون كان لو معناها أفهم إنني
وتقول أرضغيرك على تعتدي أن أما بهم؛ تثقون لا إنكم بالرفضقائلين فتجيبون أرضكم»
قول لأنه سليم؛ عقل يقبله أن يستحيل الأرضفقولٌ بصاحب أثق لا لأنني هنا سأظل إنني
المصريين أن لك أؤكد فإني «متعبون» المصريين أن وأما … المألوفة معانيها الألفاظ عن ينفي
بلادهم. من لإخراجكم الكافية بالدرجة «مُتعِبين» يكونوا لم أنهم فذاك شيء على أسفوا إذا
المتحدة الولايات تساعدنا أن بين الفرق يكون أين أعرف لا أنا د» «و. مستر قال
الأرض بين كالفرق هو الفرق إن له: فقلت بقواتنا! نحن نساعدكم أن وبين بقواتها،
وفي مساعدتكم، نختر فلم نحن وأما المتحدة، الولايات تساعدكم أن اخترتم فقد والسماء؛
أظن نعم، وقال: قدميه، إلى ونظر فسكت والعبد؛ الحر بين الفرق يكون الاختيار حرية
يصافحني د» «و. مستر جاءني الاجتماع انفضَّ ولما … بالنظر جديرة نقطة هذه أن
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بين موجودًا مصريٍّا أن أعرف كنت إنني لك: وأقول أحييك لكنني إليك، أعتذر لا إنني قائلاً:
في أقوله كنت ما حضوره في فأقول صريحًا، أكون أن أردت مصر عن سُئلت فلما الأساتذة،

قريب. عما اتفاق إلى الفريقان وصل ربما أنه لي وأكد غيابه؛

أكتوبر الخميس٢٩

خلال إليه ينظر المستشفى جوار إلى أبوه جلس الذي المريض الطفل أخبار أتتبع لماذا
عشر أربعة بعد أمس ليلة مات قد الطفل أن قرأت إذ الصباح هذا حزني يشتد لماذا النافذة؟
أن يمكن هل … برد؟ أو بجوع يعبأ لا الشارع طِوَار فوق كرسيٍّ على أبوه أنفقها يومًا
الناس! على أحكامهم في الناس أظلم ما ألا «الدولار»؟ يعبد شعب من الوالد هذا مثل يكون
يكاد لا بل مزرعته إلى يعود لا المريض، ابنه جوار إلى المدينة في المزارع الوالد لبث نعم،
وكان يتركه، ألا إليه طلب ابنه لأن ابنه؛ إلى لينظر العراء في وضعه الذي كرسيِّه عن ينتقل
لا النافذة خلال إليه ينظر الطِّوَار على فجلس غرفته، في معه يدخل أن الوالد على متعذرًا
منوَّعة؛ كثيرة تبرعاتٌ إليه جاءت الوالد، هذا نبأ الصحف في نشرُ ولما … ينام أو يأكل يكاد
للوالد الوجبات بتقديم مطعم وتبرَّع الوالد، عليه يستلقي مريح طويل بمقعد متبرِّع فتبرَّع
آخر وتبرَّع عنه، للتسرية الوالد مع الجلوس تتناوب جماعة وتألَّفت المدينة، في إقامته مدة
تزيد لكنها الحادة، الشرقية بعواطفنا كبير شَبهٌَ فيها إنسانية نزعة هذه إلخ. إلخ … براديو
الذي اللفظي بالتعبير تكتفي ولا العلمية المعونة إلى تنتقل بكونها الشرقيين عواطف على

جوع. أو برد من يغني لا
خسيسة أخرى عاطفة النبيلة الإنسانية العاطفة هذه جانب إلى أرى أن الله يشاء لكن
على القاضي حكم زنجيٍّا؛ قتل أبيضَ قاتلٍ على قاضٍ اليوم أصدره حكمٍ في تتجلىَّ دنيئة،
عدم على أعلِّق أن أريد ولست الزنجي، ذلك قتل لأنه سنتين؛ بالسجن (الأبيض) القاتل
ولم القانون، يدرس لم رجل شأن من ذلك يكون لا فقد والجريمة؛ العقوبة بين التناسب
كما الحكم «حيثيات» هو الشديد العجب إلى يدعو الذي لكن الموضوع، تفصيلات يدرس

الواحد: بالحرف ترجمته تأتي ما الحيثيات في جاء إذ اليوم؛ صحيفة في ت نشرَُِ

لقد الزنوج، يخالط ألا وهو درسًا، ليتعلَّم سنتين بالسجن فلان على أحكم إنني
كان لقد اختلاف؟ الناس بين يكن لم لو كما نسلك فلماذا مختلفين، الله خلقنا
… والتنزه الفراغ وقت يقضيمعهم مَن البِيض أمثاله من يجد أن يستطيع فلان
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آخر شيء على يعاقبه بل جريمته، على القاتل المجرم يعاقب القاضيلا أن ذلك ومعنى
هذا يحكم كان بماذا ترُى القتل! من أخطر القاضي عند فهذا زنجي، مع اختلط أنه وهو

أبيض؟! رجلاً قتل زنجي على نفسه القاضي

أكتوبر ٣٠ الجمعة

أستاذ «ك» الدكتور وأخرج المحاضرتين، بين تقع التي الفترة في الأساتذة نادي إلى ذهبت
القاضي أصدره الذي الحكم هي وإذا للحاضرين، وقرأها قصاصة، جيبه من القانون تاريخ
تبرير في وقال عامين، بالسجن عليه القاضي فحكم زنجيٍّا قتل الذي الأبيض القاتل على

بزنجي. ذلك بعد يختلط ألا درسًا ليعلِّمه بسجنه قضى قد إنه الحكم:
حساس موضوع وهو والسود، البِيض بين التفرقة حول الأساتذة بين الحديث فدار
وأظل إلا أمامي الموضوع هذا يذُكَْرَ أن ويستحيل وصغيرهم، كبيرهم هنا الناس يشغل
عرفت إذ عجبي؛ له اشتد ما الأساتذة حديث من وعرفت … واحد بحرف أنبس لا صامتاً
تذكر وألا سوداء، امرأة أو أسود لرجل صورةً تنشر ألا هنا المحلية الصحف تقاليد من أن

فلانة». «السيدة أو فلان» «السيد بلقب زنجية أو زنجيٍّا
كان أبيض رجلاً أن أذكر إنني التفرقة: هذه على ساخط وهو «ك» الدكتور قال
الصباح، في أمرُه افتضح فلما الليل، وقضىمعها دارها في زنجية امرأة على فدخل مخمورًا
أما دولارات، بضعة بغرامة الرجل على وحُكم بالأمن»، «إخلالاً التهمة على البوليس أطلق
يكون عندهم فالجريمة دارها، في بيضاء امرأة على زنجي رجل فدخل العكس، حدث إذا

بالإعدام! فيها الحكم ويكون جنسيٍّا» «اغتصاباً اسمها
العدالة، في التفرقة هذه فتؤذيني أنا أما شئتم، ما قولوا ذلك: بعد «ك» الدكتور وقال
بالفوارق الاعتراف إلى أمْيلَ كانوا الأساتذة بقية لكن … الجميع بين العدالة تسوَّى أن بد ولا
مرهون الأمر أن بزعمه القول يخفف كان معظمهم يكن وإن والسود، البِيض بين القائمة

السنين. مرِّ على زوالاً تزداد والفوارق صلاحًا، يزداد الحال وأن بالزمن،
الأستاذ الأثري العالم أرملة «ج» السيدة مع موعدي مساءً الثامنة الساعة منتصف كان
جامعة في القديمة للدراسات وأستاذًا الأمريكي، الآثار لمعهد مديرًا كان وقد — «ج» الدكتور
… وزوجته «م» الأب دعت كما دعتني فقد — السحرية» «الفئوس كتاب ومؤلف نيويورك،
يدق أسمعه الذي الجرس صوت أن فلاحظتُ الخارجي، الباب جرس على ضغطنا
سيدة وجاءت المدارس، أجراس إلى أقرب هو بل البيوت، أجراس كسائر ليس الدار داخل
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ظهرها، تقوَّس التي «ج» السيدة وهي الباب، لنا ففتحت عمرها من والثمانين الخامسة في
مرتعشتان. ويداها ماء، من غشاء شِبهْ عليهما واسعتان وعيناها

عقود هيئة في البهو حائط على معلقة أجراس دارها إلى الداخل يصادف ما وأول
أصفر هذا حديد، من وذلك نحاس من فهذا وألواناً؛ أشكالاً الأقل على جرس مائة كبيرة،
هذا اشتريت الأجراس، أحب إنني تقول: وأخذت الأجراس هذه عند بنا وقفت أزرق؛ وذلك
وهذا مصر، في الجيزة أهرام عند جمل لجام في معلَّقًا الجرس هذا وكان روما، في الجرس
كنت الأجراس! أحب إنني … وذلك وهذا وهذا طفولتي، أيام بيتنا جرس هو كان الجرس
واهتزت الهواء هب فكلما منزلي، شرفة أمام الشجر فروع على الأجراس عقود أعلِّق روما في

… الأجراس أحب إنني جميلة؛ مختلفة أنغامًا الأجراس رنين سمعتُ الفروع
وبها متينة، غليظة خشبية المقاعد كل يميننا؛ إلى الجلوس غرفة ذلك بعد ودخلنا
قوائم ثلاث على وُضِعَت خشبية كتلة المقعد فهذا كذلك، متين غليظ خشب من منضدة
«ج» السيدة صنعته مساحة، أو قادوم ينَجُْرها لم التي الشجرة فروع صورة على ترُِكَت
وراحت وهكذا، لها قوائم لا شجرة جذع من قطعة المقعد وذلك حديقتها، أشجار من بيدها
وتعُلِّق صنعته، وكيف صنعته أين واحدًا، واحدًا مقاعدها تواريخ علينا تقَُصُّ السيدة
وهي المنضدة، هذه تحب فهي التواريخ؛ تلك علينا ت قصَّ كلما أثاثها نحو عاطفية تعليقاتٍ

عندها. عزيز الكرسي وذلك المقعد، ذلك على تحنو
وتحف وصور ملونة أطباق غريبة: صنوفًا «بالمعلَّقات» مليئة الغرفة وجدران
مائدة وفيه المطبخ هي لها مقابلة غرفة لندخل الجلوس غرفة من وخرجنا … ومصابيح
ذراعي من وأمسكتني عامًا، وثمانون خمسة كتفيها وعلى «ج» السيدة وقفت الطعام،
أعيش. هنا وها أقرأ هنا وها أطَْعَم هنا وها أعمل هنا فها حياتي؛ الغرفة هذه في وقالت:

من تضحك أن إلا أحياناً يسعك لا حتى العجائب، فترى المطبخ هذا في حولك وتنظر
خشب على أعني — مطبخها باب على «ج» السيدة كتبت فقد الباب: من وابدأ قلبك؛ كل
الفريدة الكتابة بهذه الباب ملأت لماذا لي تشرح ووقفت لأكلات، وصفاتٍ — نفسه الباب
كم فترى تتحرَّك، أن دون هكذا بوجهها وتلتفت هكذا، الفرن أمام تقف فهي نوعها، في
كتابٍ عناء نفسي على ر أوفِّ لا فلماذا اللحم؟ أو البيض أو السكر من وكم تضع الدقيق من
تها قمَّ عند تجدْ المطبخ نافذة إلى وانظر … الطهي؟ أثناء شيء عن الكشف أردت كلما أفتحه
فتسألها: بالزيت، مُلِئ وكلها الشكل، مختلفة صغيرة زجاجة عشرون عليه ت رُصَّ ا رفٍّ
الزيت تضعين لماذا إذًا واحد، نوع كلها لا، فتقول: الزيت؟ من مختلفة صنوف هذه هل
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من ا صفٍّ هكذا شكلها أحب لأني فتجيب: صغيرة؟ زجاجات من الطويل الصف هذا في
زجاجات.

وربما البلاهة، إلى أقرب كهلة امرأة سوى الآن حتى عيني في «ج» السيدة تكن لم
من امرأةً فيها رأيت أن ألبث فلم ظني؛ خاب ما سرعان لكن الخَرَف، من شيء أصابها

البشر: عجائب
منكم كلٌّ لَّم، السُّ احذروا «ج»: السيدة بنا فتصيح الأعلى؛ الطابق إلى نصعد بنا هيا
غرفتين: يفصل ممرٍّ في أنفسنا فوجدنا صعدنا فيقع، يعَثرُ لا حتى درجة عشرة خمس يعَُد
الأربعة الغرفة جدران المحتوى، وخصوبة الذوق حسن في غاية ومكتبة فمكتب يمناهما أما
الغرفة وسط في موضوع والمكتب ورفوفها، الكتب بخزائن أعلاها إلى أسفلها من مغطاة
وأما دقائق، منذ فيها تقلِّب كانت يدًا أن على تدل ومجلات كتبٌ وعليه مبتكر، وضعٍ في
فلاحظتُ إعجاب، في ننظر وقفنا رائعة؛ فنية صور جدرانها على للجلوس فغرفةٌ يسرُاهما
هذه؟ مَنْ تصوير وسألت: التأكُّد فأردتُ هي، تصويرها من تكون قد أنها الحديث من
إليها أنظر وبدأت فنانة، «ج» فالسيدة إذًا … وتلك؟ وهذه؟ وهذه؟ لي، إنها السيدة: قالت
غرفة مقاعد جعلتْ ولماذا دارها، مدخل عند الأجراس عقود علَّقتْ لماذا فعرفتُ النظرة، هذه
ا صفٍّ الزيت زجاجات تْ رصَّ ولماذا وفروعه، الشجر جذوع من الأسفل الطابق في الاستقبال
متميزًا طابعها يكون أن تريد بل المعروف، بالمألوف تحيا لا فنانةٍ انحرافاتُ إنها طويلاً!

وشخصيته. الفنان فردية هي وتلك التوافه، في حتى حياتها، من جزء كل في
آخر؛ جانب عن فيها كشفتُ أن إلا هو فما فحسب، فنانة تكن لم «ج» السيدة لكن
سوداء، ورقات فوق جميلٍ نحوٍ على ألُْصِقَت صحف من قصاصات قوامه ضخم مجلد فهذا
منها، شيء لقراءة فرصة أمامي يكن ولم والمجلات، الصحف بها أمدَّت التي مقالاتها هي
في تنشُد كاتبة إزاء أنك على للدلالة كافية وحدها وهذه العنوانات، بقراءة اكتفيت لكني

المميز. الفريد الطابع — بيتها أثاث وفي تصويرها في تنشُد كما — كتابتها
تقدَّمت قد كانت ماضيحياتها: من علينا تقصُّ السيدة طفِقت حديث، من قليل بعد
الضيف لعل آن بعد آناً بضيف يأتينا أختي زوج وكان أهلي، عليَّ وقلق زواج، بغير السن بي
وذات الشديد، والعناد الشديدة بالمقاومة المحاولات هذه أقابل فكنت خاطب! إلى ل يتحوَّ أن
تفويته أرُِد لم آخر موعدًا لديَّ لأن استقباله؛ أحضر ألا رأسي وركبت بضيف، جاءنا يوم
غرفة — الغرفة ودخلت واحدة، ساعة معهم أبقى أن أختي زوج فرجاني نفسي، على
ولكني جميل، إنه أقول لا رجل، أمام أنا فإذا ورأسي، نفسي تملأ والعفاريت — الضيوف
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في القديمة للدراسات أستاذًا عندئذٍ «ر» كان زوجي، هو هذا «ر» هو هذا رجل! إنه أقول
منه؟ أنا أين له، زوجةً «ر» يقبلني أن محال محال! هذا نفسي: في فقلت نيويورك، جامعة
أقول؟ ماذا لكن قدمها، من رأسها تعرف لا امرأة أنا أنا! وأما العلم، قمة الرجل بلغ لقد
العجب، عن معه حياتي طول أنقطع لم عجب، في إنني «ر»، مني ج وتزوَّ المعجزة تمت لقد
جميلة، كنت لكني «ر»؟ ل زوجة كنت كيف العجب: إليَّ ويعود إلا موته بعد أذكره ولا
مع شئتم ما افعلوا أنفسكم، في تضحكون الآن إنكم كاذبة؛ أنفسكم: في تقولون الآن إنكم
قبل له أخلصت قد وكنت نيويورك، إلى «ر» مع ذهبت … جميلة عندئذٍ كنت لكني أنفسكم،
وهو له زوجة لي قبوله من دهشتي على فأطلعته بشعوري، كاشفته إذ الإخلاص؛ كل الزواج
بقبولك قطعت قد إنني فيه، تتردَّد كاملاً عامًا سأعطيك إني له: وقلت الجاهلة، وأنا العالِم
ج تزوَّ كله، هذا رغم الزواج أتم «ر» أن غير … لك زوجة أصبحت لو أظلمك لكني لي، زوجًا
البيت في فعلته ما أول كان جميلاً، بيتاً معه وسكنت نيويورك إلى معه وذهبت «ر» مني
المنازل أصحاب أن علمتم إذا تعجبون فهل بيدي، طليته القرمزي، باللون بابه طليت أن
لوناً كان أنه الحق نفسه؟ باللون أبوابهم وطلَوا قلَّدونا ما سرعان الطريق طول على كلها
عندئذٍ جميلة وكنت مني ج تزوَّ لكنه «ر»! مني ج تزوَّ كيف عجب لفي إني والله … جميلاً
وأتفرس مهندس) وهو الثلاثين فوق عمره شابٌّ ولد (لها ولدي إلى أمس أنظر كنت …
أنظر أنا أحمق! يا إليك أنظر لا إني له: فقلت هكذا؟ إليَّ تنظرين لماذا قائلاً: فصاح فيه،
«ر» إن لي قيل لو موتي، بعد به ألتقي أن إلى وسأحبُّه «ر» أحببتُ إنني وجهك، في أبيك إلى
«ر»! مني ج تزوَّ كيف عجب في زلتُ ما إنني لألقاه، الليلة لِمتُّ ا، حقٍّ الموت بعد سيلقاني

قائلة: إليَّ نظرت زواجها، قصة علينا تقصُّ النحو هذا على «ج» السيدة مضت أن وبعد
صادرة وصدق حق قولة لك أقولها إنني أكذب، لا أنا نصيحتي، اسمع أعزب، أنك سمعتُ
إذا إنك الآن! تزوج بل الليلة، تزوج بل غدًا، تزوج تزوج! قلبها) إلى بيدها (وأشارت هنا من
ساعة! كل على يوم، كل على ستندم زوج، بغير قضيتها سنة كل على بندم شعرت تزوجت ما
«ر». مع سعادتي وجدت بعينه، النعيم فهو «ر» مع رأيته ما هو الزواج كان إذا إنه آه،

عمره الزواج، سن فاتني قد كهل أنني أظن إنني عني «م» السيدة قالت هنا
التي السن هي وأربعون ثمانية «ج»: السيدة فقالت كهل! أنه ويظن وأربعون ثمانية
سيدة يا منها أتزوج التي هذه سنها يكون وكم لها: قلت أبله! يا تحب كيف فيها تعرف
التي المرأة هي إنها الرجل! هذا اسمعوا سنها؟! يكون كم المتعجبة: صوت في فقالت «ج»؟
صغرها، تبُالِ فلا صغيرة، ستحبها أنك لك أؤكد ولكني سنها، كم ذلك بعد تسأل ولا تحبها
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وستندم تزوج! وحده. قلبك إلى جيدًا، قلبك إلى أنَصِْتْ قلبك، وهو واحدًا، شيئاً إلا تبالِ ولا
السماء: بحق لي قل امرأة! بغير فاتتك لحظة كل على ستندم الآن، قبل تتزوج لم أنك على
… ثم معًا تضحكان تتحدثان معًا وتعيشان تحبها امرأة من أمتع حياتك من تريد ماذا
عراك «ر»، مع اعتراكي ألذ كان ما نعم تعتركان! ثم … سأقوله الذي هذا أبدًا تنسَ ولا
جنة هي تلك صياحًا! الدنيا ونملأ ونتشاتم لنعترك «ر» يا الآن أنت أين ممتع؛ ممتع الزوج

بعينها! الفردوس
«ر»؟ صورة تروا ولم أتقومون «ج»: السيدة فقالت نقوم؛ قلنا: طال، حديث وبعد

الراحل. لزوجها صورة ومعها عادت ثم وتركتنا

نوفمبر الخميس٥

الخالي والمكان مائدة، على مكاناً أجد ولم القريب، المطعم في الغداء إلى المطر تحت خرجتُ
عندئذٍ وكنتُ هناك فجلستُ الظهور، ذوات غير العالية المقاعد ذو العالي النضد هو الوحيد
بها يؤدي التي الخاطفة السرعة هذه في النظر فأمعنت الطلبات، يعُدُّون ممن مقربة على
متصلتان ذراعاه فكأنما شطائر، في مشويٍّا لحمًا يعُدُّ رجلٌ أمامي أعمالهم: الناس هؤلاء
يقلِّب فائدة؛ بغير حركة يتحرك ولا واحدة، ثانية الحركة عن يقف لا كهربائية، بأسلاك
قِطَع فيقلِّب يعود ثم الخبز يقطع البرق بسرعة ينحني ثم ثلاثاً، ثلاثاً النار على اللحم قِطَع
العين تتبعها تكاد لا حركة في بالسكين الطماطم يقطع يميناً ينحرف ثم ثلاثاً، ثلاثاً اللحم
ويضحكان، عليه فيرد بجواري يجلس الذي الزبون يكلِّمه كله هذا جانب وإلى لسرعتها،
هؤلاء إلى وانظر … ردَّها ولا النكتة لا أفهم لم لكني وردها، نكتة كانت أنها والظاهر
منك يسمعن الثانية، من بجزء أو بالثانية وقتهن بيضاء، ثيابٍ في كلهن المناوِلات، الفتيات
… واحدة دفعة وذلك وهذا الزبون هذا يطلبه ما يكتبن الهواء، مع ينزلقن وهن الطلب
أربعة أمام الماء من أكواب أربعة تضع النَّضَد على واحدة وبخبطة لتعود المناوِلة تذهب
كأنها واحدة وبحركة القهوة، فناجين أربعة تضع النَّضَد على تالية وبخبطة الزبائن، من
فوطة قِوامها لفيفة كل لفائف، بأربعة النَّضَد على الأربعة الزبائن أمام تقذف حَبٍّا تبعثر
الغداء ساعة الصغير المطعم هذا يدخل أن عجب فلا … وملعقة وسكين شوكة على ملتفة
من واحد غرار على تقريباً كلها هنا والمطاعم … إبطاء ولا ضجة غير في ويخرجون مئات

القطار. عربات مقصورات هيئة على مؤثثة فهي التأثيث؛
حيناً عنه انقطعت ثم يوم، كل أرتاده هنا، إلى حضوري أول المطعم هذا ألَِفْتُ قد كنت
له، خجلت حارٍّا ترحيباً لي صاحبته استقبال فكان أيام، ثلاثة بعد إليه عُدت ثم سواه، إلى
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المطعم صاحبة … ألفاظ غير في صوتية لجلجة جوابي فكان المدة؟ هذه كنت أين وسألتني
الأربعين، قاربت إنها قل أو والثلاثين، الخامسة عن تزيد لا الجسم، بدانة من شيء على
في بالممتقعة هي ولا الشاحبة، بالبيضاء هي فلا اللون، وردية الصفاء في غاية بشرتها
الموائد بين تنسل البدينة السيدة هذه … ثوبها بلون المناولاِت عن تتميَّز وهي احمرارها،
حيث إلى الريح كأنها تجري ثم ينقصها، بما الموائد تكُمِل لمَّاحة وبعين النسيم، كأنها

… الخارجين من النقود تقبض

نوفمبر ٦ الجمعة

تحقيقًا القانون سيدرس إنه قال فيما فقال طويلاً، حديثاً طلبتي من طالب إليَّ تحدث
وكتب، أوراق وأمامه مكتب على تضعه حياةٍ إلى أبدًا يميل لا الواقع في ولكنه أبيه، لرغبة
أحب وأنا فسيحة، مزرعةً لأبي إن مزرعة؛ لي تكون أن على الآن منذ مصمم إنني قال: ثم
في عندكم هل … الطير أصيد رحابها، في لأقضيها الأسبوع عطلة إلى وأتشوق فيها، العيش
إني فقال: الأغلب؛ على الشمالية البحيرات منطقة في وذلك قليل، قلت: وصيد؟ طير مصر
كان إذا للطهي معدة نظيفة الأسبوع، هذا أصيده الذي السمان من بمجموعة آتيك أن أود
أبيه عن لي قال سكني؛ في الطهي وسائل لانعدام معتذرًا فشكرته للطهي؛ استعداد لديك
الأمر أول كان وقد لمزرعته، وتفرَّغ تركها ثم حيناً، بالمحاماة واشتغل القانون درس إنه
ربحًا؛ أكثر لأنها للماشية؛ مرعًى كلها أرضَه فقلبَ قليل، ربحه أن له تبينَّ ثم القطن، يزرع

مريح. وجهٍ على الماشية تربية عن كثيرة تفصيلات لي يشرح وراح
السؤال: هذا ومنها سنِّه، من أكبر رأيتهُا نافذة أسئلة الطالب هذا سألني حين ودُهشت
وما الرابعة النقطة كمشروع العالم على المتحدة الولايات تغدقها التي المالية المعونة هل
وهو برأيه، ذلك على ب وعقَّ … بغضوحسد؟ من النفوس في تثيره ما بقدْر الحُبَّ تثير إليه،
إلا ينطوي لا كثير تهريج — رأيه في — لأنها الخارجية؛ السياسة هذه عن أمريكا تكفَّ أن

ضئيل. لباب على
الأسبوع، لهذا بوست مجلة في أدبية مقالة الفنية، بالمتعة وأسكرني اليوم قرأته مما
أن يمكن ما وألذ وأجمل وأروع أبدع من تحليل فيها متخاصمان؟!» فأنتما «إذًا عنوانها:
ومع الآخر، أحدهما يكلم لا يتخاصمان، حين الزوجين موقف عن الدنيا في كاتب يكتبه
الاجتماعي النشاط أوجه من وغيرها واستقبالات زيارات من الحياة شئون يقضيان ذلك
هذه طول كلام بغير زوجتك مع العيش تطيق أخي يا وكيف له: صديقٌ الزوجَ يسأل …

55



أمريكا في أيام

شرط على عنه، صمتك من لخصمك إغاظة أكثر هناك ليس لا؟ ولِمَ الزوج: فقال الأيام؟
العبوس لكن الصديق: قال انفعال؛ ولا غضب فلا أعصابك لزمام مالك وأنت ذلك تفعل أن
بين نخلط أن حذار الزوج: فأجاب البدائية؛ الغلظة إلى أقرب حالٍ إلى بك سيئول المستمر
يستتبع لا الحديث عن فالصمت أخرى؛ ناحية من والعبوس ناحية، من الخصومة حالتين:
ينقطع التي الخصومة أثناء الآخر وجه في أحدنا يعبس لا وزوجي أنا العبوس، حالة حتمًا
وإني ممتازة، أدبية قطعة هي … كله الفن يقع هذا وفي الآخر، إلى التحدُّث عن منا كلٌّ فيها
أستعرض عندئذٍ لأنني المبتكرة؛ الأدبية الآيات هذه أمثال على وقعتُ كلما بالحسرة لأشعر
سوى — السواء على وصغيرهم كبيرهم — هؤلاء يصنع هل نفسي: فأسأل وأدباءنا، أدبنا
يعلِّق ثم حديثاً، أو الكتاب هذا كان قديمًا كتاب، من جزءًا أو كتاباً منهم الواحد يقرأ أن

عليمًا. بالسر الله وكان الابتكار، نعمة الله حرمنا لقد … ينقد؟ أو ص يلخِّ أو
مدينة في حدث قد أنه مؤداه دلالته، له مصورًا مقالاً «لايف» مجلة في قرأتُ كذلك
يستحيل بالطبع هذا كان بِيض، سكانها بقية عمارةٍ في زنجية أسرة سكنت أن شيكاجو
ذلك تمنع الجنوب ولايات لأن فيها؛ أقيم التي الجنوبية كارولاينا مثل جنوبية ولاية في حدوثه
ومشاعر القانونشيء، أن غير شيئاً، يمنع لا فالقانون الشمال في أما القانون، بقوة الاختلاط
السوداء، الأسرة هذه جرأة أغاظتهم قد العمارة يسكنون الذين فالبِيض آخر؛ شيء الناس
لهم وحطَّموا دخلوا، أو البناء من خرجوا كلما والطماطم بالطوب أفرادها يقذفون فأخذوا
… خشب من رة مسمَّ بألواح نوافذها تسد أن الزنجية الأسرة اضطر مما نوافذهم؛ زجاج

البِيض… اعتداء من السود هؤلاء لتحمي الشرطة من قوية حراسة الحكومة وأقامت
فألفُ خلاص؛ منها لهم وليس الأمريكيون بها نكُِبَ نكبة أمريكا في الزنوج مشكلة إن
التي الزنجية الأسرة تلك نفسي في مجدتُ ولقد ا، تامٍّ زوالاً تزول أن للفوارق تكفي لن عام
تتقدم الرواد هؤلاء وبمثل الشجاعة، هذه فبمثل إيذاء؛ من لاقت مهما تتحوَّل ألا صممت

الكمال. نحو الإنسانية

نوفمبر ١٦ الإثنين

«صديق عنوانها هاملتن» «ولمر للكاتب قصة نوفمبر لشهر «هاربرز» مجلة في قرأت
في الناس اعتزل وقد يتزوج، لم والستين الخامسة سن في كاتباً أن خلاصتها اسل»، بالترَّ
له جاءت وقد آن، بعد آناً أخته تزوره والتأليف، القراءة إلا له عمل لا صغير، ريفي بيتٍ
عن الكاتب عرف طويلة أشهر وبعد التعلُّم، من وقليل الجمال من شيء على بخادمة أخته
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مجلة في إعلاناً يوم ذات قرأت إذ مطردًا؛ منتظمًا تراسلاً تره لم صديقًا تراسل أنها خادمته
تراسلني أن وأريد ووحدة، بوحشة «أشعر صاحبه: فيه يقول الكنائس إحدى تصدرها
وأخذت ووحشته وحدته مثل في أنها الفتاة فشعرت مسيحي.» أنا وحشتي؛ تقل حتى فتاة
ف مثقَّ الشاب أن على تدل كانت آراء وهي آراء، من خطاباته في يرد ما إلا تعلم ولا تراسله،
المدينة، في يومًا لقائه على توافق كانت إن يسألها الفتاة إلى الفتى أرسل وأخيراً … مهذَّب
على واتفقا المساء، في ريفها إلى تعود ثم اليوم بقية معه وتقضي الصباح قطار في فتأتي
لكنها الفتاة، أمر من شيئاً المخدوم الكاتب يعرف يكن لم … محدَّد يومٍ في ذلك يكون أن
إعلانٍ إثر بينهما التراسل بدأ وكيف الفتى، مع قصتها عليه ت وقصَّ يومًا يجيزها أن طلبت
ذلك؟ يقول لماذا مسيحي» «أنه إعلانه في الفتى ذكر من الكاتب ب فتعجَّ وكذا؛ كذا ه نصُّ
أبصر الكاتب لكن كنسية، مجلة في منشورًا الإعلان دام ما الأمر في غرابة ألا أخته له فتقول

فيه. غرابة لا أمرًا ذلك يرى أن من البشر بطبيعة
والخادمة وأخته الكاتب — منهم كلٍّ رأي في كان فقد الأخت؛ بمعونة ثوباً الفتاة أعدَّت
هذا من شيئاً يقل لم الثلاثة من أحدًا أن ولو زواج، وسيلة يكون قد المنتظَر اللقاء أن —

صراحةً.
يفاتحها أن أخته أو الكاتب يجرؤ ولم ثقيلاً، ا غمٍّ تحمل المساء في وعادت الفتاة ذهبت
… بالبكاء تجهش راحت ما سرعان وهناك المطبخ، إلى وذهبت نفسها، لاضطراب بالكلام
فهرب تعجبه ولم قابلها هل أملها؟ فضاع متزوج الفتى أن علمت هل ترُى؟ يا الأمر في ماذا

منها؟
قليلاً وتلكأت سافرت، قد الأخت وكانت مخدومها، إلى الشاي تقدِّم كانت أيام وبعد
اللقاء قصة عليه تقصُّ طفِقت وعندئذٍ القول، على فشجعها قولاً، تريد أنها الكاتب فعرف
الفتى أن الكاتب عرف حتى اللقاء وصف في الفتاة تمضي تكد ولم … المشورة منه لتطلب
لبُابُ يأتي وهنا بوحشة، وأحسَّ إليها، يأنس فتاةً يجد لا متعلِّم زنجي هو أسود! زنجيٌّ
منه؛ ينفرن البيضاوات الفتيات أن يعلم كان الزنجي هذا أن وهو التحليل، وهدف القصة
قبل وتثقيفه تهذيبه يظُهِر أن استطاع فلو وثقافته، علمه يرين أن قبل سواده يرين لأنهن
ثمََّ ومن أولاً، والتراسل الإعلان ثمََّ ومن تحبه، التي البيضاء وجد فربما سواده، يظُهِر أن
بدينهم أدِينُ الناس، هؤلاء من واحد إني يقول أن أراد كأنما مسيحي، أنه الإعلان في ذِكْرُه

… جلدتي لون إلا نقصٍ من بي وليس بثقافتهم، ف وأتثقَّ

57



أمريكا في أيام

الموعد وفي المحدَّد المكان في ينتظر الزنجي فتاها رأت حين همٌّ الفتاةَ أخذ طبعًا
الفتى سألها وقد اضطرابٌ، وكان ارتباكٌ فكان زنجي؛ أنه ببالها يخطر يكن لم المضروب،
نعم، تردُّد: في فأجابته تفعل؟ كانت كما مراسلته ستمضيفي كانت إن بالعودة ت همَّ عندما
في ضرر هناك هل مخدومها: من المشورة تطلب الآن وهي … انتظام وبغير حين بعد حيناً

زنجي؟ أنه تبينَّ أن بعد الصديق ذلك مع التراسل إلى العودة
وتحليل ومشاعرها، موقفها في الفتاة وتحليل ومشاعره، موقفه في الزنجي تحليل
أن ولنلاحظْ الأدب؛ روائع من ورائعة الفن، آيات من آية ذلك كل … خواطره في الكاتب
بصرًا ولا براعةً يستدعي لا بحيث مألوفًا غليظًا موضوعًا الأدبي لتحليله يخترَ لم الكاتب
… تحليل وبراعة إدراك دقة إلى ويحتاج لطف، وفيه طرافة فيه موقفًا اختار لكنه نافذًا،
أدبائنا أكبر يكتب ماذا نفسي سألت ما إذا يلومني ذا فمَن الأدب؛ هو وهذا الكتابة، هي هذه
لا، … الأدبي؟ موضوعه المختلفة مواقفها في البشرية النفس تحليل جعل ذا مَن مصر؟ في
أديباً! بذلك فيصبح وينقده، قرأ ما ص ويلخِّ كتاب، من جزءًا أو كتاباً يقرأ الكبير أديبنا

عندنا هو فإذا سينا، ابن عند الطب عن أو التعليم انية مجَّ عن يكتب الكبير أديبنا
العظيم! الأديب

بورتر»، آن «كاترين هي أمريكية لكاتبة أخرى قطعةً نفسها المجلة في قرأت وكذلك
من لناحية وصفٌ القطعة … أمريكا في ونسائه الأدب رجال طليعة في أرى ما على وهي
وبنت، ولدٌ توءمان: طفلان المسافرين فبين سفينة؛ الحوادثظهر ومكان البشرية، العلاقات
إذا بالفضيحة فيهددانهما مزاح في وامرأة رجلاً يريان مثلاً فهما الناس«بشقاوتهما»، أقلقا
يمزحان، السفينة من خفيٍّ ركن في يومًا كانا الطفلان هذان … المال من شيئاً يعطياهما لم
كلاٍّ ويمسك السفينة، ضباط من ضابط فيمر مريب، وضعٍ إلى المازحة المعركة بهما وأدت
وحدهما جالسَيْن وامرأة رجل أمام بهما فمرَّ العقاب، عليهما ليوقع ويجذبهما بيد، منهما
عابرة مسافرة والمرأة للراحة، مسافر وهو بقلبه مريض لكنه طبيب الرجل يتحدثان:
… الزواج بغية عليه عينها وضعت قد يظهر فيما لكنها الطبيب، هذا إلى تتحدث جلست
فيجيب الطفلان؟ هذان صنع ماذا يده: في والطفلان البحري الضابط المرأة هذه سألت
المرأة: له فتقول … وصفها أستطيع لا فظاعةً صنعا والتأفُّف: التألُّم من شيء في الضابط
هذه أمثال طفولته في أتى قد وكلنا طفلاً، كان فكلنا الأطفال، هفوات في أخي يا تبالغ لا

الطفلان. ومعه الضابط ويمضي … الأشياء
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هفوات من الطفولة إبان اقترفاه عما والمرأة الطبيب بين البديعة المناقشة تبدأ وهنا
على تتهكم المرأة لكن هذا، من شيئاً اقترف قد أنه سذاجة في فينكر الطبيب أما جنسية،
نشأت إنني نفسها: عن بقولها هي فتبدأ بذكرياته، يبوح أن على وتشجعه هذه سذاجته
صلةً جميعًا بهم فاتصلتُ «الأشقياء»، «العفاريت» من وكانوا أعمامي، أولاد من طائفة بين
طفولتي عادت ولو ذلك، على بنادمة ولست عمري؛ من الخامسة في أزل لم وأنا جنسية
إلا طفولتي في الشنائع هذه أمثال من أقترف لم إنني قائلاً: الطبيب فيرد فعلته. ما إلى لعدت
سني، مثل في طفلة أغويت السادسة في وأنا فمرة كلها، طفولتي في اثنتان مرتان هما قليلاً،
كانت الحادثتين هاتين عدا وفيما التاسعة، في بنتٌ أغرتني نفسها السن في وأنا أخرى ومرة
الجنسيبين الاتصال مدى عن تحليلية مناقشةٍ في والمرأة ويمضيالطبيب … بريئة طفولتي
للحقائق، عينه يفتح لا الذي ل المغفَّ الرجل يمثِّل دائمًا كان الطبيب لكن الخفاء، في الناس
فقال أبدًا؟ زوجتك تخَُن ألم قائلة: سألته مبصرتين؛ عينيه فتح الذي الشخصَ المرأةُ وتمثِّل
أدري. لست فقال: بقلبك؟ مريض لأنك أم خيانتها تريد لا ألأَِنََّك فسألته أبدًا! حماسة: في
وكذلك بذلك؟ يشعر لا الذي ذا ومَن طبعًا، فقال: الخيانة؟ عدم من بالملل تشعر ألم قالت:

… البراءة هذه من بالملل تشعر بالطبع لكنها أبدًا، تخني لم زوجتي
نفسي: في فقلت الأطفال؛ براءة عدم على منصبٍّا التحليل معظم كان حالٍ، كل وعلى
أقلام على الخبرة هذه فأين طفولته، في مرات عدة بها يمر لم واحد منا ليس خبرة هذه
«براءة عن الأعمى الشارع رجل يتحدث كما يتحدث كالأبله منا الأديب يزال لا أدبائنا؟!
ونفوسهم الناس لمشاعر الصادق والتحليل الصادقة الملاحظة عن عاجز فأديبنا الطفولة»؛

وخواطرهم.

نوفمبر ١٧ الثلاثاء

التي الجنوب ولايات من أربعٍ ولاياتٍ في الزنوج، الطلبة أمور أولياء من جماعة رفعتْ
ولأولئك مدارس لهؤلاء فتجعل المدارس، في والسود البِيض بين قوانينها بحكم تفرِّق
في العليا المحكمة إلى قضية رفعتْ البِيض، مدرسة في أسودٌ يقُبل لا بحيث مدارس،
التي وهي الدولة، عليها تنفق التي المدارس في اللوني الفصل إلغاء تطلب واشنطن
يختص أن ذلك بعد يجوز فلا للجميع، الدولة دامت فما العامة»، «المدارس ب ى تسُمَّ
المسمى التشريع إلى يستندون قضيتهم في وهم أخرى؛ بمدارس والسود بمدارس البِيض
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من وضعٍ كل بإلغاء ليقضي صدر مضىقد فيما كان الذي للدستور» عشر الرابع «التعديل
الزنوج. بين بالنقص الشعور يخلق أن شأنه

الحكومة، مدارس في اللونين بامتزاج الحكم إلى العليا بالمحكمة الأمر ينتهي أن وخشية
إذا مضادة بتشريعات الامتزاج، هذا تقبل أن عليها يستحيل التي الجنوب ولايات استعدت

الواقعة. وقعت ما
السكة شركات من شركة ضد العليا المحكمة إلى زنجي رفعها قضيةٍ عن قرأت كذلك
جماعة مع يأكل لا حتى ذلك من فمُنِعَ الأكل عربة في يأكل أن أراد لأنه الجنوب؛ في الحديدية
رُفِعَت أنها القضية هذه عن اليوم قرأته مما فهمتُ لقد … واحد سقف تحت البِيض من
المحكمة لأن الاستئناف؛ محاكم في وردٍّ أخذٍ بين الآن حتى وهي ١٩٤٢م، عام مرة لأول
وراء ما يخُصص بحيث الأكل عربة من جزء على ستار يسُْدَلَ أن عندئذٍ حكمت كانت
اختلاطًا واحدة عربة في بالبِيض يختلطوا أن دون شاءوا إذا يأكلون وبهذا للزنوج، الستار

واستأنف. الحكم هذا يقبل لم القضية رفع الذي الزنجي لكن ظاهرًا،
للبِيض يبيح قانوناً أعدَّ قد البحرية وزير أن أيامٍ منذ قرأت إنني أقول: المناسبة وبهذه
شارلستن ميناء من البحرية رجال نادي في أنه وذلك واحد؛ نادٍ في يختلطوا أن والسود
البِيض مع يعملون أنهم مع بالدخول لهم يؤُذَن السود يكن لم الجنوبية) كارولاينا (بولاية
الوزير بشجاعة فيها يشيد خُطبةً أيزنهاور خطب وقد … واحدة سفن وعلى واحد سلاح في
الفوارق إزالة نحو حكومته رجال من رجل أي به يقوم مجهود بكل ب ويرحِّ القرار، هذا في

اللونين. بين
— خاصة بصفة الجنوب ولايات في — هنا هي اللونية التفرقة مسألة أن الحقيقة
هي الكبرى المشكلة هذه أن إليَّ ويخُيَّل ، ماسٌّ ه يمسَّ أن يحتملون لا الذي الحساس الدُّمل
لكن … صرفًا ونعيمًا خالصة جنةً حياتهم لكانت ولولاها حياتهم، عليهم تنغص التي
شجعان من بينهم يظهر قد ما بفضل الزمن، مر على يكسبون والزنوج يمضيقدمًا، الزمن
حتى القضايا ويقيمون الضجة فيثيرون القائمة؛ بالأوضاع يرضون لا حين، بعد حيناً

واحد. بعد واحدًا الحقوق يكسبون
يلقيها الحديث، الفن عن محاضرة موعد كان مساءً التاسعة الساعة منتصف في
الفنون معهد في يعمل وهو أمريكا، في المعروف الفني الناقد واتسُن، الدكتور المتحف في
ثلاثاً؛ محاضرات ليلُْقِي المتحف من بدعوة كولمبيا إلى جاء وقد شيكاجو، بمدينة ومتحفها

أولها. هذه
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وجلست «م» الآنسة جاءت حتى جلستُ إن وما المحدد، الموعد في المتحف إلى ذهبتُ
المقبل، السبت يوم لاحتفال إليها أرسلتها التي الأوبرا تذكَرة على فشكرتني جانبي، إلى

ومسائله. بالفن مثلها مشغوف لها بصديق وعرَّفتني
بالفانوس وكانتمصحوبة كاملتين، دامتساعتين التي محاضرته واتسن الدكتور بدأ
بعدها ليس إجادةً أجاد قد أنه رأيي وفي عليها، ويعلِّق فنية صورًا فيعرضعلينا السحري،
ساعتين، إلى المحاضرة طالت وقد خصوصًا تؤلم خشبية المقاعد أن ولولا لمستزيد، زيادة
الفن في عامٍّ بحديث المحاضرة بدأ … بها سعيد أنا بمتعة الليلة ظفرت قد إنني لقلت
تستطيع تصوير آلة الحديث عصرنا ففي الحديث؛ العصر لروح ملائم أنه وكيف الحديث،
الطبيعة تصوير غير سبيلاً الفن يلتمس أن بد فلا وإذًا أميناً، تصويرًا الطبيعة تصور أن
الصورة أما ذلك، أداة وحدهم كانوا لأنهم الطبيعة؛ رون يصوِّ السالفون المصورون كان …
موجات ق تنسِّ فالموسيقى موسيقى؛ إنها الفنان، خارج لشيء تصويرًا فليست الحديثة
مع حديثي في يوم ذات (كنت السبعة الضوء موجات ق ينسِّ والتصوير السبعة، الصوت
هذه وبنصِّ عينها الفكرة هذه لها فقلتُ الحديث، الفن عن لها دافعت قد «م» الآنسة
لا إنك جانبي)؛ إلى تجلس وهي ذلك المحاضر قال حين الليلة بالزهو فأحسست الألفاظ،
في صوتاً بموسيقاه يحاكي لا الموسيقي لأن هذا؟ شيء أي صوت لتسأل: الموسيقى تسمع
مهمة وكذلك جميلاً، التأليف فيكون يشتهي كما الصوت يؤلِّف وإنما هو، كما الطبيعة
بين التأليف مهمته بل هو، كما الطبيعة في شيئاً يصوِّر أن يريد لا إنه الحديث، المصور

جميلاً. لونيٍّا مزيجًا للعين يقدِّم أن هي وغايته ومزاجه، ذوقه يمليه تأليفًا الألوان
على يعتمد أن مثلاً للتصوير يجوز فلا بذاته، مستقلاٍّ يكون أن هو فن لأي الشرط إن
مقصرين الإنجليز كان هنا ومن التصوير؛ على يعتمد أن للأدب يجوز ولا شرحه، في الأدب
في أما يفسره، الأدب في شيء على الغالب في يعتمدون مصوريهم لأن التصوير؛ ميدان في
هنالك الصحيح، بالمعنى الفن قادة تجد فهنالك — مثلاً كفرنسا — الأوروبية القارة سائر
جانبها إلى شيء على بمستندة هي وليست وحدها تفهمها بذاتها، مستقلة الصورة ترى

ها. ويفسرِّ يشرحها
وحديثة، قديمة ومدرسة، مذهب كل من صورًا الحاضرين المحاضريعرضعلى وجعل
من موسيقية بقطعة الصورة يربط كان ما وكثيراً جمالها، موضوع يكون أين ويشرح
واحد، طابع ذاتيَ يكونان الواحد العصر في والموسيقى التصوير أن ليبين نفسه؛ عصرها
أفهم أكن لم أنني لأعترف وإني … أمامنا والصورة فونوغرافية أسطوانة يدير بأن وذلك
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أسمعها، التي والموسيقى أراها التي الصورة بين علاقة هنالك تكون أن يمكن كيف أبدًا
الوالتس، موسيقى هي فيها الموسيقى كانت واحدة مرة إلا ثقافتنا، عن بعيدٌ شيء فذلك
علاقة فوري من لحظت فقد الثلاث؛ الضربات ذات الموسيقية أجزاءها أميِّز كيف وأعرف
ثلاث تفعيلات فيها وحدة كل وحدات من مؤلَّف كلاهما والموسيقى، الصورة بين الشبه
هي إنها قائلاً التكعيبي الفن من أخرى صورةً المحاضر عرض ثم التعبير؛ هذا صح إذا
إلى بالعصا أشار أنه لولا لماذا، أفهم لم هنا نسمعه؛ الذي الموسيقي الدور تلائم الأخرى
كالشمس فظهر أسود، أصفر أبيض أسود، أصفر أبيض قائلاً: الصورة في اللوني التتابع
ذلك فوق المحاضر أشار حين خصوصًا اللوني، والتناغم الموسيقي النغم بين الشبه وجه

ثلاثة. ألوان من تأليفها فوق مثلثات، من مؤلفة الصورة أن إلى
و» «أ. السيدة رأيت إذ فدهشت الخارجين، أول من وكنت المحاضرة، بعد خرجتُ
عمود إلى ظهرها مسندة المتحف، بناء خارج وحدها واقفة بالجامعة الفنون تاريخ أستاذة
أنها وهو فيها، أعتقده ما لها فقلت المحاضرة، في رأيي فسألتني سيجارتها، ن تدخِّ البهو
بأبشع المحاضرة تهاجم انطلقت جاد، أني عرفتْ ولما ساخرًا، فظنتني ممتازة؛ محاضرة
رسم مَن أول إنه فلان عن يقول جاهل والمحاضر تافهة، محاضرة رأيها في فهي الشتائم؛
رأيت ربما لها: قلت إلخ. إلخ بأطفال جديرة كلها وملاحظاته كذلك، ليس وهو بالتكعيب
أريده؛ أقصىحد إلى واستفدت تمتَّعت فقد أنا أما اختصاصك، مادة لأنها التفاهة؛ هذه فيه
تعجبتُ كهذا، محاضر في الرأي هذا يقول مثلك ممتازًا محاضرًا أن أصدِّق لا إني فقالت:

البعيد. الحد هذا إلى وحكمي حكمها يختلف أن العجب جد

نوفمبر ١٨ الأربعاء

تأتي Shriners المزار» «أصحاب اسم نفسها على تطُلِق غريبة لجماعة احتفال اليوم
أنها عرفتُ وقد كولمبيا، مدينة في أعني — العاصمة في هنا لتجتمع الولاية أطراف من
الخدمات إلى تهدف الماسونية، من فرع وهي المتحدة، الولايات أنحاء سائر تنتشرفي جماعة
الشديد بالمرح هذا نشاطها تمزج لكنها الخيرية، المستشفيات كإنشاء الإنسانية الاجتماعية
في أعضاءها أن هو خاصة بصفة النظر يلفت والذي الصبيان، عبث إلى يصل قد الذي
رءوسهم، على الطرابيش يلبسون أنهم منها غريبة، أردية يلبسون الاحتفالات هذه مثل
و«أصحاب فضية، أو ذهبية بألوان براقة زخارف وعليها طويلة، أزرار ذات طرابيش لكنها
قليلة جماعة هي وليست و«حجاز»! «عمر» يميزه: اسم منهما لكلٍّ فريقان، هؤلاء المزار»
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الجماعة بعضأعضاء هذا كان فإذا آلاف، أربعة وحدها كولمبيا في اليوم فالمجتمعون العدد؛
وجه على عددها كم لتعلم ولاية وأربعين ثمانٍ في العدد هذا تضرب أن فلك واحدة، ولاية من

التقريب.
في مقال إلى نبهتني اليوم ظهر عدتُ ولما بالرهبنة، تصفني أن «م» السيدة تفتأ لا
صومعة»، وجدت إذا — راهباً تكون أن تستطيع كذلك «أنت عنوانه اليومية الصحيفة
كتابٍ على تعلِّق اليوم وهي اليومية، الصحيفة في بانتظام يوم كل تكتب لكاتبة والمقال
الذين الرهبان أعلام عن كتبته العالم» هذا «خارج عنوانه: إرسكن» «هلن الكاتبة أصدرته
فتقول لنفسها؛ العزلة هذه تتمنى نفسها هي لأنها وذلك الحياة؛ واعتزلوا الدنيا هذه تركوا
إلى ولو المجتمع أعتزل أن أتمنى — الكتاب كمؤلفة — كذلك وأنا التعليق: كاتبة الصحفية
التلفون فيها يدق لا بعزلة أنعم أن أتمنى نعم الحُلم، في حتى بها أنعم لا متعة فتلك حين؛
وتربكني، تحيرني خطابات تأتيني ولا الصابون، برغاوي الجسد مغطاة الحمام في وأنا
أعصابي ترهف التي الدقيقة المواعيد ورائي تكون ولا حين، بعد حيناً الساعة لي تدق ولا
هذا فيه تعتزل الذي المكان تجد أن عساك أين هي: الكبرى المشكلة لكن … بانتظارها
الناس إهمال عن أو اضطهاد عن إما العالم اعتزلوا إنما المعتزِلين معظم إن الواسع؟ العالم
لأنفسهم التمسوا حين — هؤلاء حتى لكن آمالهم، لهم حطَّمت قد الأيام لأن أو لشأنهم،
لأنهم لإشكالهم؛ حلاٍّ اعتزالهم يكن لم — الجبل جوف في أو الصحراء قلب في صوامع
غاندي طريقة تكون فربما … الموت يدركهم أن إلى معهم وستظل آلامهم، معهم أخذوا
طرق من وكذلك للعزلة، ممكنة طريقة أفضل هي الأسبوع في يومًا الكلام عن الصوم في
طوابع تجمع أو الطيور ترعى أو بيتك بستان تفلح كأن الهوايات، اتخاذ الممكنة الاعتزال
يتخلله لا حائطًا نفسه حول يبني مَن بمثابة تكون إنما بهوايتك مشغول وأنت لأنك البريد؛

المجتمع. صوت
لنفسيلما فقلت تامة، عزلة إلى شديد حنين حالة في وأنا المقال هذا أقرأ أن الله لي ويشاء
يتمنى ثالثاً شخصًا المقال وكاتبة الكتاب مؤلفة إلى أضيف إنني للمقال: قراءتي من فرغتُ
أسلاك كل تقطع التي العزلة نفسي، صميم من العزلة أتمنى شخصي، هو ذلك العزلة،
عزلة فلتكن تكفي، لا الجبل جوف أو الصحراء عزلة كانت فإذا حولي، الذي بالعالم الصلة
ذلك عدا ما وكل طبيعتي، معدن بها يرنُّ التي الحقيقية الرغبة هي هذه القبر، حفرة في
ولألتفت الحزينة النغمة هذه لأترك لكن … فيه ينشطون فيما للناس وتقليد خادع تمثيل

الحياة. تيار إلى
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أمسمحاضرة ألقى الذي واتسن الدكتور فوجدتُ الغداء، بعد الأساتذة نادي إلى ذهبتُ
عندئذٍ وكانوا الجامعة، أساتذة من لفيف مع القهوة يشرب هناك وجدته الحديث، الفن عن
يكون أن القديم الأثاث في يرُاعى كان واتسن: فقال فيه؛ الذوق ر وتطوُّ الأثاث في يتحدثون
وعندئذٍ قبح، إلى ذلك أدى لو حتى والراحة النفع فيه فيُراعى الحديث الأثاث وأما جميلاً،
من منتقلاً الديمقراطية مع يسير الأثاث إن يقول إذ ذلك؛ في هكسلي أولدس رأي تذكَّرتُ
أضاف ثم المظهر. جمال عن النظر بغض الراحة إلى الراحة، عن النظر بغضِّ المظهر جمال
مع والنفع بالراحة الأثاث في يحتفظ أن في الآن جهده يبذل فلاناً إن قوله واتسن الدكتور
اتجاه خلق إلى ق سيوُفَّ هذا فلاناً أن يعتقد وهو محدود، حد إلى ولو المظهر جمال إضافة

الأثاث. فن في جديد
وأوروبا»، أمريكا في «الحدائق عن واتسن للدكتور أخرى محاضرةً المساء في وحضرتُ
فمما الموضوع؛ بهذا يهتمون للذين المفيد التعليق مع الحدائق لأشهر صورًا فيها عرض
الزهور، من الحديقة في ما نصف البيضاء للزهور يكون أن دائمًا يحَسُن أنه مثلاً قاله
فكانت الأبيض الزهر فيها ينتشر أن بعضها في رُوعِيَ مختلفة لحدائق صورًا وعرض
أن بد لا العامة الحدائق وفي … جمالاً أقل فبدََتْ المبدأ هذا الآخر بعضها في يرَُاعَ ولم جميلة،
فكانت التماثيل فيها انتثرت لحدائق وعرضصورًا الطبيعة، إنتاج مع النحت فن يتعاون
أمريكا حدائق أن المحاضر ولاحظ جمالاً، أقل فكانت التماثيل إلى افتقرت وأخرى رائعة،

أوروبا. في نظائرها من جمالاً أقل فكانت النحت فن تدخل لم عام بوجهٍ
موضع منها كانت بأمريكا، ما جهةٍ في متوسطة لأسرة حديقة صورة عرضه مما وكان
حتى الواحد العام في مرات عدة وأبوابه المنزل نوافذ طلاء تغير بحيث وهواية ورعاية عناية
المثل هذا …وما العام فصول من المعينَّ الفصل في تزدهر التي الزهور لون مع لونها يتناسب
وجوب وهو محاضرته، في وضعه مبدأ صدق على بها ليدل ساقها كثيرة أمثلة من واحد إلا
أشهر على يطلعنا وراح الحدائق، تلك يجاور الذي البناء وفن الحدائق تنسيق بين التناسب
فرساي. حديقة طليعتها في والبناء، الحديقة بين الاتساق فيها رُوعِيَ التي العالمية الحدائق
وفقًا الحديقة أننشئ الآخر: يتبع أيهما في يختلفون الناس إن قاله: ما جميل ومن
يأخذون الفرنسيون وأزهارها؟ وتنسيقها للحديقة وفقًا البناء ننشئ أم لها، المجاور للبناء
أساس على نختارها لكي القائمة ختام في تأتي التي هي الزهور أن وعندهم الأول، بالشق
وبسائر شعرها وتصفيف بثيابها السيدة تزدان السيدات: عند كالقرط فهي حولها؛ ما
وهكذا عامة، بصفة المجموعة يناسب الذي القرط تختار أن هو تعمله ما وآخر حليها،

حسناء. أذُنُِ في قرطًا ونوعها لونها في الأزهار تأتي
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نوفمبر الخميس١٩

السيدات نادي دعوة لبَّيتهُا؛ التي الدعوة هذه الآن، حتى دُعيتها التي الدعوات أجمل من
الشابات السيدات فهؤلاء الاجتماعية؛ وحالتها المصرية المرأة عن كلمةً فيهن لألقي الشابات
رأين لما العمر في المتقدمات السيدات نادي عن به منسلخات عامين، منذ ناديهن أنشأن قد
ا حدٍّ عامًا أربعين الشابات السيدات جعل وقد كله، بالنشاط يستأثرن الكهلات السيدات أن
من السبعين في (وهي «س» السيدة لي قالته ما لطيف ومن … العضو المرأة لعمر أقصى
تصنع وماذا سألتها: حين فكاهتها) تنقطع ولا الكبريات السيدات نادي في وعضو عمرها
وقالت: ضحكت العمر؟ أرذل لبلوغها تستقيل هل الأربعين؟ تبلغ حتى الشابات من السيدة
أن وذلك وأنكى؛ أمرُّ هو ما هناك بل الأربعين، سن واحدة منهن تبلغ فلن الهم؛ يأخذنك لا
الأربعين، دون إنهن للناس بذلك ليقلن الشابات إلى انضممن قد نادينا أعضاء من كثيرات

اليقين! علم أعلم فيما الخمسين فوق أنهن مع
ناديهن، ليكون هناك مكاناً الشابات استأجر المدينة، فنادق أجمل في الدعوة كانت
ذا أنا فها وسلوكهن: وحليهن ثيابهن من ظاهر هو كما المجتمع في العليا الطبقة من وهن
تخطف التي السهرة ثياب في بدََوْنَ قد الرائع، الجمال آيات من المائة تبلغ قد مجموعة أرى
منغومةً تشنشن التي العريضة الأساور من أنواعًا كثيرات لبس وقد وسحرًا، فتنةً الأبصار
الاجتماع … الألباب يسرق عجب وكلها فن، كلها الآذان، في والأقراط الأذرع، تحركت كلما
والشم البصر يشبع ما كل فيه الجميل، بالصوت منغوم بالزينة متلألئ بالعطور فوَّاح

والألباب. والعقول والأنفس والسمع
الاجتماع، حيث الفندق إلى إحداهما بسيارة تأخذانني هؤلاء من اثنتان جاءتني لما
أفتح كيف أدرِ فلم ثلاث، أو ليلتين ابن القمر وكان السيارة، صاحبة جانب إلى جلست
القمر؟ هذا عمر كم جارتي: سألت أن سوى — السيارة تتحرك أن قبل — الحديث
أريد ولا الشجر، فروع خلال رأيته إذا إلا مكاني من أراه أن أستطيع لا وقالت: فضحكت
أصابها الشجر خلال القمر رأت لو الواحدة إن يقُال لأنه الشجر؛ فروع خلال إليه أنظر أن
شبَّهْتها التي الجميلة الفاتنة السيدة هذه فيها اعتقدت خرافة بالطبع تلك … السيئ الحظ
فلما لفتة، كل وفي نبرة كل في بالأنوثة مترعة فكلتاهما «خ»، المصرية بالفاتنة رأيتها ما أول
فتنة! فوق وفتنة أنوثة على أنوثة زادت والشجر القمر خرافة في معتقدة «ف» السيدة رأيت
إلى تجلس بامرأة فتنتي من مرة ألف أكثر الخرافة في تعتقد التي بالمرأة لمفتتنٌ إني اللهم
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الجاف العلم يكون لا حين المرأة أشتهي إنني الفلك! وعلم الهندسة في لتحدثني جانبي
يكون امرأة أريد ماء، قطرة عندها يرُْجَى لا التي الناشفة كالصخرة وجعلها عقلها د جمَّ

… ذكية لكنها ضعيفة أريدها جسمها، كرخاوة رخاوة عقلها في
قرائها من إليها ترَِد التي الرسائل على تردُّ محرِّرةٌ أقرؤها التي اليومية الجريدة في
نظري لفت وقد إطناب، في عليه لتجيب واحد بسؤال المحرِّرة تكتفي ما وكثيراً وقارئاتها،
فالسؤال … تستهويني التي المرأة عن الآن ذكرتها التي بالفكرة متصل لأنه اليوم؛ موضوع
أكثر تكون التي الصفة في رأيها المحرِّرةَ تسأل أرسلت ثانوية، مدرسة في طالبة من
فقد زميلاتي؛ تربية عن الاختلاف كل مختلفة تربيتي طريقة إن فتقول: للشبان، استهواءً
وكيف أمشي كيف فعلماني بالرجال، تتشبَّه لا امرأةً أنشأ بحيث يربياني أن والديَّ عنى
بي، فيهَْزَأن زميلاتي أما … أودِّع وكيف أستقبل وكيف أجلس وكيف أتلفت، وكيف أتكلم
عن تختلف أن فيه للمرأة ينبغي لا عصرٌ العصرعندهن فهذا والرجعية؛ ر التأخُّ بي ظانات
والكلام الحركة في ويسترجلن ن ويدخِّ ويصَْفِرن الحديث في يصحن فهن شيء؛ في الرجل
فلن وبذلك للشبان، رًا منفِّ سيكون عصره عن المتخلف سلوكي بأن ينذرنني زميلاتي إن …

… زواج لي يكون لن وبالتالي منهم، واحد مع صداقة لي تكون
والزوج، الصديق اجتذاب في سلوك خير هو هذا سلوكها إن قائلة المحرِّرة فأجابتها
للرجال زادت بالرجال التشبُّه عن بعُدت كلما المرأة أن الطويلة خبرتها من لها وأكدت
قائلة بالعجرفة، عها ترفُّ فتمزج تخطئ ألا شديدًا تحذيرًا تحذِّرها لكنها واستمالةً؛ استثارةً

… عجرفتها من المرأة إزاء الرجل لغريزة أقَْتلَ ليس أنه اعلمي لها:
أصدِّق لا كدتُ عميقة، دهشة لها دهشت مقالة الأسبوع لهذا كوليرز مجلة في وقرأت
يوتا ولاية في الناس من طائفة عن المقالة أن ذلك المجلة؛ صفحات على تريان فيما عينيَّ
من الرجل يتزوج أن منها للرجال تبيح «المورمون» اسم عليها يطُْلَق الغرب ولايات من
من المسيحية المذاهب سائر عن تختلف لكنها مسيحية طائفة و«المورمون» عدة، زوجات
حديث وهي زوجات» خمس أعاشر «لماذا اليوم قرأتها التي المقالة وعنوان الوجوه؛ بعض
من ويتزوج المورمون، بعقيدة يدين جيسوب» «إدسن اسمه رجل من مأخوذ صحفي
أرزونا؛ ولاية من خفي مكان في الضخمة وأسرته هو استتر وقد واحدة، دفعة نساء خمس
الزوج، عقيدة تكن مهما أرضها على الزوجات تعدد تجيز لا المتحدة الولايات حكومة لأن
لكن بالسجن، عليه وحُكِمَ وحُوكم عليه وقُبِضَ الرجل هذا مكمن الحكومة رجال فاكتشف
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الصحفي: سأله بعقيدته، مؤمناً إجابته في قويٍّا كان سؤاله الصحفي إليه ه وجَّ عندما الرجل
لا لغز كأنه مرارًا السؤال هذا سمعت «لقد فقال: الخمس؟ زوجاتك تحب أن يمكنك هل
خمسة يحب أن لرجل يمكن هل الآتي: هو السؤال هذا على دائمًا وجوابي حلَّه، تستطيعون
يمكنه هل واحدة؟ دفعة أصدقائه من خمسة يحب أن يمكن هل واحدة؟ دفعة أبنائه من
يلتزمون أنهم يدَّعون ممن واحدًا رجلاً أروني واحدة؟ دفعة إخوته من خمسة يحب أن
المورمون ونحن وتبادله! الغرام يبادلها أخرى امرأة له تكون لا الواحدة، الزوجة بنظام
بالشرف، يزدان حبٍّا وعلانية جهرًا نحب بل العار، يلفه حبٍّا نحب لا إننا ا، سرٍّ نحب لا
فنساؤنا إجهاضًا، حملها تضع ثم القانون من خفاء في جنينها تحمل التي المرأة بيننا ليس

كامل.» نمو ذوي أطفالاً ويلدنهم أزواج، من الأجنة يحملن جميعًا
للمسألة التاريخي التطور لأشرح التاريخية الجمعية إلى الثامنة الساعة في وذهبتُ
الحياة في ظاهرة هذه إن أقول أن لأوشك إنني واحدة؛ سيدة الحاضرين بين وكان المصرية،
أنني أعلم أنني فلولا محدود، ضيق نطاق على إلا بالنساء الرجال امتزاج عدم أعني هنا؛
على تدل الشخصية مشاهداتي إن لقلتُ تام، الجنسين بين الاختلاط حيث أمريكا في الآن
قدومي أول عند داره في «ش» الدكتور لي عقدها التي الأربعة فالاجتماعات … ذلك غير
العميد منزل في حضرته الذي والاجتماع زوجته؛ تحضرها ولم واحدة، امرأة فيها يكن لم
مرة إلا امرأة الأساتذة نادي في أرَ ولم زوجته؛ تحضره ولم واحدة امرأة فيه يكن لم «ن»
إذا إلا واحدة منضدة على سيدة مع يجلس رجلاً أبدًا أجد لم أرتاده مطعم كل وفي واحدة،
فلا سيدة، إليها تجلس منضدة على خالٍ مقعد هنالك يكون ما فكثيراً معًا، المطعم إلى جاءا
منضدة، تخلو حتى الانتظار منك ويطلب الخالي، المقعد ذلك على المطعم صاحب يجلسك
إما الآن حتى إليها دُعيت التي النوادي كل رجل؛ إليها يجلس منضدة على مقعد يخلو أو
هذه تكون حدٍّ أي إلى أدري لست … الرجال دون للنساء أو النساء دون للرجال تكون أن

حال. كل على مشاهدتي هي تلك لكن الأمريكية، الحياة في قاعدة

نوفمبر ٢٢ الأحد

بالشعور؛ أمسُّ لأنه أو لغرابته، النظر يلفت بعضها لكن يوم، كل تحدث البشرية المآسي
الانتباه؛ تسترعي والثانية بغرابتها؛ النظر تستوقف الأولى نيويورك: في مأساتان حدثت وقد

صميمه. في الإنساني الشعور تمس لأنها
حتى رأسه على — نائم وهو — بالقادوم زوجها ضربت زوجة أن فهي: الأولى أما
لتختنق الغاز صنابير وفتحت المطبخ، إلى بسرعة ابنها وجذبت قُتِلَ، أنه ظنت حتى أو قتلته،
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مسرعة إليه فعادت يئن، زوجها سمعت أنْ ابنها مع المطبخ في وهي حدث ولكن وابنها، هي
ابنها أن لتجد بل تركته، حيث ابنها لتجد لا وعادت مات، حتى رأسه بالكرسيعلى وضربته
على وقبضوا الشرطة رجال ونادوا الجيران وجاء النجدة، يطلب الجيران إلى صارخًا فر قد
شهر؛ على شهرًا واحد مكان في تستقر الأسرة يدعِ لم زوجها أن وهي قصتها: ت فقصَّ المرأة،
أخرى، مرة الانتقال من فحذَّرته أخرى، إلى مدينة ومن ولاية، إلى ولاية من بهم ينتقل فهو
لأنه والأصدقاء؛ المعارف ن فيكوِّ الأرض، في بجذوره فيها يضرب فرصة ابنهما يجد حتى
(في أورجون ولاية إلى راحلون نحن لها: يقول أمس عاد زوجها لكن صديق، بغير الآن حتى
فعلاً اتفقتُ وقد سنرحل، بل فقال: براحلين؛ لسنا له: فقالت المتحدة)؛ الولايات أقصىغرب
مستريحة الآن وأنا وقتلته، نام حتى فانتظرتُ للشرطة: المرأة قالت … الجديد عملي على

اليوم! بعد للأسرة انتقال لا إذ الفؤاد؛
نيويورك، في أسرته مع يسكن طفلة، وله متزوجًا رجلاً أن فهي: الثانية الحادثة وأما
خجله واشتد ق، يوفَّ لم ولكنه أشهر ستة منذ أخرى عن البحث ويحاول وظيفته فقدَ وقد
إلا داره إلى يعود لا حيث الصباح في يخرج وظل عملاً، وجد قد أنه فأفهمها زوجته، من
كل وكان يجد، فلا عمل عن يبحث الأثناء هذه وفي أعمالهم، عن الناس انصراف موعد في
بل زوجته، إلى فيعطيه راتبه، يكون أن يمكن ما يساوي مبلغًا توفيره من يسحب شهر
إلى خطاباً فكتب نفد، قد المدَّخر لكن زاد، قد راتبه أن اعتبار على زيادة يعطيها أحياناً كان
انتحر لأنه عودة؛ غير إلى وخرج البيت، في الخطاب وترك قصته، فيه عليها يقص زوجته
لكن والنجاح؟! بالعمل المليئة أمريكا في الإخفاق هذا كل إنسان يخفق أن عجيباً أليس …

لبعض. وعُسرٌْ لبعض يسرٌُْ الناس: وهكذا الدنيا هكذا
عميقة، دلالة من فيه لما دهشتي أثار الذي النبأ هذا أنباء من اليوم قرأتُ ما أغرب ومن
البريطاني المتحف في معروضًا كان الذي داون» البلْت «إنسان بأن القائل النبأ وأعني
بين المفقودة الحلقة على دليلاً واتُّخِذتَ إنجلترا جنوبي في عظامه كُشِفَت والذي بلندن،
الذي العالِم اقترف فقد كبرى! علمية خدعة أنه تبين قد التطور، نظرية في والإنسان القردة
يوحي نحوٍ على أجزاءها ر وزوَّ وطلاها حديثة عظامًا تناول بأن وتزويرًا ا غشٍّ كشفها أعلن
هذا كل العلمي التزوير يبلغ أن شديد عجب لفي إنني المنشودة! القديمة العظام هي بأنها
الشهرة في الرغبة في وإسرافًا إمعاناً هذا أليس بالتمجيد؛ خليق إنه عنه ليقُال ولماذا؟ الحد،
في عندنا الزيف هذا وأمثال العجب فيمَ لكن … وغش؟ زيف على الشهرة قامت وإن حتى
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ليشتهر النقل خبر ويكتم غيره ينقل أن المصري على أيسر فما المقنطرة؛ بالقناطير مصر
مصر، في غريباً أمرًا العلمي المحيط في الزائفة الشهرة ليست … غيره حساب على بالعلم
معروضة والعظام تقريباً عامًا أربعون مرَّ وقد كإنجلترا؛ بلد في غريبة جد الحق في لكنها
الذي المتين العلمي الأساس أنها على إليها ينظر كله والعالم بلندن، البريطاني المتحف في
عِلمَ لا أنه على دليل أقوى هذا … لمكتشفه العلمي المجد ويكتب التطورية، النظرية يدعم

أخلاق. بغير

نوفمبر ٢٤ الثلاثاء

دعايةً أجرٍ بغير هنا منها سلسلة وسأذيع الإسلام، مصروعن عن إذاعاتي أولى اليوم أذعتُ
تعجبني؛ لم الإذاعة طريقة لكن … ببال لنا يطوف لا جهلاً الناس يجهله الذي لوطني
من أجرِّبها اليوم ذا أنا وها مستمعًا أطيقها لا كنت عاقل؛ يطيقها لا درجة إلى تجارية فهي
تجارية! إعلانات من طائفة عليه تتعلق مسمار إذاعتي لأن ذلك مذيعًا؛ أطيقها فلا الداخل
تستدرجك بها وإذا فتجيب، الله لوجه بريئاً السؤال فتحسب بلدك، عن سؤالاً المذيعة تسألك
ذلك مثال يدها؛ في إعلاناً عنه لتقول تريده شيئاً إجابتك في لها تذكر حتى عجيبة مهارة في
تقرأ أن الأمر بها لينتهي خاص، بوجه والتفاح مصر في الفاكهة نزرع كنا إن تسألك أن
أنواع سائر على ميزاته وما يبُاع، ثمن وبأي يبُاع أين بيرو» «تفاح عن يدها في كاملة صفحة
من دقيقة عشرة اثنتي من أكثر مصر عن تحدثتُ قد أظنني لا وبذلك وهكذا، … التفاح
خلقتها مناسبات في المذيعة قرأتهْا إعلاناتٌ الزمن وبقية به، لي سُمِحَ الذي الساعة نصف

مصر. عن معي حديثها أثناء خلقًا

نوفمبر ٢٥ الأربعاء

بين شبه من رأيت ما لشدة الضحك إلا يسعني ولم زوجته، عن لزوج أدبيٍّا تحليلاً قرأت
الإنسان هو الإنسان كأنما مصر، في عندنا والزوجات — أمريكية وهي — الموصوفة الزوجة
تشتري أنها الأولى نقطتين: يذكره فيما زوجته عن يذكر الزوج أن ذلك ومكان؛ زمان كل في
على اشترت قد دامت ما أنها العقيدة أرسخ معتقدة البيوت، يطوفون الذين البائعين من
أحياناً مخطئة أنها إقناعها الزوج يحاول وعبثاً رابحة! الصفقة تكون أن بد فلا الباب،
هذا من أرخص بثمن تبُاع للطبق سنتاً وستين بخمسة اشترتها التي فالأطباق الأقل؛ على
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شراء في تبالغ ما كثيراً أنها الثانية والنقطة … اعتقادها يتغير أن هيهات لكن الدكاكين، في
الأحمق، ف التصرُّ بهذا ذرعًا الزوج ضاق ما فإذا الأسرة، عنها تستغني قد التي الأشياء
بل صدرًا، يضيق أن له حقَّ فلا المصاريف، حساب من الثمن تدفع لم أنها له زعمت
في المتجمع والمال قائلاً: الكاتب الزوج يشرح ثم … «الحصالة» في المتجمع المال من دفعته
من مثقوب صندوق في يوم كل زوجتي تسقطها النقود من قِطعٌ إلا هو إنْ «الحصالة»
تعد لم النقود أن — وهمها بصدق تقنعني أن وتريد — تتوهم بذلك وهي جوانبه، أحد
يسعني ولم … «الحصالة»! في تجمعت قد دامت ما المصاريف، حساب من هي ولا نقودي
مع ليصفها، الكاتب كتب كأنما التي «ح» السيدة تذكرت لأنني مرح؛ في أضحك أن سوى

سواء. كلهن فالزوجات مصرية! وهي أمريكي أنه
إلا لي يلذ يعد فلم العجيب ل التحوُّ هذا القراءة في مزاجي حوَّل الذي ما أدري لست
يكتبها التي القصص الحال بطبيعة أعني وإنما شديد، بشغف أقرؤها القصص، قراءة
فنية متعة به أستمتع ما البشرية الطبائع تحليل من فيها أجد والتي المجيدة، الأقلام ذوو
المقالة مثلاً خذ التعميم، بلغة تتكلم التي «الحاف» المقالة أطيق ولا أستسيغ أعد لم كبرى؛
قراءة من أستمدها التي المتعة تقُاس أن يمكن فكيف سيرفانتيز، عن توٍّا الآن قرأتها التي

سيرفانتيز؟ من يسيراً جزءًا ولو قرأت لو أستمدها كنت التي بالمتعة المقالة هذه
بكتابة أهمَّ أن وهي ومساءً، صباحًا رأسي في تلعب قوية فكرة إن حال؛ كل على
لا لماذا التحليل؛ في كاتبها أجاد قصيرة قصة أقرأ حين شديدة بغيرة أشعر إنني القصة؛
بالموضوعات؛ مليئة والحياة الأدب؛ هو وحده هذا الكتابة، هي وحدها هذه هذا؟ مثل أكتب
الطبائع تضع تحليلية مواقف حياته من أستخرج أن يمكن أعرفهم ممن شخص فكل
تذُكَْرَ، أن يصح مواقف فيه استثناء بغير حياتي من يوم وكل الشمس؛ ضوء في البشرية
إلخ؟! إلخ … و«س» و«ه» و«ع» «ح» حياة من — مثلاً — استخراجه يمكن موقف كم
يشتبك أن أراد طباعه في ريفيٍّا فتىً تحلِّل الأولى بارعتين: قصيرتين قصتين اليوم قرأت لقد
حياتي أليست … هازئة وهي جاد وهو المدن، فتيات من مصقولة فتاة مع غرامية علاقة في
على هنا الكاتب يقع فلماذا الناس؟ من أعرف فيمن الخبرات هذه بمثل مليئة الشخصية
الأخرى والقصة … حياتنا؟ صميم في كان أنه مع نحن نقع ولا تحليله، فيجيد كهذا موقف
والثاني دجال محتال أحدهما شابان: حبها على تسابقََ فتاة قصة هي امرأة، كاتبتها
إزاء يتصرفان كيف للشابين: صورتين عرضت أن سوى الكاتبة تفعل ولم مخلصصادق،

نكتبها؟! لا فلماذا ونعيشها نراها الحياة هي هذه … الفتاة
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نوفمبر الخميس٢٩

الغداء، محور الرومي الديك يكون أن فيه يغلب أمريكي عيد وهو الشكر» «عيد اليوم
الأستاذية لدرجة تحضرِّ التي «ش» السيدة وزوجته «ش» الكابتن عند اليوم مدعو وأنا
داخل في «سَمْترَ» في يسكنان وهما الإسلامية، الفلسفة محاضرات لي وتحَضرُ الفلسفة، في

ميلاً. خمسين نحو كولمبيا عن تبعد مدينة وهي هناك، حربي مطار
دائمًا كعادتها السيدة كانت وقد بسيارتهما، ليأخذاني وزوجها «ش» السيدة جاءت
مرصعة فضة من وكلاهما القرط، نوع من عقدًا تلبس اليوم وهي وبقرطها، بلبسها مَعْنِيَّة
جامعة في تخرَّج فكلاهما حياتهما، عن الطريق في حدثاني … الماس فصوص يشبه بما
لهما أقدِّر وكنتُ بعام، التخريج في زوجها سبقت قد السيدة أن غير زميلين، كانا تكساس،
يكونا أن رجحت عامين، منذ تخرجت أنها اليوم علمت لما لكني عامًا، ثلاثين العمر من

الأعمار. تقدير عند تخدع ما كثيراً والوجوه بكثير، ذلك من أصغر
لرجال المنازل من مجموعات فهناك يسكنان؛ حيث الحربي المطار قلب في دخلنا
والبساطة الأناقة في غاية هما غرفتين ذا منزلاً يسكنان وزوجته «ش» والكابتن المطار،
في كابتن الآخر هو الشاب وطفلتهما، وزوجته شاب بجوارهما ويسكن الذوق، وحسن
هذان جاء حتى نصل نكد ولم الجوية، التنبؤات هو هناك اختصاصه أن غير الطيران،

«س». منزل في الغداء على معي مدعوان كذلك فهما الزوجان؛
زرناه مكان أول وكان بالمطار، للطواف ثلاثتنا وذهب الطعام، ان تعُِدَّ الزوجتين تركنا
شبيهة الآلات من صفوف الجوية: التنبؤات في «ك» الكابتن فيه يعمل الذي المكان هو هناك
في وتنظر آلية، بطريقة وحدها تدق الكاتبة، الآلات تدق كما تدق الكاتبة، بالآلات كلها
اللحظة؛ تلك في كلها المتحدة الولايات أنحاء في الجو حالة ترصد الآلات أن فتجد المكتوب
ترصده: بشيء مختصة آلة وكل إلخ، … كذا ميشجان وفي كذا، نيويورك في الآن فالحرارة
تخرجها التي الورقات هذه ومن الريح، لاتجاه وثالثة الجوي للضغط وتلك للحرارة هذه
في الجو عن تنبئ أن دقيقة نصف في يمكنك نحوٍ لتعرضعلى فورًا، الخرائط ترسم الآلات

كلها. المتحدة الولايات من مكان أي
على وأطلعني رابضة، الطائرات صفوف حيث إلى ذلك بعد «ك» للكابتن وأخذنا
تفرقة لي يفرِّق أن منه وطلبت العادية، المحركات ذوات والطائرات النفاثة الطائرات
الطائرة أن وضوح في منه وعرفت ففعل، الطائرات من النوعين بين واضحة مختصرة

أمام. إلى الطائرة تدفع نفسها تلقاء من الخلخلة وهذه وراءها، الهواء تخلخل النفاثة
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وطأطأنا أيدينا شبَّكنا الطعام نبدأ أن وقبل الغداء، مائدة إلى وجلسنا المنزل إلى عدنا
وحفظها أعدها أنه إليَّ خُيِّل عبارة فقال الديني، دعاءه «ش» الكابتن يدعو ريثما رءوسنا
مَن تعطي أن رب يا وأدعوك طعام، من أمامنا ما على رب يا «أشكرك وجودي: لمناسبة
هذه لنا جعلت أن على رب يا أشكرك ومأوى، وثياب طعام من عندنا ما مثل عنده ليس
البلاد تهب أن رب يا وأدعوك وديمقراطية، رأي حرية من فيه بما فنتمتع وطناً، البلاد

«… وهبتنا ما مثل الحرية هذه بمثل تتمتع لا التي
كان إن «ش» السيدة سألتني أن البداية وكانت السياسة، في الغداء بعد حديثنا دار
فقالت: عليه؛ أحزن فإني أعدموه لو لكنهم أدري، لا قلت: إيران؟ في مصدق يعُْدَمَ أن المنتظر
رأيه هو مصدق في عيب أكبر إن «ك»: الكابتن قال الحزن؛ أشد عليه أحزن فإني أنا، وكذلك
الاستقلال؛ هذا لنفسها تستطيع الدنيا في دولة هناك وليس العالم، عن إيران تستقل أن في
جذب ما وسرعان الأخرى. بالدول اتصالها طريقة دولة كل تختار أن شرط على فقلت:
مصر عن أتحدث وأنا الانفعال بي واشتد الحماسة أخذتني وطبعًا السويس، قناة الحديث
الانفعال. هذا مثل فيها يجوز لا ضيقة عائلية جلسة في لأننا أفعل؛ أن لي كان وما وإنجلترا،
وقد كولمبيا، إلى بالسيارة لإعادتي وزوجته «ش» كابتن واستعد الشمس، غربت
لوثر مارتن فلم لمشاهدة فدعوتهما سينما، إلى هناك يذهبا أن رغبة يبُدِْياَن سمعتهما
بعقيدتهم هنا الناس تعلُّق لشدة أعجب زلت لا … قريب منذ المدينة في عرضه بدأ الذي
لوثر مارتن عن رأيناه الذي بالفيلم وزوجته «ش» كابتن ارتياح أشد كان فما الدينية،
أو جميل فيلم مشاهدة عن ناشئاً ارتياحهما فليس الدين، في مذهبهما والبروتستانتية،
… به يدينان الذي المذهب انتصار في رغبة الديني شعورهما عن ناشئ بل جيدة، قصة
تذاكر توزيع في تنشط البروتستانتية الكنيسة أن المناسبة هذه في بالذكر جدير هو ومما
التي هي منها تذاكر ثلاث جاءتني وقد ممكن، عدد أكبر الفيلم هذا ليشهد القيمة؛ مخفضة

الليلة. دخولنا في استخدمتها
السينما، من خروجنا بعد القهوة معي ليشربا مطعم إلى وزوجته «ش» الكابتن أخذتُ
قطرات سقطت القهوة، أقداح المناوِلَة لنا قدَّمتْ فلما ارتياده، اعتدت الذي المطعم وهو
أن أصرت المناوِلة لكن لضيفي، إكرامًا طبقي هذا يكون أن وعرضت الأطباق، أحد في منها
مقصورًا الأمر فليس ضيوفنا، وضيوفك جميعًا، ضيفنا أنت قائلة: آخر، بفنجان تجيئني
شكرتهُا، … شيء كل قبل إنسانية علاقات هو ذلك، من أكثر هو بل وزبائنه، مطعم أنه على
أمريكا، عن أكتبها التي مذكراتي بعض وهو حديث، من فيه كنا ما استأنفنا انصرفت ولما
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من عندك رأيته ما كل له: فقلت لأكتبه؟ كهذا يوم في أجد ماذا «ش» الكابتن فسألني
بالتسجيل جدير إنه الآن؟ المناوِلة هذه قالته ما تسمع ألم ثم بالتسجيل، جدير ضيافة

الصحف! في الناس يقرؤها لا التي الحقيقية أمريكا هي هذه لأن العريض؛ بالخط

نوفمبر ٢٧ الجمعة

ذاك إذ سنُّه وكانت عامًا، وعشرين اثنين منذ رجل اختفى عجيبة: قصة اليوم صحيفة في
التي سكرتيرته اختفت بقليل اختفائه وبعد أولاد، ثلاثة وله متزوجًا وكان وعشرين، ثمانية
حتى المدة، هذه طوال أثر على لهما أحد يعثر ولم عامًا، وعشرين اثنين ذاك إذ عمرها كان
آخر، رجل من المختفي الرجل زوجة فتزوجت القانون» بحكم «ميتيَْن القانون اعتبرهما لقد
وهو أقربائها أقرب إلى ل فتحوَّ الدولارات من مليوناً مقداره يبلغ إرثٌ المختفية للفتاة وكان
وأولاده زوجته فأخذته الدولارات من ألفًا خمسون التأمين شركة في للرجل وكان عمها، ابن
«وزوجته» المختفي الرجل أعلن أمس، كان حتى … القانون» بحكم «مات قد أنه اعتبار على
تحابَّا أنهما وهي أمرهما، حقيقة أعلنا — عامًا وعشرين اثنين وتخفيا اختفيا أن بعد —
في معًا ليعيشا والاختفاء؛ الفرار على فاتفقا الآخر؛ عن يستغني أن أحدهما يستطع ولم
جسديهما، تغطي التي الثياب إلا ذاك إذ معهما يكن ولم والقانون، المجتمع من مأمن
وأنسلا منتحلَيْن، باسمين وتزوجا الحال بهما استقر حتى الصعاب، أصعب ولقيا فغامرا
الآن أولادهما وثاني حفيدًا، لهما وأنسلت بناتهما كبرى وتزوَّجت والبنات، الأبناء من ستة

… العسكرية الخدمة في
ألم لكن المسيحي، والشرع القانون يخالف سلوكهما أن شك لا عليهما؟ نحكم بماذا
تعدُّد وإباحة جهة من الطلاق إباحة تكون ألا عامًا؟ وعشرين اثنين سعيدَينْ معًا يعيشا
كان فلو كهذه؟ استثنائية ظروف في ضرورته له تكون قد أمرًا أخرى جهة من الزوجات
زوجته جانب إلى حبيبته من ولتزوج الصعاب لهانت اثنتين من يتزوج أن للرجل مباحًا
أمقت لأنني عليهما؛ أحكم بماذا أدري لا أني الحق … معه البقاء هذه أرادت إذا الأولى
كل من ا جدٍّ أوسع ومشاعرها والقلوب وظروفها الحياة لكن الزوجات، د تعدُّ وألعن الطلاق

وتشريع. قانون
وأربعون أربعة الآن وعمرها — الثانية الزوجة إلى الأسئلة يوجهوا أن الصحفيون أراد
سعيدة أزال ولا عامًا، وعشرين اثنين حبيبي مع سعدت إني واحدًا: جواباً فأجابتهم — عامًا

شاء. ما يقول أن ذلك بعد شاء ولمن أموت، حتى معه سعيدة وسأظل معه،
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نوفمبر ٢٨ السبت

من جنود فيه حربي معسكر فهنا اللونية؛ التفرقة بسبب حادث كولمبيا مدينة في هنا حدث
يحرِّم لا أخرى ولايات من السود الجنود بعض جاء وقد السواء، على السود ومن البِيض
سيارة فركب المدينة، إلى معسكره من هؤلاء أحد اليوم فخرج اللونين، اختلاط قانونها
بهذه يعترف لا بأنه ا محتجٍّ وحدهم، للبِيض ص المخصَّ الأمامي النصف في وجلس عامة،
القانون بحكم فيها تفرقة لا التي الشمال ولايات من كذا ولاية من فهو اللونية؛ التفرقة
يغادر أن منه طلبت السيارة في جانبها إلى جلس التي السيدة لكن وأسود؛ أبيض بين
وطلب السائق ل فتدخَّ ذلك، الجندي فرفض للسود، ص المخصَّ الخلفي النصف إلى مكانه
زملاءه الشرطي نادى ما وسرعان ، شرطيٌّ فنوُدي القبول، رفض لكنه نفسه الطلب منه
إلى انضم الأثناء هذه في … كبيرة فرقة فجاءت البوليسية، سيارته في اللاسلكي بواسطة
ظن زنجي، ضابط إليهم وانضم السود، الجنود زملائه من كبير عدد الثائر الأسود الجندي
رجال لكن فيطيعوا، بالانصراف البوليس يأمر أن يستطيع — العالية رتبته بحكم — أنه
فورًا، الجميع وحُوكم الضابط، رأسهم وعلى الزنوج الثائرين على بالقوة قبضوا البوليس
عليه حُكِمَ إذ الضابط؛ على بها حُكِمَ التي الغرامة أعلاها مختلفة، بغرامات عليهم فحُكِمَ

دولار. مائتا قدرها بغرامة
داخل في ليس أنه من الرغم على إنه فيه تقول بياناً رجالها في المعسكر قيادة وأذاعت
هم التي الولاية قانون يحترموا أن رجالها من تنتظر القيادة أن إلا لونية، تفرقة المعسكر
ينطبق ما عليهم ينطبق أن ينبغي فعندئذٍ معسكرهم، حدود عن خرجوا ما إذا أرضها على

آخر. مواطن أي على

نوفمبر ٢٩ الأحد

الجميل الجو هذا يضيع أن فاستخسرتُ بأسرها، الدنيا في جوٌّ منه أروع يكون لا رائع، الجو
والجو أمريكا في أنت فيها: لصورتي وقلت الكبيرة، المرأة أمام وقفت … غرفتي سجين وأنا
اللوم، تكيل أن قبل صورتي: لي فقالت غرفتك؟ سجين تظل فكيف كلها، الروعة هذه رائع
الشوارع لكن صورتي: فقالت اتفق! كما مشياً الشوارع في أخبط فقلتُ: أذهب؟ أين لي قل
… بضائعها على مغلقة والدكاكين أصحابها، على مقفلة البيوت الأحد؛ يوم اليوم خالية،
الغداء بعد فامشِ الغداء، إلى وستخرج ساعة، ونصف ساعة اصبر قليلاً، فاصبر ذلك ومع

دقائق. من أكثر يدوم لا مشي بعد ستعود أنك وأراهنك مشياً، قدميك تشُبِع حتى
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أحَُضرِّ الغداء؟ موعد إلى بقيت التي الساعة ونصف الساعة هذه في أصنع وماذا
متوالية، ساعات عشر أمس قرأت لقد أقرأ؟ … أهون الزعاف السم الغد؟ محاضرات
ما شيء، أي أكتب … تكتب؟ ماذا أصنع؛ ما خير هذا والله إي أكتب؟ … بعينيك فرحمة

خواطر! لا … هو … هو خاطر أول يأتيك؟ خاطر أول
وماذا قلمك، به يجري نحو أي على ذهنك إلى يرَِد خاطر أول في واكتب قليلاً، فكِّر لا،
إذ أبنائهم؛ على الآباء جناية هو مرة، ألف يعاودني الذي هذا سوى خاطر أول يكون
بدوره ليصير النفس محطم الابن فيخرج يحطموهم، أن بعد العالم هذا إلى يخُْرِجونهم
ومن الكلام؟ أريد حين لساني يمسك الذي من … بدوره البنين فيحطم البنين، ينسُل أباً
ذلك فعل مَنْ السير؟ أريد حين قدميَّ يغُلُّ الذي ومن الحركة؟ أريد حين ذراعي يقيِّد الذي
لتقطر نفسي إن والقدم؟ والذراع اللسان مغلولَ العالم إلى فأخرجني ربَّاني الذي غير كله

مرارة!
أمَْسِك قالت: ثم وفكَّرت، إليَّ فاستمعت المرآة، في صورتي إلى الحديث هذا ه أوجِّ كنت

أمُْلِيه: ما واكتب القلم

عمرها، من عشرة الخامسة في الفتاة وكانت عشرة، الثامنة سن في الفتى كان
رفيع بحبل ثم وعيها، أفقدتها ضربة رأسها على وضربها بالفتاة الفتى وأمسك
أمسكوه وهنالك … نشوة في وهو ثيابها عنها يقص بمقص وأمسك خنقها،
القاضي ى تلقَّ أن يلبث فلم خطيراً، سفاكًا بالموت عليه وقُضيَِ وحُوكم مجرمًا،
طالبة هي والعشرين، الخامسة في فتاة من خطاباً الحكم هذا أصدر الذي
القانون على الدهر أكل لقد فيه: تقول الجامعات، بإحدى العليا الدراسات في
… قساة جهلة والقضاة الزمن! ليساير القانون م يتقدَّ ولم العلم تقدَّم وشرب،
على ألقته الذي العبء هو ثقيل، عبء تحت تنوء فريسة المجرم يكون ما أكثر ما
عليك وسأقص أعدمتموه، الذي الفتى هذا أخت أنا … والظروف! الأيام كتفيه
إن تظلمون! أنتم حد أي إلى لتدرك أخي مع فيها نشأت التي الظروف عن شيئاً
مقدمات من له بد لا بل وضحاها، عشية بين ورشده صوابه يفقد لا الإنسان
يعاني صغير طفل بعدُ وهو أخي لأذكر فإني طوال؛ سنوات على تمتد طويلة
لذلك الوالدان يفهم ولا فجأة، يبكي أو فجأة يضحك كان يعاني، ما أبويه من
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ليهدأ، الساخن بالماء مُلِئَ حوض في يغمسانه أو مؤلًما، ضرباً فيضربانه سبباً،
من جزءًا أن فيجد طبيب يفحصه أن الظروف تشاء أن قبل طويل ومضىوقت
إن … الحيوانية نوازعه ضبط في الإنسان يستخدمه الذي الجزء هو تالف، مخه
لو حتى أسرته، وبين نفسه بين الملاءمة عليه يتعذَّر أن بد لا كان كهذا طفلاً
وسأسوق وجحيم؟ جهنم فيها نشأ التي والأسرة بالك فما سعيدة، أسرته كانت

مثلاً. نفسي
المتوسط فوق إني بل العقل، وُلِدتسليمة معتوهة، ولا مريضة كأخي فلست
الزائف، التواضع أوان هذا فليس أتواضع، أن الآن أريد لا إنني ذكائي؛ في المألوف
مرارة، ملأني ما الطفولة بطبائع وجهل قسوة من لقيته ما أبويَّ من لقيت لكنني
وهو الأصدقاء، وبصحبة بالقراءة المسموم الجو هذا من أفرَّ أن أحاول وكنت
من الضاحكين أضحوكة مدرسته في كان إليه، سبيلاً المريض أخي يجد لم ملاذٌ
دائمًا المعتركين دائمًا، الغاضبين الوالدين سخط موضع البيت في وكان زملائه،
على يجلب خائب ولد لأنه رأسه؛ على بكتبه تضربه أمي كانت أو أبي كان …

العار. أبويه
ازددت الزمن، من عامًا كبرت كلما وكنت عشرة، السادسة عمري من بلغتُ
قدميَّ أجرَّ أن ا تامٍّ عجزًا عجزت حتى وسخطًا، مرارة وازددت نفسية ثورة
وضربتني الثياب جسدي عن أمي خلعت أن مساء ذات وأذكر المدرسة، إلى
خلاصًا بالانتحار هممت حتى تتركني كادت وما الجلد، من بحزام ظهري على
منذ تحوَّلتُ بعدئذٍ؟ صنعتُ ماذا أفتدري … أستطع فلم الوبيء، العالم هذا من
زملائي، من به يستمتع أن أراد مَن كل على تعرضجسدها عاهرة التالي الصباح
الجسدية، المتعة أنشد ذلك في كنت إني أقول ولا متعته، على مالاً أحد من آخذ لم
جسدي عارضة أزل لم ولكني شقيت! ما أكثر وما حينئذٍ! وجدتها ما أقل فما
كل لأجد حاضرًا: الجواب وأجد لماذا؟ الآن: نفسي وأسأل … شاء مَن على يوم كل
ضرباً مني ذلك كان زائفًا، كان ولو حتى الحب علامات لي يظهر شخصًا يوم

. والديَّ من الانتقام من
يدفع ما وأقوى أشد القاضي— سيدي يا — هي عطف إلى الإنسان حاجة

يسلك. الذي سلوكه إلى الدنيا هذه في الإنسان
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عرفني، شابٍّا قابلت فيمن قابلت ثم أعوامًا، العاهر انتقامي في وقضيت
مني الزواج فطلب والدوافع، المشاعر أخلاط من يكنُّه وما قلبي لمس ولعله
المرأة حبَّ عندئذٍ أحبه كنت أظنني لا … زوجين الآن نعيش حيث زوجًا، وقَبِلْتهُُ
دراستي في مضيت الحين ذلك ومنذ فيه، كنت مما لأفرَّ زوجًا قبلته لكني للرجل،

السم. رواسب من أبواي تركه ما قليلاً قليلاً نفسي عن أزيح الجامعية،
قصصت ذا أنا وها — القاضي سيدي يا — بالموت أخي على حكمتَ لقد
فحكمتَ جسدها، في فتاة قتل قد أخي إن نشأنا؛ بيئة أي في لتعلم تاريخي عليك
نفسين: قتل على تآمرا بوالدَينْ صانعٌ أنت ماذا الآن: أسألك وأنا بالموت، عليه

… مباح؟ حلال القانون في عندكم النفوس قتل أن أم أخي؟ ونفس نفسي

أن جدواك وما فقالت: هذا؟ لكِ أنَّى فسألتهُا: كله، هذا المرآة في صورتي عليَّ أمَْلَتْ
فهو خيالاً تكن وإن واقع، فهي الواقعة الحياة من تكن إن القصة هذه إن أين؟ من تعرف

الواقع. يشبه خيال
خلاصة هو الآن، قرأته شيئاً فيها سأكتب الغداء، على نصفساعة وبقيت ساعة مضت
فقد — كثير بشيء له أدين الذي — ديورانت» «ول المعروف الكاتب زوجة به أدلت حديث
قالته حديث وهو الزواج؛ أنتج لقاءً زوجها مع لقاؤها كان كيف حديثها في الزوجة ذكرت
في ديورانت» «ول يخرجها التي المجلدات سلسلة من جديد جزء صدور بمناسبة الزوجة

الحضارة». «قصة
كنت التي المدرسة وكرهت نيويورك في نشأتُ ديورانت: زوجة — «آريل» قالت
أقضي حيث إلى وأذهب المدرسة، إلى الطريق نصف من أنحرف كنت لقد حتى أرتادها،
مجموعة ومعها امرأة فجاءت العامة، الحديقة في يوم ذات ألعب وكنت اللعب، في الوقت
كانت وبينهم بينها العلاقة لأن أصدِّق؛ فلم تلاميذها، وهؤلاء مدرِّسة إنها وقيل أطفال، من
كانت إذا قلت: أنا؟ مَنْ سُئلت ولما معهم، فجلست أرافقهم أن وأحببت بأبنائها، أم علاقة
المدرسة هذه تلميذات بين أجلس أيامًا ظللت وهكذا … تلميذاتها من فأنا مدرِّسة هذه
هذا هو رجل مكانها وجاء المدرِّسة فيه غابت يومًا ذهبت حتى أحببتها التي التجريبية
أرَ لم أسرة معه وكوَّنت زوجي، أصبح الذي وهو ديورانت) ول زوجها إلى (وأشارت
الفرق كان عشرة، الخامسة في وكنت عامًا، وعشرين ثمانية عندئذٍ سنُّه كانت منها، أسعد
عامًا عشر خمسة عمرها فتاة تحب أن مستحيلاً فليس الآخر، أحب كلانا لكن كبيراً، بيننا
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الرجل تسبق المرأة أن رأيه من أرسطو إن يقول زوجي كان وعشرين؛ ثمانية عمره رجلاً
درجة في لزوجي زميلة كنت فقد كذلك، ذلك كان فإن سنة، عشرة بخمس النضوج في
… هو يحبه ما كل أحببت حتى بالتربية فتعهدني نوازعي، بعض في طفلة كنت النضوج،
تشارك أن امرأة أي على يسيراً يكن ولم العشرين، القرن نوابغ من زوجي أن أعتقد إنني

بالعيش! جديرة معه الحياة لكن حياته؛ الرجل هذا مثل
مشرقة، شمس رائعًا: جميلاً الجو وكان نحوها، أو ساعة نصف الغداء بعد مشيت
محزون القلب ثقيلَ غرفتي إلى عُدت لكني المشي، من يمكِّن خفيف وبرد صافية وسماء
أشعر إني والنفسغائمة؟ الشمسمشرقة تكون فلماذا سبباً، الغم لهذا أدري ولست الفؤاد،
يوم الإذاعة وبرامج كاملتين، ساعتين الراديو فتحتُ وعزلة؛ بوحشة أشعر شديد، بضيق
«الأصوات يسمونه برنامجٍ في المغنِّين لأشهر فسمعت الاختيار، جيدة عادةً تكون هنا الأحد
الممثلين أشهر بها ينطق ممتازة، أدبية قراءات سمعتُ كذلك أحد؛ كل ويذيعونه الذهبية»
يقرؤها المشكلة» هي تلك فناء؟ أم «أبقاء المشهور: هاملت نجوى فسمعت القراء؛ وأشهر
تشارلس يقرؤها عدن جنة عن الإنجيل من قراءة ثم الجودة، في غاية قراءة باريمور جون
من قراءات سمعت وكذلك حياته، في إنسان يسمعه أن يمكن ما وأروع أبدع من لوتن،

مجيدون. قراء يقرؤها الإنجليزي الشعر
لنفسي أعددت يزول، لا قائم الغم لكن النفس، عن ي تسرِّ أن طبيعتها من أشياء كلها
بي تستقر لا قلق لكني الشيء، بعض حالي وتحسنت منه، أقداح ثلاثة وشربت الشاي
لوتن تشارلس يقرؤها دقائق منذ المحرمة الشجرة قصة سمعت لقد … رقدة ولا جلسة
من باستحياء يشعران يكونا ولم عاريين كانا وحواء آدم أن فيها فسمعت الإنجيل، من
والشر، الخير معرفة المعرفة، شجرة المحرَّمة، الشجرة من أكلهما قبل ذلك كان العري، ذلك
لكن الشجر، بورق نفسيهما فغطيا عريهما، من خجلاً اه أحسَّ ما أول كان منها أكلا فلما
بعُْد من آدم فأجاب آدم؛ يا ربه: ناداه وهنا قائمًا، يزال لا والخجل بادياً، يزال لا العري
أن بد فلا عريك، من الخجل أخذك قد كان إذا ربه: له فقال عارياً؛ ربه يقابل أن واستحيا
فلماذا المحرَّمة، الشجرة من أكلت قد تكون أن بد فلا وإذًا الشر، من الخير ميَّزت قد تكون

…؟ به أمرتك فيما عصيتني
فأقول: ني، وغمَّ بي ألمَّ الذي القلق وعلى نفسي، على القصة هذه لأطبق الآن وإني
نفسٌ أنها أدركت وكلما عُقَد، من يملؤها بما يقيناً ازددت بنفسي معرفةً ازددت كلما إنني
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مضى، فيما كله العجز بهذا تكن لم إنك لنفسي قلت خجلاً، ازددت بل قلقًا ازددت مريضةٌ
لماذا عرفت قد والآن … المجتمع على جرأةً إلا أتذكر فلم وشبابي، طفولتي أيام أتذكر وأخذت
حين نفسي عرفت أني هو فالسبب يقع؛ أن أحق العكس وكان كبرت، كلما ارتباكي يزداد
مصدرًا وتحليلها لنفسه الإنسان معرفة أتكون … مختلفة أوساطٍ في الظروف بها ألقت

لعنائه؟! بداية والشر للخير آدم معرفة كانت كما لشقائه،

ديسمبر أول الثلاثاء

تعيش كيف البحرية الحيوانات عن الجميلة بالصور شائقًا موضوعًا «لايف» مجلة في قرأتُ
يفتك كيف ضوء؟ من شعاع إليه ينفذ لا الذي القاع ظلام في تعيش كيف المحيط: جوف في
كل … والدفاع؟ الهجوم وأساليب التخفي بطرائق منها نوع كل أعُدَّ كيف ببعض؟ بعضها
الصادق. الطبيعي الوصف إلى منه الممتع القصص إلى أقرب يجعله عرضًا معروض ذلك
أسأل ثم مادته، لتجمع المجلة صنعت ماذا كهذا، واحد موضوع في أفكِّر أن ويكفي
إنه أقول شيئاً؟ عنه تنشر أن أرادت إذا نفسه الموضوع في مصرية مجلة تفعل ماذا نفسي:
شعب بين الفَرْق لبَُّ لأدرك ومجلاتنا مجلاتهم في كهذا واحد موضوع في أفكر أن يكفي
بدراسة المختصين جمعت التي وهي المصورين، أرسلت التي هي «لايف» فمجلة وشعب؛
المحيط قاع في يغوصون بحرية، رحلات في أعوام ثلاثة عملاؤها ولبث البحرية، الحيوانات
المجلة، تدبير من آخرها إلى أولها من كلها فالمسألة … ويصفون ويصورون ويلاحظون
تصنع؟ فماذا المصرية المجلة أما … وتنسيق وتأليف وكتابة وعلم ومغامرات وابتكار تفكير
خلط أديب! إنه ذلك بعد الناقل لك يقول ثم رته، وصوَّ كتبته ما «لايف» مجلة عن تنقل
وفقرنا، ثراءهم هو المهم الفرق فليس وبينهم؛ بيننا الفرْق كل هنا ها … وادعاء وجهل
إلا ابتكار، لنا كان إذا إلا حقيقيٍّا مًا تقدُّ نتقدم أن يستحيل … وعجزنا ابتكارهم هو بل
إن ونقول ننقلها ونحن الطيارة هم يبتكروا أن أما أحياناً، عندنا من الأفكار بدأت إذا
ذلك، إلى وما والنفس والفيزيقا الطب في علماؤهم يبحث وأن كمهندسيهم، مهندسين لدينا
عن لأعيننا فإغماض والنفس؛ والفيزيقا الطب في العلماء منَّا إن نقول ثم كتبوا ما فنحفظ
في الحقيقة هذه إدراك يعوزنا الابتكار؛ وهو الإنسان سرِّ بل كلها، المدنية وسرِّ التقدُّم سرِّ
وبين المبتكر الخلاق المبدع بين والسماء، الأرض بين ما بعُْدَ بعيدٌ الفرْق أن وهي وضوح،
الفرْق المفكرين، وتفكير المغامرين بمغامرات وعُبِّدَ شُقَّ وقد الطريق، في ذلك بعد يسير مَن
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مخاطرًا ارتحل كولمبسحين وبين أمريكا إلى رحلتي في بيني الفرْق نفسه هو وذاك هذا بين
مدبرًا. مفكرًا مغامرًا

ديسمبر ٢ الأربعاء

جماعة وأعضاؤه الخالد»، الكتاب «نادي فيه: عضو هو نادٍ إلى «ف» الدكتور مع ذهبت
يقرؤه العظيمة الخالدة الكتب من كتاباً مرة كل في تقرِّر وهي أسبوعين، كل مرة تجتمع
موجود الجمعية هذه مثل أن الليلة منهم علمتُ وقد فيه؛ للمناقشة يجتمعون ثم الأعضاء
كتاب الجلسة هذه في وناقشوه الأعضاء قرأه الذي والكتاب المتحدة؛ الولايات أنحاء كل في
كتاباً الآتية للجلسة قرروا انصرافهم وعند … «لوسيان» الروماني الفيلسوف للأديب

الأكويني. لتوماس
التي الرحلة عن مقالتين أولى «بوست» مجلة في قرأت المساء، في غرفتي إلى عدتُ ولما
وهي باكستان؛ في قورم قره جبل قمة إلى الصعود بها محاولين الة الرحَّ بعض بها قام
ولا والحركة، بالحياة مليء دقيق الرحلة وصف … ارتفاعًا إفرست قمة تتلو التي القمة
الرحالة بين من كاتبان المقالة في اشترك (فقد الكاتبيَْن تشارك أن إلا تقرأ وأنت يسعك
كلما به شعروا الذي الفرح وفي الرحالة، لاقاها التي الصعاب وفي الصعود في أنفسهم)

رحلتهم. في شيئاً حققوا
هو وبينه أمريكية مجلةٍ في يكُْتبَ الموضوع هذا بين الفرْق ما نفسي: أسأل أخرى ومرة
في فعلاً اشتركا كاتبان هما هنا يكتب الذي إن هو: والجواب مصرية؟ مجلة في يكُْتبَ نفسه
وأما … قلباهما له نبض ا خاصٍّ جهدًا ويصفان خاصة، خبرات يكتبان فهما الرحلة؛ هذه
وأقول — الأمريكية المجلة كتبته ما ص تلخِّ أن سوى لها حيلة فلا مصرية مجلة كتبته إذا
على يعَُدُّون قرائنا بين التفصيلات متابعة على يقوى مَن لأن «تنقل»؛ أقول، ولا ص» «تلخِّ
عن يقول ما سرعان الأمريكية المجلة صعن يلخِّ مَنْ أن الكبرى والمصيبة — اليدين أصابع
الحال هذه من فائدة ألا يائسًا فأقول وأعود … أديب! إنه الناس— عنه يقول وقد — نفسه
تفكيرهم، والتفكير جهدهم، والجهد مدنيتهم، المدنية فستظل عام! ألف ألف قضينا ولو
والمخاطرة المغامرة شر المؤمنين الله وكفى عابرة، لمحات كله هذا من فسننقل نحن وأما

والتفكير! والجهد
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ديسمبر الخميس٣

لأول الصباح هذا قرأت عندما النشوة أخذتني كيف رأيت حين لمصر حبي مدى عرفت
ثروة عليَّ هبطت كأنما نشوة باهرة؛ مشرفة جاءت التي السودان في الانتخابات نتيجة مرة
الكنبة، على لأجلس قمت ثم أخرى، مرة لأجلس مقعدي عن وقمت قلبي فنبض مفاجئة،
«تايم» مجلة وكتبت … الفَرِح المسرور قلق قلقت … القهوة من فنجاناً فأعددت قمت ثم
الضفة وعلى — الاستوائي الجنوب «في مقالها: أول في قالت إذ ساخرة؛ متهكمة ذلك في
مرتدياً المانجو أشجار من شجرة تحت الشلوك ملك جلس — الأبيض النيل من اليسرى
قدميه فقبَّلوا الأميون جلالته رعايا وجاء الخشنة، لحيته على ه بكفِّ وماسحًا أبيض، ثوباً

الأبيض.» الرجل اسألوا الملك: فأجاب أصواتنا؟ نعطي لمن وسألوه: السوداوين،
كوخ في منهم مقربة على واقفًا القصيرة، الكاكية سراويله في بريطاني هناك وكان
الشلوك الناخبون د وتردَّ الانتخاب، مركز هو الكوخ هذا القش؛ من سقف ذي الطين من
جباههم، من برزت التي اللحم خرزات في بأصابعهم يلعبون وراحوا نحوه، يتقدمون وهم
الفارغة البنزين صفائح من صف إلى ينظرون وجعلوا حمراء؛ بصبغة صبغوها والتي
الأبيض: للرجل سؤاله أحدهم ه وجَّ وأخيراً … الانتخاب صناديق هي الصفائح وهذه —
… تختاروا أن لكم الأبيض: الرجل فأجابه المسحورة؟ الورقة هذه نضع الصفائح أي في

«… جزافًا الصفائح في انتخابهم بأوراق يلُْقُون الشلوك فانطلق
المرارة، هذه هو — للإنجليز المتعصبين والأمريكيين — الإنجليز نصيب كان لو

الخسران. وعليهم الكسب فلنا السودانيين، قلوب ونصيبنا
الدكتور الغداء بعد فيهم وخطب الغداء، في الجامعة أساتذة من كبير عدد اجتمع
هنا زائرًا أستاذًا دعوه والذي ييل، جامعة في السياسية النظريات أستاذ كوكر فرانسز
لجنة وهي … التحقيقات لجنة إزاء الجامعي الأستاذ واجب هو خطبته وموضوع …
يجوز الأمريكي الدستور على وبناءً بالشيوعية، المتهمين مع للتحقيق الكونجرس يؤلِّفها
فكثيرون إدانته؛ في سبباً إجابته تكون لا حتى يجيب ألا للتحقيق لجنة أي أمام للمسئول
اليوم كلمته في كوكر والدكتور الإجابة، عن يسكت المذكورة التحقيق لجنة تناديهم ممن
عن يجيب بأن عملها أداء على التحقيق لجنة يعين أن الجامعي الأستاذ واجب إن يقول:

… أسئلتها
من هنا الناس يملأ رأيته الذي الذعر هذا من تنقضي لا دهشة لفي الحق في إنني
إذا إلا فزعهم مدى ر يتصوَّ أن المتحدة الولايات خارج أحد على يستحيل إنه الشيوعية!
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فعندئذٍ الناس، إلى ويتحدث الراديو ويسمع الجرائد فيقرأ حيناً، بينهم ليعيش هنا جاء
أستطيع لا الآن إنني … الشيوعية من وفزع هلع في الناس يعيش كم قوة في يلمس
المذهب من شيئاً يعتنق أن يستطيع — جرأته بلغت مهما — واحدًا أمريكيٍّا ر أتصوَّ أن
وبين الفكري الجو هذا بين الفرق ما نفسي: أسأل لا إذًا فكيف صراحة؛ في الشيوعي
عن الأفواه تكَُمُّ ثم واحد، مبدأ قبول على الناس إرغامها من الروسيا عن يقولونه ما
وهو العقلي، الضلال هذا في الآبدين أبد إلى الدنيا ستظل عليه؟ والخروج المبدأ ذلك نقد
أشرف وأصلها مذهب، خير السياسي ومذهبها دين، خير دينها أن جماعة كل تظن أن

الأصول!
الخارجي بالعالم الأمريكيين جهل واضحًا بروزًا الرائي لعين تبرز التي الملاحظات من
الصحافة معهد أجرى إذ هذا؛ يؤيد ما على «تايم» مجلة في اليوم عثرت وقد عجيباً، جهلاً
تلقي بكيفية خاص بحث وهو صفحة، ٢٦٦ في الأسبوع هذا نشره علميٍّا بحثاً هنا الدولي
يومية، صحيفة ١٧٧ البحث تناول وقد بها، اهتمامهم ومدى الخارجية للأنباء الأمريكيين
ونتيجة إلخ؛ … والمحررين المراسلين من ومئات الأنباء، شركات من شركة وأربعين وخمسًا
اليوم، في دقيقة عشرة ثماني اليومية صحيفته قراءة في ينفق الذي القارئ أن هي البحث
جهلاً الخارج شئون القراء يجهل ولذلك الخارجية؛ للأنباء دقيقة المدة هذه من يخصص
خلف الذي مَن يعرفوا لم و٤٠٪ ري»، «سنجمان هو مَنْ يعرف لم ٪٥٦ من فأكثر شديدًا؛
ومن … بريطانيا في الآن يحكم حزب أي عرفوا الذين هم فقط و٢٧٪ روسيا، في ستالين
نشرَُِ الذي الآتي العنوان للبحث عرضت التي الصحفية العنوانات بين من أن المصادفات
لم أنه فوجد مصر»، قدمتها التي الاقتراحات تدرس «إسرائيل العريض: بالخط نشرَُِ حين

واحد! قارئ الجريدة في النبأ هذا يقرأ
حد إلى مقصور أمريكا في القراء اهتمام أن على دلَّت قد الدراسة إن التقرير ويقول
يعيش التي الولاية بشئون يعنى ما أكثر القارئ فيعنى القريبة؛ المحلية البيئة على ا جدٍّ كبير

الأحيان. معظم في ذلك وحسْبه فيها،
النزعة مدى من دهشتي عن ت عبرَّ إذ هنا؛ إليهم أتحدث للذين مرارًا قلتهُ ما وهذا
الصحيفة غير صحيفة أي واحد قارئ يقرأ يكاد لا مثلاً كولمبيا ففي الناس؛ بين الإقليمية
ولاية عن أعشارها تسعة وجدت الصحيفة هذه حلَّلت فإذا كولمبيا؛ في تصدر التي المحلية

ووفيات. وزواج وتعليم وسياسة ومشروعات تجارة من نفسها الجنوبية كارولاينا
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ديسمبر ٤ الجمعة

موته بمناسبة أونيل» «يوجين المسرحي كاتبهم على استفاضة في تعلِّق كلها الأدبية المجلات
١٩٣٦م، عام نوبل بجائزة ظفر الذي وهو عندهم، مسرحي كاتب أكبر كان أيام؛ منذ
المسرحي ثالوثه له فقرأتُ رحيله عند أحييه أن أردتُ وقد … مسرحية وأربعون ثمانٍ وله

«إلكترا».
يهبط ثم عالية، ومكانة وجلال هيبة ذا المأساة بطل يكون أن رأى قد أرسطو كان
تتألف الحضيض إلى القمة من الانتقال وبهذا الأولى، الرفعة مع سحقها يتناسب هوة إلى
لأنه أونيل؛ يوجين فن مع ليتفق يكن لم المأساة في الرأي هذا لكن … صميمها في المأساة
ينظر مَن الأمريكيين بين فليس والحياة، الناس أفراد إلى الأمريكية النظر ووجهة يتفق لا
رفعة في يجعله علوٍّا الشعب بقية على يعلو مَن فيهم ليس إذ مشرئبة؛ وأعناقهم الناس إليه
وبالمساواة الأفراد بقيم اعترافًا الأرض شعوب أشد من فالأمريكيون حضيض؛ في ويجعلهم
يبُقوا لا حتى اسمه من الأول بالجزء الناس يخاطبه قد فيهم عظيم فأعظم الرءوس؛ بين
بحيث يلعب أو يأكل الخاصة، حياته في صورًا الصحف له تنشر وقد خاص، وقار على له
مأساته يجعل أن أمريكا في مسرحيٍّ على فيستحيل وإذًا بشرًا، حقيقته على للناس يبدو
فيما المسرحية رجال عند نة السُّ كانت وكما أرسطو أراد كما العظيم سقوط على قائمة
من مجموعة تبدأ الشخصيات إن «أونيل» مسرحيات إحدى في قيل وقد … زمن من مضى

هبوط. ولا ارتفاع لا إنه أي سكارى؛ من مجموعة بدأت كما وتنتهي سكارى
فيهم يتحكم الناس، بمصاير «القدر» استبداد على قائمة اليونانية المأساة كانت فلئن
ومصارعة وتكوينها الشخصية على قائمة شيكسبير مأساة كانت ولئن وسعدًا؛ نحسًا
بينه هو للبطل الحقيقي فالصراع وإذًا مصيره، في الإنسان إرادة تتحكم إذ لنفسه؛ الإنسان
والتكوين النفسي التحليل على قائمة أونيل» «يوجين عند المأساة كانت فقد إرادته؛ وبين
من نفسه في وما وإفراز، غدد من جسمه في بما مرهون الإنسان مصير لأن الفسيولوجي؛
الظروف ضحية كله العشرين القرن أدب في المأساة بطل ترى وهكذا … ودوافع عُقَد
للآلهة ر ليكفِّ الآلام يعاني البطل تجعل شيكسبير عند والمأساة اليونانية المأساة كانت …
«يوجين أيدي على وخصوصًا — العشرين القرن أدب في المأساة أما فعل، عما للقدر أو
يعذِّب الذي هو فهو والجثماني؛ النفساني تكوينه من يعاني البطل فتجعل — أونيل»

ويتعذَّب. نفسه
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«يوجين كان وهكذا أوضاعه، على ساخطًا لعصره ناقدًا إلا الأديب يكون أن يستحيل
هذا عصرنا أن عنده … خاصة بصفة وللأمريكيين عامة، بصفة لعصرنا بالنسبة أونيل»
نظر وجهة من — الأمريكية الحياة في وظواهره «مرضالعصر»، عليه بمرضأطلق مصاب
الإنسان وحنين التملُّك، في الرغبة محله لتحل القلوب في غاض قد الحب أن هي — أونيل
عصر في واندثر زال قد — ة أمَُّ أو أصدقاء أو كانت أسرة — إليها ينتمي التي الفئة إلى
إن «أونيل» يقول كما فقل شئت إن أو … القلوب في الإيمان وذبل فيه، نعيش الذي الآلات
الأمريكيون كان فإن فراغه؛ ويملأ مقامه يقوم إله السماء في يعَُد ولم مات، قد القديم الإله
جمع وفي الصناعة وفي التجارة في النجاح «النجاح»؛ اسمه وثنٌ فذاك شيئاً، يعبدون اليوم

المال.
كل مطابقًا أراه ولا أيام، منذ مات الذي أونيل» «يوجين العظيم أديبهم رأي هذا
إليه أشار الذي بالنجاح إيمانهم جانب إلى وتديُّن حب من الناس عند أصادفه لما المطابقة
يتعلق فيما خصوصًا رأياً، وأصوب نظرًا مني أصدق بالبداهة هو «أونيل» لكن «أونيل»،

بقومه.

ديسمبر ٥ في السبت

أهم من وهي — هارفارد جامعة مدير ألقاها كلمة هي الشهر لهذا هاربرز مجلة افتتاحية
يلقي أن فأراد العام، هذا لهارفارد مديرًا عُينِّ بوزي» «ناثان وهو — الأمريكية الجامعات

قال؟ فماذا الكبرى، الجامعة لهذه إدارته بها يستهل كلمة
١٩٠٩م سنة ألقى قد كان — «إلِْيتَْ» هو — الجامعة لهذه سابقًا مديرًا أن وُجِدَ
فيها: قال المستقبل»، «ديانة ذاك إذ كلمته عنوان فجعل المنصب، هذا توليه بمناسبة كلمة
الناس عند الدينية العقيدة يجعل أن هو أساسه على الجامعة إدارةَ يعتزم الذي المبدأ إن
أراده الذي فالدين نواحيه؛ شتى في العلمي البحث إلى والانصراف الاجتماعية، الخدمة هي
تغيرِّ وأن مة، معقَّ بشاشة جرحه له يضمد جرَّاحٍ إلى جريحٌ عاملٌ يذهب أن هو «إلْيتَ»
إلخ؛ … الممزقة وملابسهم القذرة مساكنهم في الفقراء يعيشها التي العيش طريقة الدولة

سواه. دين لا الذي الدين هو عنده هذا
فجعل «إليت» كلمة بها يعارض كلمةً وألقى هارفارد، لجامعة الحالي المدير فجاء
أساسه على الجامعة يدير أن ينوي الذي المبدأ إن فيها قال الراهن»، الوقت «ديانة عنوانها
إلى منه بد لا جانب هذا أن يعتقد فهو بالكنيسة؛ والعناية النفوس في الدين توكيد هو

الدين. في هو ما بمقدار العلم في هو ليس الآن ينقصنا ما وأن العلمية، المعرفة جانب
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صواباً يكون أفلا هارفارد، جامعة مدير لسان على الحديث نغمة هي هذه كانت فإذا
الأمريكيين؟ طابع الديني الاتجاه إن نقول أن

ديسمبر ٧ الإثنين

عام كل الجامعة تخصصه أسبوع وهو بالدين»، الاهتمام «أسبوع يسمونه ما بداية اليوم
الشئون في المتكلمين كبار من فئة دعوة أهمها التي الوسائل، بكافة للدين الدعاية لنشر
كلمتين اليوم حضرت وقد ويناقشون؛ يحاضرون الجامعة في كله الأسبوع ليقضوا الدينية
الكلمة، هذه ليلقي هنا دَعَوه الكونجرس في عضو ألقاها الصباح في الأولى النوع: هذا من
فارغ؛ كله كلام … الإنساني الإخاء مجال في المسيحية الديانة تؤديه أن يمكن عما فتحدَّث
الفكرية. والخرافة الهمجية دور في الناحية هذه من يزال لا كله العالم بأن إيماناً لأزداد وإني
أحد وألقاها الغداء، ساعة ألُقيت وحدهم، بالأساتذة خاصة كانت الثانية والكلمة
جمعيات تكوين وجوب في تكلَّم … الجامعة من بدعوة أيضًا جاء وقد الدين، في المتخصصين
كلٌّ — الأساتذة يوجِد أن وثانياً بينهم، تؤاخي أن أولاً مهمتها الجامعات، أساتذة بين دينية
الله شاء ما المسيحية! والديانة العلمية أبحاثهم ميادين بين العلاقةَ — فيه يتخصص فيما
العلاقةَ إلخ … النبات وعالم الكيمياء وعالم الطبيعة عالم يجد أن مولانا يريد يعني كان!
متعصباً ألوم لن الآن بعد إنني الإنجيل! في ورد ما وبين علمية نتائج من يقولونه ما بين
أمريكا في هذا أرى دمتُ ما العلم، على الدين سيطرة وجوب في شاء ما قال مصرإذا في دينيٍّا

عصرنا! في العلمي البحث رائدة
الجامعات، مناهج في الديني التعليم إدخال في النظر المحاضرضرورة يقترح وكذلك
يكون أن يكفي ولا فلسفة، أو هندسة أو كانت طبٍّا دراستها، ونوع الكلية تكن مهما
هذا في اليوم شديدة حركة وعرضها البلاد طول في أنه ذكر وقد مستقلة، كلية للاهوت

الجامعات». في المسيحيين الأساتذة «جمعية تسُمى وهي الاتجاه،

ديسمبر ٨ الثلاثاء

الزنوج الأمور أولياء من المرفوعة القضية في النظرَ أمس واشنطن في العليا المحكمة بدأت
بحيث المدارس، في اللوني الفصل دستورية بعدم الحكم يطلبون الجنوب، ولايات بعض في
ببساطة فيقول الزنوج محامي أما … أخرى وللسود مدارسُ للبِيض يكون أن يجوز لا
بألا يقضي تعديل وهو للدستور، عشر الرابع للتعديل مناقض الإجراء هذا إن واختصار
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على مقدمًا ويرد تفرقة؛ هناك تكون أن شأنه من شيء الولايات من ولاية أية في هناك يكون
في هنا تسمعها التي المشهورة العبارة إلى المحامي هذا يلجأ أن يتوقع إذ البِيض؛ محامي
محامي إن أقول المساواة»؛ مع «انفصال وهي اللوني، الفصل مسألة فيها تثار مناسبة كل
المساواة. عدم على ينطوي الانفصال مجرد إن قائلاً العبارة هذه على مقدمًا يرد الزنوج

حق لا العليا المحكمة إن يقول أولاً فهو الكلام؛ في فيطيل البِيض محامي دور ويأتي
ولاية لكل إذ التشريعية؛ الولايات حقوق على اعتداءً كان وإلا القضية، هذه في النظر في لها
على طبعًا تحافظ أن على أبنائها، تعليم في تشاء ما ع تشرِّ أن ولاية فلكل الخاص، تشريعها
اللونين، انفصال أن وهي الثانية، النقطة إلى ينتقل وهنا البلاد؛ لدستور الرئيسية الخطوط
عشريقضيبألا الرابع التعديل لأن الدستور؛ على فيه اعتداء لا الخاصة، مدارسه في لون كل
الزنوج، وبين بيننا مطلقة مساواة نريد بل تفرقة، نريد لا ونحن لونية، تفرقة هناك تكون
ما طفلٍ لكل كان إذا المساواة؟ عدم من شيء فيه مدارسه في لون كل انفصال هل لكن
التفرقة؟ تكون فأين مالية، حقوق من لزميله ما مدرِّسٍ ولكل التعليم، حقوق من لزميله
وأربعون سبعة — مثلاً — بها مدرسةً أن تظنون فهل الناس، إسعاد القانون هدف إن
داموا ما الأطفال تعليم درجة من تزيد العكس، أو البِيض، من أطفال وثلاثة أسود طفلاً
وأولئك هؤلاء سيشعر بل كلا، سعادتهم؟ من هذا يزيد هل بأبيضهم؟ أسودهم امتزج قد

… شيء لا أجل من النفسي الاطمئنان تضحية النتيجة وتكون بالحرج،
بلغ الذي — الكهل المحامي «وختم الدفاع: تفصيلات فيها قرأتُ التي الجريدة وتقول
قضوا هم إذا النتائج بشر القضاة منذرًا البكاء، وشْك على وهو دفاعه — عمره من الثمانين

المدارس.» في اللوني الفصل بإلغاء
الزوجات د تعدُّ تباشر كانت التي المورمون جماعة في المحكمة حكم اليوم صدر
بمدد عليهم حُكم وقد … أرزونا ولاية من قصيَّة ناحية في اعتزلت والتي عقيدتهم، حسب
فيهم ذ ينفَّ أن يود لا إنه ذلك في القاضي وقال التنفيذ؛ إيقاف مع السجن من متفاوتة
الإنجيل تعاليم أن زعموا قد المتهمون كان … أبطالاً منهم يخلق لا حتى السجن حكم
نصوص راجع إنه الحكم صيغة في القاضي فقال الزوجات؛ د تعدُّ يحرِّم ما فيها ليس
صريحًا رفضًا فيه فوجد — التكوين سِفْر من السادس الإصحاح خصوصًا — الإنجيل
زواج إلى صغيرة فتاة يدفع الذي والرجل … الله لكلام منافٍ هذا «ففعلكم الزوجات، د لتعدُّ
هذا كان اختيارها بمحض تتزوج إنها قائل قال فإن العبودية؛ عليها يفرض إنما مشترك

معنىً.» بغير أجوف لفظًا القول
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ديسمبر الخميس١٠

كلها؛ الأرض شعوب بين نادرة الفكاهة من بروحٍ يمتازون الأمريكيين أن في أشك لستُ
مرح فهي الطفل؛ فكاهة تميِّز التي الخصائص نظري في هي خصائص لها فكاهتهم لأن
تنطوي ولا كفولتير؛ رجلٍ في ممثلة الفرنسيين فكاهة في أظن كما خبث على ينطوي لا
أديبٍ في ممثلة الإنجليز فكاهة في أظن كما الإنساني السلوك متناقضات في نظر عمق على
… عامة بصفة المصريين فكاهة في أظن كما و«غُلب» مرارة على تنطوي ولا «شوِفْت»؛ مثل
بسيطة؛ طبيعة وذو النفس منبسط لأنه للضحك؛ الفرصة يتصيد الأمريكي أن إليَّ يخُيَّل
ظروفه؛ تكن ومهما سنه تكن مهما الأطفال، وأنجب ج وتزوَّ واكتسى شبع رجل الأمريكي
أظن كنتُ عابسًا؛ واحدًا وجهًا الآن حتى أرَ فلم والعبوس، الانقباض قليل فهو ولذلك
وجدته لكني المزاح، فيه يدُخِل ولا عمله إبان م يتجهَّ أنه بمعنى عمله؛ في ا جادٍّ الأمريكي

ذلك. أمكن كلما بالعمل المزاح يمزج
أيدي في أسيراً وقع قد كان أمريكي جندي إجابة المناسبة بهذه نظري لفت وقد
كيف تسألهم لجانٌ وهناك عادوا؛ مَن بين أخيراً عاد وقد الكورية؛ الحرب في الشيوعيين
الشيوعيين هؤلاء من له ضِقتُ ما أكثر إن الجندي: هذا فقال هم؛ أسرَِْ أثناء يعُامَلوُن كانوا
من عاملاً أن لأعتقد وإني تون؛ متزمِّ أبدًا عابسون، أبدًا فهم عندهم؛ الفكاهة روح انعدام
المضحك الجانب إلى ننظر أننا هو النصروالفوز على الأمريكيين نحن تساعدنا التي العوامل
يضحك؛ لا شخصًا أبدًا أفهم لا إني … أنفسنا عن ي ونسرِّ فنضحك والمواقف، الأشياء من

الأموات. من نظري في هم يضحكون لا الذين فهؤلاء
أجد ثم عنهم، الناس لرأي مخالفًا يكون مما الأمريكيين عن ملاحظة ألاحظ حين إنني
حكمي صدق على باطمئنان أشعر آخر، زائر لسان على وردت قد بعينها الملاحظة هذه
محدود، هنا الاجتماعية الحياة في بالنساء الرجال اختلاط أرى أنني مرارًا ألاحظ ألم …
عن يقُال ما يناقض لأنه متردد؛ وأنا ذلك قلت ظ؟ التحفُّ من كثير وعلى ضيق نطاق وفي
أن اليوم وجدت لكني … مشروع حد عند يقف لا الجنسين بين اختلاط من الأمريكيين
والكتاب بوفوار»، دي «سيمون وهي لأمريكا، زيارتها عن كتاباً أصدرت قد فرنسية كاتبة
في عسيرة والنساء الرجال بين العلاقة «أن ملاحظاتها ومن يوم»، بعد يومًا «أمريكا عنوانه
نواديهن، في النساء يفعل وكذلك نواديهم، أبواب أنفسهم دون يوصدون فالرجال أمريكا؛
بردت أن النتيجة فكانت والأمريكية؛ الأمريكي يميز مما الجنسي الإخفاق أن إليَّ ويخُيَّل
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الشراب إلى يلجئون ما كثيراً تراهم ولهذا رجالهم؛ في الخبرة وقلَّت نسائهم، في العاطفة
«… الجنسين بين تحَُول التي النفسية والموانع الحواجز لتحطيم وسيلةً

ديسمبر ١٤ الإثنين

«ب» الدكتور ألقى حيث «ف»؛ الدكتور منزل في الفلسفية الندوة اجتماع المساء في حضرتُ
كاتب وهو هِس»، «هرمان الأوروبي للكاتب قصةً بها ص يلخِّ كلمةً الألماني الأدب أستاذ
في وعنوانها الألماني، أصلها في جزأين من والقصة الثمانين، عامه الآن بلغ حيٍّا يزال لا
الخرز» «لعبة هو الحرفي معناه الأصلي والعنوان — لودي» «ماجستر الإنجليزية الترجمة
بحثهم موضوع جعلوا وقد نظريٍّا، تفكيراً يفكرون ديرٍ في جماعة أن القصة ص وملخَّ …
كما كلها، العلوم بين المشتركة الأصول ثم والرياضة، الموسيقى بين المشتركة الأصول هو
أبحاثهم في عميقةٍ أعماقٍ من بلغوا ما شدة على لكنهم رياضية، رموزًا البحث لغة جعلوا
من رجلٌ يوم ذات وجاءهم الواقعي؛ العملي الخارجي بالعالم الصلة مقطوعي كانوا تلك،
أي — أنظارهم وجهات عن نظره وجهة تفصل التي السحيقة الهوة فكانت العالم، هذا
أن الجماعة رئيس إلى مَدْعَاة — النظري التفكير عن العملية الحياة أوضاع بين تفصل
بالتربية فتولىَّ حرفة، التعليم مهنة لنفسه واختار الصاخب، العالم إلى ديره من يخرج
وتلميذه الأستاذ خرج أن يومًا وحدث … الدير زار قد كان الذي الرجل ابن هو طفلاً
الأستاذ أما فينجو؛ يعود أن الناشئ الطفل واستطاع مثلوجة، بحيرة إلى جاء حتى الصغير

ومات. غرق فقد أغوارها إلى النظرية الأبحاث ق تعمَّ الذي
عليها أدار التي الرئيسية الفكرة حول الحاضرين بين عميقة طويلة مناقشات ودارت
يفترقان؟ وأين يلتقيان أين العملية، والحياة النظري البحث بين الموازنة وهي قصته، الكاتب
ترَُّهات من يخلو أن ينبغي كان الذي الثقافي العلمي الاجتماع هذا يتم ألا الله ويشاء
ضبطي من الرغم على ثائرتي أثارت الحاضرين أحد من هفوة بغير وتفاهاته، الإنسان
سألني وهنا الإسلام، إلى الحديث أدى كيف أرى فلست نفسي؛ لزمام وإمساكي لأعصابي
قصيدة جنسية شهوات من فيها بما وليلة ليلة ألف قصة أتعَُدُّون سائل: الحاضرين من
وأستجمع نفسي، زمام على وأقبض إليه أنظر صامتاً لحظة فجلست … الكبرى؟ الإسلام
الثقافة علو فيه المفروض جامعي أستاذ من السؤال هذا مثل أذهله الذي تفكيري أطراف

قلت: ثم الذوق؛ ورقة المعرفة واتساع
في المراهق الشباب أحلام —هي الأستاذ سيدي يا — وليلة ليلة ألف في الجنسية الشهوة
الإنسانية للنفس تصويرٌ فيها القصص من مجموعة وليلة ليلة ألف العالم؛ بلاد من بلد أي
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لكن يخفضها؛ أو يرفعها أدبي نقدٍ من شئتَ ما ذلك بعد فيها وقُل وجوهها، من وجهٍ في
ذلك؟ في الإسلام دخل ما

تعلم أن يجب له: أقول وجعلني انفعالي، أثار مما الأستاذ هذا قال ماذا أدري ولست
فيه ظهرت الذي المكان نفس في ظهر وقد قرون، بسبعة المسيحية بعد ظهر قد الإسلام أن
بالنكسة هو وليس مٌ وتقدُّ رٌ وتطوُّ تحسيٌن فهو وإذًا — الأوسط الشرق أعني — المسيحية

ر. والتأخُّ
«إن بقوله: بدأه كلامًا فقال زميله، ليعين — البحث قرأ الذي — الأستاذ ل تدخَّ وهنا
آلاف تكررونها عبارة هي نعم خطأ؛ هذا قائلاً: فقاطعته «… مسيحية الأوروبية الثقافة
في بالمسيحية هي وليست صميمها في وثنية الأوروبية فالثقافة واضح؛ وخطؤها المرات،
من أقُيمت قد الأخيرة وهذه النهضة، ثقافة على قائمة الحاضرة الأوروبية الثقافة شيء؛
شيء كل قبل هو الذي العلم على ذلك جانب إلى أقُيمت ثم اليونان، على والفن الأدب حيث

الديني. بالإيمان لا بالطبيعة اهتمامٌ
لأن أيضًا؛ خطأ له: قلت الغربي؟ التفكير طابع المسيحية إن القول يمكن ألا فقال:
الفروض أحسن وعلى إليكم، انتقل الأوسط الشرق إنتاج هي بل إنتاجكم، ليست المسيحية
يدل إنما فالكتاب الفرض، هذا على وحتى وقبلتموه، وترجمتموه الإنتاج أخذتم ذلك، بعد
ثم كتاباً أنتج مَن بمثابة الأوسط الشرق أهل فنحن قارئه؛ أو مترجمه على لا كاتبه على
بل الواقع، في المسيحية تقبلوا لم لأنكم صحيحًا؛ الفرض فليس ذلك ومع … إليكم أرسله
بين من وأوروبا وسلام، حب فالمسيحية بقبولها؛ تتظاهرون زلتم وما بقبولها، تظاهرتم
… السواء على حدودها وخارج حدودها داخل قتالاً الأرض أجزاء أكثر كله العالم بقاع

والمسيحية الإسلام أن وهو به، عالًما تكن لم ما إلى أنبهك أن أحب كله ذلك بعد أنني على
… توحيدًا الإسلام جعله الذي المسيحي التثليث هي واحدة، جوهرية نقطة في إلا يختلفان لا
منه أقوى كنت لكني مني، أهدأ محدِّثي كان طويلة، فترة الكلام استطرد وهكذا
حتى صامتاً وجلستُ لهم فتركتهُ والمسيحية، فرويد إلى الحديث وانتقل فكرًا، وأسرع حجةً

النهاية.
ملاحظات من سمعته ما وبعد لأمريكا، الزيارة هذه بعد لكني الدين، في متعصباً لست
أو وثنية عندهم فهو الظنون، شر بالإسلام يظنون الناس هؤلاء أن على تدل الإسلام عن
كلها الوسائل اتخاذ وجوب أرى الآن أصبحت ر، وتأخُّ همجية عندهم وهو الوثنية، من شر

89



أمريكا في أيام

التخريف من الدين في لسنا أننا الناس هؤلاء ليفهم مبسطة؛ الإسلامية التعاليم لنشرجوهر
يظنون. بحيث

ديسمبر ١٥ الثلاثاء

فتاة القوة: في غاية الإنسانية اللمسة فيه ا، حقٍّ جيدًا فيلمًا وشاهدت السينما إلى ذهبت
أبعد وكان الريف، في بالتدريس فتشتغل أحد، يعولها ولا طالبة بعدُ وهي أبوها يموت
وعاشت وأحبته، فلاح أحبها أن حدث لكن فقير، فلاح من تتزوج أن خيالها يتصوره ما
فيه تمثلت جهادًا الأم وجاهدت الوالد، ومات طفلاً وأنجبا الشديد، الفقر يشبه فيما معه
مغرمة شبابها في الأم وكانت للعمارة، مهندسًا ولدها تخرَّج حتى العليا، الإنسانية الُمثلُ
يكون أن أفرحها ولذلك منها؛ بفنٍّ الإنسان يعيش أن وتقدِّر الفنون، ر تقدِّ فهي بالموسيقى؛

… عيشه كسب في الفنون رجال من ابنها
أن إلا يهمها ولا والسما، العمى بين تفرِّق لا فتاة من فتزوج الزواج، أراد الفتى لكن
يترك أن دفعًا فدفعته الكسب، بطيء يكون قد العمارة هندسة وفن مالاً، الزوج يكسب
هذا عن وكسب البناء، يريدون مَن وبين العمارة مهندسي بين ما يصل سمسارًا ليكون فنَّه
أجل من قلبها تحطَّم ذلك؛ أمه عرفت فلما فنِّه، طريق عن يكسبها لم لكنه ألوفًا، الطريق
الريالات من ألفًا كذا أكسب أنني تعلمين حين تفرحين أماه يا أظنك كنت لها: فقال ولدها؛
لأثبت القصة خلاصة أثبت جعلتني التي هي رائعة، إجابة أمه فأجابته الواحد؛ الأسبوع في
مَن وبين الأوبرا شباك في التذاكر يقطع مَن بين بعيدٌ بني يا الفرْق له: قالت الإجابة، تلك
في وهم البناء خارج في فهو الآخرون وخسر الأول كسب مهما الأوبرا، ليشاهدوا يدخلون
التذاكر، قاطع بمثابة عندي هو الألوف، أكسبك مهما السمسرة في وعملك يشاهدون، داخله

… ضئيلاً ورائه من كسبك كان مهما فنَّك تمارس أن أحب وكنت
للتذاكر قاطعًا عمري من طويلاً شطرًا قضيتُ قد أني غامضًا إحساسًا فأحسست
لكنها وبينه، بيني الشبه وجه ما تمامًا أدرك ولم … ويشاهدون فيدخلون لغيري أعطيها
— القليل منه كسب ولو — بعلمه أو بفنه الإنسان يعيش فلأنْ بالغة، حكمة حال كل على
هذه جاءته مهما والعلوم، الفنون لأصحاب وسيطًا نفسه من يجعل أن من مرة ألف خير

وجاه. مال من الوساطة
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ديسمبر ١٦ الأربعاء

أبناء يكونوا أن الأطفال عن فيها ورد ما وذكرت أفلاطون، جمهورية في أحاضر كنت
مستحيلة؛ للأطفال التربية هذه إن قائلة: ذكية، طالبة وهي «ج» الآنسة فاعترضت الدولة،
الأمر لها: فقلت عاطفة، بغير لطفل حياة ولا الأمومة، عاطفة من الطفل محيط تخلي لأنها
لها: فقلت دلالتها، لها التي التجارب بعض ذلك في أجريت قد فقالت: … تجربة إلى يحتاج

عنه. لك سأبحث مقال في فأجابت: التجارب؟ هذه عن قرأتِ أين
جمع أنه وهي اللغات، في عالمٌ بها قام تجربة عن تقرير فيها بمجلة اليوم وجاءتني
يطعمنهم بل أبدًا، يكلمنهم ألا إليهن طلب مربيات إلى بهم وعهد اللقطاء، من أطفال بضعة
أن من الرغم وعلى … تجربته للعالم تتم ولم الأيام، مر على الأطفال فمات صامتات، وهن
— «ج» الآنسة قالت كما — لكنها بالذات، الأمومة عطف موضوع على قائمة ليست التجربة

تذُكَْر. أن وتستحق دلالتها لها تجربة
لم حوادثها لكن فكرتها، أعجبتني «بوست» مجلة في طويلة قصة اليوم وقرأت
تدور حوادثها أن وذلك بها، لي علم لا التي الأغنام تربية عن تفصيلات لأنها تمتعني؛
التي بالمقاومة للشعور تحليل وهي العروس» ى «حُمَّ عنوانها: القصة … للغنم مرعًى في
مرعًى أبيها عن فتاةٌ ورثت … الخاطب إليها م يتقدَّ حين خفيٍّا شعورًا العروس بها تشعر
ودرَّبه ربَّاه شاب من ابنته لزواج خطة وضع قد موته قبل أبوها وكان الغنم، من كبيراً
الشاب فكان المرعى، حيث إلى جامعتها من الفتاة وجاءت الوالد ومات الغنم؛ رعاية على
أرادت الفتاة لكن لقدومها، انتظارًا الخطبة خاتم أعدَّ لقد حتى خطيبته، حكم في أنها يعلم
بعدُ تقرِّر لم وإنها الزمن، من مدة بنفسها المرعى ستتولى إنها له فقالت شخصيتها، إثبات
كبرياء: في الفتاة له فقالت عليها، سلطانه يقرِّر بما عليها يردَّ أن الشاب وأراد منه؛ الزواج

الغنم؟ من غنمة أحسبتني هذا! يا رِسْلِك على
وكان رعايته، ويعلِّمها الغنم لها يرعى براعٍ الفتاة واستعانت مرعاه، الشاب ترك
على والغنم الإنسان بطبائع كذلك ويعلم عناد، من والفتاة الشاب بين ما يعلم الراعي
وراء لتجري صغارها تترك غنمة إلى لها يشير وهو خبث في يوم ذات لها قال السواء؛
ولا الرجل حضن إلى تنَسْلَّ أن طبيعتها فالمرأة الناس! وطبيعة الغنم، طبيعة هذه كبشها:
غضبت الحق هذا لها قيل إذا لكنها ذلك تفعل إنها جناحه، تحت وهي إلا بالاً تستريح

… بطبيعتها أحد يذكرها أن تكره كأنما لكرامتها، وثارت
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مفترس، فهد الجبل من وجاء المرعى، غنم من كثير وضاع هوجاء، عاصفة وثارت
على آتية والكوارث تصنع ماذا تدري لا بيَصَْ حَيصَْ في الفتاة ووقعت الأزمة واشتدت
النخوة ودفعته مصادفةً طريقه في مارٍّا الخاطب الشاب جاء وهنا … ناحية كل من مرعاها
لك تقول: وهي ذراعيه بين فذابت وطمأنينة، أمناً وجوده في الفتاة وأحست الأمور، ينقذ أن
سطوتك تحت وتضعني رحابك، في تدخلني وأن تشرف، كنت كما المرعى على تشرف أن

الغنم! من غنمة اليوم منذ واعتبرني وسلطانك،
وإذًا أمريكية، يحللها التي والفتاة أمريكي، القصة هذه كاتب إن لنفسي: قلت
والأمريكية المرأة، لطاعة ينتشي أن طبيعته من الدنيا، في إنسان كأي كالمصري، فالأمريكي
حدود كله ولذلك وتخضع، للرجل تذل أن طبيعتها من الدنيا، في امرأة كأية كالمصرية،

وحمق. غباء منها والانتقاص طغيان فمجاوزتها السليم؛ بالإدراك معرفتها يمكن

ديسمبر ١٨ الجمعة

هو فاليوم الدرس؛ في أحاضرهم أن بدل مصر عن أحدِّثهم أن في اليوم الطلبة رغب
فكرتهم في يخطئونه الذي الخطأ مدى عن فحدثتهم الميلاد؛ عيد إجازة قبل الأيام آخر
أن يهمهم جميعًا فهؤلاء السينمائية؛ الأفلام ومخرجي كتَّابهم خيانة الخطأ ومصدر عنا،
عند العامة فالفكرة والواقع؛ الحق يصفوا أن يهمهم مما أكثر غريبة صورة في يصورونا
أمامكم، ذا أنا ها لهم: قلتُ والشهوة؛ الجهل نغوصفي العرب من حفنة أننا هي الأمريكيين
متوسط من أقل إنسان أنني على تدل صورة على أسلك أو أفكر أو أتكلم رأيتموني فهل
الثقافة عالم في أنا الناس، أوساط من واحدًا إلا بلدي في لست مصر، هو فأنا عندكم؟ الناس
يختارهم مصري آلاف عشرة منكم سائل يسأل فقد الأوساط؛ غمار من بلدي في والتفكير

… هذا؟ فلان مَنْ إجابتهم: وسيجد فلاناً؟ تعرفون هل مصر: في المثقفين من عفوًا
وهو أحدهم، لي قال أذهانهم؛ من يمُْحَى لن أنه أعتقد أثرًا فيهم تركتُ قد أني الحق
وهو للدكتوراه، رسالته ويحضرِّ الأستاذية درجة وعلى الجامعة درجة على حاصل طالب
إلا «العربي» ر أتصوَّ أكن لم أراك أن قبل إنني مخلصًا لك أقول العقلي: النضوج في غاية
مجرد أن وأظن الُمطْبِق، وجهله الكثة ولحيته الواسعة ثيابه في الهمجية إلى أقرب إنساناً
في بل وحدي عندي أقول لا الخرافة، هذه بدَّد قد إلينا وتتحدث تحاضرنا بيننا وجودك
وسيلة في تفكروا أن بد لا آخر: طالب وقال … ذلك عنك يقولون كلهم كلها، الجامعة
وقتاً أمريكا في صِلاَته من ع يوسِّ أن يستطيع مثلك رجلاً إن شعبكم، حقيقة بها تنشرون

… ذاته في قويٌّ عامل وحده وذلك ما،
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جلس أنْ وهو نادرًا، إلا يحدث لم ما وحدث المألوف، المطعم في الليلة أتعشى كنت
وعليهما العشرين، على يزيدان أحسبهما فلا صغيران، هما واحدة، مائدة على معي زوجان
فرفع طعامه، يبدأ أن الشاب أوشك الريف؛ من كولمبيا إلى جاءا كأنما السذاجة، علامات
سكينه الشاب فترك عسل؟ يا الصلاة تنوي ألا قائلة: الزوجة له فابتسمتْ والسكين، الشوكة
في لهما يبارك أن الله إلى بالدعاء ها وتوجَّ رأسها، الزوجة وطأطأت الرأس، وطأطأ وشوكته

موصولاً. الرزق لهما يجعل وأن طعامهما،
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واشنطن في

ديسمبر ١٩ السبت

الحادية الساعة منتصف في الميلاد عيد عطلة لقضاء واشنطن إلى تقلُّني التي الطائرة قامت
يزيد لا فالزوج السن؛ في صغيران زوجان الطائرة في أمامي يجلس وكان صباحًا؛ عشرة
يستطيعان يكونا ولم عشرة، الثامنة عن الزوجة تزيد أن يمكن ولا العشرين، عن أبدًا
مكانٍ إلى طريقهما في عروسان أنهما ح لأرجِّ وإني طويلة؛ فترة التقبيل عدم على الصبر
يتساند أو الخدان فيتلاصق الآخر، على أحدهما يميلان كانا … العسل شهر فيه يقضيان
وشفتها؛ وخدها وذراعها عنقها في تقبيلاً الطفلة زوجته على الشاب يهوي ثم الرأسان،
واشنطن، إلى الطريق قَطَعَا هكذا … مثله تقبيلاً التقبيل له ترد ثم قليلاً هي وتنتظر
ما على التدليل في بها أستهين لا علامات فهذه مصر؛ على شديدة حسرة والله فأخذتني
يكون أن أريد لا أنا مصر؟ في هذا يجوز لا ربي يا لماذا نفسية؛ صحة من المجتمع في
الظاهرية الصرامة بهذه ابتلانا الذي ذا مَنْ … الزوجين بين أريده بل العاشقين، بين هذا
من سلسلة كله عيشنا وجعلت تفكيرنا، وأتلفت عقولنا وخرَّبت أعصابنا حطَّمت التي

تحريم؟ إثر تحريم تحريمات؛
في وغاية الصفاء، في غاية الجو وكان واللمعان، الإشراق في غاية الشمس كانت

… تدفئة فيه هنا مكان كل لأن طبعًا؛ المغلقة الأماكن في إلا البرودة
حين لهما آسف وكنت المناظير، ذوي من أنهما فألاحظ الشابين الزوجين إلى وأعود
من كبيراً جزءًا يهدم المنظار لبس إن بمنظار؛ منظار فيصطك للتقبيل بوجهيهما يدنوان
فلا عيونكم سلمت مَن يا لأحسدكم وإني التقبيل؛ لذة من وينُقِص بالعين، الغزل حلاوة
حواجز بغير تتلاقى أن الله لها أراد كما تتلاقى أعينكم أن على أحسدكم المناظير، تلبسون

زجاج. من



أمريكا في أيام

بالفندق غرفتي في بحقيبتي أقذف أكد ولم الواحدة، الساعة في واشنطن إلى وصلتُ
المدينة خريطة إلى نظرت … واحدة! لحظة في شيء كل يرى أن يريد كالنَّهِم خرجت حتى
قدمي على أسير بل أركب لا أزورها التي المدن في فأنا فيه؛ أسير طريقًا لنفسي وصممتُ

رؤيته. أستطيع شيء كل لأرى وساعات ساعات
في عة فالسَّ … الواسع الميدان وعبرتُ للفندق، مجاور لأنه الأبيض بالبيت مررتُ
البيت أمام الواقع الواسع الميدان عبرتُ … المشاة! يتحدى ا حدٍّ بلغت قد والميادين الشوارع
تصعد عالية، كبيرة مسلة شكل على وهو لواشنطن، التَّذكاري النُّصْب إلى قاصدًا الأبيض
المصعد وفي المسلة، قمة إلى بالمصعد وصعدت بسُلَّم؛ أو بمصعد داخلها من قمتها إلى
ويحكي القمة، إلى المسافة فيه نقطع الذي الزمن يستغرق مسجلاً شريطًا يدير مذياع
واشنطن على أشرفت المسلة قمة ومن تفصيلات؛ بعض التَّذكاري النُّصْب هذا عن للزائرين

… المشرق الرائق الجو هذا في
ولست ومحتوى، بناءً العين يبهر الذي الطبيعي التاريخ متحف إلى ذلك بعد وقصدت
الفنية معروضاتها عند وقفت قاعةً أذكر أن وحسبي هناك، رأيته ما تفصيلات كتابة أنوي
(١٨٦٣–١٩١٩م)، نحات وهو وورد» «هربرت اسم عليها كُتِب قاعة مفتوناً؛ مسحورًا
الحياة جوانب بعض بها ليمثل الفنان نحََتهََا التي التماثيل بعض عُرضت القاعة هذه وفي
تمثال العجيب! الفنان هذا إزميل تحت الحجر أنطق مَنْ فسبحان البدائية؛ القبائل في
تحمل لامرأة الحطب» «حاملة وتمثال يده، في وحربته القرفصاء جالسًا القبيلة» «شيخ
فَزِعًا، يعدو وراح طفليه حمل رجل وهو «الهاربون» وتمثال حطب، من حزمة كتفها على
على إياه مسندًا الرأس مطأطئ وقف رجل وهو «الحزين» وتمثال «الساحر»، وتمثال
الخطة»: «واضع وتمثال استرخاء، في مستلقية زنجية النائمة»: «أفريقيا وتمثال زنديه،

… بإصبعه الأرض يخطِّط وراح القرفصاء، جلس رجل

ديسمبر ٢٠ الأحد

والتقسيم النظام نفس على وجدتها بوست»، «واشنطن جريدة الصباح في ح أتصفَّ أخذت
عشرة ذات فالجريدة الجنوبية؛ كارولاينا بولاية كولمبيا في المحلية الجرائد عليه وجدت الذي
عام قسم حالاتها: أكبر في تكون حين عندنا «الأهرام» حجم يساوي منها جزء كل أجزاء،
للأطفال، وآخر والآداب، للفنون وآخر للألعاب، وآخر للسيدات، وقسم السياسية، للحوادث
إلخ. إلخ … ومسرح وسينما إذاعة من التسلية لوسائل وآخر التجارية، للأسواق وآخر
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تتولىَّ كيف هنا الصحفية المقالة عن حقيقة أذكر أن عنده يحسُن موضوع وهذا
فهمًا أفهمها لم لكني مصر في عنها قرأت قد وكنت خاصة؛ صحفية شركات توزيعها
العلاقة تكون فلا مقالتهَ، الصحفي الكاتب من تشتري شركات فهنالك … هنا إلا جيدًا
الكتَّاب مقالات تجمع الشركة هذه بينهما يكون بل مباشرة، علاقة والصحيفة الكاتب بين
وقت في تنُشرَْ أن الواحدة للمقالة يتُاح وبهذا البلاد، أنحاء شتى في الصحف على وتوزعها
شأنه من للتوزيع تنظيم وهنالك الجهات؛ شتى في صحيفة أربعين أو ثلاثين في واحد
المحلية للجرائد يمكن وبهذا واحد؛ بلد في تصدران جريدتين في الواحدة المقالة تنُشرَْ ألا
واشنطن صحف في المقالة فيه تصدر الذي اليوم نفس في الكُتَّاب أكبر مقالات تنشر أن
لو تدفعه كانت مما ا جدٍّ أقل عندئذٍ يكون للجريدة بالنسبة المقالة ثمن لأن ونيويورك؛
مبلغًا الواحدة المقالة عن الكاتب أجر يكون نفسه الوقت وفي وحدها، الكاتب لها كتب
واحدة. مرة الصحف عشرات في لينُشرََْ يبيعه فإنما النشر لشركة يبيعه حين لأنه جسيمًا؛
جرائد كل في لتنُشرََْ مقالة الكاتب فيكتب مصر؟ في كهذا نظام قيام يمكن هل
… أخرى؟ جهة من الكاتب إيراد ويزداد جهة، من الأقاليم جرائد ترتفع وبهذا الأقاليم،
لسبب الآن، عندنا مستحيل ذلك أن وهو الجوانب، يأتيك ما فسرعان السؤال هذا تسأل إنك
جرائد وبضع تذُْكَر، صحف الأقاليم في هناك ليس وبالتالي قراء؛ ولا قراءة ألا وهو بسيط
لو المشروع نجح ربما … كله! القطر حاجات تغطي أن كافية القاهرة في تصدر قليلة

صحفية. وحدة كلها العربية البلاد اتخاذ أساس على فيه فكَّرنا
أشكالاً الميلاد عيد زينة فيه وجدت إلا بيتاً أو مطعمًا أو دكاناً تدخل الآن تكاد لا
منعزل هادئ جميل مكان في بعيد مطعمٍ إلى «خ» الأستاذ مع عصرًا ذهبتُ وقد وألواناً؛
مزدان ملونة؛ بكراتٍ النوافذ مزدان المطعم فكان الأرضي! الفردوس ذلك في الشاي لنشرب
وجوهٍ في الأمريكي الذوق عن كبيراً سؤالاً يثير وذلك … الفاقعة بالألوان والموائد الجدران
البدائي، الذوق علامات من هي التي الصارخة الألوان إلى الأمريكيين ميل في شك فلا كثيرة،
الزاعقة الزخارف هذه ترى إنك أذواقهم؟ تشكيل في أثر بينهم الزنوج لوجود إذًا أفيكون
الرقص وتشهد زنجية، موسيقى صميمها في هي التي الجاز موسيقى وتسمع ألوانها، في
تجد ثم الزنجي، الرقص من ا جدٍّ قريب وهو الأمريكيين الشبان من كثيرون يرقصه الذي
تميل والجوارب والرسوم، التلوين غريبة فاقعة الرقبة فأربطة ثيابهم؛ في الصارخة الألوان
فيها النساء وأقراط إلخ، … الأزرق اللون أو الأحمر اللون شديدة فهي العالية؛ الألوان إلى
نتيجة كله هذا يكون أن — قلت كما — يجوز أفلا … البدائي الفن نحو ملحوظ نزوع
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الأمريكيين أن وهو أعم مبدأ عن تفرعت نتيجة ذلك يكون وقد يكون، قد الزنوج؟ وجود
ولا موجب بغير بالحواجز نفسه يقيِّد ولا النفسية، الضواغط نفسه على يضع لا شعب
على ترُِكَت إذا النفس طبيعة من كان فإن التعبير، في انطلاق نفسه في شعب هو داعٍ؛
الطبائع وردع والتكلُّف ظ التحفُّ ففيمَ فيها، تَ تزمُّ لا التي الألوان هذه تحب أن سجيتها

والشكائم؟! باللُّجُم

ديسمبر ٢١ الإثنين

وقفت وهناك الأوسط؛ بهوه فيه لقيت ما أول فكان الفن، متحف إلى الصباح هذا قصدت
يبلغ بهوًا لنفسه ر يصوِّ أن لخيالي تركت كنت لو الجلال، وهذا العظمة هذه أمام مشدوهًا
الذي الواقع هذا إلى بالقياس يذُكَْر شيئاً يتصوَّر أن الخيال استطاع لما أقصاه، الجلال من
وهذه السوداء، الرخامية الأرض وهذه السوداء، الرخامية العُمُد هذه وألمسه: الآن أراه
عليه ملقاةٍ بأضواءٍ يتلألأ منبثق والماء أسود، صغير تمثال أعلاها وفي الوسط في النافورة

… تراها لا مصادر من
ما وسرعان أرى؟ وكيف المتحف؟ أجزاء من أرى ماذا لنفسي أفكِّر لحظة وقفت
أعيَ أن دون كثيرةٍ أشياءَ إلى بالعين أنظر أن يقتضي قد ذلك لأن جشعًا؛ أكون ألا صممت
القرن فنَّ لنفسي وأخذتُ ه، أتخيرَّ ما إلى النظر أتُقِن ثم القليل، أتخيرَّ أن والأفضل شيئاً،
إذا … ثالثاً فرنسا وفي ثانياً، إنجلترا وفي أولاً، أمريكا في العشرين؛ والقرن عشر التاسع

التقسيم. هذا لي يتيح ونظامه المتحف كان
تصوير إلى أمْيلَ عشر التاسع القرن من الأول النصف في الأمريكي الفن كان
رأيت مما ولاحظت … «ستيوارت» رسمها صورٌ بينها من نظري استرعى أشخاص،
الطبيعة رسم نحو تدريجًا يميل القرن نهاية في أخذ قد الأمريكي الفن أن صور من
رسمها التي الكثيرة وكالصور «إنِّس»، للفنان أمريكي» «منظر كصورة الأشخاص، بدل
صورة «هومر» ل رأيته ما أجمل ومن به؛ يتصل وما البحر عن «هومر» العظيم فنانهم
في إحداهما طائرتيَْن: بطتيَْن صورة وهي بها، إعجابي شدة من طويلة مدة أمامها وقفت

مقلوب. وضع في والأخرى معتدل، وضع
به تتعقَّ أن فعليك المتحف؛ من واحد مكان في كله مجموعًا ليس الأمريكي الفن نتاج
الفن نتاج هو به ممتزجًا تراه ما وأكثر الأصول، مختلف كثير نتاج من مزيج بين
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«رينولدز» الفنانون رسمها هناك، معروضة الفن هذا من آيات ترى إذ الإنجليزي؛
وغيرهم. و«تيرنر» و«ريبرن» و«رومني» بره» و«جينز

عشر التاسع القرن في — الأمريكي الفن في الحال هي كما — الإنجليزي الفن وطابع
القرن أن هو بالطبع ذلك وتعليل حينئذٍ؛ القوم علية من لأشخاصٍ الكبيرة الصور هو
الطبيعة في لا «الصالونات» في اجتماعاتها تتركَّز أرستقراطية عصر كان عشر التاسع
عالية الغرف فسيحة كانت — الكبراء منازل أعني — الفترة تلك إبان والمنازل المكشوفة،
في الممتازة للطبقة خادمًا — الحالي عصرنا قبل أعني — دائمًا الفن كان ولما الجدران؛
لتوُضَع الطبقة تلك أفراد روا يصوِّ العصرأن ذلك لفناني الشاغل الشغل كان فقد المجتمع،
مع متناسبة كبيرة الصور تكون أن حتمًا كان فقد وإذًا منازلهم؛ جدران على صورهم
الفني، التقدير في ممتاز ذوق ذو أنني أدَّعي لست … العالية والجدران الفسيحة الغرف
أشخاصًا ر يصوِّ الذي بالفن الإعجاب قليل أني وهي خبرتي، أثبت حال كل على لكنني

والإتقان. الجودة من يبلغ مهما
وما الحديث الفن من أخرى مجموعة إلى عشر التاسع القرن مجموعة من وانتقلت
الوقوف، أطلت وهنا بعيدًا، المجموعتين بين والاختلاف مفاجئاً الانتقال فكان بقليل، سبقه

الجديد. الفن بخصائص أتشبَّع أن بغُيةَ الفنانين بعض عند النظر وأمعنت
— معروف هو كما — وكلاهما و«ماتيس» «بيكاسو» صور عند ا جدٍّ الوقوف أطلت
والمفتاح … أراه ما أقدِّر وأن أفهم أن وحاولت التصوير، في الجديدة الحركة رواد من
خذ ماذا؟» «صورة إليها: تنظر التي الصورة عن تسأل ألا هو الحديث الفن تقدير في
والقمر نهر، والنهر شجرة، الشجرة أن كما صورة هي ذاتها، في نهاية أنها على الصورة
صورة هي بل الفن، في الحديثة النظر وجهة من شيئاً تصوِّر الصورة فليست قمر؛
هذا الصورةِ في عينكُ وجدتْ فإن ألوان، من متناغمًا متسقًا مزيجًا للعين تقدِّم أنها بمعنى
يسرني «هل هو: حديثة صورة أي عن الرئيسي فالسؤال وإذًا جميلة، فهي اللونيَّ الاتساقَ
«ماتيس» قاله ما الصدد هذا في يرُْوَى ما لطيف من وإنه … الصورة؟» هذه إلى أنظر أن
مرسومة امرأة لكنها ظاهر، هو كما لامرأة والصورة رسمها، صورة تشهد وقفت لسيدة
فسألته الحديث؛ الفن يستسيغ لا مَن يستسيغه لا بعُدًا الحياة واقع عن بعيدٍ نحوٍ على
ليست سيدتي يا «ماتيس»: فأجابها امرأة؟ هذه إن تقول أن يمكن كيف متعجبة: السيدة

صورة. إنها امرأة، هذه
أولاً، والتقدير الفهم وحاولتُ و«ماتيس»، «بيكاسو» عند الوقوف أطلت إني أقول
ف تصفِّ الظهر عارية لامرأة صورة ذهني في منطبعًا يزال فلا نتاجهما؛ من كثير فأعجبني
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صورًا هناك لكنَّ … «بيكاسو» رسم من «مأساة» وصورة «ماتيس» رسم من شعرها،
«بيكاسو» صورة مثلاً ممتازًا؟ فنٍّا يجعلها مما فيها ماذا ينقطع: لا عجباً أعَجَبُ كنت
«لبيكاسو» وصورة بالطباشير، رسمها قد مبتدئاً أن إليك يخُيَّل صورة وهي لزوجته،

«عاشقان». اسمها أيضًا
أخذت بعدئذٍ أني لدرجة «الانطباعيين» جماعة عند والدراسة الوقوف أطَلْتُ وكذلك
ما وكثيراً فنانها، اسم أقرأ أن قبل هي فنان لأي الصورة على فأحكم نفسي، أختبر
هؤلاء من كلٌّ بها يتميَّز التي الخصائص في انتباهي ركزتُ لأني الحكم؛ أصيب كنت

و«سيزان». و«رنوار» «ديجا» «الانطباعيين»:
واحدة دقيقة الجلوس أستخسر كنت فقد والوقوف؛ المشي كثرة من التعب هدَّني
وعضلاتي عظامي في الألم وأحسست التعب، هدَّني لكن … يضيع فلا وقتي أستغل حتى
النَّضَد أمام فجلست للغداء، مطعمًا ودخلتُ … الحركة على القدرة أفقد أن أوشكت حتى
بهندامها النظر تستلفت الجاذبية شديدة سيدة لي المجاور المقعد على وجلستْ الكبير،
مناوِلٌ أسرع حتى تريد ماذا لتسألها النَّضَد خلف من المناوِلة تأتي كادت وما وعطرها،
تبتسم وهي له فتركتهْا هو؛ يخدمها الزبونة هذه له تترك أن للمناوِلة يهمس وسمعته
والورقة الزبونة، تطلبه لما ينصت هو كأنما قليلاً وانحنى المناوِل وجاء الفاهمة؛ ابتسامةَ
همسًا، للمناوِل حديثها بدأت المرأة لكن عليه، يمُْلىَ ما يكتب مَن هيئة على يده في والقلم
أنه ويدَّعي شديد انتباه في يسمع المناوِل وكان بينهما؛ ا خاصٍّ أمرًا اهتمامٍ في له تقص
وهكذا. آخر، جزءًا فيسمع ليعود يذهب ثم بيده، التي الورقة في الزبونة» «طلبات يكتب

ديسمبر ٢٢ الثلاثاء

والأمريكي الفرنسي للفن معرض وهي التذكارية» فِلب «قاعة زيارة اليوم غايتي جعلت
هيئة على بنائه في ليس أنه أعني — التأثيث جيد كبير منزل هذه فِلب وقاعة … الحديث
كبير لعدد صور الأول والطابق الأرضي الطابق غرف في جدرانه على عُلِّقت — المعارض
ضوءان: صورة كل على مسلَّطًا وكان التقريب، وجه على غرفة فنان لكل الفنانين، من
خافت فالضوء ولذلك إضاءة؛ من البيت في ما كل هي الأضواء وهذه أسفل، ومن أعلى من
يجعل أن على هناك شيء كل وتعاون وسجاجيد، أثاث من المنزل به فُرِشَ ما مع يتناسب

كله. والسحر كلها الفتنة هي دارًا «القاعة» من
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بين رسمها صور كلها وهي غرفتين، يملأ معرض أوترلو» «موريس الفرنسي للفنان
الأبيض اللون لأن البيضاء؛ بالفترة حياته في تسُمى فترة وهي و١٩١٤م، ١٩٠٣م عامي
من وهو باريس، في وكاتدرائيات لشوارع رسوم تقريباً وكلها كلها، الصور على غالب
مجموعة من صورة بكل إعجاب أشد أعُْجِبتُْ ولقد الفن؛ في الانطباعية المدرسة رجال
منزلي من ذاك أو الجدار هذا على عُلِّقَت قد وأتخيَّلها صورة كل أمام أقف كنت … صوره
غاية الصور في اللوني فالمزيج وروعة؛ جمالاً كله البيت تكُْسِب أنها ر فأتصوَّ بالقاهرة،
فن في الجديدة النظر وجهة يؤكد مما قويٍّا، شعورًا اللوني بالنغم وتشعر الاتساق، في

للعين». «موسيقى تكون أن وهي التصوير،
القاتم: اللون صوره على يغلب «براك» هو حديث لفنانٍ مجموعة بها غرفةٍ إلى انتقلتُ
بالجير مطليٍّا حائطًا يكون أن يشبه وتلوينه الغامق، البني أو القاتم الرمادي أو الأسود
متموجة القوائم معوجة منضدة صورة فيها صوره، إحدى أمام مقعد على جلست …
تتبين مختلفة، لونية بقع فعليها المنضدة؛ على ماذا تدري ولا انتظام، غير في الأجزاء
وهذا أسفلها، الصورة اسم لأقرأ أقوم أن يدفعني بدافع أشعر إنني … سكينتين خلالها
أبدًا اهتممتُ لما الفن هذا بت تشرَّ لو لأنني الحديث؛ الفن بروح بعدُ ب أتشرَّ لم أني معناه
أنه مع ره، تصُوِّ ما على دالٌّ اسمها أن فأظن أنخدع أن خشية الصورة، اسم يكون ماذا
من مزيج الحديثة الصورة نفسه؛ خارج شيئاً بصورته يصوِّر الحديث الفنان يعَُد لم
معوجة المنضدة يرسم أن الفنان يمنع ما هناك فليس ثمََّ ومن منظورًا، نغمًا يحُدِث ألوانٍ
تكُأةً عليها وما المنضدة من يتخذ إنما منضدة، ر يصوِّ لا لأنه السطح؛ متموجة القوائم

الخاص. وذوقه ومزاجه نفسه بذلك توحي كما الألوان مزج في عليها يعتمد
، خشبيٌّ مقعده الخيرزان كراسي من كرسي فيها «براك» ل صورة أعجبتني وكذلك
ما المقعد على ويتدلىَّ وكوب، دورق الأحمر قرصه وعلى أعلى، من إليه منظورٌ والكرسيُّ
… الأخضر الشجر ورق من فرع جانبها على ويمتد بيضاء، بعُقَد المعقدة الحبال يشبه
الرائي وعلى ، لونيٌّ مزيجٌ فهي وإذًا ظاهر، بديهي هذا الواقع، من شيئاً تمثل لا الصورة
جمال من الغاية بلغ لونيٍّا مزيجًا وسيجدها … وحدها الوجهة هذه من إليها ينظر أن

والتناغم. التناسق
منها أستسغ فلم كلي» «بول اسمه حديث لفنان مجموعة فيها رابعة غرفة ودخلتُ
أسماء نظري لفت قد أنه على استساغتها، على لنفسي رياضتي من الرغم على صورة،

الشرقي». المسرح «ممثل اسمها وأخرى العربية»، «الأغنية اسمها فصورة صوره؛
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فيها صورة أول إلى أنظر وجدتني حين نفسي عن فرضيتُ دخلتها خامسة وغرفة
الصورة وإلى أصَبتُ، قد أجدني ثم «هومر»، الأمريكي للفنان هذه تكون أن بد لا وأقول:

أخرى. مرة الحكم فأصيب «إنِّس» فن تشبه وهذه وأقول: الثانية
أيضًا هنا وها و«ديجا»، و«رنوار» جوخ» «فان ل صورة فيها سادسة غرفة ودخلت
اسم أقرأ أن قبل صورة كل على أحكم كنت فقد واحدة؛ صورة في الحكم أخطئ لم

بخصائصها. الفنية الأعمال تمييز في ودراستي خبرتي أستغل أن محاولاً صاحبها،
صورة رأيت وهناك غرفه، ببعض طُفتُ حيث الأرضي الطابق إلى فنزلتُ وعدتُ
مختلفة، أوضاع في نساء ثلاث ففيها الشعر؛ تمشيط ر تصوِّ التي المشهورة «ديجا»
وصورة شعرها؛ ط تمشِّ مَن وقفةَ فوقفتْ بجسدها ومالت بشعرها منهن كلٌّ أمسكتْ
وهي الحجر»، «كاسر واسمها «سيورا» اسمه لفنان وإعجاباً فتنةً ملأتني أخرى صغيرة
فهي تفصيلات؛ الصورة في ليس الحجر، بها يكسر وانحنى بفأسه أمسك عاملاً ر تصوِّ
حتى يراهما فيها والحركة فالحياة ذلك ومع أجزاء؛ بغير اللون من بقعة عن تزيد لا تكاد

الفني. بالنقد خبرة له ليست مَن
من تخرج أن نفسي على يصعب كأنما الساحر، الفاتن الجو هذا في أستريح وجلست

وجدراناً. وأثاثاً بناءً بالفن أتُرِْعَت التي الدار هذه
والثقافة الحكم مراكز فيها رأيت كبيرة جولة بدأتُ حتى الغداء من أفرَغُ أكد لم
فيه تقوم فخمٍ مدخلٍ من تدخلها المحفوظات؛ دار هي زرتهُا دار وأول … واشنطن في
يدور البهو دوران ومع عالية، قبةٌ تعلوه مستديرٍ بهوٍ في أنت فإذا الضخمة، العُمُد
الولايات حياة في التاريخية الوثائق أهم فيها عُرِضَ المضاءة، الزجاج صناديق من صفٌّ
تبدأ: والتي الدستور، أساس هي التي الاستقلال وثيقة الكبرى بالوثيقة صُدِّرت المتحدة،
الثمانية الولايات أعلام هي أعلام، من ان صفَّ البهو داخل المدخل وعند «… الشعب «نحن
من عليه بما فرأيته أهلها، من كأني الجنوبية كارولاينا عَلَم عن فيها بحثتُ والأربعين
البهو بانحناء ينحني طويل ممر إلى الدائري البهو من وخرجنا لها؛ شعارًا تتخذها نخلة
الزجاج بألواح مغطاة الجانبين، على الحائط في فجوات الممر هذا وفي القبة، تعلوه الذي

الإقليمية. وثائقها أهم فيها تضع فجوة منها ولاية لكل ومضاءة،
في بالحكم القائمين أن ألاحظ وهنا — العليا المحكمة مبنى إلى ذلك بعد وقصدت
للشيوخ بمجلسيه والكونجرس ورجاله، الجمهورية رئيس ثلاث: هيئات المتحدة الولايات
من وهو ١٩٣٥م، سنة أقُيم حديث العليا المحكمة وبناء — العليا المحكمة ثم والنواب،
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بنُيِتَ وقد ونقائه، القضاء لصفاء رمزًا ليكون المرمر من صُنِعَ إنه وقيل الأبيض، المرمر
سحقًا، نفسك يسحق الذي النمط هذا العمارة، فن في الروماني اليوناني النمط على الدار
البناء أجزاء في وبما عُمُده بفخامة سموٍّا بنفسك يسمو الذي النمط هو فقل شئت إن أو
إذا حتى رائعين، تمثالين المدخل عند وتجد عريض، بسُلَّم إليه تصعد واتساق؛ تناغم من

العبارة: هذه أعلاه عند وجدت الباب من دنوت ما

… القانون ظل في العدالة في مساواة

الأبيض المرمر من — البناء كسائر — وكلها الفسيحة الصالة هذه إلى معي وادخُلْ
العُمُد صفوف إلى انظر رأسك؛ وفوق جانبيك وعلى أمامك شيء كل إلى وانظرْ الناصع؛
بارزًا نقشًا منقوش مربع كل حمراء، بمربعات زُخْرِفَ وقد السقف وإلى الجميلة، المرمرية
الإنسان أجلَّ ما وقُل: كله هذا إلى انظر … مضاءة ثريات من صفين وإلى اللوتس، بزهرة

أعظمه! وما
من مؤلَّفة العليا والمحكمة … أرجائها في بنا فطاف المحكمة رجال أحد تولانا وهنا
ولذلك الدستور؛ لقواعد احتكام فيها يكون التي القضايا في إلا تنظر لا وهي قضاة، تسعة
ومحامون. قضاة تسعة فيها ما كل محلفون؛ فيها وليس شهودٌ ولا جناةٌ إليها يأتي لا

صدرك في أنفاسك حبس إلى تضطرك التي القاعة هذه المحكمة، قاعة ودخلنا
من ستائر كلها جوانبها على تتدلى مستطيلة قاعة هي بالألباب! تأخذ التي لروعتها
تغوص التي السميكة الحمراء بالقطيفة القاعة أرض وفُرِشَت السميكة؛ الحمراء القطيفة
أمامي ونظرتُ هناك جلستُ الحمراء؛ بالقطيفة مكسوة المقاعد فيها ت وصُفَّ القدم، فيها
مقاعدُ ت رُصَّ المنضدة وخلف كبرى، منضدة عليها وُضِعَ المسرح، مصطبة يشبه ما إلى
… وحجمًا شكلاً المقاعد تلك اختلاف هو فيها تلاحظه ما وأول التسعة؛ للقضاة تسعة
كبيراً مقعدًا ترى لهذا يريحه؛ الذي بالكرسي يجيء أن تعيينه عند قاضٍ لكل لأن لماذا؟
يابانيٍّا إن متفكهًا هناك محدثنا لنا وقال … وطيئاً وآخر عالياً مقعدًا ترى صغيراً، وآخر
المقاعد هذه عن فقال مقالات، من سلسلة في ملاحظاته يكتب بلاده إلى وعاد واشنطن زار
عندهم الكراسي وليست كراسيهم، يختاروا أن للأكفاء يتيحون المتحدة الولايات في إنهم
«وظائف» تعني التي «كراسي» كلمة على يلعب بالطبع والكاتب الرجالَ؛ تختار التي هي

«مقاعد». تعني كما
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من جميعًا صُنِعَت المنصة، عن المقاعد يفصل الذي والحاجز كلها، القاعة ومقاعد
وردية نقوش فيها برزت حمراء بمربعات مزخرف والسقف الجميل، الماهوجني الخشب

اللوتس. زهور تمثِّل اللون
الداخلية جدرانها صُنِعَت قائمة وهي المداولات، قاعة إلى المحكمة قاعة من وانتقلنا
أحُيطت خضراءَ مناضدَ من مربع وسطها في ووُضِعَ منظره، جمال من تشبع لا خشب من
وقد ا، جدٍّ كبيرتان بلوريتان نجفتان القاعة سقف من وتدلىَّ فخمةٍ، ضخمةٍ جلديةٍ بمقاعدَ
مندوبو اجتمع ففيها الدولية»؛ المداولات «غرفة تسُمى أصبحت الغرفة هذه إن لنا قيل

الماضية. الحرب عقب المتحدة الأمم دستور وضع أرادوا حين مرة لأول المتحدة الأمم
الشيوخ مجلسا فيه يجتمع الذي الكابتول إلى العليا للمحكمة زيارتي بعد وذهبتُ
عند طرقها تتلاقى أن على مَت صُمِّ المدينة أن أي واشنطن؛ ة سرَُّ هو والكابتول والنواب:

للنواب. والآخر للشيوخ، أحدهما جانبان: وللكابتول الكابتول؛ مبنى
تمثال أمامه عظيمًا، رخاميٍّا سُلمًا إليه تصعد أن عليك الشيوخ، جناح بزيارة بدأت
رسمًا أعني الحائط؛ على صورة فترى لم السُّ من جزء أول تصعد ثم «فرانكلن»، ل كبير
الجمال … الإنجليز مع موقعة ر تصوِّ وهي جميل، فخم بإطار محاط أنه إلا حائطيٍّا،

… البصر تجيل أين تدري فلا ناحية، كل من حولك والضخامة والفخامة والروعة
الأحمر بالحرير كلها مغطاة وهي الزائرين، مقاعد في وجلسنا الشيوخ، قاعة دخلنا
أسفل إلى أنت حيث من وتطل الأربعة، الجدران مع تدور شرفة في والمقاعد المزخرف،
وليست منفصلة مكاتب على يجلسون والأعضاء الأعضاء؛ يجلس حيث القاعة أرض إلى
ولاية لكل شيخًا، وتسعون ستة الشيوخ وعددُ المقاعد؛ المتلاصقة بالصفوف مقاعدهم
القاعة وتنقسم سكانها، عدد في الولايات اختلفت مهما عنها ينوبان شيخان الولايات من
وفي للديمقراطيين، اليسار والجزء للجمهوريين، اليمين فالجزء ممشى؛ بينهما قسمين
بترتيب الأعضاء ويجلس الأقلية؛ لزعيم والآخر الأغلبية لزعيم أحدهما مقعدان: المقدمة
الصفوف في الأقدم ويجلس الخلفية الصفوف في الأحدث فيجلس العضوية، في أقدميتهم
من مقربة وعلى … إليه تقدَّم أماميٌّ مكان له وخلا بعضو العهد قدُم وكلما الأمامية،
تولَّوا ممن عشرين لأول نصفيٍّا تمثالاً عشرون وُضِعَ الأربعة الجدران وبامتداد السقف
السقف وسط وفي الجمهورية، رئيس نائب دائمًا هو الشيوخ ورئيس المجلس؛ هذا رئاسة
النقش نفسه هو نقشٌ وعليه نفسه، السقف مع واحد مسطح في الشكل مربع مصباح
الشيوخ وبين … خطوطه ظهرت المصباح أضيُء فإذا للدولة، الرسمي الخاتم يمثل الذي

الزنوج. من أحد فيهم وليس واحدة، امرأة
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طريقنا وفي الكابتول، مبنى من الآخر الجناح في النواب مجلس إلى ذلك بعد قصدنا
وانظر، القبة تحت هنا قف … العالية الكابتول قبة البناء، قبة تحت مررنا المجلسين بين
يضارع بناء بأسرها الدنيا في يكون أن يمكن كيف أعرف لا لكني كلها الدنيا أرَ لم إنني
تحتها؛ يقف لم مَن ببالِ يطوف لا علوٍّا عالية القبة المعجزة؟! فخامته في البناء هذا
تاريخ مناظر من سلسلة تمثل ا جدٍّ كبيرة زيتية بلوحات زُخْرِفَت الداخل من جدرانها
مرة لأول المهاجرين الحجاج وصول الجديدة، الأرض إلى كولمبس وصول المتحدة: الولايات
حول ترُى وكذلك إلخ؛ … الإنجليز واستسلام الإنجليز مع الحرب أمريكا، إلى أوروبا من
من مشاهد أيضًا تمثل بارزة نقوشٌ — بالقاعدة اتصالها بدء عند — السفلى القبة حافة
القديس كنيسة قبة يتذكَّر أن سوى بالطبع الرائي يسع لا … المتحدة الولايات تاريخ
قبة تفوق هاتين إحدى أن أذكر ولا لندن، في بولس القديس كنيسة وقبة روما، في بطرس

وجمالاً. فخامةً الكابتول
تمثالان جانبه على باب من ودخلنا الكبرى، القبة تغطيه الذي البهو هذا اجتزنا
قبة تعلوه آخر بهوٍ في ودخلنا لجفرسن، والآخر لواشنطن أحدهما البرنز: من ضخمان
ستة دائرته حول رُصَّ قد الدائري البهو هذا … الأولى من أصغر طبعًا لكنها أخرى،
اختارتهما تمثالان والأربعين الثمانية من ولاية لكل الطبيعي، بالحجم كلها تمثالاً وتسعون

التماثيل. ببهو البهو يَ سُمِّ ولذلك أبنائها؛ عظماء من الولاية
لم السُّ في الحال هي وكما النواب، مجلس حيث إلى رخاميٍّا سُلمًا صعدنا وبعدئذٍ
الصورة أن إلا كبيرةً، حائطيةً صورةً صاعد وأنت أمامك ترى الشيوخ مجلس إلى المؤدي
البلاد، سكان من الأصليون الهنود أمامه ينهزم زحفًا غرباً الأمريكيين زحف تمثِّل هنا
وقف منها قمة أعلى على وهنالك روكي، جبال قمم على دائرة معركة الصورة في فترى

… الغرب نحو جديد بزحف قومه يبشرِّ كأنما كالفورنيا وادي إلى ينظر رائد
شرفة جدرانها مدار وعلى أعلاها في مستطيلة قاعة النواب: مجلس قاعة في الآن نحن
وتنشق دوائر، أنصاف في ت رُصَّ المقاعد، متلاصقة صفوف النواب ومقاعد للزائرين؛
ومقعدان للديمقراطيين؛ واليسار للجمهوريين اليمين الجزء ممشىً، يفصلهما نصفين
لهم ليس نائباً ٤٣٥ — أذكر فيما — يبلغون والنواب والأقلية؛ الأغلبية لرئيسيَ أماميان
لحزبه؛ المخصص النصف في يجلس العضو دام ما وخلفًا، أمامًا الجلوس طريقة في ترتيب
زنجيان؛ النواب وبين امرأة؛ عشرة إحدى وفيهم واحد، محايد إلا الأعضاء بين وليس
شكل على تماثيلُ الحوائط في حُفِرَت الأربعة الجدران طول وعلى السقف من مقربة وعلى
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القانون باب من شيئاً أنتجوا ممن عامة بصفة البشر تاريخ في المفكرين لكبار الأنواط
رئيس يخطب وفيها معًا، يجتمعان حين المجلسان يجتمع القاعة هذه وفي … والتشريع

الكونجرس. في خطابه يلقي حين الجمهورية
من ونظرت كلها، العظمة هذه من الذهول تشبه حالة في وأنا الكابتول من خرجتُ
امرأة تمثال الكبرى القبة رأس وعلى قمته على هناك فرأيتُ مجموعه، في البناء إلى الخارج
في جهدًا الإنسان يدخر ألا الآلهة مع لتتعاقد السماء في هكذا ارتفعت كأنما الحرية، تمثِّل

حريته. سبيل
في بنُيِتَ للكابتول، مقابِلَة وهي الكونجرس، مكتبة حيث إلى ذلك بعد الطريق وعُدنا
ولم — دليلنا قال هكذا العالم، في مكتبة أكبر هي … (١٨٠٣م) عشر التاسع القرن أول
ملحق ولها الكتب، من ملايين عشرة ففيها — بلندن البريطاني المتحف مكتبة حتى يستثنِ

العربي. القسم ومنها الشرقية، للأقسام خصصوه جديد
عُمُد مع صفوف عليها تقوم فسيحةٍ مصطبةٍ حيث إلى عريضًا سُلَّمًا إليها تصعد
… الضخمة الثلاثة أبوابها من باب خلال تدخل ثم جليلة، البناء واجهة في نهضت رفيعة
والروعة والجلال والجمال والتضخيم التفخيم ألفاظ من جعبتي في ما كل ادخرتُ ليتني
فلن قلت مهما أقول؟ ماذا العجيبة! المكتبة هذه في تقفها وقفة وصف في كلها لأقولها
ترى فلن العين، رأت إن وحتى العين، رؤية من بد فلا الواقع؛ ر يتصوَّ أن على خيالاً أعين

فنية. روعة من المكتبة هذه في مما جزء ألف من جزءًا إلا
بصالة فيذكرك جدرانه وإلى سقفه إلى وتنظر فسيح، بهو في تدخل ما أول تدخل
ميلاد عيد شجرة الصالة هذه وسط وُضِعَت وقد الزخرف، حيث من القاهرة في مصر بنك
الميلاد عيد شجرة ألفيت الأيام هذه واشنطن في دخلت فأينما الكهرباء، بثريات مضاءة

مضيئة. مزدانة
بالزجاج، مغطاة صناديق في معروضات فيه بهوٍ إلى الجميل الرخامي السلم أصعد
(سنة للإنجيل طبعة أول هي مطبوع، إنجيل من نسخةٌ منها تراه ما وأول فيها ما أهم
لكن نفسه، الزمن نحو في مكتوبة خطية نسخة آخر صندوق في ويقابلها ١٤٥٥م)،
وعُمُد بهذا؛ ينبئوك لم إذا مخطوطة أنها ليفوتك حتى الطباعة صورة على الخطية الكتابة
دائرية شرفة إلى تدخل البهو هذا ومن منه، جانب في فرساي بقصر تذكِّرك البهو هذا
يكفيها لا التي الوقفة هنا وها كبيرة قبة تعلوها قاعة وهي المطالعة، حجرة على منها تطلُّ

… والجلال الجمال تصف ألفاظ من الأرض لغات في ما كل
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فيها ليس جديدة بلاد أمريكا إن فنونها؛ عظمة في الأمم عظمة بأن آمنت إني اللهم
قد وشيدوه أقاموه الذي بجديدهم الأمريكيين لكن وكاتدرائيات، قصور من أوروبا في ما
فن حيث من الطليعة طليعة في — العلمي تفوقهم جانب إلى — أنهم على الدليل أقاموا

أشكاله. مختلف في العمارة

ديسمبر ٢٣ الأربعاء

للفنانين معرض وهو للفن»، كوران كور «متحف أزور أن اليوم صباح غايتي كانت
ليس … أوروبا في الفن رجال من كثيرين آثار إلى بالإضافة خاصة، بصفة الأمريكيين
صَ خُصِّ طابقان، به الأبيض، البيت خلف يقع وهو جمال، أو بفخامة للنظر ملفتاً البناء
عام كل في يعرض صرِف، محلي معرض فهو نفسها؛ واشنطن في الفن لرجال أولهما

عام. معرض فهو الثاني الطابق وأما واشنطن؛ منطقة في الفن حصيلة
الفنانين أن على تدلك سريعة نظرة لأن الشيء؛ بعض مسرعًا الأول بالطابق طفتُ
اللوني البناء تراعي التي الحديثة، المدرسة جو في لوحاتهم يرسمون استثناء بغير جميعًا

آخَر. شيء أي من أكثر الصورة في
مستعارة لوحات فيها عرض قاعة من أفرَغ أكد ولم الأعلى، الطابق صعدتُ ثم
عَ أسرُِْ أن بد فلا عشرة، الحادية جاوزت قد الساعة أن تبينت حتى الأوروبي، الفن من
محتواه لأدرس المقابلة بعد المعرض إلى أعود ثم الموعد، حسب «ز» الدكتورة إلى بالذهاب

مهل. على
إن عجوزًا! الشابة والمرأة شابة العجوز المرأة تصبح ما أسرع ما … «ز» قابلت
أشهر ثلاثة منذ «ز» رأيتُ كنت لقد … الواحد العام في مرة ألف يتغيرَّ هيئته في الإنسان
رأيتها لكني النساء؛ عداد من تخرج أن لتكاد حتى السن في متقدمة امرأة ذاك إذ فرأيتها
المرة هذه إليها نظري في مصيباً كنتُ إن أعلم ولا فيها، دبَّ الذي للشباب فدهشت اليوم
عن يزيل المرح حالة في الوجه أن وأعتقد ملحوظة؛ بدرجة مَرِحة اليوم كانت … تلك أو

أخرى. سنٍّا السن إلى يضيف العبوس حالة وفي السنين، آثار من ا جدٍّ كثيراً ملامحه
بأسرها غرفة رأيت مهل؛ على دراستي لأستأنف كوران كور معرض إلى وعدتُ
إليَّ ليخُيَّل حتى واحد، طابع ذات كلها وصوره «كورو»، الفرنسي الفنان صور تعرض
تميز لا شجر من الأجزاء متداخلة كتلة عنده فالصورة رأيتها؛ لو صوره أميِّز أني الآن
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ثم الاصفرار، من خفيفٍ ظلٍ نحو يميل دائمًا فيها الأخضر واللون أوراقًا، ولا فروعًا فيه
الشخوص هذه ومن الصورة، وسط في الحجم صغيرة إنسانية شخوصًا يضع أن يغلب
«رقص وصورة بالسر» «التهامس وصورة القارب» «ركوب كصورة صورته، اسم يتخذ
روحًا، عنها تختلف لم وإن تصميمًا البقية عن تختلف صورة الصور بين وله … الحور»

الماندولين». على تعزف «الغجرية صورة هي
إلى الأوروبي الفن فيها عُرِضَ التي الغرف سائر من ذلك بعد مسرعًا أنتقل أكد لم
أول في — هنا فها جو؛ إلى جو من المفاجئة بالنقلة أحسست حتى الأمريكية اللوحات
باللون مضيء معظمها الصور من مجموعة — الأمريكي الفن غرف من دخلتها غرفة

القتام. إلى أمْيلَ الأوروبية اللوحات في السائد اللون كان وقد اللامع، الفضي
وكل مدرسة كل فنانيهم من أرى لأنني متشابهًا؛ كله ليس الأمريكي الفن أن على
الأمريكي فالفن خطوة؛ إثر في خطوة الأوروبي الفن الأمريكي الفن يساير كأنما مذهب،
النصف في لأشخاص فرسم ذاك: إذ الأوروبي الفن اتجاهات يتجه عشر التاسع القرن في
مثلاً خذ … الثاني النصف في الطبيعية المناظر رسم إلى ذلك بعد وتدرُّج القرن، من الأول
عند «الشاطئ وصورة (١٨١٦–١٨٦٨م)، «لويتزة» للفنان وطفلاها» «أمازون صورة
«كاسات»، للفنانة والكلب» «السيدة وصورة (١٨٣٤–١٩٠٣م)، «وسلر» للفنان باترسي»

أوروبي؟ لفنان تلك أو هذه تكون لا لماذا … وغيرها وغيرها
المؤثرات بنفس يتأثر سواه، من وتميزه الأمريكي الفن تفصل قومية حدودًا أرى لست
فريق عشر التاسع القرن في الأمريكي الفن رجال من فتجد الأوروبي، الفن في تؤثر التي
دامت ما هذا غير شيئاً نتوقع ولماذا … العاطفيين وفريق الانطباعيين وفريق الواقعيين
بعدُ أحست قد الأمريكية الأمة أرى لا إنني أوروبيين؟ من خليطًا نفسها الأمريكية الأمة
اليوم حتى إنني عشر؟ التاسع القرن في بإحساسهم بالك فما قويٍّا، إحساسًا «بأمريكيتها»
بالأمس كنت معك؛ لهم حديث أول في الأوروبية أصولهم إلى أنفسهم ينسبون الناس أسمع

أيرلندية. إنها نفسها عند لي قالته ما أول فكان «د» السيدة مع
واسمها «إنِّس» ل صورة الشديد، الإعجاب وقفة عندها وقفت التي الصور أكثر ومن
هذه ففي البحر»؛ على «ضياء واسمها هومر» «ونزلو ل وصورة مونتكلير» في «الخريف
كبيراً حيزًا المرأة جسم ويملأ البحر شاطئ على إجلال في وحدها وقفت امرأة ترى الصورة
يريد كأنما شخصها، لإبراز فقط «أرضية» وكأنه وراءها البحر لترى حتى الصورة، من
بموجها الطبيعة جانب إلى شخصه وجلال إرادته وقوة بجماله الإنسان يضع أن الفنان
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أقوى البحر إن ويقول الصورة هذه إلى ينظر ذا فمَنْ للإنسان! الغلبة لتكون وصخرها؛
والجمال. والسطوة القوة صاحب الإنسان إنه … أصلب؟ الشاطئ صخور إن أو

لا واضحة نقلة فتنتقل العشرين، القرن في الأمريكي الفن إلى ذلك بعد وتنظر
على يغلب فهنا … ريب ولا الفني النقد عميان من نفسي أعَُدُّ وأنا الأعمى، عين تخطئها
الطبيعة لتقُلِّد تسُْتخَْدَم لا هنا الألوان إن إذ «تصويرًا»؛ لا «صورة» تكون أن الصورة
من اللوني التناغم لإحداث تسُْتخَْدَم بل وشروقها، الشمس وغروب وحقولها أزهارها في
فنان عن نقول أن يمكن كان كيف … أخرى ناحية من الفنان مزاج عن والتعبير ناحية،
مزاجه عن يعبرِّ كان إنه رسمه أجر ليتقاضى والنبلاء الأغنياء من لرجل صورة يرسم
على قدرته إلا اللهم الخاصة نفسه من كثير شيء عن يعبرِّ يكن لم الفنان إن فنه؟ في
الألوان يمزج الذي الحاضر، عصرنا في الفنان هكذا ما لكن … كاميرا آلة كأنه التصوير،
الألوان يمزج إنه مال: إلى محتاجًا يكن مهما آخر، شيء أي دون هو مزاجه عن ليعبرِّ

الشاطئ. برمال الطفل بها يلعب التي الروح بنفس
التي الطريق» من المشمس «الجانب صورته في (١٩٠١م–…) جُد» «إفَرْ مثلاً فهذا
دارها، سُلَّم على وقفت واحدة بيضاء امرأة وترى زنوج، بضعة وفيه شارعًا فيها ترى
«الجانب عن الصورة في وتبحث الأرض، على الأبيض بالطباشير كثيراً تخطيطًا ترى ثم
ووجود الأبيض، الطباشير هذا أثر لكن ظل، ولا هناك شمس لا إذ تراه؛ فلا المشمس»
مجاورًا الضوء معنى المعنى؛ بهذا الرائي إلى يوحي الصورة، ركن في البيضاء الفتاة
اللون يمزج أن أراد إنما أحد، لا هذه؟ بصورته يرضيه أن الفنان أراد ذا فمَنْ للظلام؛

سواه. أحدًا ويمتع يسرَّ أن قبل ويمتعه هو ه يسرُّ نحوٍ على الصورة أجزاء ويبني
«الأسرة»، اسمها (١٩١٢م–…) «جيميسُن» ل صورة رأيتها التي الصور أعجب ومن
حتى أبدًا، بذاته شيئاً فيها تتبين لا الثعابين، جلود من متداخل خليط هيئة على رسمها
ذراعه على متكئاً جنبه على نامَ رجلٍ صورةُ واختلاط خفوت في لك تبين عنها بعدت ما إذا
يكون بحيث المضادة، الناحية من تقريباً الوضع نفس في نامت وامرأة الجسد، عاري وهو
الجزء في جسديهما تلاقي وعند وشمالاً، يميناً الصورة طرفي من طرف في منهما كلٍّ رأس

طفل. صورة الأوسط
أخرى صورةً ورأيت أخرى غرفة إلى انتقلت حتى الصورة، هذه ذهني في وحملتُ
وعلى شابة سيدة فيها «أسرة» أيضًا واسمها (١٨٩٦م–…) «مانجرافيت» هو آخَر لفنان
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… الخلفي جانبه من الزوج كتف الصورة جانب في وظهر طفلتها، وأمامها قطة حجرها
اتصالاً رآها الذي «جيميسن» أهو الأسرة؟ حقيقة في نظرًا أعمق ترى يا الفنانين فأي
صغيراً «مجتمعًا» رآها الذي «مانجرافيت» هو أم طفلاً؟ ينتج وامرأة رجل بين عارياً
(القطة) الحيوان جمعت بل بالإنسان، الإنسان جمعت التي والعِشرْة والحب الإلف أساسه
من مكانة أعظم الأسرة في المرأة يرى أنه «مانجرافيت» صورة في ظاهر وطبعًا بالإنسان؟

خلفها. من ظهرت كتفه إلا الصورة في للرجل فليس الرجل؛
ثلاث عابرًا ذكرًا أذكر أن أحب أني غير كوران، كور لمعرض زيارتي من هذا حسبي
(١٨٨٠م–…) «جاربر» ل صورة نفسي: في أثرها لعمق أذكرها ألا عليَّ يستحيل صور
وشاب الشمس، أشعة منها دخلت ونافذة غرفة، من ركن فيها الجنوبية» «الغرفة اسمها
الصورة هذه إن أقول أن لأوشك إني والله … خطاباً تقرأ وقفت وفتاة كرسي، على يجلس
«بيرشتاد» ل وصورة وفن؛ طبيعة من فيه ما بكافة الوجود في رأيت ما أجمل هي
ثالثة صورة ثم وثور؛ فارس بين قتال فيها ثور» «نهاية عنوانها (١٨٣٠–١٩٠٢م)
استرخاء في بكتفه اتكأ ثريٌّ سيد فيها والعمل» «الفراغ واسمها (١٨٢٧–١٨٩٩م) «ماير» ل
لجواده. حدوة ليضع يجثو وعامل كلبه، جانبه وإلى الإسطبل، باب جانب على وكبرياء

جنباً يسير الأمريكي الفن أن هي المتواضع، رأيي بها أوجز أن أحب التي الخلاصة
من أكثر الفرنسي الفن يساير إنه أقول وأكاد أوروبا، في الفن مدارس مع جنب إلى
هذا أنفسنا سألنا إذا نجيب بماذا الدقة وجه على أدري ولست الإنجليزي؛ للفن مسايرته
بصفة نقول أن سوى الحاضر؟ الوقت في الاجتماعية الحياة عن الفن يعبرِّ كيف السؤال:
الفقير تبعية وعدم الجديدة، الحياة في الفردي استقلالهم وزيادة الأفراد تحرُّر إن عامة
على الحديث الفن في أثره يظهر ذلك كل مضى، فيما له تابعًا كان ما نحو على للغني
بعضها الألوان يمزج حين الشخصي مزاجه إلا يرعى لا الفنان أصبح فأولاً صورتين:
الحياة صميم أصبح وثانياً أمير؛ أو لغنيٍّ عنده عبرة فلا موضوعه، يختار وحين ببعض،
«بعد صورة ذلك: على الأمثلة أوضح ومن الفن، موضوعات من ا جدٍّ لكثير مصدرًا الشعبية
وصورة «بلوز»، بريشة طفلاً» وأربعون «اثنان وصورة ستيرن»، «موريس بريشة الغداء»
مختصرة واحدة وبعبارة … «سوبرَ» للفنان الحديدية» السكة محطة في الانتظار «غرفة
عن والبعد الذاتي التعبير نحو يسير — الأوروبي الفن مع — الأمريكي الفن إن أقول:

الخارجية. الطبيعة عن والنقل الموضوعية،
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ديسمبر الخميس٢٤

عليك تسدُّ الثلج من ألواح والبرد الضياء، ناصعة والشمس البلور، من أصفى السماء
… الشفاف الفضاء

عنوانه للأطفال كتاب على تعليقًا فقرأت أقرأ، الفندق بهو في الضحى ساعة جلست
التعليق هذا وفي إنجلترا، بنك سكرتير جراهام» «كِنِث ومؤلفه الصفصاف» في «الريح
تدعو ولفتات عجيبة، لمحات على تحتوي مقدمة وهي لكتابه، المؤلف مقدمة من نقف
الكبار؛ من أمرهم وأوُلي آبائهم إلى الأطفال نظر لوجهة تحليلها حيث من الإعجاب إلى
المنطق قواعد أبسط تعوزهم والعَتهَ، بالجنون مصابون الأطفال نظر في هم الكبار فهؤلاء
المرضى الكبار هؤلاء أيدي في ألُْقِيتَ قد الأمور مقاليد يرون إذ يتعجبون والأطفال السليم،
بيوتهم، في السجناء مقاعدهم، إلى المغلولين ونشاطهم، حركتهم في البِطاء الدم، بفقر
يعجب ولطالما ممولاً، مطردًا تكرارًا غفلة في يكررونها التي عاداتهم بهم استبدَّت الذين
الحياة متع أمامهم أن مع منازلهم في جلوسهم الكبار يفضل الدنيا في عقل بأي الأطفال
فيما صوابهم فقدوا قد كانوا وإذا الماء؟ بِرَك في والخوض الأشجار كتسلُّق وملاذها،

والملاذ. المتع هذه في يغوصون وشأنهم الأطفال فليتركوا بأنفسهم، يختص
يرى فالطفل الكبار؛ هؤلاء من الطفل فهم إلى أقرب الحيوان دنيا إن الكاتب يقول
ولذلك وأمه؛ أبيه ف تصرُّ من السليم العقل عند قبولاً أكثر سلوكًا مثلاً الفأر ف تصرُّ في
الكبار. من وأصدقاءهما والديه يرقب أن يمتعه ولا يحاكيه، وأن الحيوان يرقب أن يمتعه
هما: والأحاديث الحوادث حولهما تدور شخصيتين الكتاب هذا في الكاتب ويجعل
الله مخلوقات أحكم من الحيوانين هذين أن يعتقد وهو الضفدع»، و«السيد الفأر» «السيد
للتمتُّع فرصة منهما تفلت لا الجنة، من سقوطه قبل كالإنسان فهما حياتهما؛ في تصرفًا

انتهزاها. إلا بالحياة
الآمن، والمأوى المغامرة بين يجمع أن — الفأر وكذلك — الطفل شخصية ومدار
إلى العودة على قادرًا يظل أن شرط على الثنايا، المجهولة الغابة في يجول أن يحب كالذي
إلى فيخرج جحره، في الآمن المأوى لنفسه يحب الفأر وكذلك منزله، إلى المؤدية الطريق

يعود. ثم مغامراته
بزمام يلُقى لماذا بدوري وعجبت التحليل، صدق فيه وأعجبني كله، ذلك قرأت
تسحق أن العدل من وليس الكبار؛ طبائع غير طبائع للأطفال الكبار؟ أيدي في الأطفال

أخرى. طبيعةً
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ديسمبر ٢٥ الجمعة

… الميلاد عيد اليوم
ولا الشوارع، خالية فالمدينة مهل؛ على الصباح جرائد أقرأ الفندق بهو في جلستُ
الناس أفكار وأقرأ الوجوه أتفرَّس جلست الصحف قراءة وبعد النهار؛ أثناء خروج

ظواهرهم. من وعواطفهم
تقرب درجة إلى أتأثر ما بمقدار أقرؤه لشيء أتأثر لا فإني بالطبع؛ أبٌ أني الظاهر
غريبة؛ ظروف في الإصابة وقعت إذا خصوصًا أصُيب، طفل عن قرأتُ ما إذا البكاء من
ترتيب في جدته يساعد أمس كان عمره، من عشرة الثانية في صبي عن اليوم قرأت فقد
… شرائية جولة في أمه وكانت هدايا، من فروعها ثنايا في يوضع بما الميلاد عيد شجرة
الصنوبر، أشجار حيث النهر شاطئ إلى له زميل مع ذهب ذلك، من الصبي فرغ أن وبعد
ميلاد شجرة منه ليجعل المنزل إلى يأخذه فرعًا الشجرات إحدى من يقطع أن فأراد
مغطٍّى الحاجز وكان النهر، حافة على حجري حاجز على يصعد أن ذلك واقتضاه أخرى،
البيت إلى وأمه جدته عادت … عودة غير إلى المثلوج الماء إلى الصبي فانزلق الزلق، بالنبات
الميلاد، عيد شجرة تحت الموضوعة هداياه إلى ونظرتا العيد، وقفة في الفقيد جثة تحملان
دمعتْ لأخذها، الآن بعد يدٌ له تمتد لم مَن الأبد إلى تنتظر هناك الهدايا هذه تصورتُ فلما

عيناي.
عن معظمه تشابل» «دكي اسمها لكاتبة العاطفة وسمو الجودة في غاية مقالاً وقرأت
أقرؤه لما ا جدٍّ حساس أني ورغم فظيع، فقر من فيه هم وما والهند الأوسط الشرق أهل
أسطرها شحنت لأنها والإعجاب؛ بالتقدير إلا للكاتبة أشعر لم أنني إلا الأوسط، الشرق عن
النسوي الجمال فكرة إن قالتهْ ما بين من فكان والفهم، والدراية والعاطفة بالعطف
الأمريكيات لأن المرض؛ لدرجة نحيفات هوليوود فحِسَان الطعام؛ وفرة باختلاف تختلف
أوروبا في السينما نجوم وأما تمتنع؛ أن في هو المرأة وجمال الموفور، الطعام بهن يحيط
وذلك الأمريكي؛ الذوق يمجها بدرجة الأجسام مليئات فتراهن — قالت هكذا — الجائعة
عن يمتنع أن القلة هذه في لإنسان يمكن كيف الناس يتصور فلا هناك، قليل الطعام لأن
يكادون لا هناك والناس البدينة، هي فالجميلة وأهله، الشرق في أيضًا ذلك وقُلْ … طعام
عند الأمل كل بلاد في مفهوم غير كلام فهذا مَن؛ السِّ من أقلل إني لهم قلت إذا يفهمونك

الطعام. يجدوا أن هو أهلها
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الكاتبة أن هو — آخره إلى أوله من المقال صلب هو بل — المقال هذا في ما وأحسن
وأن أجمع، العالم بلاد في الغالبة القاعدة هو الفقر أن قومها بني إقناع في جهدها تبذل
إذا التقزز على يبعث ما الأمر في فليس التاريخ، معجزة وهو الشذوذ هو الأمريكيين ثراء
يبعث ما الأمر في وليس بأسرها، الدنيا فهكذا طين، من بيوتاً يسكنون الناس أن علمت
ألا هو العالم بلاد معظم في السائدة القاعدة لأن مرضى؛ الناس أن علمت إذا التقزُّز على
لأن جياع؛ معظمهم الناس أن علمت إذا التقزُّز إلى يدعو ما الأمر في وليس دواء، ولا طبيب
بأيديهم، ينتجونه الذي الطعام الناس يأكل أن هي كله العالم أرجاء في الغالبة القاعدة
ليس حتمية؛ نتيجة الجوع كان وقلَّ الطعام شَحَّ أن الجوية الظروف بسبب حدث فإذا
هناك وليس الدكاكين، من طعامهم يشترون كالأمريكيين الأرض أنحاء سائر في الناس
نأكل ماذا صباح: كل الأمريكي تصادف التي اليومية المشكلة هذه العالم أنحاء سائر في

للاختيار. مجالاً الناس أمام يجعل ما الكثرة من أمريكا ففي اليوم؟
في يأكل ماذا يفكِّر لا إنه وطعامه؛ المصري فلاحنا أتذكَّر أن سوى هنا يسعني لم

معروف. الغداء في طعامه لأن الغداء؛
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ديسمبر ٢٦ السبت

الانتقال … ساعة وربع ساعات أربع بعد فبلغتهُا نيويورك إلى بالقطار واشنطن غادرت
كالانتقال نيويورك، إلى واشنطن من ثم واشنطن، إلى الجنوبية كارولاينا بولاية كولمبيا من
زاخر كبير دكان بمثابة نيويورك … دكان إلى مكتب من ثم مكتب، إلى منزل من
لكنك أجزاءه، تستعرض أن تحب وشراء، بيع حركة من فيه بما نشيط بالمعروضات،
ناطحات من فيها بما نوعها في فريدة مدينة نيويورك … فيه الليل تقضي أن تحب لا
قلائل أعوام منذ شُيِّدَت كأنها قديم، شيء على فيها تقع عينك تكاد لا مدينة إنها السحاب،
تتحرك … التاريخ بجلال فيها تحس لا لهذا قصير؛ زمن إلا الحياة في عليها يمضِ ولم
إلى زمن من تنتقل لا لكنك مكان، إلى مكان من انتقالك فيكون شارع إلى شارع من فيها
أو الجديدة مصر إلى القديمة مصر من — مثلاً — القاهرة في انتقلت لو تفعل كما زمن،

الزمالك. إلى الحسيني الحي من
تضَُيِّق لماذا أدري لست أو ضيقة، تبدو الناطحات هذه بين نيويورك في الشوارع
— المعمارية العمالقة هذه بين سائر وهو — الإنسان يشعر أن فالأرجح تشرحه؛ ولا الصدر
عجب لا … العالية العمائر هذه أقام جبار عظيم أنه يحس أن بدل ضئيل تافه بأنه
بفرديته اعتزازه على فهو الفرد؛ الأمريكي نفس في الدفين الشعور هو هذا يكون أن
الأعمال جبروت أمام ويكُْسرََ ويطُْحَنَ ويعُْصرََ يهُْصرََ أن نفسه على يخشى وشخصيته
الأفلام برؤية تنقطع لا التي الناس فرحة من ظاهر ذلك … الكبيرة والمباني الكبيرة
الكبير القط من خطر في الضئيل الفأر تجعل التي الرمزية الكاريكاتورية السينمائية
آلاف في مكرر وهو — المعنى بهذا الناس فرحة دائمًا! بنفسه ينجو الفأر لكن المفترس،
يكن مهما بالتافه، الجبار يفتك أن الخوف من نفوسهم في دفين هو ما تعكس — الأفلام
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هو والتافه الناطحات، جبروت هو نيويورك في والجبروت … التفاهة ونوع الجبروت نوع
الشوامخ. هذه بين الشوارع في يمشي الفرد

تلاقيا قد والجمال المنفعة أن ولو الجمال، لا المنفعة رائدها نيويورك في العمارة
مستقيمة خطوط هي إنما انحناء، ولا بروز ولا نقش ولا زخرف البناء ظاهر في فليس
في السحاب ناطحة قارن … غرفة في منها نافذة كل النوافذ، هي ثقوباً بينها تضم عالية
من المقصود الغرض إن بقولي أعنيه ما تدرك الوسطى القرون في بالكاتدرائية عصرنا
مضى فيما العمارة فن من المقصود الغرض كان حين على المنفعة، هو الناطحات عمارة

الجمال. هو

ديسمبر ٢٧ الأحد

على نفسه هو أقيم بناء وهو … الحديث الفن متحف زيارة على مقصورًا اليوم جعلت
بيضاء كلها والسقوف الجدران البساطة: غاية بسيطًا فتراه الحديث! البناء فن من أساس
أبواب غير من بعض على بعضها يفتح والغرف نقش، ولا زخرفة فلا البياض، ساذجة

الغرف. أواسط في بسيطة كنبات والمقاعد غطاء، بغير منقوط بلاط والأرض خشبية،
الطابق من كبيراً جزءًا فوجدت فنازلاً، أعلى من لأبدأ الثالث الدور إلى بالمصعد طلعت
الثلث في تقع صوره تواريخ حديث، فنان وهو «ليجيه»، هو واحد لفنان مخصصًا الأعلى
كل في متكررة متميزة واحدة الرسم في طريقة وله التقريب، نحو على القرن هذا من الأول
وأقواس خطوط في الصورة يرسم أن وهي سواه، فنان عند تراها ولا كثرتها، على صوره
النهاية في الصورة يجعل نحو على ببعض بعضها الأجزاء ويصل اللون، من ببقع يملؤها
تكون ذلك مع الصورة لكن آليٌّ، إنسان كأنها تبدو — مثلاً إنسان صورة كانت إن —
بهذا سجادة لك تكون أن — مثلاً — فتتمنى إليها تنظر النظر، تستوقف لونية تركيبة

التكوين. وهذا التلوين
لماذا وهي: «ليجيه» رسوم على أتفرج وأنا بذهني طافت الفكرة هذه لأن هذا أقول
مختارين؟ أو مرغمين أذواقهم في أدخلوه أنهم مع الحديث الفن هذا من الناس يضحك
نسميه الذي السجاد إلى انظر … يظنون مما ا جدٍّ أوسع نطاق على أذواقهم في أدخلوه
أن سوى منها غاية لا وأشكالاً تكعيبات أليست رسومه؟ ما الإفرنجي، بالسجاد مصر في
الملفتة الرسم الجيدة الإعلانات أعني الإعلانات؛ من ا جدٍّ كثير إلى انظر ثم ألوانها؟ تتناغم
يهمل المصور أن من الحديث الفن أسس على الحالات معظم في قائمة أليست للنظر،
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ا جدٍّ كثير إلى انظر ثم ونفسه؟ وفكره الرائي عين على الرسم بوقع ويعنى التفصيلات
الفن اتجاه بذاته هو نحو على والخطوط الدوائر أشكال أحياناً يتخذ كيف الأثاث، من
أساس على كثيرة حالات في زخرفتها تكون وكيف السيدات ملابس إلى وانظر الحديث،
حياتنا، صميم في تغلغلت قد الحديث الفن روح … وهكذا وهكذا الحديث الفنان ذوق من
الاتجاهات من السخرية إلا أسمع فلا المتحف، هذا في حولي من الناس أسمع ذلك ومع

اختلافها. على زخارفهم وفي بنائهم وفي أثاثهم وفي ثيابهم في ليست كأنها الحديثة،
فكلها صوره، سائر من أحسن ليست أنها ولو ثلاثاً، «ليجيه» صور من وسأذكر
«الزفاف»، اسمها وأخرى الورق»، «لاعبو اسمها كبيرة صورة له … واحدة روح قلت كما
الصورة أجزاء «ليجيه» يركِّب لماذا سألنا: ولو … الإفطار» ساعة سيدات «ثلاث وثالثة
فيها. نعيش التي الآلية المدنية ر يصوِّ لأنه قلنا: إن الجواب أخطأنا لما الآلي؛ النحو هذا على
زخرفة بغير جميل أسود رخامي سُلم على الأوسط الطابق إلى الأعلى الطابق من نزلتُ
أمام «فتاة هي هناك، عُلِّقَت لبيكاسو صورة إلى لأنظر لم السُّ وسط ووقفت زركشة، ولا
الشكل واضحة مرآة أمام والمعالم الأجزاء واضحة فتاة ترى أن تنتظر لا بالطبع … المرآة»
كان لما وإلا بالفتاة، الشبه كل شبيهة المرآة في الصورة ترى أن تنتظر لا بل والحدود،
مكررة لفتاة تقريبي شكل على قائم لوني بناء هي إنما الحديث، الفن رواد من بيكاسو
أساس هو وهذا لوني، نغم النهاية في يكون بحيث اللون، من مختلفين بمزيجين مرتين

كله. الحديث الفن
مدارسه؛ اختلاف على الحديث الفن بصور زاخرًا فوجدته الأوسط الطابق دخلت
الدراسة؛ على قدرة من الله وهبني ما بقدْر صورة كل أدرس فكدتُ جشعًا، نهَِمًا اليوم كنت
لأحسَّ الفنية القطعة إلى أنظر أن هو الفنية الآيات استعراض في فالمهم حال كل وعلى
… المستمع أو الرائي يتفلسف أن بالفنون التمتُّع في المهم فليس ضعيفة، أو قوية نشوة
دخلت … كاملة ساعات أربع البناء من الطابق هذا في فقضيت جشعًا، نهَِمًا كنت إني أقول
الفرنسي؛ الفنان «سيورا» ل الصيد» «مراكب هي صورة أول فكانت يميني، على غرفة أول
أو تتزاحم نقط هي بل بالفِرْجَون، ملونة ليست إنها نغمها، في هادئة لونها في فاتحة هي
فإذا المنقوط، الفن بمدرسة المدرسة هذه ى تسُمَّ ثم ومن المطلوب، اللون لتعطي تتباعد
الصورة هذه في الصناعة وأن الفنية، القطعة تقدير في أساسي جزء «الصناعة» أن لاحظنا
الانطباعيين من و«سيورا» الصورة، هذه قدْر ارتفاع عرفنا الإتقان؛ في الغاية بلغت قد
يكون أن يستحيل الذهن في المرئي أثر لأن مبهمة؛ رسومهم في الأشياء حدود يتركون الذين

هكذا. مبهمًا إلا
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الآن بلغت فقد صاحبها، اسم لقراءة داعيَ ولا بعدها؛ التي الصورة إلى وانتقلتُ
له أخطئ لا الآن أصبحتُ الذي الهولاندي جوخ» «فان أنه على يدلني ما المعرفة من
… موضوعه يكن مهما دائمًا، الاصفرار إلى تميل التي بألوانه الأقل على أعرفه فأنا صورة؛
له رأيت قد أكن لم «إنسور» اسمه بلجيكي لفنان وهي بعدها، التي الصورة إلى وانتقلت
أقرب بشعة فالوجوه الأمساخ؛ هيئة على أشخاص بضعة تمثِّل الصورة ذلك، قبل صورًا
الكلب ووجه مثلاً الحصان وجه جمالها: لها الحيوان فوجوه لا، لكن الحيوان، وجوه إلى
واللون مرذولة، فأمساخ الصورة في التي الوجوه أما جميلة، وجوه هذه القط، ووجه
تراهم الذين كالناس لا ناس هؤلاء هذا؟ ما … الناري الأحمر هو الصورة على الغالب
البشاعة، بهذه هي رأيه في فالإنسانية الفنان؛ هذا يراهم كما الناس هم بل الطريق، في
هؤلاء التي الحياة هذه إلا الجحيم وما بالجحيم، إليك يوحي جوٍّ في يتركك الناري واللون
في الإنسانية ر يصوِّ أن سوفِت» «جوناثان مثل لكاتب نبيح كنا إذا … أحياؤها هم الناس
للمصور يكون لا فلماذا للبشر، كراهيته له شاءتها جلفر) رحلات كتابه (في بشعة صورة

الأثر. ويعطيك يتأثر فنان لكنه تصوير، آلة الفنان ليس نفسه؟ الحق هذا
ثلاثة الصورة في «جوجان»، هو بيكاسو مدرسة أتباع من لرجل صورة وتتلوها
أمامها، وعاءٍ من اللبن تشرب قطة كل قطط، ثلاث الأعلى الجزء ففي أشياء؛ من صفوف
وقد … الفاكهة من مجموعات ثلاث الأسفل الجزء وفي كئوس، ثلاث الأوسط الجزء وفي
في وفاكهة وكئوس قطط العجيب؟ الكشكول هذا ما الحديث: الفن يألف لم مَن يسأل
يعود وقد جميل، زخرف الأجزاء هذه من فيها الصورة أن هو والجواب واحدة؟! صورة
الفاكهة! ولا الكئوس ولا الواقع في القطط تكون هكذا ما لكن قائلاً: فيعترض السائل
ليس هو: دائمًا والجواب الواقعة؟ حقائقها غير على الأشياء هذه المصور يرسم فلماذا
يقدم كما لونيٍّا نغمًا للعين يقدِّم أن مهمته بل أمانة، في الواقع تحاكي تصوير آلة الفنان

صوتيٍّا. نغمًا للأذن الموسيقيُّ
مجموعة «سيزان»: هذا فوري من لأقول كافية كانت بعدها التي للصورة نظرة وأول
بل الطبيعة، تفاحة برسمه يقلِّد لكي — مثلاً — التفاحة يرسم لا سيزان الفاكهة، من
إبراز — حديث فنان كأي — عنده المهم اللوني، لبنائه مدارًا ليجعلها التفاحة يرسم

اللون. خصائص
عن تحدَّثتُ الذي «إنسور» رسم من صورة أول فكانت أخرى، غرفة إلى وانتقلت
في غاية هي أنطوان» «القديس اسمها الثانية الصورة هذه قليل؛ منذ البشرية» «أمساخه
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وجدتها البقع هذه في النظر أمعنت ما فإذا اللونية، بالبقع مليئة سماءها وترى الجمال،
الأحمر، اللون أيضًا الصورة هذه في يستعمل الفنان أن هو والعجيب مختلفات، شخوصًا
بأن القول إلى يقصد هل ترُى البشرية، للأمساخ رسمه في استعمله الذي اللون نفس وهو
اختلاف هو ليس ا شرٍّ والشر خيراً الخير يجعل والذي الخير، مادة نفسها هي الشر مادة
والمرأة ا، شرٍّ يكون قد كذلك لكنه خير فالطعام النسبة؟ اختلاف هو ما بقدْر العنصر
إن أدري لا … بالضلال القارئ رأس ملأت إذا ا شرٍّ تنقلب قد القراءة حتى … والشراب
الفنية التأويلات ميدان في إن ممن؟ مقبول فأسأل: أسارع لكني مقبولاً، هذا تفسيري كان

للجميع. لمتسعًا
رسم من إحداهما الخارج، على تطلُّ نافذة صورة منهما كلٌّ صورتان، وهاتان

… الحديث الفن رجال من وكلاهما «دِران» رسم من والأخرى «ماتيس»
الحائط، على بترتيبها الصور إلى أنظر أن فبدل تليها، التي الغرفة إلى وانتقلت
بجرَّات رُسموا شخوص، ثلاثة فيها فورًا: نحوها فذهبت الوسط، في هناك صورة جذبتني
إن أقول أخرى ومرة الثلاثة، القضاة واسمها «روولت» للفنان وهي الفِرْجَون، من غليظة
في أمامه ظهرت التي الشخوص هذه من سيسخر الحديث الفن على بعدُ يعطف لم مَن
على «ماتيس» به أجاب ما هو والجواب لرجال؟ صور هذه هل قائلاً: وسيسأل الصورة،
صورة هذه سيدتي، يا فقال: امرأة؟ هذه هل صوره: إحدى عن مرة سألته التي المرأة
نفسك؟ في يدور شعور أي نفسك وسل الثلاثة القضاة هؤلاء إلى انظر … بامرأة وليست
شعورًا نفسك دخيلة في بصداها تحس الوجوه هذه بشاعة إلى تنظر إذ أنك في شك من هل
الدنيا، هذه في العدالة استبشع قد ما لأمرٍ الفنان يكون أن بد فلا وإذًا والنفور؟ بالتقزُّز
على يسمونه مما النفور وهذا المقت هذا مشاركته إلى زه وحفَّ الصورة إلى الناظر فاستفز
نفس في الصورة تتركه الذي الأثر كآبة من الفنان يزيد ولكي وقضاة، عدالة الأرض هذه

الحالك. الأسود اللون من بخط القضاة شخوص أحاط رائيها؛
رسم من الصور بمختلف مليئة ثلاثة أو غرفتان جديد: من «بيكاسو» إلى وعُدت
بيكاسو؟! رسمها صورة ألف كم بل مائة، كم بيكاسو؟ رسمها صورة كم … «بيكاسو»
يستطيع هل وهو: الخاطر هذا بذهني طاف ولهذا الفنان؛ لهذا صور متحف كل في
ثلاثين أو عشرين من أكثر أخلق أن مثلاً أنا أستطع هل — الناس من العادي الشخص
في الخصوبة هذه هو الناس هؤلاء نبوغ من هام فجانب إذًا نفسي؟ أكرر أن دون شكلاً
أثبت أنا وإذا جميل! منها خليط وكل بيكاسو، خلقه لونيٍّا خليطًا كم انظر … الخيال
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الحديث، لاستطرد بيكاسو؛ صور استعرضت حين خواطر من نفسي في دار ما كل هنا
صور من الشديد الإعجاب موقع مني وقع بما لتذكِّرني ثلاثة أو اسمين أسجل أن فيكفي
أفنيون». و«آنسات القمر»، ضوء في السمك و«صيد الثلاثة»، «الموسيقيون الفنان: هذا

جميعًا؛ الصور عن المميز طابعها لها «تشاجال» هو روسي لفنان صور بضع وهنالك
امرأة وفيها الميلاد» «عيد يسميها التي الصورة هذه إلى انظر لوحته! على يحلم رسام هو
المساء، لحفلة العدة إعداد سبيل في غرفتها في تجري وراحت الزهر، من بطاقة ممسكة
الزوج شفتي أن أعني الشفاه، التقاء من بادئة خلفها، من الهواء في معلقة زوجها وصورة
بها تلفعتْ «تلفيعة» كأنه وراءها الهواء في طائرًا جسمه امتد ثم زوجته، شفتي على
تحمل الزوجة أن الصورة معنى أيكون السير! في مسرعة وهي وراءها الهواء في فطارت
على عالقًا القبلة طعم ويظل امرأة يقبِّل أحياناً الرجل إن سارت؟ أينما زوجها قبلة معها
وتستطيع … المعنى هذا عن تعبيراً الصورة تكون أن فيجوز وإذًا طويلة، مدة شفتيه
بالنسبة فهو اكتساحًا؛ زوجها اكتسحت امرأة إنها فتقول آخَر، تفسيراً الصورة تفسرِّ أن
الشخصية وحدها فهي — يقولون كما — الخرج» ابة «كشرَُّ أو كالزائدة شخصيتها إلى
هي التي الأسرة لتنشأ ويحب يقُبل فهو تكملة؛ إلا زوجها وما دارها، داخل تسيطر التي
الفن في يسمونه الذي الأسلوب من صورة هذه أن ا جدٍّ واضح … الفعال النشيط عمادها
في هنالك ليس كهذا؛ شيء الأشياء واقع في ليس لأنه ريالست»؛ «السير الواقع فوق بما
إذا لكننا الهواء، في وراءها عالقًا به وتسير النحو هذا على زوجها تحمل امرأة الواقع دنيا
الأول التفسير كان سواء الشعور، هذا شعرنا فقد بحذافيره، الشكل هذا رأينا قد نكن لم

شيء. كل وقبل أولاً الإنسان لمشاعر تصوير إلا الفن وما الثاني؛ التفسير أو صحيحًا
وليس متجاورتان صورتان له ١٩٤٤م) (مات «كاندنسكي» اسمه آخر وروسيٌّ
التي الأشياء بين يختاره شيئاً ألوانه مدار يجعل أن حتى يحاول لم لوني، مزيج إلا فيهما
دلالة أقوى يدل مما سُكِبتَ، ألوان وكأنها عنده الصورة ترى بل منضدة، أو كمقعد يراها
ترى أن وضوحًا ذلك ويزيد تصوير، لا لوني نغم هي الحديث الفن في الصورة أن على
«٢ رقم لوني و«إنشاء «١ رقم لوني «إنشاء هكذا: اسميهما صورتيه على كتب قد الفنان
تسأل وقد … صوتية تأليفات سوى ليست التي الموسيقية المقطوعات ى تسُمَّ ما نحوِ على
أن ر المصوِّ هذا يريد التي العاطفة ما لكن «كاندنسكي»: صورتيَ إلى تنظر وأنت نفسك
شبيه هو والجواب للعواطف؟ تصويرًا الفن أليس الرائي؟ نفس في يثيرها أن أو رها يصوِّ
عاطفة السامع في أحدثت لو الموسيقية القطعة إن يقُال فإنه الموسيقى، في به نجيب بما
لا أنه مع الغرض، واضحة تكون لأنها الساذج؛ النوع من موسيقى كانت معلومة محدَّدة
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أما فنٍّا؛ لا درسًا كانت وإلا الغرض، واضحة تكون أن نوعها كان أيٍّا الفنية للقطعة يجوز
العاطفة د تحدِّ أن دون معيناً، عاطفيٍّا» «جوٍّا تخلق التي فهي الرفيعة الراقية الموسيقى
وهكذا … القلق» «جو تثير بل محدد، بشكل «الكراهية» تثير لا مثلاً إنها قاطعًا، تحديدًا
ما أو نفورًا أو ارتياحًا يثير الفني اللوني فالمزيج وأمثالهما؛ «كاندنسكي» صورتيَ في قُل

للأشياء. تصوير لا للعين موسيقى الحديث الفن … ذلك شاكل
عنواناً لها وضعوا غرفة في رأيته بما الحديث الفن متحف عن حديثي أختم أن وأريد
صورة فله «بالا»، اسمه إيطالي لفنان هي هنا المعروضة والصور المستقبل»، «فن هو
لنهضة واضحة رموز وفيها تنهض»، «المدينة عنوانها وأخرى المسرعة»، «السيارة عنوانها
يزوره الذي الجمال بلد إيطاليا تكون أن سئم قد الإيطالي الفنان هذا كأنما صناعية
بلده في المستقبل يكون أن يريد وهو متحف؛ في تحفة ها بأسرَِْ إيطاليا كأن السائحون،
القِدَم! غبار عنا ينفض «المستقبلي» الفن هذا إلى مصر في أحوجنا ما … صناعيٍّا انقلاباً

الفن في القليل هذا ومعظم ا، جدٍّ قليل إنه كله؟! هذا في الأمريكي الفن فأين بعد، أما
«نحو بصورته «تانجاي» الفنان فهنالك ريالست)؛ (السير الواقع» فوق «ما نوع من هو
وصورة هادئ، بحر في مركباً فيها ر صوَّ الواقع فوق مما صورة وهي بطء»، في الشمال
أن أحاول طويلة مدة أمامها وقفتُ جريح» أبي «أماه! عنوانها الجمال في غاية أخرى
وهنالك جميلة، أنها وحسبي شيئاً، ذلك من أجد فلم الجريح؟ الأب أو الأم تكون أين أرى
و«امرأة التيه» في «نابليون بصورتيه: إرنست» «ماكس هو آخر أمريكيٍّا فناناً ترى أيضًا

وزهرة». كهل ورجل

ديسمبر ٢٨ الإثنين

نوع من بناء ليس فهو ضخم؛ فخم بناء وهو بنيويورك، المتروبولتان متحف اليوم زرتُ
قبة تعلوه عظيم بهو المتحف داخل يصادفك ما أول … بساطته في الحديث الفن متحف
غرف عشر يشغل وهو المصري، بالقسم زيارتي لأبدأ اليمين إلى فانحرفت الرئيسية، البناء

متتابعة.
— التاريخ قبل بما خاصة الأولى والغرفة — بعدها ما إلى الأولى الغرفة أجاوز أكد لم
مدرِّسة ومعهن مقعدًا، لنفسها تحمل منهن كلٌّ الطالبات، من كبيرة مجموعة مرتْ حتى
آثار من المتحف في بما يتصل موضوع في لتحاضرهن — الأرجح على — معهن جاءت
نظرت غادرنها ما إذا حتى بها، كنت التي بالغرفة مررن حين ضجة الفتيات فأحدث …

121



أمريكا في أيام

وفي الثقافة، علامات ملامحها وعلى الجمال إلى أمْيلَ عمرها، من الثلاثين نحو في سيدة إليَّ
أن فيه الفرض متحف في تمر الناس من جماعة في رأيك ما وقالت: جذاب، بريق عينيها
لمعة عينها في لمحتُ وقد لها فقلت الضجيج؟ هذا مثل فيحدثن ساكناً، صامتاً هادئاً يكون
نساء من مجموعة من تتوقعين ماذا لكِ لقلت امرأة أنكِ لولا الحديث: في التفكُّه على ع تشجِّ
خلالها نظرت لحظة وبعد … معك أقولها فإني تبالِ، ولا قُلها فقالت: وضجة؟ صخباً إلا
التمثال! نحت في الانسياب هذا إلى انظر المصري، بالفن مفتونة أنا قالت: معروض إلى
لها: فقلت الجالس»، «الكاتب تمثال جانب إلى واقف الخشب من تمثال إلى تشير وكانت

مصري! الآن تحدثينه مَن أن تعلمين حين المصري بالفن رفقًا ازددت وربما
فقد بالفنون؛ لدرايتها بها واهتممتُ لمصريتي، بي اهتمت بالآخر؛ منا كلٌّ اهتم
درجة على وحصلت جامعتها، في تخرَّجت نيويورك، أهل من أنها عنها فعرفت تعارفنا
أقصى (في جورجيا ولاية في تدرس وهي إطلاقًا، الفنون وفي أساسًا الموسيقى في جامعية
أعرف أكن لم لأني ذلك هناك؛ للزنوج كلية في تدرس أنها منها علمته ما وأغرب الجنوب)،
ليس ما تدَّعي لا السيدة هذه كانت وإذا السود، مدارس في العمل يقَْبلَون قد البِيض أن
تعطف لأنها للزنوج؛ مدرسة في عامين تدرس أن عامدة اختارت إنها تقول فهي حقها،
الذي المسرح في نفسها تضع أن وأرادت البِيض، مع مشكلتهم في جانبهم إلى وتقف عليهم
كثب عن الحقائق بعينها لترى الجنوب، ولايات به وأعني صميمها؛ في المشكلة عليه تدور
البِيض؛ ناحية من منه الزنوج ناحية من ا جدٍّ أصعب الموقف أن كيف لي تشرح راحت …
الأسود أما إليه؛ بالنسبة المشكلة فتنتهي الأسود عن رأيه يغيرِّ أن إلا عليه ما الأبيض لأن
يرضى لا ذاته الوقت في أنه مع تكبراً، عنه البِيض لانعزال والكراهية الغل من يغلي فهو
في يظلوا أن السود يريد ولماذا سألتهُا: العزلة! لنفسه ويريد السود، في البِيض يندمج أن
كليات من كلية أن مثلاً فافرض البِيض؛ منافسة يخشون لأنهم فقالت: اللونية؟ عزلتهم
البِيض أن وافرض السواء، على وأسودهم أبيضهم جميعًا للمدرسين أبوابها فتحت الزنوج
في وأعلى أكفأ هم مَن البِيض بين أن هو دائمًا الموقف فسيكون فيها، التدريس على أقبلوا
إن قالت: ثم … الزنوج أمام الطريق ويسدُّون الوظائف يملئون وبذلك العلمية، الدرجات

… عليه البِيض نحن إقبالنا العمل على يقُْبِلون لا الزنوج
الكلية داخل عنها يعرفون تلاميذها أن أعلمه، أكن ولم منها سمعته ما أغرب ومن
من تخرج ما فبمجرد كله ذلك ومع وتشجعهم، وتحبهم الزنوج على العطف شديدة أنها
رأته طالباً عت شجَّ إن وحتى الطريق، في إليها التحدُّث عن تلاميذها يمتنع الكلية، أبواب
إليها؛ يتحدث أن قبل حوله يتلفت وراح الطالب خاف بالحديث، هي تبدأ بأن الطريق في
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بحكم الزنجي على يقبض الشرطي لأن منه؛ مقربة على شرطيٌّ هناك يكون أن خشية
بيضاء! مع الطريق في يتحدث رآه إذا القانون

وهي الميلاد، عيد عطلة أهلها مع لتقضي نيويورك إلى جاءت و» «أ. السيدة هذه اسم
المصري، القسم حجرات في معًا مَشَينْاَ النظر، تستلفت درجة إلى بالفنون الدراية واسعة
التي الغرفة في معًا رأيناه ما أول كان عظيمة، فائدة الفهم في أفادتني تعليقات لها فكانت
يسُْتعَْمَل بما ا جدٍّ الشبه شديد الحديد، من حامل على «زير» بينها فخارية أوانٍ بها كنا
والذي المكسيك، في الفخارية الآثار ببعض شبيه هذا فقالت: المصري، الريف في اليوم حتى
فوق عليه ترتكز مسطوح قاع بغير الفخارية الآنية هذه يصنعون لماذا هو: أمره في حِرْت
حامل إلى الأرض عن رفعه في يحتاج بحيث المكور القاع هذا لها يجعلون لماذا الأرض؟
الماء، لتبريد المصري ريفنا في مستعملة تزال لا الفخارية الآنية هذه لها: فقلت حديد؟ من
على ويسيل الماء منها يرَْشَح مسام ذو هو بل مصمتاً، ليس الآنية جدار أن هي والفكرة
الأسفل الطرف في السائل الماء ليتجمع الأرض عن الآنية ترُفع أن بد فلا وإذًا الجوانب،

الزير. تحت موضوع إناء في تسقط ماء نقطة في ويتبلور
حمراء رسوم عليها حجرية لوحات هناك فكانت المجاورة، الغرفة إلى وانتقلنا
التصوير فن في ممتع مفيد حديث وبيني بينها دار وهنا مختلفة؛ أوضاع في لأشخاص
خشية — المجازفة من شيء في وقلت الصورة إلى نظرت أني وذلك القدماء؛ المصريين عند
أصول بعض القديم المصري الرسم هذا في أرى إنني معيب: جهل على دالاٍّ قولاً يكون أن
«ماتيس» فن يعَُدُّ بينما بدائيٍّا الفن هذا يعَُدُّ فلماذا قائلاً: سألتُ ثم «ماتيس». عند الفن
الأفريقي الفن على كبير حد إلى بالطبع قائم «ماتيس» فن فقالت: الحداثة؟ في طراز آخر
أفادني، ما لي تشرح وراحت بدائي؟ الأفريقي الفن هذا إن قال الذي ذا مَن ولكن (هكذا)،
صورته على لا الواقع، في هو كما المرئي حقيقة أساس على قائم المصري الرسم أن وهو
أحد إلى الرأس ويلفتون كله، بصدره — مثلاً — الرجل يرسمون فهم الرائي؛ عين في
رسموها لو أنهم مع الظاهر، الصدغ على كاملة العين يرسمون نفسه الوقت وفي الجانبين،
إلى ملتفتاً الوجه دام ما الآخر نصفها لاختفاء نصفها يرسموا أن تحتَّم الرائي يراها كما
ما يرسم بل المرسوم، الشيء من عينه تراه لما يأبه لا القديم المصري المصور … جانب
ذلك لأن جانبه؛ من الشخصية يرسموا أن ا جدٍّ يندر الواقع، في الشيء حقيقة أنه يعلم
الصدر؛ مع أمام إلى ناظرًا الوجه يرسموا أن ا جدٍّ يندر وكذلك الصورة، في الصدر يضيق
كاملتين دائمًا الرسام يرسمهما القدمان وكذلك هيئته، كامل للأنف يعطي لا ذلك لأن
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رسمه في المصري أن كيف لي تشرح السيدة أخذت … المرسوم الشخص وضع كان مهما
كبيرة دقة يبدي فهو الرسم؛ في المنظور بقواعد جاهلاً يكن لم الأساس هذا على للأشياء
نقول: أن ذلك بعد يستحيل بحيث وبراعته، قدرته على يدل مما التفصيلات رسم في
العين يظُْهِر ولا جانب إلى ملتفت الوجه أن مع — مثلاً — كاملة العين رسم إذا إنه
عنه؛ يصدرون فني «مبدأ» أمر الأمر لكن وقواعده! بالرسم منه جهلاً ذلك كان كاملة
المنظور، بقواعد الفنان يتقيد ألا — الحاضر عصرنا في «ماتيس» أراد كما — أرادوا فقد
ولحسن … يرُى كما الشيء تنقل فوتوغرافية صورة ليست الفنية الصورة أن اعتبار على
في الحديث، موضوع كانت التي الصورة جانب إلى معلقة أخرى صورة أمامنا كان الحظ
فتتدلى أرجلها من يمسكها الطير، من بعدد يده في ممسك شخص الثانية الصورة هذه
متمنطق الصورة في والرجل الزهرة، هيئة على أو مروحة هيئة على ا صفٍّ أسفل إلى رءوسها
مع فخذيه، خطوط الصورة في أظهر الرسام لكن التقليدي، المصري بالثوب وسطه في
الصورة هذه إلى انظر لي: السيدة فقالت للرائي، يظهران فلا الثوب يغطيهما فخذيه أن
الفخذين لاستتار الفخذين خطوط لأخفى المنظور؛ بقواعد متقيدًا الفنان كان فلو مثلاً،
مجموعة إلى نظرنا إذا لأننا التصوير؛ في منه جهل ذلك إن نقول أن يمكن ولا الثوب، وراء
فجعل يجهلها، حسبناه التي المنظور قواعد فيها راعى قد الفنان وجدنا الصورة، في الطير
إظهار هو المصري الفن هدف لأن لماذا؟ … وهكذا خلفه الذي الطائر يخفي الأعلى الطائر
الثوب؛ عن النظر بغضِّ الرجل فخذيَ يظُهر فهو «الفورمة»؛ أو «التكوين» أو «القالب»
المنظور؛ قواعد إهمال إلى حاجة يرَ فلم الطير حالة في أما «تكوينهما»، إظهار يريد لأنه
الزهرة هيئة على تدلَّت التي الطير رءوس في له تحققت قد «الفورمة» أو «التكوين» لأن
الفنان يستبيح بحيث «التكوين»، إظهار هو المصري التصوير أساس أن والخلاصة …
يكن لم إذا أما «التكوين»، إبراز مع تعارضت ما إذا المنظور رسم قواعد مجاوزة لنفسه

المنظور. قواعد راعى و«التكوين» المنظور بين تعارض ثمََّ
تغيير إلى يلجئون لا تماثيلهم في المصريين إن فقالت: شرحها في السيدة واستطردت
مع المرئي قواعد تتلاقى إذ تغييره؛ إلى بحاجة ليسوا النحت في لأنهم المرئي؛ من شيء
التاريخ عصور في المشكلة هذه أحدث الذي هو التصوير لكن الواقع، في الشيء حقيقة
ثلاثة ذو المرسوم الشيء أن حين على بعُْدَين، ذات عليها المرسوم المادة لأن كلها؛ الفني
الفنان ومعهم معًا، واليونان المصريون أما الثالث؟ البعُد إزاء نتصرف فكيف أبعاد،
أمناء ليكونوا الثالث البعد فيهملون وغيرهما، و«ماتيس» «بيكاسو» أيدي على الحديث
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فيها محاولةَ لا مسطحة رسومهم ظهرت وبذلك عليها، يرسمون التي المادة استخدام في
وحده فهو العشرين، القرن إلى النهضة عصر منذ الأوروبي الفن وأما الثالث؛ البعد لإبراز
على خرج الذي وحده هو زمان، كل وفي مكان كل في كلها التصوير عصور سائر دون
ذلك وكان الثالث، البعد ليظُهر الصورة في «التظليل» إلى يلجأ أن وحاول الفني، التقليد
الطريق إلى وتعود الخطأ هذا تزيل أن الفن في الحديثة المدرسة ومجهود عظيمًا، فنيٍّا ً خطأ
لوحة تكون أن أما بالنحت، فعلينا الثلاثة بأبعاده الشيء إظهار نريد كنا فإذا الصواب؛
على فخروج ثالثاً، بعُدًا سطحها على نبرز أن نحاول ثم بعُدين، ذات مسطحة التصوير

الفنان. يعالجها التي المادة ممكنات
فهم في السيدة هذه من استفدتها التي القوية اللمحات هذه عن النظر بِغضِ إنه
جديد لا إنه المصرية؛ المعروضات أمام مبهوتاً وقفتُ لقد فوالله وتقديره، المصري الفن
شيء أمام وقِفْ العابرة؛ النظرة تنظر لا لكن الأشياء، هذه أعيننا ألَِفَت فقد أرى؛ فيما
الحديث، الفن متحف في أمس كنت لقد … وتعجب لتدهش تفصيلاته وادرسْ واحد،
وما الآن أراه ما بين أقارن إذ لأقول وإني عصرنا، في الفن هذا قادة نحََتهََا تماثيل ورأيت
لزميلتي أقُلْه لم لكني بخاطري، ذلك طاف … والثريا! الثرى بين ما شتان أمس: رأيته
تمثال أمام نفسها تلقاء من السيدة هذه وقفت حتى يباهي، الذي كالطفل أكون أن خشية
من فيه بما كله الحديث الفن متحف وبين وحده التمثال هذا بين تُْ خُيرِّ لو وقالت: جميل

الفن! في إعجاز من له يا التمثال، هذا لاخترت سمائه، إلى أرضه
الكبيرة الأقراط هذه بين الفرق أين لي وقل مدقق، نظرة المعروضة الحلي إلى وانظر
نيويورك؟! في الخامس الطريق معروضات أرقى في أراه ما وبين الآن، أراها التي المستديرة
آنية كل إن … الرائع الرشيق البديع «التكوين» ذات الرقيقة الدقيقة الأواني إلى وانظر

ودلال. رشاقة في تتلفت وكيف تقف كيف تعلمت باريس من فتاة كأنها منها
الأصل من نسخة بالطبع (وهي نفرتيتي رأس أمام الفنانة زميلتي مع وقفت
علَّمها الذي أستاذها إن قائلة الشديد، إعجابها تبُدِْي الزميلة وراحت برلين)، في المحفوظ
نفرتيتي برأس إعجابه شديد من إنه لهم يقول وكان برلين، في درس قد كان الفنون
على ألومه لا وأنا قالت: ثم … يشتهيها المرأة الرجل يحب كما جنسيٍّا حبٍّا نفرتيتي أحب
البشر في الشفاه أبدع من كلها تماثيلكم في الشفاه إن الشفتين! هاتين إلى انظر ذاك، حبه
هذا نعم، فقالت: شهوة، من قليلاً تبُدِْيان نفرتيتي شفتي أن لولا لها: فقلت … جميعًا

جمالها. سر هذا وفي الحياء، ظ تحفُّ في شهوة لكنها صحيح،
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بقية وحدي أستعرض ورحتُ … عشاء على بعدئذٍ لنلتقي الفنانة الزميلة ودَعَتنِْي
آثار فهذه يوم؟ من جزء في الزاخر العالم هذا كل أستعرض أن يمكن هل لكن المتحف،
وهكذا، وهكذا أمريكا في الأول العصر آثار وأخرى الوسطى، العصور آثار وتلك اليونان،

وجلال. هيبة ذات التنسيق جميلة البناء قوية فسيحة أبهاء في معروض كلها
ص خُصِّ بأسره جناح على فجأة وقعت لكني المتحف، من أفرغ كدت قد وحسبتني
يئست إني أقول والدراسة، والتعقب التتبُّع من فيئست … التصوير في الأمريكي للفن
هناك كنبة على فجلست الأمريكي، بالفن العلم من اليسير النزر من بأكثر أحيط أن من

ا. هدٍّ هدَّني التعب كان فقد لأستريح؛
جميلة سينمائية ملهاة معًا وحضرنا الفنانة، بالزميلة فالتقيتُ المساء في وعدتُ
بيننا دار العشاء مائدة على وهناك صيني، مطعم في تعشينا ثم القبطان»، «جنة عنوانها
هو الموضوع وكان ارتفاع، من يبلغه أن لمثلنا يمكن ما أعلى به بلغنا طويل ثقافي حديث

وأوضاعه؟ المجتمع بقوانين نفسه يقيد أن الفنان يستطيع هل هذا:
لأي يخضع أن أصيل فنان على يستحيل بأنه القائلة النظر بوجهة أخذت فقد أنا أما
فالفنان بالجنون؛ أو بالشذوذ عادةً اتهامه ثم ومن نظام، من لنفسه يشرعه ما غير قانون
هو فلا والمكان، الزمان قيود يحطم قوي خيال ذو إنسان شيء كل وقبل أولاً هو العظيم
ولم للعيش طريقة الفنان تخيَّل فإذا وقومه، بلده بتقاليد يتقيد هو ولا بعصره، يرتبط

العقيدة. ضعيف أو التكوين ناقص فناناً كان خياله وفق يعِش
إن القائلة الفكرة عن اطلاع وسَعة وبراعة بقوة دافعت فقد الفنانة زميلتي وأما
الموسيقيين من كثيرة أمثلة لذلك وضربت قيود، من الناس كسائر له بد لا العظيم الفنان
ولم الإيمان، عميق متدين رجلٌ مثلاً فمِلْتنُ الأدب؛ رجال من أخرى أمثلة ثم خاصة، بصفة
عظيمًا شاعرًا كان إنه بل لا عظيمًا، شاعرًا يكون أن من الدينية للعقيدة استسلامه يمنع
بالخروج يتظاهرون الذين هم الفنانين صغار إنهم قالت: ثم … الدينية عقيدته بسبب
أخذت وهنا شخصياتهم؛ في نقصًا الشذوذ بهذا ليكملوا والقواعد الأوضاع من كثير على
قصة لأنها البندقية»؛ في «موت قصته خصوصًا مان» «توماس أدب من كثيرة أمثلة تسوق
أحب حتى شذوذ إلى به فمالت غريزته به طفحت وأخيراً يتزوج، أن أبى أعزب فنان عن

باريس. في غلامًا
فوافقتني الأوروبي، الفن من تميِّزه خصائص له وهل الأمريكي الفن عن تحدثنا ثم
قد معها حديثي لكن … خطوة خطوة الأوروبية المدارس يساير الأمريكي الفن أن على
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المعلومات يكفيها ولا بتفصيلاته، الشيء تعرف لأنها عجيبة؛ اطلاع سعة على أظهرني
يتميز الفرنسي الفن إن مثلاً: قالت فلو مصر؛ في مثقفينا معظم مع الحال هي كما العامة

وهكذا. معينة لوحات من الجزئية الأمثلة تسوق راحت وكذا، بكذا
بأنوارها، تتلألأ عندئذٍ نيويورك شوارع وكانت نيويورك، في رأيي عن وسألتني
المباني واجهات على وجمالها وفنها بروعتها قائمة تزال لا الميلاد عيد زينة وأن خصوصًا
Homeو House الإنجليزيتين: الكلمتين بين الفرق يدرك مَن إن لها: فقلت الكبرى،
الأول أن اعتبار على التوالي، على و«مسكن» «منزل» بكلمتيَ: العربية إلى ترجمتها (وأقترح
تتوافر دار الثاني وأن سكينتها، عدم أو النفس سكينة عن النظر بغض للنزول دار
رأيتها؛ التي البلاد وسائر نيويورك بين الفرق يدرك وطمأنينتها) النفس سكينة فيها
فيه شيء كل لكن ا، جدٍّ مصقول ا، جدٍّ نظيف ا، جدٍّ رائع ا جدٍّ جميل «منزل» فنيويورك
تضرب التي الدائمة بالإقامة هي وليست بظروف، مرهونة موقوتة هنا الإقامة بأن يوحي

متعاقبة. أجيالاً بجذورها الأسرة فيها
ركزت قد — كلها المتحدة الولايات إن بل — نيويورك إن أقول أن أستطيع إنني
و«الطريق والمسارح، للسينمات «برودواي» شوارع هي شوارع، ثلاثة في حياتها روائع
شئت إن البستان» «طريق (أو آفينو» و«بارك التجارية، المحلات لكبريات الخامس»
الثلاثة هذه من شارع ولكل … العليا الطبقة ومساكن لفنادق الاسم) لهذا عربية ترجمةً
من ا مهمٍّ جانباً درس فقد الثلاثة الشوارع هذه بدقة يدرس مَن أن وأعتقد خصائصه،
عن شيئاً يقول أن لمثلي وليس … مداه أقصى يبلغ حين الأمريكي والذوق الأمريكية الحياة
الشارع وليس فنادقه، من فندقًا أو فيه منزلاً أدخل أن لي يتُاح لن لأنه البستان»؛ «طريق
لا إنه «برودواي» شارع عن أقول لكني … المباني تلك تحتويه ما هو بل مبانيه، ظاهر هو
كبيرة السينما فلافتات النوع؛ في لا الدرجة في إلا الأخرى المدن في المسارح شوارع على يزيد
البريق هذا تساير برودواي في والمطاعم المتاجر وحتى الوهاجة، بأضوائها البصر تعشي
وأما … الأرصفة تملأ التذاكر وأعقاب ينقطع، لا زحام في الشارع هذا في والناس المتوهج،
بالخيال تكبر أن مثلاً تستطيع فلا النوع، في أمثاله عن مختلف فهو الخامس» «الطريق
بالمختلف هو فليس بنيويورك؛ الخامس» «الطريق هو هذا إن تقول ثم مصر في شارعًا
بل لا، … أكبر التجارية ومحلاته أعلى عماراته وأن أوسع أنه في القاهرة في ضريبه عن
معروضات في البادي البديع الذوق في الروح، في فرق هنالك أيضًا، النوع في فرق هنالك
الذين الناس حتى … أسعارها وغلاء المعروضة الأصناف جودة وفي التجارية، النوافذ
مختلف؛ صنف من — إليَّ يخُيَّل كما — هم الضحى ساعة الشارع هذا في سائرين تراهم
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ترى عمن مختلفات هن … بالعطور يفُحْنَ الفراء بمعاطف سيدات من كثيرات ترى إذ
الناس. من أخلاطًا برودواي في ترى لأنك برودواي؛ في

ليس … الزمن في لا المكان في انتقال هو نيويورك في شارع إلى شارع من الانتقال
الثلاثة الشوارع بين الانتقال والقرون، الأيام رواسب فيها ليس زمنية، غزارة نيويورك في
قلت كما تمثل التي — و«برودواي» الخامس» و«الطريق «البستان» طريق ذكرتها: التي
يوم على الزمن امتدادات في يدل انتقال هو — الأمريكية الحياة نواحي من ا هامٍّ جانباً
ولطريق المساء، من الأولى الساعات ولبرودواي الضحى، ساعات الخامس فللطريق واحد؛

الجدران. من ستر وراء الليل من بقي ما تقضي التي الساهرة الحفلات البستان

ديسمبر ٢٩ الثلاثاء

الأمريكيين، من المحدثين للفنانين متحف وهو للفنون، «وتني» متحف إلى عصراليوم ذهبتُ
وزوجته، هو «ه» اسمه لها وصديق «إ» الفنانة زميلتي مع موعد على الزيارة هذه في وكنت
ما سرعان لكني وحده، يتفرج منا كلٌّ أخذ وتدريسًا، إنتاجًا بالفن المشتغلين من وكلهم
من شيء أي فيها يكون أن يمكن كيف والله عجبتُ صورة عند الفنانة بزميلتي التقيتُ
ورق على طفل يخطها «شخبطة» عن أبدًا تزيد لا فهي كهذا! معرض في لتعُرض الفن
عليها الخطوط وخليط سوداء فالأرضية فيه؛ جمال لا اللوني المزيج وحتى اتفق! كما
معروضات أبدع من هي فقالت: الصورة؟ هذه في رأيك ما «إ»: لزميلتي فقلت بيضاء؛
حسن ولا لون فلا فيها؛ الجمال بمواضع يني تبصرِّ أن إليكِ أتوسل لها: قلت المتحف!
الصورة في تبحث إذًا أنت جمال! آه! استخفاف: في فقالت جمالها؟! فما شكل، ولا تقسيم
ينبغي ما فأقل ومراحل؛ مراحل الحديث الفن تفهم أن وبين فبينك إذًا جمال؟! عن الفنية
وذهب ذهبت فكرة هذه جمالاً يعرض الفن كون بالجمال! للفن شأن ألا هو تعرفه أن
وموسيقى! ونحت تصوير من كله له وتتنكَّر الحديث الفن تنبذ أن أردت إذا إلا زمانها،
جمالاً؟ يعرض لم إذا يعرضه أن الفن من تريدين إذًا ماذا عجيب! شيء هذا لها: قلت
تسألني التي الصورة فهذه أقل؛ ولا أكثر لا التعبير، حرية هو واحدًا، شيئاً أريد فقالت:
لكن لها: قلت … والدوائر الخطوط في التامة البساطة إلى انظر التعبير، حرية فيها عنها
يكون عندئذٍ فقالت: وحرية! ببساطة ذلك يفعل اتفق كما الورق على يخطِّط حين الطفل

جمال! ذا يكن لم وإن فنٍّا الطفل عمل
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مبدأ إلى مستريحًا الآن حتى كنت فقد عقب؛ على رأسًا للأمر تصوري انقلب هنا
وفي للصورة، اللوني البناء في جمالاً أرى أن وهو أساسه، على وأقدرها الصور على به أتفرج
الصالح بالأساس هذا ليس لا، تقول: «إ» الفنانة زميلتي ذي هي وها التخطيطي، البناء
أفسحت قد الأقل على لكنها قالت، فيما الصواب كل حتمًا أصابت قد «إ» إن أقول لا أنا …
أو فنية لصورة موضوعًا يكون قد المخلوقات فأقبح والتفكير؛ للشك جديدًا مجالاً عندي
أبدًا. يلتقيان لا قد والفن فالجمال وإذًا قبحه؛ بسبب فنٍّا ليس إنه يقُال أن دون لتمثال،
جامعة من الجديد المبنى إلى «ه» الشاب الفنان وصحبنا المتحف، من خرجنا
الشبه شديد هو الذي الجامعة حي في الآن فنحن منه؛ مقربة على عندئذٍ وكنا نيويورك،
حائطي رسم على للجامعة الجديد المبنى في «ه» أطلعنا … باريس في اللاتيني بالحي
سنه حداثة على — أنه عرفت فعندئذٍ الحائط، امتد ما ويمتد المدخل حائط أعلى على رسمه
الجديد بناءها يزخرف أن إليه وكلت قد الجامعة دامت ما به معترفَ فنان — البادية

الحديث. الفن روح فيه تشيع بزخرف
واسع بصدر قولها يتقبل وكان ملاحظاتها، بعض الفنان لصديقها تبدي «إ» أخذت
ممن محمود الدكتور يزال لا لصديقها: قالت إذ عني؛ تعليق حديثهما في ورد وقد رحب،
على العطف ضحكة الشاب الفنان فضحك الجمال؟ أين ويسألون: الصورة إلى ينظرون
كبرى: فضيحة عن أعتذر كأنما له فقلت الحديث! الفن دنيا بعدُ يدخل لم الذي هذا
المنتقل يجتازها التي المرحلة تلك دانتي؛ جحيم في وردت التي التطهير مرحلة في اعتبرني

الجنة. إلى الجحيم من

ديسمبر ٣٠ الأربعاء

حتى الداخل لتصادف الروعة إن الخامس»؛ «الطريق في باترِْك القديس كنيسة دخلتُ
القوطية والعُمُد الجمال، في غاية الملونة النوافذ … القلب ويهتز الأنفاس منه لتنحبس
الصنوبر من إكليل عُلِّق الرئيسي الممشى في عمود كل على البديعة! المرمية والأضرحة
وسط المسوَّر المربع وفي الميلاد، عيد شجرة إلى ليرمز أحمر حريري بشريط مزخرفًا
مسرح الكنيسة محراب في وهنالك الجميل، الأحمر الزهر من وطاقات طاقات الكنيسة
مولده، ساعة تمثِّل شخوص فيه المسيح؛ وُلِدَ حيث المتواضع البيت هيئة على طين من أقُيم
مئات … الصيني من كوب في شمعة كل الموقَد، الشمع من صفوف المماشي طول وعلى
… الميلاد عيد بسبب كله العام في أيامها أزحم في فنيويورك ويخرجون؛ يدخلون الناس
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في طفلاها معها وركع هي ركعتْ وطفلاها، امرأة هذه أنظر: مقعد على هناك جلست
أتصوَّر لكنني المرأة، رأس في يدور ماذا أعرف لا إنني المرمية؛ الأضرحة أحد أمام خشوع
هو والذي الطفلين، هذين نفس في يدور الذي الغامض الملغز الشعور نوع وضوح في
أو يقبلا أن الطفلين هذين لمثل هذا بعد يمكن كيف … التقديس إلى منه الخوف إلى أقرب
الحجر! من ضريح أمام الآن منذ يركعان بدءا قد كان إذا أخرى؟ عقيدة أية في يتسامحا
تلوين إلى للجفون تظليل من وزينتها زخرفها كامل في وهي راكعة فتاة وهذه
عجوز امرأة وهذه زلات؛ أو زَلَّة تستغفر جاءت أنها وجهها على ليبدو وإنه للأظافر،
في غاية رجل هذا … الله تعبد بذلك وهي انطفأت، التي الشموع تضيء خشوع في وقفت
لنفسه يقرأ وراح صغيراً إنجيلاً جيبه من وأخرج مقعده أمام ركع الهندام، وحسن الوقار
ونوافذ عمارة من الفني الجو هذا في هنا، ها يجلس أن لآدمي يستحيل حال، كل على …
منه، أكبر هو لمن يخشع أن دون أصداؤها، تتردد خافتة للأرغن وأنغام وأضرحة وتماثيل
القباب وهذه الرفيعة العُمُد لهذه بالنسبة الأقل على صغير صغير؛ بأنه يشعر أن دون
في الأكذوبة تسُاق أن فيحسُن ضرورية، أكذوبة الدينية العقيدة كانت إذا إنه … العالية

جميل. فن
إلى أنظر الهوينا، فيه ومشيتُ البستان» «طريق إلى وقصدتُ الكنيسة من خرجتُ
تمتد الذي نيويورك في الوحيد الشارع أظن فيما وهو — وسطه في امتدت التي الحديقة
وسطه في غُرست التي المزخرفة العالية الميلاد عيد أشجار إلى وأنظر — حديقة وسطه في
فدخلت المشهور، آستوريا» «والدورف فندق إلى سيري في وصلت … بامتداده يمتد ا صفٍّ
وفخامة وزينة سجادٌ … ويخرجون يدخلون الناس ولأرى أولاً، لأستريح بهوه في وجلست
حساب على ينزلون دائمًا مصر مندوبو كان كلها الأبهة هذه أفي نفسي: في قلت وضخامة!
يكفيه؟ ما منهما وجد لو سعيد وهو المش، في مغموسًا الخشن الخبز يأكل الذي الفلاح
ةٍ أمَّ لأبناء يترُك أن ينبغي كان الذي العز هذا في خبٍّا يخبُّون هنا ينزلون كانوا والله، إي

بيت! إلى ويسكن ويكتسي يأكل فلاحها
على قائمة «قسمت» اسمها «زيجفلد» مسرح في غنائية تمثيلية رواية الليلة حضرتُ
مناظر؛ سبعة ذو منها فصل كل فصلين: من رواية وهي وليلة، ليلة ألف في الساحر الجو
في مناظر إلى الضحى في سوق إلى الفجر ساعة من تتدرج فمناظره الأول الفصل أما
أغلبه الفجر، إلى الغروب من مناظره فتتدرج الثاني الفصل وأما الوزير؛ قصر حديقة
الفتنة من كلها المناظر … الإسلام في والخلفاء الوزراء حياة أنه يظُن وما ورقص «حريم»
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المبالغة على ألفاظي تحُمل أن أخشى ذلك أقول إذ إنني الأحلام؛ من جو إلى تنقلك بحيث
أخرج الذي الفن هذا لأصف أقول ماذا أدري ولا واقع، من شيئاً تعني لا التي اللفظية

… حلم في سابحًا ويتركك ووعيك عقلك يسلبك إخراجًا آخر إثر في واحدًا المناظر
أصحو لا حُلم في تغرقني أن كلها الفتنة وهذه كله الجمال لهذا يمكن كان هل لكن
القرآن ذكُِرَ مرة فكم الصدر؟! ضيق النفس، مغموم الفؤاد، محزون حين بعد حيناً منه
وتحقير؟ استخفاف في محمد ذكُِرَ مرة وكم ازدراء، في الإسلام ذكُِرَ مرة وكم سخرية، في
وكيف المجنون؟ كالأبله تصرفه في يكون أن إلا يتصرف لا المسلم الوزير جعلوا كيف …
الجمال هذا وسط في كنت … عقل؟ بغير المجاذيب يتكلم كما إلا يتكلم لا الخليفة جعلوا
وتتغير تتعاقب وظلال أضواء من كله السحر هذا ووسط وموسيقى، وغناء مناظر من كله
كنت المسرحي؛ الإخراج في أتصورها أكن لم درجة إلى فن ورفعة ذوق وحسن لطف في
وسط وقفت وقد نفسي فأتصور أسمع، وما أرى مما الُممِض الألم يعاودني كله هذا وسط
النظر هذا محمد وإلى القرآن وإلى الإسلام إلى تنظروا أن عليكم حرام صائحًا: المسرح
البشر؟! من ملايين بأنفس تفتكون البديع الفني الإخراج أجل أمَِنْ قراءة؛ ولا دراسة بغير
أن العربية الدول لامتناع بناؤه يكمل لم مسجد واشنطن: في رأيته ما عندئذٍ وتذكرتُ …
فيه الإسلامية، للثقافة مركز الطابق هذا وفي الأرض، سطح تحت طابق وله بالعون، ه تمدَّ

أمريكا! في للإسلام للدعوة رجلان أو واحد رجل
من ليزيل نحتاجه رجل ألف ألف وكم مقالة، ألف ألف وكم خطبة، ألف ألف كم
مأسورين المسرح من الناس خرج لقد الواحدة؟! الرواية هذه أثر الأمريكيين أذهان
إعجاباً إلا أسمع فلم تعليقاتهم، لأسمع جموعهم بين السير في وتلكَّأتُْ مفتونين، مبهورين
لباب كله الفن هذا قلب في وبالطبع … المدى هذا كل بلغ كيف الفن هذا من وعجباً
الذي هذا هو الإسلام أن وهو أنفاسهم، آخر مع إلا عنها يزول لن بأذهانهم عالقًا سيظل
تنقطع ولا تنقضي لا للمرأة وشهوة عقل، حماقة هو سمعوه: وما رأوه مما استخلصوه
محمد وهو القرآن هو ذلك بل الشاغل، الخليفة وشغل الشاغل الوزير شغل هو فذلك …
بما إليها يشُار كلها والعبادة الضحك، تثير هستيرية حركات في يصلون والمسلمون …

الاستخفاف. على يبعث
رجلاً، يعزِّي رجل رجلين: نفسي من جعلت حتى مهمومًا، الأمر في أفكِّر زلتُ وما
يتخذون فلماذا تعجبهم، لا منها يسخرون التي الحياة هذه كانت إذا للثاني: الأول فقال
النفائس وليلة ليلة ألف حياة من يستمدون ينفكون ما فهم ولفنهم؟ ينفد لا مَعِيناً منها
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من فيها ما ولولا أنوفهم، رغم سحرها لها حياة إنها وللمسرح؛ للسينما النفائس تلو
حياتنا حقيقة ليت يغضبك؟ ماذا … البديع النحو هذا على وعرضوها أحبوها لما سحرها

والخيال. الشعر هذا وكل والحور البدور هذه وكل الحرير هذا كل كانت

ديسمبر الخميس٣١

فيه بناء وهو نيويورك، من الشمالي الطرف في «بالمناسك» يسُمى ما إلى الصباح في ذهبتُ
أماكنها من أحجارها نقُِلَت الوسطى، العصور أديرة من قديمة أديرة من أجزاء مجموعة
المناسك هذه وأغلب إبانها، في عليه كانت ما على هنا بناؤها وأعُيد أوروبا، في الأصلية
العالم يسمع أن قبل أي عشر؛ والخامس عشر الثاني القرنين بين الواقعة الفترة إلى يرجع

أمريكا. اسمه بشيء
مكان في نفسي أجد — المتحدة الولايات في مرة لأول بل — نيويورك في مرة لأول
هذه دخولك بمجرد قفزًا تقفزها المدى، بعيدة هنا الزمنية فالنقلة الوراء؛ إلى قروناً ينقلني
على تطل مرتفعة صخرية قمة فوق بالحصن، شبيه نحوٍ على بناؤها قام التي المناسك
أصداء فيها ترن سميكة، حجرية جدران ذوات غرف في نفسك فترى تدخل هَدْسُن؛ نهر
مكشوفة صغيرة مربعة حديقة إلى محراب إلى معبد إلى غرفة إلى غرفة من وتنتقل الصوت؛
لكنها قليلة بآثار والأبهاء الغرف قَت نسُِّ … قوطية أقواس فوقها عُمُد ذو ممر بها يحيط
الوسطى، العصور في الدينية العهود بقايا من بأسرها فهي والزمن؛ التاريخ بجلال تفوح
كان المسيح وليدها مع العذراء لمريم تمثال وذلك بإيطاليا، كذا كنيسة في كان مذبح هذا
وهكذا البابا، يدي على الفلاني الملك تدشين تمثِّل الشخوص وهذه بفرنسا، كذا كنيسة في
القدرة على دليل ولأنه موقعه، اختيار لحسن بابه، في فريد نوع من متحف كله المكان …
الأمريكيون قارة؟ إلى قارة من بأسرها أبنية تنقل التي هذه إرادة وأي والذوق، والإرادة
قِدم بأموالهم «يشترون» فراحوا ناشئ، جديد بلد لأنهم الزمن؛ عراقة في نقصهم يحسون
ما أفضل هي المناسك هذه إن قلتُ إذا أبالغ لا إنني … الفن وروعة التاريخ وجلال الزمن
واقف وهو الزائر هذا يكتسبه الذي الشعور غزارة حيث من نيويورك، في الزائر يزوره

أجزائه. بين سائر أو هناك جالس أو هنا
شمالها من — مانهاتن أعني — نيويورك أقطع أن على مصممًا المناسك من خرجتُ
ما قطار فركبت الجنوب، أقصى في وهو الحرية تمثال أزور أن قررت إذ جنوبها؛ إلى
نيويورك ميناء حيث البحر عند الأرض وجه على خرجت فلما السرعة، ابتغاء الأرض تحت
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الأرض؛ على يتراكم لا بحيث خفيفًا الثلج يتساقط والبرد، الريح شديد عاصفًا الجو وجدت
وصوله. فور يذوب لأنه

جزيرة وهي التمثال، عليها ينهض التي «بِدْلو» جزيرة إلى البخارية ية» «المعدِّ ركبت
يستحيل ا حدٍّ الضخامة من بلغ تمثال إنه … ولواحقه التمثال إلا عليها ليس صغيرة
بمصعد تصعد إنك أقول أن فيكفي صعوده؛ القدمان ومارست العين رأته إذا إلا تصوره
عدد نفسه، التمثال داخل حلزونيٍّا سُلَّمًا ذلك بعد تصعد ثم القاعدة، هي طوابق عدة
عَددتُ داخله، من التمثال رأس تجويف هي التي القمة بلغنا فلما … درجة ١٨٦ درجاته
من نوافذ الرأس تجويف وفي وعشرين! سبعة فوجدتهم وحده التجويف ذلك في الواقفين
سيل لأن هناك؛ الوقوف نطيل أن ينبغي لا مانهاتن؛ ناطحات على منها لتطلَّ زجاج
الصعود بعدنا؛ جاءوا مَنْ ليقف بالنزول فنبدأ المكان نخلي أن بد ولا يتزايد، الصاعدين
مخارج ثلاثة أعدوا قد تراهم ولذلك العُسر؛ من كثير فيه الحلزوني لم السُّ هذا على والنزول
التعب يأخذهم كثيرون وكان الصعود، في المضي يستطيعون لا لمن الطريق وسط في
عجبت ما وأعجب … استطاعوا مَن مع القمة إلى مضيت لكني المنافذ، هذه من فيهربون
به، الصعود استطاعت كيف أدري فلا ذراعيها، على رضيعًا تحمل ا أمٍّ هناك رأيت أني له
إلى لأطمئن يدي كلتا أستخدم أن الضروري من وجدت لأنني النزول؛ ستستطيع وكيف
نوافذ إحدى وعند الرأس تجويف في … الزلقة الضيقة لم السُّ درجات على قدميَّ ثبات
كانت منهما لفتة وكل نظرة وكل لفظة وكل حركة كل ولهانان، حبيبان وقف الزجاج
إلى برأسه ومال بذراعيه، حبيبته محوِّطًا الولهان العاشق وقف الشديد؛ بالحب صارخة
ألا عليه يعز بعينيه، لا بعينيها ينظر أن يريد كأنه رأسها، مستوى في يجعله كي أسفل
واحد، إهاب في معها يدخل أن استطاع لو ود وأظنه والدقة، بالضبط هي تراه ما يرى
ينزلان وبدءا قبَّلها عيونهما، ملء يجاورهما وما نيويورك وإلى البحر إلى نظروا أن وبعد
الشعورية حياته في يخلِّدها أن دون النادرة الوقفة هذه منه تفلت أن يرُِد لم إنه لم؛ السُّ

بقبلة.
الشعب إلى الفرنسي الشعب أهداها هدية — معروف هو كما — الحرية تمثال
القارة مدخل عند الحرية تمثِّل امرأة وقوامه ١٨٨٦م، عام مكانه في أقُيم وقد الأمريكي،
الحرية، شعلة بيمناها ورفعت قدميها، عند مُلقًى تراه قيدًا يدها عن حطمتْ الجديدة،
يوليو ٤» عليه كُتِبَ كبيراً قرصًا يسراها في وحملت أمام، إلى خطوة قدميها بإحدى وخطت

استقلالها). المتحدة الولايات فيه أعلنت الذي اليوم (وهو ١٧٧٦م»
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ومعناها — «فلادرماوس» رواية شاهدت حيث الأوبرا دار إلى ذهبت المساء وفي
الأرض كُسِيتَ فقد والفخامة؛ الروعة من الكمال حد الدار قاعة بلغت ولقد — الوطواط
راقصة الأوبرا فصول من الأوسط الفصل في وظهرت … الجميلة الحمراء بالقطيفة كلها
رقصها براعة وإن … العالم راقصات أبرع إنها عنها لي قيل التي «ماركوفا» هي عجيبة
الراقصة هذه خفة ترى أن عين كل فتستطيع الفنون، في فهم شدة إلى مني تحتاج تكن لم
كثافة، ولا ثقل بغير جسم حقيقة إنها النسيم؛ مهب في ريشة كأنها رقصها، في العجيبة
جسم في يتحكم للجاذبية قانون هناك أليس هذا؟ ما ربي! سبحانك … طائر هواء إنها

الأجسام؟! سائر في يتحكم كما الراقصة هذه
مصممًا الفندق، إلى طريقي في وعدت الليل، منتصف قبيل الأوبرا دار من وخرجت
الجديد العام قدوم أول يحدث ماذا لأرى «برودواي» في وأنا الليل ينتصف حتى أتلكأ أن
التي هي إنما بإرادتي، فيها أتحرك لا مصمتة بشرية كتلة في نفسي رأيت أن ألبث ولم …
أنه إليَّ خُيِّل الذي الزحام من لأخرج مرٍّا كفاحًا كافحت أن وبعد … هناك أو هنا تدفعني
هذه في مائة كل من وتسعون تسعة … الزحام حاشية إلى وصلتُ نهاية، لا ما إلى يمتد
منها ليظفروا عليها تزاحموا امرأة الحاشدة الجموع في رأوا كلما وكانوا رجال، الزحمة
هي سواها، ظاهرة لا التي الظاهرة بل رأيتها، ظاهرة أهم أن على الجديد، العام بقبلة
عالياً صوتيٍّا خليطًا الأمر ذلك أنتج حتى بها، يزمر زمارة فمه في رجل فكل ارات؛ الزمَّ
… ينقطع لا سيل في للناس يبيعون الشوارع أرصفة على ارات الزمَّ بائعو وكان مزعجًا،
امرأة قَبَّل مَن المتزاحمة الألوان هذه في أرَ لم إني أقول دقيقة، رقمية صورة أعطي لكي
النطاق على التقبيل يحدث ولم توقعت، كما الأنوار تطُْفَأ فلم الليل وانتصف ثلاثة؛ إلا
الثانية الكنيسة ساعة دقت ما إذا بولس القديس كنيسة عند لندن في يحدث الذي الواسع

جديدة. سنة في الناس ليدخل عشرة
الناس أشد من الأمريكيين أن غير رأياً معه حاملاً يعود ثم أمريكا إلى يأتي مَن إن
ما يقول أن على يصر كذاب فهو والمرأة، الرجل بين العلاقة في وتزمتاً أخلاقهم في تحفظًا
الشخصية لملاحظته يأذن أن دون وعاد إشاعة، رأسه وملء أمريكا إلى جاء عيناه، ترَ لم

خاطئة. إشاعة تصحح أن
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يناير ٣ الأحد

تها عُدَّ تعُِدُّ التي ر» «أ. الآنسة فأخذتني صافية؛ والسماء رائع والجو غاربة الشمس
وهي الطبيعة لنرى كولمبيا حول بسيارتها طفنا حيث دراسيٍّا؛ عامًا مصر إلى للذهاب
كولمبيا في والغروب الغروب، ساعة بحيرة لنبلغ بالسيارة ها نشقُّ غابة حالاتها: أروع في
الآن هو — للزهور بستان على مررنا ثم نادر؛ نحوٍ على اللون قرمزي فهو دائمًا؛ جميل
فخرج منادية، الآنسة وصاحت البستان ودخلنا ونزلنا — الشتاء لبرد زهوره من خالٍ
وهو موفور، ونشاطه جيدة وصحته الوجه، متورِّد لكنه كهل رجل هناك صغير بيت من
كتب ورقة شجرة كل على وضع الكاميليا، زهور إنبات على فيه يشرف البستان مالك
بها أبَدَْت التي الطريقة … ذلك إلى وما وتاريخها الشجرة تلك حقيقة على يدله ما عليها
ا؛ حقٍّ العجب تثير بها اهتمامهم الناس بها يبدي والتي بالزهور، اهتمامها ر» «أ. الآنسة
وهذه — عامة بصفة «زهور» أمر عندهم ليس الأمر أن أي عام؛ لا خاص فاهتمامهم
معينة بزهرة اهتمامهم بل — للطبيعة محب أنه يدَّعي مصري يبلغها درجة أعلى هي
البرد ل يحوِّ وكيف الشتاء، في تكون كيف بالأزاليا، أو مثلاً بالكاميليا معينة ظروف في
بمفردها، اسمًا زهرة كل يعطون ليكادوا حتى وهكذا، وهكذا قرمزي لون إلى أحمرها
لا أنه والحق والتفرُّد؛ التخصيص في إمعاناً ا خاصٍّ اسمًا طفل كل على نطلق ما نحو على
ما أو به يهتم مَن وبين الشخص بين تربط التي العاطفة في التخصيص هذا بغير اهتمام
يتخصص نادٍ كل للزهور، نادٍ مائة نحو وحدها كولمبيا في هنا ترى أن عجب لا به، يهتم
على يكون أن يغلب مثلاً، كالكاميليا معينة بزهرة يهتم والذي … أعضاؤه يحبه شيء في
الفروق يعرف وتراه منه، أميال بعُْد على كانوا لو حتى اهتمامه مثل يهتمون بمَن اتصال
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قلتُ فلقد … الفلاني البلد في فلان حديقة في وبينها حديقته في الزهرة هذه بين الدقيقة
رائعة زهورًا رأيت إنني أشجاره: بين بنا وطاف بستانه في استقبلنا الذي الرجل لهذا
أوجستا، مدينة في «ه» القاضي اسمه رجل بستان في الكاميليا زهور من الحجم كبيرة
عند وبينها عنده الكاميليا بين الفروق أدق يذكر وراح بستانه، ويعرف يعرفه فوجدته

«ه». القاضي

يناير ٤ الإثنين

كنت لكني مدعوين، كثيرين من واحدًا وكنت الطبيب، «ب» الدكتور دعوة المساء في لبَّيتُ
الثاني المصري إنني متفكهة الطبيب زوجة لي قالت … لمصريتي خاص اهتمام موضع
مصر عن أسئلة الجمع هذا في سُئلت … فكليوباتره! الأولى أما حياتها، في صادفته الذي
التي الأفريقية المنطقة في تقع مصر فهل مألوف: غير جهلاً بها السائلين جهل على دالة

… تسي؟ تسي ذباب بها
وتعمل عمرها، من الأربعين نحو في وهي الطبيب، ابنة «م» الآنسة معي جلست
الثياب أجزاء اتساق لضرورة واضحًا قويٍّا مثلاً كانت بولتيمور، في حكومية وظيفة في
تتدلى أجزاء وبه صدغها، نصف يملأ كبيراً قرطًا تلبس كانت فقد الشخصية؛ مع والزينة
مسترجلة «م» الآنسة لكن لابسته؛ بأنوثة توحي شنشنة الوجه حركة مع لتشنشن منه
أذنها في القرط هذا كان فقد وإذًا اللفتات؛ حادة الصوت عريضة النظرات، ناشفة الوجه
يصُْنعَ لم للسهرة فستاناً تلبس كانت وكذلك مكاني. هذا ليس صوت: بأعلى يقول صارخًا
خيراً وكان الرجل، تشبه مَن أو رجل على نشاز فهو ورقتها؛ الأنوثة رخاوة فيها لسيدة إلا
كذلك. بسيط الأجزاء صغير بحلي وتتحلى بسيطًا ثوباً تلبس أن المسترجلة الآنسة لهذه

شغفها عن تحدثني راحت «ن»، الآنسة هي تحدثني، أخرى آنسة بعدها جاءت ثم
محبة — تقول كما — وهي الماشية رعاية تحب طفولتها منذ كانت وقد الماشية بتربية
والقطط، والكلاب والخيل البقر تحب فهي الناس؛ أوساط في مألوف غير حبٍّا للحيوان
أزور أن في بشدة رغبت وقد قطتان، وعندها بكلابها، وفخورة الخيل ركوب تجيد وهي

أخيها. مرعى معها
الخارج إلى سافرتا لأنهما الخارجي؛ بالعالم المعرفة واسعة و«ن» «م» الآنستين كلتا
وكذلك اليابان؛ إلى ذهبت كما الأوروبية البلاد معظم إلى «ن» الآنسة ذهبت مرات؛ عدة
مشياً إجازتها تقضي مرة كل في كانت كثيرة، مرات أوروبا إلى الطبيب ابنة «م» سافرت

ظهرها. على ومتاعها قدميها على
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فيها، غريب شيء بأي النظر تستلفت لا فوجدتها بها، كنا التي الغرفة إلى نظرت
هذا الجواب: وكان مصري؟ بيت في كهذه غرفة تجد أن يمكن هل نفسي: سألت لكني
المنزل غرف بين الأثاث تصنيف يكون فعندنا عندنا؛ مختلف التأثيث ذوق لأن محال؛
كل في للجلوس غرفة هي الجلوس غرفة الأمر؛ في اختلاط فلا الفواصل حادَّ تصنيفًا
مثلاً، الغرفة هذه إلى انظر لكن … المكتب وغرفة النوم وغرفة الأكل غرفة وكذلك أثاثها،
تصنيف قواعد حسب عندنا (الراديو الراديو بها وتجد جدرانها، على المكتب رفوف تجد
وكذلك اختلاف أشد مختلفة الكراسي وتجد الضيوف)، استقبال غرفة في يكون لا الأثاث
أن هو الواضح معناه ذلك؟ معنى فما … طاقمًا طاقمًا يشُْترَىَ فالأثاث عندنا أما المناضد؛
يشتري أن المعقول من ليس إذ قطعة؛ قطعة الزمن مع ينمو الأثاث يجعلون الناس هؤلاء
نحن أما واحد! يوم في كلها المتباينة المناضد وهذه المختلفة الكراسي هذه البيت صاحب

الزمن. مع الأثاث يتدهور ثم كاملاً، تجهيزًا الزواج عند المنزل «فنجهز»
وما المكان ويراعون يشترون، فيما أذواقهم إلى يحتكمون هنا الناس أن كذلك ومعناه
أن يحدث وقد آخَر؛ وادٍ في فيه يوُضع الذي والمكان وادٍ في «فالجهاز» نحن وأما يناسبه؛
صور من الفنية التُّحَف عن شيئاً أذكر ولم … يوُضع أين يعُْرَفَ أن قبل «الجهاز» يشُْترَىَ
هو وليس البيت، أثاث من يتجزأ لا جزء والذوق الفن الغرفة؛ أرجاء تملأ صغيرة وقطع
من طاقمًا كذا الجهاز في يكتمل أن بعد فيه يفُكَّر ثانويٍّا شيئاً — عندنا الحال هي كما —
مفرشين المفارش ننقص لا لماذا ووسادة! حشية وكذا للسرير مفرشًا وكذا الشاي أدوات
بها نشتري التي الضرورة بنفس أنها على بل «مظهر» التحفة أن على لا تحفة؟ لنشتري
عدا ما — الدنيا في رأيت هل … دكان لا بيتٌ نعُِدُّه الذي المكان لأن والأطباق؛ الكراسي
ندفع لماذا الزائرون؟ يأتي حين إلى تفُْتحَ ولا تقُْفَل الضيوف؟ غرفة اسمه شيئاً — مصر

يوم؟ كل فيها نجلس لا لغرفة شهريٍّا أجرًا
حياتين بين الفرْق تظهر أن كفيلةٌ مصر في ونظيرها هنا واحدة غرفة بين المقارنة إن
الحياة، عن ينمُّ عاطفيٍّا دفئاً بها كنا التي الغرفة هذه في إن … للنظر ووجهتين وعقلين
معرض في تجد لن أنك بمعنى أهلها، شخصيات عن يعبرِّ مما فيها ما كثرة مصدره
في عندنا الجلوس» «غرفة أما المحتويات؛ وهذه التنظيم بهذا غرفةً — مثلاً — للأثاث
الدكان من نشتريها الأثاث، دكان في أو المنزل في طاقمها يكون أن بين فرق فلا مصر
من خالية أنها أعني الدار؛ لأهل أثر فيها ليس منها؛ ننُقِص ولا إليها نضيف لا ثم هكذا،
تاريخ، بغير غرفة إنها يكون؛ لا أو سكان البيت في يكون أن بين فرق فلا الحياة، علامات
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غرفة إنها بالية؛ أو جديدة أنها وهو واحد، بمعنىً إلا الزمن آثار محتوياتها على تتراكم لم
أنها سوى تتغير، ولم تتطور ولم بدايتها في عنها تزِدْ لم إنها الأسرة، حياة مع تنَمُْ لم
«منزل» من جزء عندنا الغرفة إن القِدَم؛ مع لمعتها انطفأت تها لجِدَّ تلمع كانت أن بعد
الإنجليزيتين: الكلمتين عن اللفظتان هاتان تعبرِّ أن أريد (وأنا «مسكن» من جزءًا وليست
النفس إليه تسكن «مسكناً» ليس لكنه فيه، ينزل للجسم «منزل» فهو وhome)؛ house

وتستريح. وتطمئن وتهدأ
كاملاً بدأ قد العالم أن يفترض نوع نوعان: العالَم إزاء الإنساني التفكير إن قلنا إذا
أن يفترض تطوريٌّ آخَر ونوع مكان؛ إلى مكان من أجزاؤه تتحرك أن إلا فيه جديد ولا
الغرفة فإن والذكريات؛ والخبرة الزمن آثار ثناياه في ويحمل ويكبر ويزداد ينمو العالَم
عقلية على دالة اليوم مساء بها كنا التي والغرفة الأول، النوع من عقلية على دالة المصرية
كعقلهم وغرفتهم البارد، الحديد كقطعة جامد راكد كعقلنا غرفتنا الثاني؛ النوع من
على تدل لا فهي صناعة على دلت فإن النجار أدوات صنعتها غرفتنا حي؛ متطور متغير
المضيف يروي أن عجب فلا تنتقي، وأذواق تختار أمزجة صنعتها فقد غرفتهم وأما فن،
في أو الذوق في أو اللون في العلاقة وما بها، ظفر أين قطعة، قطعة أثاثه عن ضيفه إلى
تاريخًا، بيتنا أثاث عن نقول أن نستطيع فلا نحن وأما الأخرى؛ القطع وبين بينها الشكل
أشبه عندنا المنازل تأثيث الفلاني؛ الدكان من اشتريناه إننا نقول أن هو نستطيعه ما كل
مقعدًا كذا هناك يكون أن فيه المهم الحكومة، مكاتب أو الفنادق أو العيادات بتأثيث
أننا العروس «تجهيز» عند ونباهي وفوط، مفارش من وكذا سريرًا وكذا منضدة وكذا
مَن يراه أن دون الأثاث يشُترى أن عندنا يحدث وكم … شيئاً البيت لوازم من ننسَْ لم
والله، إي … «الأخشاب» ليشتري دمياط إلى مثلاً العروس والد يسافر قد إذ سيستعملونه؛
المبارِكون، الزائرون ويأتي العروس وتدخل بعض، إلى بعضها يرَُصُّ «أخشاب» جهازنا

… افتتحوه الذي الجديد الدكان على يفُرِّجونهم «المعرض»، على فيفُرِّجونهم
فيه؛ حبَّ لا عندنا نفسه فالزواج ببعض؛ بعضه مرتبط كله والأمر نعجب لماذا ولكن
وامرأة، رجل البيت في يكون أن الزواج في المهم الزوجة، تختر لم كما يختر لم الزوج إن
الإشكال ينتهي كذلك كله، الإشكال انتهى معينة، وظيفة أو معين دخل ذا الرجل كان فإذا
تزوجتْ ممن يقولون: … وكيت كيت وشكلها فلان ابنة كانت إذا الزوجة إلى بالنسبة
تزوج ممن يقولون: وكذلك الكفاية؛ فيه دكتور أي أن يعني دكتور! من والجواب: فلانة؟
إلا ذلك عن ينتج فهل وظروفه؛ أبوها هو المهم أن يعني فلان! بنت من والجواب: فلان؟
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العريس لأن الاستغلال؛ أقول حياة؟ ولا ذوق وبغير الاستغلال أساس على يؤُثث منزل
ذاتها لزوجته اختياره أساس هو نفسه فذلك السلع، من ممكنة كمية أكبر لنفسه يريد
بين مزاوجة بل وعقل، عقل بين اتحادًا أو وقلب قلب بين ازدواجًا عندنا الزواج ليس …

الظروف. من مجموعتين
الكبير الفرق هو بينهما الفرْق إن فأقول جلوسهم، وغرفة جلوسنا غرفة إلى وأعود
تحمل هنا غرفة كل يقلِّدان؛ وذوق وعقل يبتكران وذوق عقل العريضبين الواسع العميق
عندنا وأما تراه، أن قبل البيت تأثيث بطريقة تتنبأ أن تستطيع فلا أصحابها، طابع
ونترك شخصية، بأذواق نختار لا لأننا أثُِّثَ؛ كيف غرفة غرفة البيت على تحكم أن فيمكنك
في مرسوم هو ما ينسخ ناقل بدوره والنجار «الطاقم»، صنع الذي للنجار الاختيار معظم

النموذج.

يناير ٧ الخميس

قضيت أين مُذاعًا: حوارًا معي حوارها في المذيعة سألتني اليوم، الإذاعة دار في كنت
أن مني طلبت ونيويورك، واشنطن في قضيتها إني لها قلت فلما الميلاد؟ عيد إجازة
البلدين هذين في خصائص من نظري استرعى عما — معها المستمعين وأحُدِّث — أحدِّثها

الكبيرين.
واحدة كلمة في شاهدتها كما الأمريكية الخصائص ص ألخِّ أن أستطيع إني فقلت:
في الانطلاق الحدود، كل يتحدى الذي بل الحدود يعرف لا الذي الانطلاق «الانطلاق»، هي
فالشوارع معين، باتساعٍ العُرف حددها قد العالم بلاد في الشوارع كانت فإذا شيء؛ كل
قد العالم بلاد في المباني كانت وإذا أربعة؛ أو أمثال ثلاثة في الاتساع هذا تضرب هنا
عشرين أو أمثال عشرة في الارتفاع هذا تضرب هنا فالمباني معين، بارتفاع العُرف حددها
الألوان؛ بريق في كذلك سبيله وجد قد المألوف العُرف قيود من النفسي الانطلاق وهذا …
في الأقراط بريق البصر: تخطف كانت بل النظر، تستوقف كانت سرتُ أينما فالألوان
بألوانها سيقانهم في والجوارب الرجال، صدور على الأعناق أربطة وبريق السيدات، آذان
سيدة كل وكادت الميلاد، عيد بمناسبة مكان كل في عُلِّقَت التي الزينات وبريق الزاعقة،
صارخة، بألوان ملونة كراتٌ فيه مزخرف صناعي ورد من طاقة صدرها على تضع أن
أرى أن الأرجح كان الأمريكي الفن من لوحات بها غرفة دخلت ما إذا الفن، متاحف ثم
عن التعبير في حرية الانطلاق هذا وا فسمُّ شئتم إذا … واللمعان السطوع في غاية ألواناً
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كل من الأمريكي يضحك داعٍ؛ غير من المصطنعة بالضوابط نفسها تكتم لا حرية النفس،
نفسه عن الأمريكي ويعبرِّ مكبوتاً؛ ضحكًا رأسه من يضحك كالإنجليزي هو فليس قلبه،

دوران. أو لف غير من واضحة لغة في واضحًا تعبيراً
على يجري الحياة في نسق من حياته في للإنسان بد لا سألت: فيما المذيعة سألتني

ذلك؟ معنى فما يقولون، هكذا وسننه، مبادئه
معين نظام إنسان لأي يكون أن ينبغي فلا صحته؛ في مشكوك الكلام هذا لها: قلت
العلمية الإنسان حياة بين التفرقة تجب وهنا صماء؛ آلة نفسه من يجعل أن أراد إذا إلا
أن يجب العلمية الحياة في إنه نعم، … الفنية الحياة في مداها تبلغ التي العادية وحياته
العادية الحياة أما الخطوات؛ مسلسل نظامًا يبني وبذلك المنطق، صارم منطقيٍّا يكون
به تأتي فيما حرة أنها ذلك ومعنى تلقائية، لدنيَّة الحياة لأن حرة؛ تكون أن بد فلا
في إلا نفسها تحدِّد لا الورد فشجرة الصارم؛ النظام تعرف لا الحياة القادمة؛ اللحظة
ارتفاعها، يكون وكم فرعًا وكم تنتج وردة كم أما وردًا، تنتج أن وهي عريضة، حدود
ماءه قِسْناَ إذا المتدفق، كالنهر هذه حريتها في الحياة المفاجأة؛ من كثير فيه كله فذلك
… الأقل أو الأكثر نحو للاختلاف مجال دائمًا وهناك التقريب، سبيل على فذلك وسرعته
ذلك وبعد صاحبها، تهدم ألا الرغبات وتنظيم نظام من يطُْلَب ما وكل رغبات، الإنسان
حيناً، ويضعف حيناً يقوى تعبيراً الرغبات هذه عن التعبير حرية للإنسان يترُْكََ أن بد لا
الديمقراطية؛ والدول الدكتاتورية الدول بين الفرقَ هذا في إن حيناً؛ ويستوي حيناً ويشذ
المجال فتترك الديمقراطية وأما «نظام»؛ في الحياة د تجمِّ أن تريد الدكتاتورية فالدول
الأطفال كلعبة لكانت منظم لنسق خاضعة الحياة كانت لو والتغير، للاختلاف واسعًا
واحدة مرة المكعبات ت رُصَّ ما فإذا منزل، منها ن ليكوَّ الخشب مكعبات فيها ترُصُّ التي

وابتكار. خَلْق أو لتجديد مجال يعَُد ولم الأبد، إلى شيء كل تم

يناير ٩ السبت

أمريكيٍّا أن ومؤداه الأمريكي، الخلق على كثيرة دلائل فيه خبرٌ الأسبوع هذا الفن أخبار من
قرية في ١١٤١م عام السابع ألفونسو الملك بناه إسبانيا، في قديمًا ديرًا اشترى ثريٍّا
وشُحِنتَ الأحجار)، من ألفًا وثلاثون خمسة (به حجرًا حجرًا الدير بناء وفُكَّ ساكرامنيا،
تلك فلوردا، شاطئ على ميامي مدينة عند جديد من أقُيمَ حيث المتحدة الولايات إلى الأحجار
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الأسبوع، هذا الدير افتتاح وسيتم الشتاء، فصل إبان ألوف ها يؤمُّ التي المشهورة المدينة
الواحد. للشخص دولاران قيمتهُ بأجرٍ دخوله وسيكون

التفكير جرأة ففيه الأمريكي: الخلق من كثيرة أشياء على دليلٌ النبأ هذا إن أقول
وفيه الموضوع، من المادي الجانب إلى تنظر عيٍن مع الفنية الآثار إلى انتباه وفيه وغرابته،
التاريخ؛ ومر الزمن تقادم على الدالة الآثار من تحمل أمريكا جعل في الشديدة رغبتهم
«إمباير عمارة سطح على وأنا إنني … البلاد! كسائر تاريخية آثار ذات أمريكا لتكون
خاطري على ورَدَ — طابق ١٠٢ بها العالم في عمارة أعلى وهي — نيويورك في ستيت»
أن — مثلاً — فرنسا أرادت فحين الهندسية؛ الأعمال في والأوروبيين الأمريكيين بين الفرق
وأما يفيد، لا لكنه القدرة على يدل الذي إيفل برج أقامت الهندسية، المهارة على دليلاً تقيم
لتفيد الجبارة العمارة هذه أقاموا فقد الهندسية القدرة إظهار أرادوا حين الأمريكيون

المال. وتدر

يناير ١٠ الأحد

الإسلام؛ مبادئ عن «التوحيديين» جماعة في سألقيها التي الكلمة موعد الليلة
أمريكا في نسبيٍّا قليلون وهم لله، المسيح بنوة تنكر مسيحية جماعة و«التوحيديون»

عامة. بصفة ثقافتهم في مرتقون لكنهم الأخرى، المسيحية المذاهب أتباع إلى بالقياس
بالزهو؛ مليء إنني التنفس! وفي الدم دورة في الآن أحسه فخرًا بنفسي فخور إنني
يتمناه ما أكمل — أعتقد فيما — بلغت قد الإسلام مبادئ عن اليوم محاضرة في لأنني
إنني قائلاً التحدي، من بشيء كلمتي بدأت وقد نظره، وجهة بسط في لنفسه متكلم
عميتُ قد أكون فربما لذلك مبادئه؛ وعلى أحضانه في ونشأت الإسلام ظل في رُبِّيت سادة يا
تفضلتم لو حييتُ ما بالفضل لكم لأعترف وإني مبادئه، الليلة لكم وسأشرح نقائصه، عن
لزامًا كان تجدوا لم فإن عنها، عميتُ ربما التي النقائص على عيني ففتحتم كلمتي بعد
بديانةٍ الاستخفاف عن تكفوا أن بل — دينكم غير بدين تدينوا أن أقول لا — عليكم

والتجريح. النقد إليها هوا توجِّ أن عليكم يصعب
الإسلام جاء الذي التوحيد وهو للإسلام، الأول المبدأ في الحديث لت فصَّ ذلك وبعد
ح صحَّ لكنه والمسيحية، اليهودية وهما الكبريين، السابقتين الديانتين لاستمرار محققًا به
الله يكون أن يريد مثلها فالإسلام اليهودية أما تأويلهما؛ في الناس أخطاء أعني أخطاءهما؛
جعله كما — الله يجعل لم الإسلام لكن شرط، بأي مشروطة غير مطلقة وحدانية واحدًا
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أن الإسلام يريد إذ الناس؛ سائر دون مُختار معين بشعب ا خاصٍّ محليٍّا إقليميٍّا — اليهود
تفريق. بغير كافة للبشر الله يكون

عددت أخرى جهة من لكنها للدين، الإنساني التعميم هذا قت حقَّ قد المسيحية وكانت
ولم الله د وحَّ لكنه تمييز، بغير تعميم من به أخذت بما يأخذ الإسلام فجاء تثليث، في الله

يثُلَِّثْ.
مبادئ سائر اختصار في شرحت الإسلام، يميز الذي التوحيد في القول إفاضة وبعد
من مبدأ كل عليه ينطوي ما استطاعتي قدْر مبيناً وحج، وزكاة وصيام صلاة من الإسلام

وراءه. فلسفة
أرجاء كل من بأسئلة هُوجمت فقد بنفسي؛ زهوًا ملأتني التي وهي المناقشة، وبدأت
أحد لي قال لقد حتى مفحمًا، ا ردٍّ سؤال لكل السريع الرد على قدرةً الله فوهبني القاعة،
قال هكذا — لأنه الدولارات؛ ملايين لأكسب بالمحاماة أشتغل لم لماذا يعجب إنه الموجودين

دفعًا. الخصم تدفع التي بالحُجة الإدلاء في السرعة بهذه رجلاً حياته في يرَ لم — لي
والمرأة الإسلام والحرب، الإسلام والحب، الإسلام شتى: أسئلة الإسلام عن سُئلت
السيدة وجاءتني وتقديرًا، إعجاباً الحاضرون لي وكال قًا، موفَّ دائمًا وكنت إلخ، إلخ …
ما الإعجاب من لي تبُدِْي ولبثتْ — عًا وترفُّ أرستقراطية الناس أكثر من وهي — «ب»
رد في طريقتي إن قائلة الأخرى، هي إعجابها تبدي «س» السيدة جاءت كما زهوًا، ملأني
إنما إعجاز، الأمر في ليس سيدتي يا لها: فقلت معجزة؛ كانت هَت وُجِّ التي الاعتراضات
الإسلام على يحكمون الناس أعرفه؛ وأنا الإسلام يعرفون لا الناس أن هي كلها المسألة

… واحدًا حرفًا عنه يقرءوا أن دون
تبشيراً أقصد ولا المسيحية، البلاد في دعاية لدينهم أرادوا لو المسلمين أن هو رأيي
إشباع من للقلب تؤديه فيما سواء كلها عندي العقائد لأن عقائدهم؛ عن الناس يثني
دينٌ الإسلام أن إدراك مجرد تدرك المسيحية الأمم تجعل التي الدعاية أقصد بل عاطفي،
من يدركاه لم ما فأدرك بعدهما جاء أنه عليهما ويزيد واليهودية، المسيحية مستوى في
متكلمونا يبرُِز أن هي خطةٍ فأكملُ أجمعين؛ البشر بين ليسوي أفق اتساع مع توحيد سلامة
ثلاث ديانات أنها والحقيقة … الاختلاف أوجه لا العقيدتين تينك وبين بينه الشبه أوجه
الثلاثة العقائد في نفسه هو هو بإله يدين وكلها ساميٌّ كلها واحدة، شجرة من كالأفرع

يتآخوا؟ أن الله لهم أراد كما بقلوبهم البشر فيه يتآخى يوم يأتي فهل …
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يناير ١١ الإثنين

لي يحضرون ممن وهو بالجامعة، مكتبي في طالب جاءني دافئ؛ جو مع متصل مطر
أن مني وطلب … الرياضة قسم في بالجامعة معيد وهو اليونانية، الفلسفة محاضرات
ظهر الرصاصعلى والقلم جلس دينية؛ شكوك من باله يشغل فيما ا خاصٍّ حديثاً يحدثني

فمه. في والسيجارة دائمًا، حاله هي كما أذنه
أن إما قال: هذا؟ في لك أصنع أن تريدني وماذا له: فقلت بالمسيحية؛ أوُمن لا أنا قال:
وأومن أقتنع أن بها يمكن التي الطريقة إلى فلسفيٍّا تهديني أن أو هذا، شكي في تؤيدني
ورسمتُ الورق، من قطعة له فأخرجتُ … الكنائس في يقولونه الذي الفارغ الكلام بهذا
الآخر القسم وفي «وجدان»، كلمة منهما قسم في له وكتبت قسمين، الورقة يقسم خطٍّا
يخضع قسم قسمان: الناس يقوله الذي الكلام اسمع، له: وقلت «منطق»، كلمة كتبتُ
تجوز لا وهذا والذوق والمشاعر للوجدان يخضع وقسم المناقشة؛ فيه تجوز وهذا للمنطق
فاعتقد مشاعرك واهتزت قلبك فتأثَّر عنها وسمعتَ المسيحية عن قرأتَ فإذا المناقشة، فيه
سمعتَ قد لأنك سلطان؛ من عليك لمخلوق وليس تعتقد، فلا تتأثر ولم فعلت إذا وأما فيها،

الإشكال. انتهى فقد إذًا تتأثر، فلم يقولونه ما
هنا والناس خاطب، إني فقال: ماذا؟ قلت: كثيرة؛ نتائج هذا لموقفي لكن قال:
على معي أهلها واجتمع الريف، في خطيبتي لأسرة زرتها زيارة فأول الدين، في تون متزمِّ
البروتستانتية أسرتهم من واحدة لأن العميقة؛ حسرتهم على تقريباً كله الحديث دار عشاء،
إلى خلوتُ فلما … ماتت مَن حكم في هذه فتاتهم واعتبروا كاثوليكي، شاب من ستتزوج
في فانظري آخرها، إلى أولها من كلها بالمسيحية أومن لا إني اسمعي، لها: قلت خطيبتي
حين لأطفالنا نريده ما خصوصًا يوم، كل جدل في ونحن اليوم ذلك ومنذ وقرري؛ أمرك
على أطفالي ينشأ ألا الآن منذ صريحًا الاتفاق يكون أن على مصمم فأنا أطفال؛ لنا يكون
ما ذلك بعد لأنفسهم يختاروا أن ولهم يشبوا، حتى يترُْكَُون بل فارغة، دينية خرافات

شيء. كل قبل مسيحيين نكون أن على فمصممة هي وأما شاءوا؛
الخطبة؟ فسخ إلى يؤدي فهل النحو، هذا على بينكما الخلاف استمر إذا له: قلت
منذ الأمور هذه في التساهل أريد لا لكني الآخر، أحدنا نحب لأننا ذلك؛ أظن لا لا، فقال:
لا فالمرأة ذلك؛ أحب لا وأنا الكنيسة إلى أصحبها أن تريدني النساء ككل امرأة إنها الآن؛
يوم الكنيسة إلى ترافقني أن واجبك لي: تقول وهي وحدها، الكنيسة إلى تذهب أن تحب
معتقد، غير إنني عندي؟ ليس بما أمدك كيف بقولي: فأجيبها القوة، منك لأستمد الأحد
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الكنيسة، إلى معها فذهبتُ مرة، كربها عن التفريج أردت وقد … العقيدة؟ فيكِ أبثُّ فكيف
مناقشته فرصة لي تكون أن دون يتكلم رجلاً لأسمع أذهب لماذا نفورًا؛ إلا ازددت فما
أول هذه خروجنا: بعد لخطيبتي فقلت أسمع؟! وأنا هو يتكلم أن معنى ما يقول؟ فيما

بصحبتك. فيها الكنيسة أدخل حياتي في مرة وآخر مرة

يناير ١٦ السبت

واحدًا يغتربوا أن للمصريين لأتمنى وإني حزٍّا، قلبي يحز مصر عن هنا أقرؤه ما كل إن
شيئاً يصنعون لعلهم يعودون ثم نفوسهم، فتحَُزَّ غربتهم في مصر عن ليقرءوا واحدًا،
كتاباً قرأت فقد … تذر ولا شيئاً القديم من تبُقِْي لا ثورة أنفسهم على الثورة سبيل في
كتاب وهو كارتر»؛ «هودِنجْ اسمه لكاتب الرئيسي» بالشارع النهر يلتقي «حيث عنوانه
ذكرياته كتب الحرب؛ إبان مصر في كان أن أيام ذكرياته وفيها مذكرات، إلى ا جدٍّ أقرب
فيها دعاهم ليلةً تفصيليٍّا وصفًا ووصف ،«٥٦٦٤ الهرم «تلفون عنوان تحت مصر عن
ويؤجرها الجِمال يبيع أنه المدعوين إلى أرسلها التي بطاقته على كتب وقد … اسمه أعرابيٌّ
أمريكيون ضباط معظمهم عشر، خمسة المدعوون كان … السينمائي للإخراج أو للركوب
في أميال خمسة نحو وركبوا الهرم عند الجياد انتظرتهم … ونيوزيلندي بولنديان وفيهم
كثرة في الوسكي ينتظرهم حيث الأولى الخيمة دخلوا … الشيخ خيام حيث إلى الصحراء
انتقلوا ثم الخيمة، به فُرِشَت الذي الفاخر السجاد يصف الكاتب وراح الأمريكي! أذهلت
كانت المائدة إن قائلاً الأصناف يصف أخذ وهنا العشاء؛ مائدة حيث مجاورة خيمة إلى
صفوف به تحفُّ بأكمله، ر محمَّ خروف المائدة وسط ففي الأقل؛ على صنفًا ثلاثين تحمل
وكذا كذا من لها عدد لا وأطباق الفاكهة، من وأكوام المشوي، واللحم والسمك الدجاج من
رئيسها الإنجليزي البوليس من فرقة مرَّت العشاء بعد للرحيل يستعدون هم وبينما …
منه وطلب … الشيخ الإنجليزي الجاويش أهان كيف الأمريكي يصف وهنا جاويش،
وطناً ليست الأرض «كأنما — الكاتب يقول وكما — الحفل يقيم أن له تبيح التي رخصته
… مصر!» اسمه شيئاً وأجداده وآباؤه الجاويش يسمع أن قبل وأجداده وآبائه … للشيخ
المهينة، المعاملة هذه حضورنا في مضيفنا يعامل أن الجاويش من كرهنا الكاتب: يقول
الكاتب ويمضي … فانصرف شيئاً، الجاويش أذن في معنا كان الذي النيوزيلندي فأسرَّ
وأشكالاً أنواعًا الضيوف إليه دُعِيَ للعشاء حفلاً ذلك بعد أقامت الأمريكية القوات إن قائلاً:
إلى الدعوة إليه سنرسل أننا … الشيخ فوعدنا الحفل، بهذا سابق عِلمٍ على وكنا وألواناً،
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الأمريكية السلطات رفضت — أعلمه لا لسبب — لكن مسرورًا، الرجل وقَبِلَ لَيلَتئذ، العشاء
دعوته في كريمًا الرجل كان كم الأمر أولي أبلغنا أننا مع … الشيخ إلى الدعوة توجيه
«لما قائلاً: مصر في ذكرياته من الجزء هذا الكاتب يختم ثم … منَّا ضابطًا عشر لخمسة
والتي ارتدناها، طالما التي الأماكن حَرْق القاهرة، حرق عن أعوام بثمانية ذلك بعد قرأت
وجروبي باركليز وبنك تيرف ونادي شِبرد فندق حَرْق المقدَّس، ملكهم أنها الغربيون ظن
الأجنبي يمتلكها التي الأماكن وسائر — مثلجات من يقدِّمه فيما العظيم المكان ذلك —
قرأت لما وينقذه؛ الحزين البلد ليفيد لا بأنفه، يشمخ ثم لينتفع مصر إلى ذهب الذي
في صرعى التيفوس بهم ألقى الذين الشحاذين تذكرتُ حدث، الذي الأهوج التخريب عن
لا جرداء صحراء وتذكرتُ جواده، ظهر على إنجليزيٍّا جاويشًا وتذكرتُ القاهرة، مواخير
وتذكرتُ السجاد، بفاخر مفروشة خيمة في الطعام من صنفًا ثلاثين وتذكرتُ قمحًا، تنُتِج
سياسيٍّ إلى بحاجة كله هذا بعد أكن فلم الأمر، أولو إرسالها رفض (… (للشيخ دعوة

القاهرة.» أحرق الذي الجنون أسباب لي يحلل
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الغرب الجنوبإلى من

يناير ٢٥ الإثنين نيوأورلينز:

سائر عن به تختلف خاص طابع ذات مدينة وهي نيوأورلينز، إلى اليوم صباح وصلت
الفرنسي الحي وجود من معظمه يستمد إنما ذاك وطابعها جميعًا، المتحدة الولايات مدن
أول في فرنسا من المتحدة الولايات تشتريها أن قبل للفرنسيين تابعة كانت فقد بها؛
متميزة، مختلفة جعلها مما الفرنسية المدن روح اليوم إلى بها فبقيتْ عشر، التاسع القرن
الولايات في للزائرين الثاني المقصد إنها ليقال حتى الزائرين، لألوف مقصدًا جعلها بل

نيويورك. إلا الزائرين عدد في يفوقها لا كلها، المتحدة
ممكن وقت أكبر ربوعه في لأنفق الفرنسي الحي إلى أسرعت حتى المدينة أصل أكد لم
… ليلته بغير واحدًا يومًا به فسأقضي البلد، هذا في سأقضيها التي القصيرة مدتي من
خشبية، أعمدة طولها على ويصطف الشرفات، منها تبرز الحي هذا في المباني واجهات
لأن بأسرها؛ أمريكا في لها وجود لا أشياء وهي خشب، من إطارات حوافيها وتزخرف
ضواحي في بالفلات نسميه ما هيئة على خشب من مصنوع الشائع المألوف الأمريكي البيت
في فهي شوارعها؛ بضيق الأمريكية المدن سائر عن نيوأورلينز تختلف وكذلك … القاهرة

قديمة. أوروبية مدينة كله ذلك
على فرأيت — رويال شارع وهو — الفرنسي الحي هذا في الرئيسي الشارع في سرتُ
وقطع والصور والتماثيل التُّحَف سوى هنا يبُاع ما فليس السياحية؛ الدكاكين جانبيه

القديمة. بالكتب مهتمة الشارع هذا في المكتبات حتى وهكذا، القديم الأثاث
نظيفة، ليست فهي الكبرى؛ المواني برائحة تفوح عامة بصفة نيوأورلينز ومدينة
المكسيك، خليج في مصبه عند مسسبي نهر يخترقها المنعشة، البحر رائحة فيها وتشم
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بالسيارة؛ ساعة ونصف ساعة يساوي بما نفسه الخليج عن بعيدة فهي ذلك ومع
مليئة والميناء البحر؛ من جزءًا يكون أن ويشبه مصبه، عند ا جدٍّ عريض المسسبي ونهر
نيويورك ميناء تفوقها كلها، أمريكا في الثانية الميناء أنها علمت وقد الكبيرة، بالبواخر
طريق المسسبي لأن أهميتها؛ عليها أضفى الذي هو المسسبي مصب عند ووقوعها وحدها،

بعيدة. مسافة إلى القارة بداخل البحر يصل رئيسي
الصباح ساعات استنفدت نيوأورلينز أنحاء في واسعة جولة وحدي جُلْتُ أن بعد
أعطاني الذي «ف» بالسيد بالتلفون فورًا اتصلتُ ثم تغديتُ الغداء، وقت حتى كلها
يطلعني مَن خير لأنه به؛ أتصل أن وأوصياني كولمبيا، في وزوجته «ب» الدكتور عنوانه
ينبئانه هذا صديقهما إلى خطاباً أرسلا أنهما كما المتميز، وروحها نيوأورلينز خفايا على

قدومي. بموعد
الباب جرس على ضغطت … فذهبت الفرنسي، الحي في ومنزله منزله، إلى دعاني
من ساكن اسم منها كلٍّ أمام كُتِبَ الأجراس من طويل صف الباب وعلى — الخارجي
هذه تكون أن حت فرجَّ التلفون، صوت يشبه صوتاً الجرس رد فجاءني — السكان
الضيقة حديقته إلى ودخلت الباب فدفعت انفتح، قد الخارجي الباب أن على تدلني علامة
ما وسرعان يستقبلني، «ف» السيد خرج ما وسرعان القديم، الكبير بالبلاط المرصوفة
الأرضي الطابق في هو وسكن للإيجار، شقات مه قسَّ قد وأنه البيت، مالك هو أنه عرفت

البناء. من
حكومة من أمر فصدر الخراب؛ يشبه ما إلى آلت قد الفرنسي الحي في المنازل كانت
احتفاظًا الطراز؛ الفرنسية المنازل هدم يحرِّم عامًا عشرين منذ — لويزيانا ولاية — الولاية
فتجعلها المدن، سائر عن تختلف مدينة منها يجعل الذي للمدينة، التاريخي الطابع بهذا
من الانتقال في الفرنسي الحي أخذ القانون، ذلك صدر ومنذ … للزائرين مقصدًا بالتالي
من الممتاز المكان يكون ما سرعان أنه النافذة البصيرة ذوو له تنبأ إذ طور؛ إلى طور
لها يحتفظون بحيث ويجددونها بيوته يشترون الأموال أصحاب وأقبل كلها، المدينة أحياء

بثقافتها. أو بمالها الممتازة الطبقة حي الآن وهو شيء، كل في الفرنسي بطرازها
الحي منازل تجديد في أموالهم استغلوا الذين هؤلاء من «ف» السيد ومضيفي
فليس أخضر، كله نباتها صغيرة، بحديقة أحاطه الطابع، فرنسي فالبناء وإذًا الفرنسي؛
سور وبنى القديم، بالبلاط الحديقة أرض على واحتفظ آخر، لون ذات واحدة زهرة فيها
والحواجز الأبواب في وأبقى تجديده، قبل البناء في كان الذي الأحمر الطوب من البيت
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نيوأورلينز (كانت الفرنسي العهد منذ البناء في كانت التي الحديدية الأجزاء نفس الحديدية
طريق عن المتحدة الولايات إلى فرنسا من انتقلت ثم فرنسية، تكون أن قبل إسبانية مدينة
الشمس لأن أخضركله؛ حديقته نبات جعل أنه «ف» السيد وأنبأني ١٨٠٣م)، سنة الشراء
هناك وضع وقد الزهور؛ إنبات يمكن لا بحيث قصيرة فترة إلا المزروع الفناء على تطل لا
البياض هذا فجاء الأبيض، باللون جميعًا وطلاها منضدتين، حول مقاعد من مجموعتين

الروعة. في غاية المنظر وأصبح المطلوب، بالأثر النبات اخضرار جانب إلى
أحد في ألحق واحدة غرفة هي فإذا الأرضي، الطابق في شقته أدخلني ذلك وبعد
على واقف واحد شخص من أكثر يسع لا مطبخًا آخر ركن وفي للمياه، دورة أركانها
وصوان ومنضدة ومكتب سرير من الإنسان يتطلبه ما كل ذلك بعد الغرفة وفي قدميه؛

ومكتبة.
تاريخ يعرف هذا «ف» السيد إن … الفرنسي بالحي لنطوف معًا خرجنا قليل وبعد
مجددة منازل عدة عند بي وقف فقد الفرنسي؛ الحي في باب وكل نافذة وكل عمود كل
خارج من ترى ألا المباني هذه في العامة والقاعدة أصبحت، وكيف كانت كيف لي ليشرح
واللون جميلة؛ حديقة به فناء الداخل في وجدتَ دخلتَ فإذا شرفة، ذات واجهة إلا البيت

المنزلية. الحدائق جميع على الغالب هو الغامق الأخضر
جورجيا ولايتيَ بين تقع التي — ألاباما ولاية من أصله الجنوب، أهل من «ف» السيد
موضوع في لي قال … جميعًا الجنوب كأهل للجنوب يتحمس تراه ولذلك — ولويزيانا
في انتصر حين الشمال أن هو سببها إن الشمال: وأهل الجنوب أهل بين الدفينة الكراهية
إليه الجنوب وضم المنتصر، الظافر موقف الجنوب إزاء اتخذ الجنوب مع الأهلية الحرب
الأجزاء، سائر إلى البلاد من جزء يضَُم كما لا الخارج، من غزاة غزاه الذي البلد يضُم كما
أنه كبير أمل وله سريعة، نهضة ناهض الآن وهو الشمال، من أغنى كان الجنوب أن مع

الشمال. على تفوُّقه سيستعيد
قصة البناء هذا عن «ف» السيد عليَّ فقصَّ — مدرسة الآن هو — كبير ببناء مررنا
أكثر هنا مستعمرتهم ينشئون وهم الفرنسيون كان أن وحدث ديرًا، كان فقد لطيفة؛
رجال منهم ليتزوج النساء يطلبون فرنسا في حكومتهم إلى فأرسلوا نسائهم؛ من رجالاً
البنات من عددًا الفرنسية الحكومة فأرسلت هنا، الفرنسيون يندثر لا حتى المستعمرة؛
وأرسلتهن العرس، بثياب منهن واحدة كل وأمدت بالسفر، وإغراءهن جمعهن استطاعت
لقاؤهن يتم حتى الراهبات حراسة تحت الدير هذا في نزلن هنا جئن فلما نيوأورلينز، إلى
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ما له: فقلت «ف» السيد من ذلك سمعت … للزوجات الأزواج اختيار ويتم الرجال، مع
جيدة! قصة أساسه على لينشئ يتناوله بأديب هذا أجدر

المنزل على مررنا فقد الأمريكي؛ الأدب في الهامة الأدبية بالشخصيات مليئة نيوأورلينز
أديب عاش المدينة هذه وفي أمريكا، في القصة أدباء طليعة من وهي كيز للسيدة الشتوي
يعيش وفيها قريب، حيٍن منذ الأدب في نوبل جائزة نال الذي «فوكْنرَ» الأكبر الأمريكيين
منذ السينما أخرجته الذي دزاير» اسمها للترام «مركبة كتاب صاحب وِلْيمَز» «تنِّسي الآن
القصة وحوادث والتمثيل؛ الإخراج في ابتكار من أحدثه لما كبرى ضجة له وكانت قريب،

نيوأورلينز. مدينة المدينة: هذه في تدور
مربعة؛ حديقة فضاءه تملأ جاكسن، ميدان اسمه رئيسي ميدان إلى معًا سرنا
الأحمر، بالطوب بنُِيَ ضخم واحد بناء منهما كلٍّ على ينهض متقابلان، ضلعان وللميدان
في البناءان أقُيم فقد الإسبانية؛ بونتالبا البارونة هي إنشائهما أول عند البنائين وصاحبة
الإيجارية، «الشقق» ذوات المباني من ها بأسرَِْ أمريكا في بناءين أقدم وهما الإسبان، عهد
يمين عن يجاورها بسيطة، البناء جميلة كاتدرائية به الميدان أضلاع من ثالث وضلع
هذه كانت أنْ أيام الإسبانية للحكومة مقرٍّا البناءين كلا وكان قديم، ضخم بناء ويسار
نهر على مكشوف فجانب الميدان من الرابع الضلع وأما … إسبانية مستعمرة الأرض
السكة خطوط تخترق أن وعليك الميدان، من يظهر لا نفسه النهر أن غير المسسبي،
النهر هذا على الكبير الميناء في واقفًا نفسك لتجد المحطة مخازن حول وتدور الحديدية

الفسيح. العريض
عرضوا فنانين رسامين — الوسطى الحديقة رصيف على — جاكسن ميدان في رأيت
على بزملائهم يذكِّرك مما الأرض، على ومسطوحة الحديقة جانب على مسندة رسومهم
أحدهم أمام سيدة جلستْ «الزبائن»، يرسمون منهم ثلاثة رأيت … بباريس السين ضفة
فما الشوارع، إلى يهوي حين مُذلٌّ الفن … ثالث أمام ورجل آخَر، أمام أخرى وسيدة
ربوع بعض في الأرصفة بحلاقي — الطوار على الزبون أمامه جلس وقد — الفنان أشبه
المقاهي أمام الموسيقيُّ يعزف حين للسؤال: وسيلة يتَُّخَذَ أن يوشك حين مُذِلٌّ الفن القاهرة!
أن في الفن كرامة … المصور يرسم أو الظروف هذه مثل في المغني يغني أو للعيش، طلباً

عارضًا. التقاءً العيش بكسب التقاؤه يكون
قِدَم قديم — أحياناً المصري أو — الفرنسي النظام على مقهًى الميدان على ويطل
لا وليلاً نهارًا مفتوح وهو طابعًا، المدينة ليزيد الآن حتى به واحتفُِظَ الفرنسي، العهد
مرة. بعد مرة القهوة وشربنا «ف» والسيد أنا هناك جلسنا … واحدة ساعة أبوابه يغلق
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سأثبت «ف»، السيد وبين بيني ممتع حديث بدأ المقهى ذلك على جالسان ونحن هنا
وجهة في ممثلاً يكون قد لأمريكي صورة شك بغير لأنه تذكُّره؛ استطعت ما تفصيلاته من

الأمريكيين. من لكثير مزاجه وفي روحه وفي نظره
من أصغر يبدو أنه (ولو الحربين في اشترك فقد حياته؛ تاريخ من طرفًا عليَّ قصَّ
وبدأ العمارة، فن في تخصص حيث الشمال جامعات إحدى في متخرِّج وهو بكثير)، ذلك
له أصبح حتى ماله، على وحرص وادخر، ادخر لكنه واحدًا، مليمًا يملك لا معدمًا حياته
العيش له يضمن دخل منه وله الدولارات، من ألف مائة وقيمته رأيته الذي البيت هذا الآن

ذلك. بعد مربحًا شيئاً يعمل لم لو حتى المريح
انفعال في قائلاً لأموالهم بعثرتهم في عامة بصفة للأمريكيين الشديد النقد ه يوجِّ أخذ
يعوِّد أن الإنسان مستطاع ففي و«الإنفاق»؛ «الاستثمار» بين التفرقة من بد لا إنه شديد:
ينبغي فلا هباءً؛ المال يضيع فلا بدورها، المال تغلُّ مقتنيات في ماله إنفاق على نفسه

بمال. يعود فيما إلا مالٌ ينُفَْقَ أن — رأيه في —
لنفسه وينظِّف طعامه، لنفسه يطبخ الذي وهو سيارة، «ف» السيد لهذا ليس
والأفران بالثلاجات بيوتهم يزودون الذين لهؤلاء ويدهش هذا، ثرائه من بالرغم مسكنه
الأشياء هذه يشترون أنهم مع الأطباق، غسل بآلة يزودونها بل الكهربائية، والغسالات
يحتملها لا قد جسيمة شهرية بأقساط مطالَبٌ المتوسط فالأمريكي وإذًا بالتقسيط، كلها
أيُّ — الحديث «ف» السيد إليَّ ه وجَّ هكذا — عليك فبالله الأدوات؛ هذه له تكون أن أجل من
كهربائية غسالة لديها تكون أن أطفال بغير زوجين من مكونة لأسرة يجيز الدنيا في عقل

للأطباق؟
لأنه أمريكا؛ على الخراب أنزل أنه وكيف روزفلت، الرئيس إلى بحديثه انتقل وهنا
ويتورَّط يعَِدُهم أخذ له، بالتصويت الناس يغري فلكي الاشتراكية؛ إلى يميل رجلاً كان
إنما العبء أن على تدريجًا الناس عوَّد حتى وكذا، كذا ستعمل الحكومة بأن وعوده في
كل يكوِّن أن هو — رأيه في — الصحيحة الحياة أن مع الأفراد، على لا الحكومة على يقع

هو. فعل كما نفسه إنسان
من الزواج عليه عُرِضَ فلو الآن أما متزوجًا، كان إنه قال الزواج، إلى الحديث وانتقل
الثانية الساعة إلى أقرأ كالهواء، حرٌّ الآن إنني قال: … لرفض الدنيا في امرأة وأجمل أغنى
من لجامعة مديرًا إن … أريد حيث وأقيم أريد حين أسافر أردت، إذا الليل منتصف بعد
صراحة في لهم فقال الخريجين، الطلبة في قريب منذ خطبة ألقى قد جامعاتنا وأهم أكبر
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ولذلك للزواج؛ بطبيعته يصلح لا — ونساءً رجالاً شخص— مائة كل من ستين إن غريبة
فيقول: «ف» السيد ويمضي … الزوجي النظام في أنفسهم يورطوا أن لهؤلاء ينبغي لا
جامعة مدير من الخطير الحديث هذا على ا ردٍّ كبرى بضجة الجرائد تقوم أن توقعت إنني
مدى تدرك لم لأنها ذلك كان وربما بالصمت، كلها الصحف قابلته إذ عجبت لكني مهمة،
في بالطبع كانت نتيجة وهي — نتائج من عليه يترتب فمما هذا، قوله على المترتبة النتائج
يصلحون لا الذين مائة، كل في الستين هؤلاء أن — خطابه يلقي وهو الجامعي المدير ذهن
من مندوحة فلا وإذًا الجنسية، غرائزهم يهملوا ألا الحال بطبيعة بد لا الزوجية، للحياة

… ستار وراء من مشروعة غير جنسية علاقات قيام
تسُتخدم التي الأماكن من نموذج على أطلعك معي تعالَ حين: بعد «ف» السيد لي قال
موجودة إنها عنها لي قلتَ التي المشارب مقام عندنا تقوم والتي الصيف، في للجلوس
جميلة، الحديقة فنائه؛ حديقة إلى فيه تدخل بناءٍ إلى وأخذني … القاهرة وفي باريس في
كبيرة زهور من واحدًا ا صفٍّ إلا اللون مختلف زهرٌ بها ليس أن أعني أخضر؛ نبات وكلها
ومرح عالٍ صوت في ويضحكون يضحكون الشباب من جماعة جانبنا إلى وكان … حمراء
البلد؛ هذا أهل من يكونوا أن ويستحيل الغرباء من جماعة هذه «ف»: للسيد فقلت ظاهر؛
الذي والصخب يضحكونه الذي الضحك من ذلك عرفت إني قلتُ: … هذا في ريب لا فقال:
لا ما يشربون فهم يشربونه، الذي الشراب نوع من عرفته فقد أنا أما فقال: يصخبونه؛

نيوأورلينز. أهل يشربه
معظم في «ف» السيد كان الأمريكي، الخُلقُ عن طليٍّا طويلاً حديثاً ذلك بعد وتحدثنا
فقد مشاهداتي؛ مع بحرف حرفًا تتفق أشياء يقول فوجدته أسمع، وأنا يتكلَّم الأحيان
إنجليزي إنه مثلاً فيقول الأوروبي، أصله إلى نفسه نسبة إلى الأمريكي مسارعة عن حدثني
لاحظت أني مع وحدهم، الشمال أهل بذلك يتهم «ف» والسيد إلخ، … إسباني أو ألماني أو
تأمركًا وأعمق حسباً أعرق الجنوب أهل أن يعتقد وهو كذلك؛ الجنوب في نفسها المشاهدة
جيل من أكثر أمريكا في عليها يمضِ لم ا جدٍّ كثيرة أسراتٌ الشمال ففي الشمال؛ أهل من

أذهانهم. في عالقًا الأوروبي أصلهم يظل أن عجب فلا جيلين، أو واحد
من بالإنجليز الأمريكيين لعلاقة التفصيلي تحليله «ف» السيد من سماعه لي لذَّ ومما
الإنجليز أن كما شديدًا، مقتاً الإنجليز يمقتون أنهم لي زعم فقد الحقيقية؛ المشاعر حيث
لأنهم نمقتهم فنحن عجب؛ لا ويقول: والنفاق، الرياء هذا كل من الرغم على يكرهونهم،
مَن أول لأننا يكرهوننا وهم والحداثة؛ والتفاهة السذاجة بنا ويظنون بنا، ون يستخفُّ
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الإمبراطورية انحلال من الأول الفصل هي الأمريكية فالثورة التدهور؛ طريق لهم بدأ
جاءت والكسل؛ بالبلادة يتصفون — «ف» السيد رأي في — البريطانيين إن البريطانية؛
على فأشفقتْ البصل، من أكداسًا عندنا ورأت إنجليزية، سيدة الحرب أثناء أمريكا إلى
والتراب، الحصى من أكوام كأنه مكدَّس هنا البصل إن قائلة وبكت، تها أمَّ وعلى نفسها
عليها يعطف لم الحاضرين من أحدًا لكنَّ … واحدة بصلة نجد نكاد لا إنجلترا في ونحن
يتركونها التي أرضهم في البصل وغير البصل من شاءوا ما يزرعون لا فلماذا بكائها، رغم
بعد الأرض فدادين ورأيت الحرب إبان إنجلترا من الأوسط الجزء في كنت لقد زرع؟ بغير
تمدَّهم أن الأخرى الشعوب من يريدون الإنجليز لأن ذلك زراعة؛ بغير متروكة فدادينها
من ينتظرون هم بل يعملوا، أن يريدون لا إنهم الحرب؛ بأدوات تمدهم كما بالطعام
فهم جوهريٍّا؛ أساسيٍّا اختلافًا الإنجليز عن مختلفون نحن أجلهم؛ من يعمل أن غيرهم
العمل لصاحب الأهمية نجعل ونحن والأصل؛ الحسب لصاحب الاجتماعية الأهمية يجعلون
الرجال، من وأضرابهما وروتشيلد روكفلر هم مجتمعنا وفي تاريخنا في المهمون والإنتاج؛
ملكة زارتنْا لو إنه عندهم؛ عنه عندنا مختلف فالأساس علان؛ الإيرل ولا فلان اللورد لا
ظهورنا نحني لا لأننا لها؛ ينحني واحدًا أمريكيٍّا تجد أن فيستحيل — مثلاً — الإنجليز
أهلاً قائلاً: مبتسمًا بها ب يرحِّ البسيط الأصيل الأمريكي نجد قد بل كان، مَن كائناً لأحد

الحال؟ كيف ملُّوكة! يا
أقرب فنحن صحيح؛ لكنه الآن لك سأقوله لما تدهش قد يقول: «ف» السيد واستطرد
وبين بيننا الحرب من الرغم وعلى الحرب، أيام ففي الإنجليز؛ إلى منَّا روحنا في الألمان إلى
لأن إنجلترا؛ في بالغربة يشعر ما بقدْر غريب أنه ألمانيا في يشعر لا الأمريكي كان الألمان،
الأمريكي تعوَّدها التي الحياة نفسها هي فيها العادية والحياة ألمانيا في العادي البيت
فلما إلخ، … وغسالة كهربائية ثلاجة بيت كل وفي ونظيفة، عريضة فالشوارع بلاده؛ في
ألِفوها التي الصورة فوجدوا الألماني، البيت في الأشياء هذه وجدوا ألمانيا إلى جنودنا ذهب
فهْم هو وهذا يعمل، أن الألماني عند استعدادًا وجدوا ذلك، من وأهم وكذلك بيوتهم؛ في
من شيئاً بيوتهم في وجدنا ولا طعامًا عندهم نجد فلم إنجلترا في أما للحياة؛ الأمريكي
أهم هو ما ثم الحديث، الطراز على المدن وتخطيط الطرق رأينا ولا الحديثة، المعدات
من غيرنا وعمل نحن عملنا حساب على يستريح أن يريد شعباً وجدناهم كله، ذلك من
James Truslo اسمه لكاتب الموضوع هذا في قيمًا كتاباً تقرأ أن لك أحب إني … الشعوب
نفسية قرابة من الألمان وبين بيننا ما الكاتب هذا يحلل ففيه «الأمريكي»؛ وعنوانه Adams
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الجيش في بكباشي صديق لي كان … عنهم ونختلف الإنجليز عن نبعد وكيف وروحية،
في حتى يتردد فلم ألمانيا، في محارباً يزل لم وهو خطاباً إليَّ أرسل الحرب، أيام الأمريكي
الأرض إلى فورًا انصرفوا هزيمتهم بمجرد فهم قلبه؛ بكل الألمان لي د يمجِّ أن الظروف تلك
يزرعوا ولم طعام بغير الإنجليز كان لماذا بربك: لي قل ينشئونها، الحياة وإلى يزرعونها
ويملئون يزرعون الناس فترى فرنسا، إلى إنجلترا من آتياً المانش بحر تعبرُ كنت أرضهم؟
في وكثرة الخيرات في قلة إلا ترى فلا إنجلترا إلى البحر فتعبر تعود ثم بالطعام، أسواقهم

والكبرياء! الصلف
وفلسفة، أدب من بهم الخاص الأمريكي الفكر عن الحديث إلى «ف» السيد وانتقل
أو بو» ألن «إدجر ب شبيه العالم آداب في فأين مقلدين؛ أتباع مجرد ليسوا إنهم فقال:
من صفوة أننا هو التاريخ، شهده شعب أعظم هو شعباً منا خلق الذي إن … «إمِرْسُن» ب
إلى هذا كلها؛ الأجزاء في ما أحسن فيها عجينة المزيج هذا من خرجت فكأنما شعوب، عدة
سيرنا، وتعطِّل تعوقنا بالية تقاليد وراءنا يكن فلم البداية، نقطة من تاريخنا بدأنا أننا
الجميع. أمام الفرص مساواة يعرقل أن شأنه من يكون مما بالأسر تفاخر بيننا وليس

إليه، فدعاني ل تفضَّ الذي للعشاء استعدادًا ثيابه ليغير «ف» السيد منزل إلى عُدنا
للكاتب الجماهير» «ثورة كتاب هو قرأته، أني يعلم يكن لم كتاب على أطلعني وهناك
طبقات وعي نما كيف يبينِّ أن هي الكتاب هذا غاية إن قال: … جاسِت» إي «أورتيجا
ماركس قاله ما كل وهل فقال: ماركسية؛ رائحة ذلك في إن له: فقلت بنفسها؛ الشعب
في عندئذٍ نزال لا وكنا — خطبه إحدى في قال أنه مرة روزفلت من أعجبني لقد خطأ؟
مجرى من معين حد إلى لكن عظيم وإيطالي حقيقي بطل موسوليني إن إيطاليا: مع قتال
إنك فقال: كلامه في «ف» السيد ومضى … الخطأ فبدأ الحد ذلك جاوز أنه غير حياته،
الحدود. تجاوز من خطؤهم يأتي ممن وأضرابه ماركس عن كهذا شيئاً تقول أن تستطيع
الأمريكيين الأدباء بعض حول يدور العشاء مائدة على «ف» السيد مع حديثي كان
ذكرهم ممن فكان «نيوأورلينز»؛ من إلهامهم استمدوا مَن خصوصًا والمعاصرين، المحدثين
— القصة نعرف كنا هنا جميعًا إننا قال: الريح»، مع «ذهب كاتبة متشل» «مرغريت
مدينة في ومعظمها المناظر، ونعرف — القصة عليها بنُيِتَ التي الحقيقية الحوادث يقصد
بهما يتكلم الذي والانفعال الحماسة رأيت حين ا حقٍّ دهشت … جورجيا) (بولاية أتلانتا
لم حين وجهه على قوية صفعة الجنوب صفعوا قد السينما رجال أن كيف «ف» السيد
الريح»، مع «ذهب في الرئيس بالدور لتقوم الجنوب أهل من ممثلة على اختيارهم يقع
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بالدور تقوم لا فلماذا الجنوب، إلى ينتمي شيء وكل والكاتبة كلها القصة دامت فما
يخُرِج ألم الممثلات؟ أبرع من ممثلات يخُرِج لم الجنوب ألأَِنََّ الجنوب؟ من ممثلة الرئيسي
وقدرةً؟ براعةً العالم ممثلات بين الأول الصف من جميعًا وهن وفلانة وفلانة فلانة الجنوب
بممثلة جاءوا الكبرى الإهانة هذه يستروا ولكي السينما، بصناعة القائمون أهاننا لكن
فضلاً هذا … الإنجليزية) لي فيفيان (هي الشمال من هي ولا الجنوب من هي فلا أجنبية،
ولما الدولارات، من ألفًا وسبعين خمسة أعطوها حين متشل مرغريت للكاتبة خديعتهم عن
أعطوها ما وأخذت الحساب، تناقشهم لم فيه تفكِّر ولا أبدًا المال يهمها لا المسكينة كانت
هنا … دولار مليون عن كاتبه أجر يقل ألا ينبغي كان السينمائي الفيلم هذا أن مع إياه،
مليون نعم لا؟ لِمَ معلوم! فقال: دولار؟! مليون قائلاً: المبلغ ضخامة من دهشتي أبديت
ألا … دزاير» المسماة الترام «مركبة كتابه في مليون ربع أخذ قد وليمز» «تنسيِّ إن دولار،

جميعًا؟ الفنية حياتها في هوليوود أخرجته فيلم أعظم هو الريح» مع «ذهب أن تعلم
إن فقال: الخارجي، بالعالم جهلهم في الأمريكيين نقد إلى بحديثه «ف» السيد وانتقل
يتوهم أمريكي وكل شيئاً، الخارجي العالم عن يعرف ألا يوشك فالأمريكي ناقص؛ تعليمنا
وسذاجة جهل في تراهم العالم، في النظير منقطعة هي إنما أشياء من أمريكا في ما أن
وجدت باريس إلى ذهبت لما أنني مع نيويورك، مدينة في التلفون دليل بضخامة يفخرون
الحجم، بضخامة الأطفال فخر يفخر الأمريكي … الحجم هذا ضِعْف هناك التلفون دليل
من وننتج متراً، كذا الشوارع واتساع طابقًا، كذا هو عندنا العمارة ارتفاع إن يقول فتراه

وهكذا. … ألفًا كذا السيارات
فكان — أرضيه أن الدافع من وجزء — الأمريكي العقل عن مدافعًا عليه رددتُ هنا
عينيه وفي الفرح ابتسامة فمه وعلى وقدرتهم، نبوغهم في الأمريكيين على ثنائي إلى ينصت

الزهو. لمعة
أمريكا في تجاري شارع أوسع هو الذي كانال شارع في العشاء بعد قليلاً مشينا
يتقد يكاد الليل إضاءة في فوجدته نيوأورلينز، في شارع أكبر يكون وبالطبع بأسرها،
لا إنني … نيويورك في برودواي بشارع شبيه الوهج هذا في وهو الوهج، من اتقادًا
ولاية من كولمبيا في الرئيسي» «الشارع يعجبني وكان الإضاءة، في الشديد الوهج هذا أحب
وأبيض أحمر من فيه الضوء ألوان تمتزج كانت كيف أدري فلست الجنوبية؛ كارولاينا

جميلاً؟! امتزاجًا وأزرق
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ديسمبر ٢٦ الثلاثاء

الساحل على ضواحيها) إحدى هي (وهوليوود إنجلس» «لوس إلى الذاهب القطار بنا قام
متعباً كنت لأني قيامه؛ فور بالقطار غُرَيفَْتي في فنمت منتصفها، عند أمس ليلة الغربي
نهر القطار عليه يعبر الذي الطويل الكوبري أرى أن أود كنت أني مع النهار، عناء من
في صحوت فلما … ميل ونصف أميال أربعة طوله يبلغ إذ الغربية؛ ضفته إلى مسسبي
الصبح ساعات المنظر كان تكساس؛ ولاية إلى لويزيانا ولاية من خرجنا قد كنا الصباح
بقاع أشهر هما تكساس ولاية من وجزء لويزيانا فولاية ومراعٍ، زراعية حقولاً والضحى
ملعب على السكر» «وعاء اسم أطُْلِقَ ثمَ ومن السكر، وصناعة القصب زراعة في أمريكا
شتى من الألوف ألوف الشتاء مباريات في إليه يقصد الذي الجنوب، في المشهور الكرة
تدريجًا دخلنا النهار انتصف ما إذا حتى والأرز، القطن حقول ترى وكذلك … البلاد أنحاء
الصلابة، من شيء على أرض هي بل الصفراء، بالرمال هي ليست صحراوية منطقة في
لبثنا الصحراوي المنظر هذا في … جافة اللون رمادية متناثرة صغيرة شجيرات تغطيها
تتموج الأرض بدأت الشمس غربت ما إذا حتى تكساس، ولاية في كلها ساعات بعد ساعات

روكي. جبال بدايات فهي وإذًا قليلاً،

ديسمبر ٢٧ الأربعاء

وعندما أصبحت إذ لأنني الليل؛ أثناء الجديدة» «المكسيك ولاية قطعنا قد نكون أن بد لا
ولاية في وهي فينكس مدينة العظيمة، المدينة هذه عند وقفنا القطار مطعم في أفطر كنت
على الآن نكون أن بد فلا وإذًا تل، شبه ولا فيها تلَّ فلا سهلاً، منبسطة الأرض … أرزونا
وحين حين بين حظائرها ترى التي للماشية مراعٍ أو مزروعة، حقول وهو الهضبة، سطح
ضخمًا موردًا تكون أن بد لا هنا الماشية رعاية أن فتعلم والتنسيق، النظام حسن في غاية

الثروة. موارد من
ولايتيَ حدود عند تقع التي «يوما» مدينة عند القطار وصل بقليل الظهر وقُبيل
في وتدخل أرزونا من فتخرج النهر تعبر كلورادو، نهر على تقع وكالفورنيا، أرزونا
عشر القطار يقف فعندها التفكير، وتثير الخواطر تثير «يوما» مدينة لكن … كالفورنيا

… شئت إذا الرصيف إلى فتنزل ذلك، إلى العربة خادم وينبهك دقائق،
على جالسات نساء متقاربة مسافات على فوجدت «يوما» محطة رصيف إلى نزلتُ
ت رَصَّ قد منهن وكلٌّ الأصليين، السكان الحمر، الهنود من الباقية البقية من هن الأرض،
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ينظرن لا الوداعة، عليهن تبدو ا، جدٍّ نظيفات هن شابهها، وما العقود من قليلاً أمامها
بضاعتها من يشتري لمن حتى تنظر لا الأرض، نحو رأسها أحَْنتَْ قد منهن فكلٌّ أحد، إلى
العقد أخذت بل الثمن عن تسألها لم عقدًا، إحداهن من تشتري سيدة رأيت فقد شيئاً؛
الأرض! إلى تنظران تزالان لا وعيناها النقود وأخذت يدها الهندية فمدت نقودًا، وناولتها

بالقبول. رأسها هزَّت أنها هنالك ما كل
على منتشرة محابس في الآن يقيمون — للبلاد الأصليون السكان — الحمر الهنود
مجموعة لكل وسُمِحَ مجموعات، مجموعات وا حُصرُِ فقد وعرضها، المتحدة الولايات طول
بقدْر الثروة موارد من فيها ما وتستغل هناك أرضها تزرع أن محبسها في محصورة
يعَُدُّون لا وحدها) «الهنود» بكلمة يسمون أمريكا في (وهم الهنود هؤلاء لكن مستطاعها،

والانتخاب. التصويت حق مثلاً لهم فليس المواطنين؛ من
هذه من محبس حيناً، القطار عندها وقف التي هذه «يوما» مدينة من وبالقرب
أو عام مائتي منذ إنه هذا: هو عندئذٍ رأسي ملأ الذي المقلق والخاطر … الهندية المحابس
في الآن! نعرفها التي أمريكا هناك تكن لم البلاد، أصحاب هم الهنود هؤلاء كان نحوها
ا جدٍّ الوجيزة الفترة هذه في العدم؛ من خلقًا العظيمة الأمة هذه خُلِقَت نحوها أو عام مائتي
وسياسة، وفنٍّا علمًا مُلِئتَ وحضارة، ومدنية واستثمارًا تعميراً الواسعة القارة هذه مُلِئتَ
البلاد يغتصبوا أن الدخلاء لهؤلاء العدل من يكن لم إنه أتقول … غزوًا العالم غزت إنها
أم بنتائجها التاريخية الحركات على نحكم هل الاغتصاب؟! نتيجة هي وهذه أهلها، من
ماضيها إلا اللهم ماضٍ، إلى تستند أنها تدَّعي ولا خُلِقَت، عظيمة أمة هذه بمبادئها؟
ذلك بعد فهل … مسيحيتها بسبب جاءت بل مسيحيتها، ومعها جاءت فقد نعم الديني؛
في للإنشاء يصلح كلام هذا الأقدمين؟ تراث إلى بالاستناد إلا يكون لا النهوض إن نقول:
ببطلانه؛ صارخًا الواقع فسيجد تفكيره، في ا جادٍّ يكون أن يريد مَن أما التلاميذ، كراسات
على فحتى حال، كل على الثقافي؟ أمريكا ماضي نفسها هي الأوروبية الثقافة إن نقول: أم

إنساني. ماضٍ هو إنما قومي، ماضٍ هناك فليس الفرض، هذا
العرب يتذكر أن دون الأدنى الشرق من رجل على الخواطر هذه تمر أن يستحيل إنه
أعينهم ليفتحوا العرب! ليحذر لكن التاريخ؟! مجرى ينحرف كيف يدري فمن وإسرائيل،
يكون أن التاريخ منطق في مستحيلاً فليس الرمال؛ في رءوسهم وا يدسُّ ولا الحقائق إلى
ليس مرة! أول أمريكا إلى نزح مَن بمثابة الأوسط الشرق إلى النازحون الإسرائيليون
ينتهي ثم يتضاءلون الحمر، الهنود بمثابة العرب يكون أن التاريخ منطق في مستحيلاً
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وفاعلية علمًا أكثر هو لمن فالحياة انقراض؛ إلى ثم فيها، ينحصرون محابس إلى مصيرهم
أعلى. حقيقة الحقيقة هذه وراء وليس ونشاطًا،

صحراء إلا نرى لا ساعات عدة وسرنا كالفورنيا، مدينة دخلنا «يوما» مدينة بعد
علمت وقد النخيل؛ من مجموعة ترى وحين حين وبعد وكثبان؛ رمال مصر: في كصحرائنا
إلى تحتاج التي الأدوار بتمثيل السينمائية الشركات تقوم الرملية الصحراء هذه في أن
اللحظة في — بالذات السطر هذا بل — السطور هذه أكتب وإني … عرب وإلى صحراء
مشتىً وهي النخيل) عيون (أي سبرنجز» «بام محطة عند القطار فيها وقف التي
بيضاء، ثلوج بعضها قمم تغطِّي عالية، جبال البعيد الغربي الأفق في بدََتْ وقد مشهور؛
… خارجه الساطعة الشمس هذه وأمام القطار، داخل الدافئ الجو هذا في غريبة تبدو
التخصيص وجه على تكون أن لعلها بل روكي، جبال من الغربية الحافة تكون أن فلعلها
صيفًا الثلوج وتغطيها روكي، جبال من المكان هذا في هي التي دينو برنار سان قمة

وشتاءً.
فأثر الإسلامي، الأندلسي الطراز على فناء للمحطة أنجلس»؛ «لوس محطة في نزلت
قبل الإسبانيين أيدي في كان إذ المكان؛ هذا في قويٍّا يزال لا — يبدو ما على — الإسبان
المحطة عند وقوفنا قُبيل بها وقفنا التي فالضاحية … المتحدة الولايات إلى يئول أن
والمدينة «الحمراء»؛ العربية لكلمتنا الإفرنجية الكلمة وهي «الهامبرا»، اسمها الرئيسية
ردهة … «الملائكة» معناها التي الإسبانية العبارة وهي أنجلس»، «لوس اسمها: نفسها
التفخيم ألفاظ يجعل ا حدٍّ والفخامة العظمة من بلغتا قد بها الانتظار وغرفة المحطة

معنىً. بغير تافهة
أنجلس، لوس في الليلة هذه لأقضي فيه نزلت الذي الفندق في بحقيبتي أقذف أكد لم
الخامسة عندئذٍ الساعة وكانت ببعضها، مسرعًا أطوف الشوارع إلى كالنَّهِم خرجت حتى
الشرقي، الساحل على كولمبيا في مساءً الثامنة الآن تكون (وهي الغربي الساحل بتوقيت

الليل). منتصف بعد الثالثة مصر وفي
من الضخم العدد هذا السريعة، المشية هذه في العابر نظري استوقف ما وأهم
جدران إلى مسندة وظهورهم وقفوا ونساء، رجال من الشوارع جوانب على الواقفين
وأمارات التعطُّل علامات جميعًا وعليهم المارة، في متفرِّسين ينظرون التجارية، المحلات
من ركن وفي لبيتهوفن، تمثال فيه صغير متنزَّه إلى الطواف بي وانتهى والضجر، الملل
بارك» «هايد كأنها خطيب جماعة كل في ووقف جماعات، جماعات الناس ازدحم المتنزه

أخرى.
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صدورهم في يكُِنُّون الميدان هذا في المزدحمين من كبيراً عددًا أن في أشك لا إنني
جبهته على قبعته أمال وقد منهم الواحد ترى ملامحهم: في بادٍ فذلك للجريمة؛ استعدادًا
إلى قليلاً المعوج فمه في مهملة سيجارة ووضع القبعة، إطار تحت من أعلى إلى بعينه ونظر
قد هؤلاء من كثيرين أن فالظاهر منهم؛ كثيرين على اليأس بل الاستهتار، يبدو جانبيه أحد
هذا أقتحم وأنا خفيف خوف من أخلُ فلم … عمل عن يبحثون أنجلس» «لوس إلى جاءوا
وكان أسمع، بينهم فوقفتُ أعضائها، بين المناقشة احتدَّت جماعة هناك كان … الزحام
أبيضان، وامرأة ورجل آخر زنجي آخرين: ثلاثة إلى يتكلم كان زنجيٍّا، وقفت حين المتكلم
الخبز، من بشيء إليه فليبعث ينتحر ألا له أراد إذا الله إن وانفعال بحرارة الزنجي فقال
الآخر الزنجي عليه فرد … منه فاستبداد بالانتحار يسمح لا ثم خبزًا يرسل لا أنه أما
إنك له: قائلاً المضيء، جانبها من الأمور إلى النظر وإلى بالله، الإيمان صدق إلى إياه داعياً
عنقه يضع مَن أن جيدًا اعلم ولكن عنقه، فيها يضع ثقوب عن العالم هذا في يبحث كمن
الزنجي تؤيد بحرارة البيضاء المرأة تكلمت هنا … وقضى اختنق الثقوب هذه من ثقب في
بذراعي وممسكًا إليَّ، الكلام موجهًا حديثه استئناف إلى الأول الزنجي وعاد يأسه، في الأول

انصرفتُ. حتى ذراعي يترك كاد وما نقودي، محفظة على بذراعي فضغطت بيده،

يناير الخميس٢٨

لوس ضواحي من قريبة ضاحية هي التي هوليوود إلى رحلة في الصباح منذ اشتركتُ
حتى الرحلة، في المشتركين الزائرين تلتقط الفنادق على الكبيرة السيارة مرت … أنجلس
الركاب ينبئ السيارة سائق أمام والميكروفون غايتنا، نحو بنا سارت العدد تكامل ما إذا
السينما مخرجي إن به مررنا منظرٍ عن قال ومعالمه؛ الطريق عن به ينبئهم أن أراد بما
أخذ وهكذا … بها شبيه لأنه الرفييرا مناظر يريدون حين المكان هذا يستخدمون ما كثيراً

هوليوود. إلى وصلنا حتى الطريق جانبي على نراه ما كل عن لنا يعلِّق
في أنا وإذا الحسان، وبالنجوم بالملاهي صاخباً مكاناً هوليوود سأجد أني ظننتُ
ولا حسان ولا مقاهي ولا ملاهي ولا الطريق في مارَّة فلا المناطق، تكون ما أهدأ منطقة
فسيحة، شوارع جوانب على امتدت وطيئة مباني إلا شيئاً أرى لا إنني الحسان! شبهْ
مصيف أو مشتىً إلى آهلوه رحل هادئ حي بين كأنني كامل، والهدوء شامل والصمت

ديارهم. أبواب وأغلقوا
وهذا دزني، والت ستوديو هذا بها: نمر التي الأماكن ي يسمِّ السيارة سائق كان

وهكذا. هوب» «ببُْ منزل وهذا كولمبيا، ستوديو
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فهو أرجائه؛ في لنطوف بالسيارة إليه دخلنا يونيفرسال ستوديو إلى وصلنا ولما
للإخراج مُعَدَّة «مناظر» هناك رأيناه ما وكل مهجور، مكان هو كأنما هادئ مكان أيضًا
البعيد: الحد هذا يبلغ السينمائي الخداع أن أتخيَّل أكن لم أني الحق … السينمائي
الحيوان حديقة في الشاي بجزيرة تحف التي بالبحيرة شبيهة ا جدٍّ صغيرة بحيرة فهذه
مناظر تؤُخذ وهنا نخلتان، أو ونخلة المزروع الغاب من مجموعة جانبها وإلى بالقاهرة،
هي أربعة، أو منازل ثلاثة فيه ما كل جبل سفح على آخَر ركناً وترى … أفريقيا! أواسط
فيه مُثِّلَت الذي المنظر هو هذا لك يقُال ثم للمنازل، نماذج هي قل بل ا، جدٍّ صغيرة منازل
من الماء تحت ما مناظر تمُثَّل الفنطاس هذا في إن لك فيقال فنطاسًا ترى … كذا! رواية
بهذه وإذا كذلك، ا جدٍّ صغيرة وقاطرة ا جدٍّ صغيرة قطار عربة ترى … وغيرها! غواصات
الاستوديو أركان من ركن في قطارًا؛ أرادوا إذا يستخدمونه الذي القطار هي «اللعبة»
يقيمونها التي الخشبية الألواح هذه مهدم، بيت بقايا كأنها الخشب ألواح من أكداس
التي الكنيسة هو الأحمر، الطوب من صغيراً بيتاً هناك ترى … والمدن! الشوارع لتكون
الخبز رقائق الهواء في أسقطوا متساقطًا ثلجًا أرادوا إذا الزواج؛ حفلات فيها يمثلون
الشتاء ثلج يتطاير كما الهواء في خفيفة الرقائق فتتطاير أبيض لوناً طلائه بعد المقدد
المناظر تأليف يمكن كيف لها حد لا دهشة لأدهش وإني البساطة، في غاية شيء كل …
أن فالظاهر الساذجة؛ البسائط هذه من السينمائية الأفلام في يؤلفونها التي العظيمة

مرة. ألف بألف أظن كنت مما أكثر السينمائي الخداع
هيئة على منخفضٌ وهو هوليوود» «وعاء يسمونه ما وقصدنا الاستوديو من خرجنا
لجلوس «الوعاء» جدران تسُْتخَْدَم حيث الكبرى الموسيقية الحفلات فيه تعُْقَد الوعاء،

الجدران. ج تدرُّ مع تتدرَّج مقاعد على المستمعين
وبناؤها العمومية، المكتبة فدخلت أرجائها؛ في أجول أنجلس» «لوس مدينة إلى عُدتُ
امتلأت للمجلات غرفة يساره على الداخل يجد القاهرة، في الأطباء بنادي الشبه شديد
تدخل ثم كذلك، مقاعدها امتلأت اليومية للصحف غرفة يمينه وعلى بالقارئين، مقاعدها
مجموعة وكل صدورًا، الكتب أحدث عليها برفوف مغطاة جدرانه فترى أوسط، بهوٍ إلى
الجديدة؛ الكتب هذه على السريع الاطلاع من تمكِّن مقاعد جانبها إلى وُضِعَت رفوف من
غير (أي الأجنبية باللغات كُتِبتَ التي للمؤلفات صَت خُصِّ فسيحة غرفة دخلتُ وبعدئذٍ
كتاباً بينها أجد لم لكني الأرض، لغات من أذكره لا وما أذكره ما كل فتتبعت الإنجليزية)
أنتقل جعلتُ وهكذا … فيه نعيش الذي العالم هذا من لسنا كأننا العربية باللغة واحدًا
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القراءة؛ في اليسر كل اليسر ولأجد بالقارئين، مليئة لأجدها غرفة إلى غرفة من المكتبة في
منها يأخذ وأن شاء، كيف يستعرضها أن وللقارئ مكشوفة، رفوف على كلها فالكتب
ويترك شهوته، ملء ويقرأ القاعة، في شاء حيث كتب من اختار بما يجلس ثم شاء، ما
الكتب لتلتقط صغيرة، عربة أمامها تدفع العاملة تمر حتى المنضدة، على هي حيث الكتب

أماكنها. إلى وتردها المتروكة
تدل كثيرة أشياء فيها طبيعية، غير مدينة هوليوود ضاحية فيها بما أنجلس» «لوس
الانتماء روح يجمعهم لا سكان من مجموعة أنهم أعني مصطنع؛ مجتمع أهلها أن على
تمضي ثم لعمل، منجِزة أو عمل عن باحثة المدينة إلى تأتي جماعة هم واحدة، مدينة إلى
بجذور المكان في يضربون مثلاً الجنوبية) كارولاينا (بولاية كولمبيا كأهل هم وليسوا عنها،
تحسُّ ولذلك طبيعي؛ مجتمع كولمبيا في وأجدادهم؛ آبائهم بيوت يسكنون حيث عميقة،
الذي السينمائي بالاستوديو أشبه فالمدينة أنجلس لوس في هنا وأما الحياة، حرارة فيه
والأمر معين، غرض أداء بغية سريعًا قيامًا المصطنعة المدن فيه تقوم هوليوود، في شهدته
من فيها بما عامرة مدينة ذلك مع أنجلس» «لوس لكن … «تمثيل» آخره إلى أوله من كله

العمل. ونشاط الناس ازدحام

يناير ٢٩ الجمعة

إلى القطار دخول وفي فرانسسكو، سان محطة إلى الباكر الصباح في القطار بي وصل
هذه فكانت كبيراً، مركباً ورأيت سريعة، لمحة الهادي المحيط ماء لمحتُ المحطة حظيرة
وضبابه الصبح بسحاب غبشاء السماء وكانت الهادئ، المحيط على ألقيها نظرة أول
وهناك لندن، في بادنتنُ بمحطة شبيهة وهي فيها، جمال لا فرانسسكو سان محطة …
قبيحة انتظار غرفة إلى معهم فانتهيت تيارهم، ذهب حيث إلى المسافرين غمرة في مشيت
كبيرة بخارية معدية ركبنا هناك ومن الأزرق، باللون مطلية خشبية مقاعدها المنظر،
طرفيه يصل الذي الخليج وهو … فرانسسكو سان مدينة حيث إلى الخليج بنا عبرت
الميل؛ وربع أميال ثمانية طوله العالم، في كوبري أطول لأنه المشهور؛ أوكلاند كوبري
هادئة عندئذٍ الخليج مياه وكانت الكوبري، بحذاء الخليج عبرْ بنا تسير المعدية وكانت
بالجبال؟ مستور الخليج لأن ذلك كان فهل أزرق، زجاج من مصقول لوح فكأنها ا، جدٍّ

دائمًا؟ بطبعه «هادئ» المحيط لأن أم البحر؟ يهدأ حين الباكر الصبح ساعة لأنها أم
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أنْ — فرانسز سان فندق — فيه نزلت الذي الفندق إلى وصولي فور فعلته ما أول
هي دائمًا فطريقتي السير؛ طريقة لنفسي لأصمم البلد؛ خريطة أدرس البهو في جلستُ

أزورها. التي المدينة أجزاء من به أطوف أن استطعت فيما الأقدام على السير
كبيران: شارعان عندها يتلاقى بقعة فرانسسكو سان في إليه قصدت مكان أول كان
هناك فأولاً العامة، الأبنية من مجموعة هنا فها ألستر»، «ماك وشارع نس» «فان شارع
حديقة تتوسطه مربع ميدان من بأسره ضلعًا يشغل وهو الحكومة» «بناء يسمونه ما
الحمام من عشرات جدرانها وحول حافاتها على حطَّ بديعة نافورة وسطها في جميلة
الحكومة» «دار واجهة إلى مبهورًا ونظرت الحديقة وسط وقفت البيضاء؛ الماء طيور ومن
مكوَّن ومدخله واشنطن، في الكابتول كقبة كبيرة عالية قبة وسطه تعلو فخمًا بناءً فرأيت
نحو على الأطراف مذهبة والشرفة والأبواب شرفة، فوقها تمتد حديدية أبواب عدة من
في قام الذي الرائع المصقول البهو في الرفيعة قبته تحت ووقفت البناء دخلتُ … جميل
مع يتناسب بما مذهبان وحاملها والنجفة حامل، على كبيرة نجفة الأربعة أركانه من كلٍّ

المدخل. أبواب مع يتناسب كما الداخل، من القبة زركشة
العامة؛ المكتبة بناء فهناك الحكومة، لدار المقابل الجانب إلى الميدان فعبرتُ عُدتُ
تعلوه الدرجات مسطوح عريضًا سُلَّمًا البهو صدر في أمامك وترى بهو، فيلاقيك تدخل
لم السُّ هذا اصعدْ … نفسه البناء حجر في ببروز مزخرف مقوس السلم وسقف أعمدة،
مصقولة نظيفة فسيحة قاعة هي (الفيش): البطاقات غرفة أمامك لتجد مبهورًا مسحورًا
غرفة ومن البلور؛ من ا جدٍّ كبيرة نجفة سقفها من تتدلى منظمة، هادئة ساطعة لامعة
خمسين عن طولها يقل لا طويلة قاعة بدورها وهي المطالعة، غرفة تدخل البطاقات
وهناك، هنا متناثرون قراء مقاعدها على وجلس الكتب، برفوف جدرانها ت رُصَّ متراً،
أشرطة ثلاثة مصدرها المطالعة غرفة في والإضاءة الضحى؛ من مبكرة ساعة في نزال فما
الذوق أساس على م مصمَّ كله البناء … هادئ وذوق هادئ ضوء القاعة: بامتداد تمتد
اصفرار، في اللون بنِّي والبلاط طلاء، بغير الجيري الحجر لون لونها فالجدران الهادئ؛

… الحجر من مرآة الأرض في جزء كل مصقول، مصقول مصقول إنه
جلس حيث بالقاهرة؛ الخلق باب مكتبة في البطاقات غرفة متذكرًا وقفت هناك
قذرة، صواوين بالجدران أحاط وحيث قذرة؛ أوراق عليها تكدست مناضد أمام الموظفون
فلا فقير، شعب إننا أخي، يا رِسْلِك على قائل: يقول وقد … قذرة بطاقات الأدراج وملأ
القذر الأدكن الخشبي بالحاجز الفقر شأن ما قائلاً: أجيب وأنا ومصر؛ أمريكا بين تقارن
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بالسيدات، ا خاصٍّ القاعة من جزءًا ليحجز هناك البطاقات غرفة في أقاموه الذي القبيح
التفكير؟! ر وتأخُّ الطباع وقذارة الثقافة وقلة الذوق قبح من كومة كله المكان أصبح حتى
البلد من أنها أعني كله؛ الشعب إلى بالنسبة الاستقبال غرفة هي العامة الأماكن هذه إن
هي العنوان هي فيه، ما وأجمل فيه، ما أنظف هي المنزل، في الاستقبال غرفة بمثابة
يزور وإنما البيوت يدخل لا الزائر لأن الغريب؛ الزائر عند كلها الأمة هي العام، الذوق

العامة. الأماكن
بناءها فاخترقتُ الحكومة، دار إلى راجعًا الميدان فعبرتُ وعُدتُ المكتبة من خرجتُ
حديثين توءمين بناءين خروجك عند تجد وهناك الأخرى، الناحية من الشارع في لأخرج
دار تزخرف التي الذهبية الزخرفة مع تتناسب مذهبة واسعة بوابة لها حديقة بينهما
«بناء يسُمى والآخر الأوبرا، دار التوءمين البناءين هذين وأحد … لها المقابلة الحكومة
المجاهدين» «بناء وفي الحرب، شهداء ذكرى لتخليد أقُيما قد البناءين وكلا المجاهدين»،
أساسها على التي الوثيقة أعدوا حيث الثانية؛ العالمية الحرب عقب الدول مندوبو اجتمع

المتحدة. الأمم منظمة أنُشِْئتَ
ما سرعان أنني مخدوعًا وظننتُ الذهبية»، البوابة «متنزه بلغتُ حتى سرتُ وبعدئذٍ
البوابة «متنزه أن أدراني ذا فمَن المحيط، حافة لأبلغ قدميَّ على سائرًا المتنزه هذا أعبر
ميل؟ ونصف أميال ثلاثة طولاً يمتد وأنه فدان، ألف من أكثر مساحته تبلغ الذهبية»

الطبيعي للتاريخ ومتحف للأسماك ومتحف الحارة المناطق لنباتات متحف المتنزه في
الأماكن بهذه أطوف أن أريد كنت وقد للشاي، يابانية وحديقة والفنون للآثار ومتحف
أدور كنت ربما أني ظننت لقد حتى شيئاً، أبلغ ولم ومشيت ومشيت مشيت لكني … كلها
الطريق في أحد لا … مارَّة من ألاقيه مَن أول أسأل أن وأردت أتقدم، فلا المتنزه مماشي في
وأخيراً … المماشي في تنساب سيارات من الخرزات متصل عِقْد تراه ما كل لأسأله، يمشي
فكتبتُ يسمع، لا أصم فوجدته أسأله، إليه فقصدت يتنزه، الشجر بين هناك رجل هذا
عدم عن اعتذر ثم بالورق، يلصقها كاد التي بعينه يحدِّق فراح الورق، على السؤال له
يريد، ما على دالة إشارات بيده أشار بل ينطق، لم اعتذاره في وهو المكتوب، رؤية إمكان
ماشياً صادفتهُُ الذي الوحيد الرجل هو هذا وأبكم، وأعمى أصم … أبكم كذلك فهو وإذًا

يتنزه. الحديقة في
على جنةً أخترق إنني السير؟ إليه يؤدي وما لي وما السير، واستأنفت الله استعنتُ
الأرض من البقعة هذه كانت لقد العالم! في نوعه وحيد يكون أن بد لا المتنزه فهذا الأرض؛
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في تمثالاً له أقاموا واحد رجل وبفضل جرداء، صحراوية رملية كثباناً ١٨٧٠م سنة حتى
يستطيع ما مدى إلى انظر الأرض؛ على الجنة هذه أنُبتت مكلارن» «جون هو المتنزه وسط
النبات، أنواع من نوع آلاف أربعة من أكثر الحديقة في إن ويقُال ينشئه! أن واحد رجل

العالم. أنحاء كل من بها جيء
للآثار ينج» «دي أولها الفسيح، المتنزه هذا من المتاحف مكان إلى وصلت وأخيراً
فيها ما كل غرفةً تجد فمثلاً الطرافة؛ من كثير على متحف وهو مسرعًا، طُفْتهُ والفنون،
من منقولة نافذتها أخرى وغرفة بإسبانيا، كنيسة من منقول سقفها أن هو معروض من
وفي الفلاني؛ العصر من فرنسية غرفة جدران نفسها هي جدرانها وثالثة بأوروبا، كنيسة
وهي الفيوم، في وُجِدَت مومياء وفيها الأثرية، الأواني بعض فيها مصرية غرفة المتحف

باسمه. المتحف ي سُمِّ الذي ينج» «دي المتحف إلى وأهداها البطالسة عهد من
والأدب: الموسيقى لرجال وهناك هنا تماثيل الأسماك متحف إلى طريقي في ورأيت
فانتيز» «سير ل جميل وتمثال عايدة)، أوبرا (صاحب «فردي» ل وتمثال لبيتهوفن، تمثال
ران يصوِّ لعلهما فارسان أمامه وركع الحجر، من كومة على أقُيم كيشوت) دون (مؤلِّف

… بانزا وسانكو كيشوت دون
بداية منذ خطتي صممت فقد الشاي؛ وأشرب لأستريح اليابانية الحديقة دخلتُ ثم
في ويابانية نباتها، في يابانية الحديقة … جهادين بين راحة الجلسة هذه أجعل أن الصباح
كبير تمثال وفي قنواتها، على الُمقامة الكباري وفي أرجائها، في المنتثرة الأعمدة وفي تماثيلها،
صغير، مربع فضاء أمامه كشك وهو الشاي، «كشك» دخلت وأخيراً … فيها أقُيم لبوذا
مقاعد وحولها القوائم، سوداء السطوح حمراء مناضد تحتها ت رُصَّ يابانية، مظلة تعلوه
بشاي يابانية فتاة الكشك من وتجيئك والتلوين، التقسيم بنفس صغيرة مناضد كأنها

اليابانية. الطريقة على

يناير ٣٠ السبت

بالكتابة مكتوبة اللافتات ه: بأسرَِْ حيٌّ هو … فرانسسكو بسان الصيني الحي إلى ذهبت
المسيحيين الشبان وجمعية هناك، الكنيسة حتى بالإنجليزية) يساويها ما (وتحتها الصينية
بألوان طُليَِ قد معظمها إن قُل أو الطراز، صينية المباني ومعظم بالصيني، اسمها كُتِبَ
— جرانت شارع — هناك شارع وأهم البناء؛ في الصيني الطراز هيئة على يبديها ورسوم
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إليه أعود أن مصممًا الصيني الحي تركت … الصينية والدكاكين بالمطاعم عامرًا تراه
نفسي. في وقعه لجمال

التي العالم بلاد بين معشوقتي الآن هي عامة بصفة فرانسسكو سان أن الحقيقة
في إعجازها ليس … طعمًا وأحلاها دمًا الأرض بلاد أخف أنها إليَّ ليخُيَّل وإنه رأيتها،
لكنها رقعتها، واتساع حجمها كبر في ولا ضخمة، ليست مبانيها لأن مبانيها؛ ضخامة
شوارعها أهو منها؟ الجاذبية موضع الدقة وجه على أين أدري ولا جذاب، طابع ذات مدينة
المطاعم هذه أهو المحيط؟ شاطئ على موقعها أهو الجبل؟ سفوح مع الهابطة الصاعدة
كثرة في أهو الذوق؟ حسن بالإجماع وكلها الكثيرة، والفنادق الكثيرة والمراقص الكثيرة
هذه في هو أم والفنادق؟ والدكاكين الشوارع في يشيعونها مرحة روح وللزائرين زائريها،

فرانسسكو. سان في يقيم أن الله له أراد مَن السعيد السعيد مجتمعة؟ كلها الأشياء
يوهم ما فرانسسكو سان على خلع الذي الحي ذلك مؤقتاً، الصيني الحي تركت
الولايات بلدان سائر من بذلك فتميزت الزمن، جلال من مسحة عليها خلع وبالتالي بالقِدَم،

… الحداثة هو الأول طابعها التي المتحدة
أنني ظانٍّا — أوكلاند كوبري — الجبار فرانسسكو سان كوبري إلى وقصدتُ
المسافة يساوي ما طوله يبلغ يكاد كوبري وهو بلمسه، لأستمتع عليه أسير أن مستطيع
على ذلك بعد واعتماده صخرة، على وسطه في يرتكز الجيزة، وهرم القاهرة وسط بين
التمستُ ساعة، نحو تجاهه سرتُ أن وبعد … الآخر على أحدهما نصفيه وارتكاز التوازن
وبينما … للمشاة! به مكان ألا وجدت حيناً، وبالسؤال حيناً بالخريطة مهتدياً طريقي
رجل جاء الطريق، استفسرته رجل مع — الكوبري إلى طريقي في وأنا — أتحدَّث كنت
… مال لا قائلاً: الأبيض فقاطعه … واحدة بكلمة لي اسمح قائلاً: محدثي وخاطب أسود
فانصرف … مال لا قائلاً: الأبيض فقاطعه … واحدة بكلمة لي اسمح يقول: الأسود عاد
هذه مرضى، إنهم الزنوج؛ هؤلاء مساكيُن هذا: لي فقال الأبيض أحدِّث ومشيتُ الزنجي،
يصلحون لا الزنوج بأن قولهم كثيرين من تسمع قد لتدهورهم، الأساسية العلة هي
عُولجوا ولو أقل، ولا أكثر لا مرضى هم لا، لكن ذلك، إلى وما كفاية، بغير وأنهم للعمل،

أمرهم. لصلح
وركبت المحيط، شاطئ حيث إلى الشمالي، المدينة طرف إلى أذهب أن صممتُ
جدٍّا شبيه العامة السيارة من نزولي نقطة عند «الكورنيش» … هناك إلى عامة سيارة
الإسكندرية شارع ضِعْف الشارع لكن بشر، سيدي عند الإسكندرية في «بالكورنيش»
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المكان … الأطفال ولعب للهدايا ومحلات ومطاعم ودكاكين «لونابارك» هناك اتساعًا؛
ترى آن بعد آناً المحيط شارع وعلى … فرانسسكو سان بجمال يليق لا عامة بصفة
لرؤية تستخدمه أن شئت إذا النقد من قطعة فيه فتضع قائمة، على مثبتاً مقرِّباً منظارًا

المجرد. نظرك بها إليك يأتي لا أبعادٍ عند المحيط
أتذكر أن عندئذٍ وتمنيت الهادي، المحيط جانب إلى سائرًا أراني أن نشوة في كنتُ
المحيط شارع من كبير جزء … الهادي» المحيط إلى نظرة أول «عند الإنجليزية القصيدة
خضرة الأعلى جزئه على للصعود، يصلح أظنه لا خشناً صخرًا الجبل حائط به يحف
وصلت قصيرة مشية وبعد … هوائية طواحين الجبلي الحائط حضن في وترى وشجر،
موقعه وحسن طعامه بجودة كله العالم في معروف إنه يقُال الذي الصخرة» «بيت إلى
العرس، بثياب عروسان نفسها اللحظة في دخل أنْ السعيدة المصادفات ومن دخلته، …

بذلك. فاستبشرت الجميل، الزهر من طاقات تحمل الأصدقاء من مجموعة ومعهما
تعُرفان كبيرتان صخرتان المحيط ماء وسط وفي الصخرة» «بيت من مقربة على
«بيت وأمام … البحر سباع من عليهما بما تموجان لأنهما البحر»؛ سباع «صخرتا باسم
أن إلا معنىً لهذا أفهم ولا الحرب! بثياب بوذا لكنه لبوذا، كبير تمثال الشارع في الصخرة»
أو كفاح بوذية البلاد، هذه إلى الصينيون بها جاء التي البوذية هي هذه أن المقصود يكون
القديم الهندي الفن يمثِّل ا جدٍّ طويل عمود التمثال جانب على يقوم وكذلك … كهذا شيء
فوق أحدها رُكِّبَ أمساخ عن عبارة وهو الأصليين)، البلاد سكان الحمر، الهنود فن (أعني

طويل. عمود سلسلتها من يتكون حتى الآخر
إلى الميناء من أعود أن وأردت مختلفة، أحجامًا السفن عشرات حيث الميناء وزرتُ
مَعْلَمًا ليكون به يحتفظون «أثري» ترام فرانسسكو سان ففي بالترام؛ المدينة وسط
معدني بحبل يشَُدُّ لأنه الحبل»؛ «عربات عليه يطُْلَق الذي الترام وهو المدينة، معالم من
بقوة الأرض تحت يتحرك الحبل القضبان، تحت كركرته تسمع الأرض تحت ممتد ضخم
المتحرك، الحبل ذلك العربة لتمس قابضًا مفتاحًا يزيح أن الترام لسائق ويكفي الكهرباء،

حركته. مع فيسير
«اللونابارك»، عربات من عربة في كأنني فكنت صاعد شارع في الترام هذا ركبتُ
يسكن كان القمة هذه على أنه التسمية وأصل نبُ»، «تل تسُمى قمة إلى صاعد والشارع
القصور يسكنون كانوا ولما أمريكا، في الحديدية الخطوط أنشئوا الذين الأثرياء أثرى
على تطُْلَق كانت كلمة هي (التي «ناببُ» اسم البقعة هذه على الناس أطلق هناك، الفخمة
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بهذا معروفًا التل يزال ولا «نبُ»، فأصبحت الزمن مع الكلمة ت اختصرَُِ ثم الهند)، أمراء
عنه. الأثرياء نزوح من الرغم على الاسم،

عنه الرجل فبحث ،٥٦١ رقم غرفتي مفتاح وطلبتُ لأستريح، عصرًا الفندق إلى عُدتُ
وطلعتُ احتياطيٍّا، مفتاحًا أعطاني الصباح في عنده تركته أني له أكدتُ فلما يجده، ولم
الأثاث فوجدتُ ودخلتُ ،٥٦١ رقم — غرفتي ظننتها ما الأصح على أو — غرفتي إلى
شيئاً، أمتعتي من أجد لم ثم تركتها، كما غرفتي أثاث عن وترتيبه وضعه في مختلفًا
غرفة ٥٦١ إن فقالت: ٥٦١؛ غرفة في أشيائي عن أسألها الخادمة إلى وأسرعتُ ففزعتُ
لكني الإدارة، إلى ونزلتُ المصعد، إلى جازعًا فهرولت خالية، وهي اليوم صاحبها سافر
الرقم، أخطأت أني البحث بعد فوجدت غرفتي، رقم هو هذا أن أتأكد أن رأيت فجأة
سالمة وأشيائي غرفتي لأجد وطلعتُ الصحيح المفتاح فأخذتُ ،١٠٦١ هي غرفتي وأن
بالمفتاح ٥٦١ الغرفة دخلت أنني — الوقوع قريب كان فرض وهو — فافرض … كاملة
أخطأت أنني عندئذٍ يصدقني فمَن بأصحابها، مسكونة فوجدتهُا أخذته، الذي الاحتياطي
مستحيل منا الواحد يظنه قد ما المصادفات من فيها الواقعة الحياة إن غرفتي؟ رقم
الظنون. من ا جدٍّ أبسط الواقع يكون ما وكثيراً والتعليل، التحليل في نأخذ ترانا ثم الوقوع،
متجاوران جبلان وهما التوءمين، بالقمتين يسمونه ما إلى قاصدًا الغروب قُبيل خرجتُ
شجر من عليهما بما خضراوين ترُِكَتاَ اللتين القمتين عند إلا البيوت تغطيهما متشابهان،
وعُدتُ الصاعد، السفح حول صاعدًا يدور طريق في العامة بالسيارة الجبل صعدتُ …
العنبري الغروب ضوء في فرانسسكو سان إلى منها أنظر أن اكتفيت فقد نفسها؛ بالسيارة
يغلب التي بالمنازل مغطاة كلها السفوح الصدور؛ في الأنفاس له تنحبس منظرٌ اللون:
إلى هنا ها … وانخفاضًا ارتفاعًا الجبال موج مع تموج المنازل إن الأبيض؛ اللون عليها
المرتفع، المكان هذا وفي ا، جدٍّ صغيرة منازل — العالية القمة من مقربة على وأنا — جانبي
من بقرطاس تها لفَّ الزهر من طاقة تحمل سيدة خرجتْ المنعزل الصغير المنزل هذا ومن
المنازل هذه من منزلاً أسكن أن إلا الدنيا في تمنيت ما عندئذٍ أني بالله أقسم … الورق
ما أعز إن الخيام: قال لقد الشظف؛ من ذلك بعد عيشي يكن مهما الدائمة، الإقامة سكنى
وأنا وامرأة، خمر وَدَن رغيف إلا فيه معه ليس الفلاة، في منعزلة شجرة ظل هو دنياه في
كهذا، صغير بيت في أعيش أن هو عندي الحياة في ما فأعز الخيام: أمنية في قليلاً أعدِّل
الخمر دَنِّ إلى بحاجة ولست رغيف، ذلك بعد ويكفيني كهذه، جميلة مدينة هامش على
فما أحبها، امرأة تكون أن إلا تمناها، التي المرأة إلى بحاجة لست بل الخيام، اشتهاه الذي

لنفسي. أرجوها التي البسيطة الحياة هذه مثل في للزمالة تصلح امرأة كل عادت
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… التلغراف» «تل تسُمى قمة على كُويت» «برج إلى التوءمين القمتين بعد وقصدتُ
أول عند أعني — المدينة نشأة أول في أنه هي عليها يقوم الذي والبرج القمة هذه وقصة
في الداخلة السفن لمراقبة مكان الجبل هذا على كان — المتحدة الولايات إلى انضمامها
فأسرع جددًا، نزلاء تحمل السفن من قافلة المدينة على أقبلت أن يوم ذات وحدث الخليج،
الداهم، الخطر وصدُّوا هؤلاء فتنبَّه المدينة، أهل تبليغ إلى الجبل قمة فوق من المراقبون
«كويت» اسمها ثرية سيدة ذلك بعد جاءت ثم التلغراف، بتل المرتفع ي سُمِّ ثمََّ ومن
مصعد البرج وفي … باسمها البرج ي فسُمِّ القمة، هذه فوق العالي البرج هذا وأقامت
ها؛ بأسرَِْ فرانسسكو سان على يشرف أن للرائي يمكن حيث قمته إلى يصعد كهربائي
قد كان المصعد لأن قمته؛ إلى أصعد فلم أقبل، قد الليل كان البرج مكان إلى وصلت لما لكني
فرانسسكو، سان على أطللت حيث البرج قاعدة على بوقفتي واكتفيتُ عمله، ساعات انتهت
كوبري العظيمين: الجسرين ذاك مرتفعي من ورأيت بهجة، أي بهجة بأضوائها فكانت
المدينة من الأخرى الناحية وفي مصابيح؛ من طويلان عقدان جانبيه على يمتد أوكلاند
تشهد التي الهندسية الأعمال لمن الجسرين هذين إن … الذهبية البوابة كوبري رأيت

الكون. هذا في الإنسان بجبروت
وأهمية تاريخية أهمية وله تسموث، بور بميدان طريقي في مارٍّا الفندق إلى وعُدتُ
استيلاء عند الأمريكي العَلَم فيه نصُِبَ مكان أول أنه فهي التاريخية أهميته فأما أدبية،
مونتجومري؛ يدُْعَى رجل يدي على ١٨٤٦م سنة فرانسسكو سان على المتحدة الولايات
كثيراً كان — الكنز جزيرة مؤلف — ستيفنسن لويس روبرت أن فهي الأدبية أهميته وأما
التي الصخرة أن أذكر المناسبة (وبهذه الميدان في تمثالاً له أقاموا ولذلك هناك؛ يقيم ما
جزيرة ى تسُمَّ وتساند، توازن في الكوبري جانبا عليها فيرتكز أوكلاند كوبري تتوسط
وأعني أدبه، من بكثير عظيم أمريكي أديب إلى فرانسسكو سان أوحت وكذلك … الكنز)

توين». «مارك به
كالمرأة هي ، تحَُبُّ مدينة إنها حسرة؛ القلب وفي الغد صباح فرانسسكو سان سأخلِّف
ل تسفُّ في تقهقه أن دون مرحًا المكان فتملأ تضحك حيث كالمرأة عهر، غير في الجذابة
عيد؛ في أهلها أن البهيجة الأضواء ذات طرقاتها في سائر وأنا دائمًا إليَّ يخُيَّل كان مرذول،
أنحاء سائر في الناس ألِفها التي الكئيبة الرتيبة الحياة هي هذه تكون أن يمكن لا إذ
من — نيويورك بعد — الثانية المدينة فهي ذلك ومع والكفاح، العمل ساعات خلال الدنيا
سبيل على — ى ويسُمَّ مونتجومري شارع مركزه حيٌّ بها كلها، أمريكا في المالية الوجهة
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على المال مركز هذا نيويورك، في وول شارع نظيره بذلك ليقابل وول، شارع — المجاز
الغربي. الساحل على المال مركز وذلك الشرقي، الساحل

يناير ٣١ الأحد

الساعة قبل يغادرها القطار لأن الباكر؛ الصباح في فرانسسكو سان في الفندق تركتُ
جئت الذي القطار كان … للخليج عبورٌ فيها طويلة مسافة المحطة وبين وبيني الثامنة،
إلى راجعة التسمية هذه ولعل «البومة»، يدُْعَى فرانسسكو سان إلى أنجلس لوس من به
سان إلى ويصل الغروب ساعة أنجلس لوس يغادر إذ الليل؛ ظلمة في الطريق يقطع أنه
قاصدًا فرانسسكو سان من اليوم به سأسافر الذي القطار أما الشروق، ساعة فرانسسكو
الطريق، في بحيرة اسم و«شاستا» النهار»، ضوء في «شاستا فاسمه سياتل مدينة إلى
الاسم من جزء النهار» و«ضوء روكي، في الجبال أعلى من جبلية سلسلة اسم وكذلك
رؤيته تمُْكِن ما كل المسافر يرى أن أساس على مَت صُمِّ قد القطار عربات لأن مقصود؛

فيه. سنمر الذي الجبلي الطريق من
والعربة «الصالون»، تسُمى التي الأخيرة العربة في وهو القطار، من مكاني إلى وصلتُ
ما كل حواجز، ولا مقصورات بها وليس نوافذها، لاتساع زجاج من شرفة عن عبارة كلها
يستطيع جهد فبأقل قواعدها، في محاور على تدور الأذرعة، ذوات المقاعد من ان صفَّ فيها
يمين من كله المنظر يرى حتى شاء؛ وجهة أي إلى به ليتجه بكرسيه يدور أن الجالس

ووراء. وأمام وشمال
ما لكن الرؤية؛ دون يحُول الكثيف الصبح ضباب كان حين فرانسسكو سان غادرنا
الصافي، كالبلور مشرق بنهار وتمتعنا الضباب، وانجاب رويدًا الشمس طلعت أن إلا هي

رؤيته. إلى أتوق كنت الذي الجبلي الطريق رؤية من مكنتني نادرة فرصة فكانت
نجلس كنا الذي الفخم «الصالون» فعدا والمتعة، للراحة كثيرة وسائل القطار هذا في
المقصف يسمونها ثالثة عربة ثم للشراب، عربة ثم المطعم، عربة طبعًا هناك كانت فيه،
من «أمريكا» هو القطار هذا … أرادها لمن الخفيفة الوجبات وتؤُْكَل القهوة ب تشرَُْ حيث

والغنى. والفخامة الحياة في والراحة العلم حيث من كثيرة، نواحٍ
وحافة يسارنا عن الخليج ومياه فرانسسكو لسان مغادرتنا بعد طويلة مسافة ظللنا
فيها أثر لا البصر، مدى إلى زراعية أرض في ننساب كنا قليل وبعد يميننا؛ عن الجبل
في ألسنا المصرية، الدلتا في المسافر يراه بما شبيه فالمنظر الجبال؛ يشبه ما ولا للجبال

روكي؟! جبال هي أين روكي؟ جبال
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إلى الجبال وسط في نزحف وبدأنا المنظر، تغيرَّ خمسًا أو ساعات أربع قضينا فلما
متناثر، جير كأنه الثلج بياض من قليل قممها يغطي الأمر أول الجبال … الرحلة نهاية
تطوقها والجبال شاستا، بحيرة من اقتربنا … الصنوبر أشجار تغطيها السفوح وبقية
يغطي شجر من عليها بما أخضر وكلها وشمال، ويمين وخلف أمام من أقطرها، كل من
وخرجنا طويل، معتم نفق في الجبل خلال نفذنا الوادي؛ إلى القمة من كلها السفوح
على ارتفاعه يزيد إذ العالم؛ في كوبري أعلى إنه قيل كوبري على شاستا بحيرة لنعبر منه
ناحية كل من الجبال حولها ومن البحيرة عبرْ الكوبري على ونحن المنظر … قدم ستمائة
جبل خلال لننفذ البحيرة من وانتهينا ف، صرِْ سويسري منظر — القمم مثلوج بعضها —

فثالثاً. ثانياً نفقًا لندخل إلا النفق من نخرج ولم يخترقه، نفق من آخَر
ويخترق زحفًا عليها يزحف فالقطار أراها؛ أن أتمنى كنت كما روكي جبال هي هذه
روكي جبال أتخيل كنت أنني هو رأيته وما تخيلتهُ ما بين الفرْق كل اختراقًا، بعضها

أجزائها. معظم في بالشجر مغطاة فوجدتها الصخور، صلعاء
ثم ينثني كالثعبان، يتلوى فهو كاملة؛ دقائق خمس الطريق له يستقيم لا القطار
طرفا يتقابل أن الحدة من أحياناً يبلغ قد الانثناء الأخرى؛ الناحية من لينثني يعتدل
فيها، أجلس التي الصالون عربة هي التي الأخيرة للعربة مقابِلَة القاطرة فتكون القطار،
ضيقًا نهرًا نقطع متقاربة فترات على كنا … ساكرامنتو نهر منبع عند موضع في خصوصًا
إلى يساره من ثم يساره إلى يمينه من القطار يعبره ساكرامنتو، نهر هو الجريان سريع

يمينه.
الصور، وفي السينما في وأشباهه المنظر هذا رأيت مرة فكم أرى، مما نشوة في إنني
هو ذلك الحية، الطبيعة تحركها مما جزء ألف ألف من جزءًا النفس يحرِّك لم لكنه
عن قليلاً ولأنحرف العلب، في المحفوظة والطبيعة الطازجة الحية الطبيعة بين الفرق
وعقليتهم؛ وعقليتنا وثقافتهم، ثقافتنا بين الفرْق بعينه هو هذا إن لأقول رحلتي وصف
«مجففًا»، تفكيراً نفكر ونحن — المهندسون يقول كما — الطبيعة» «على يفكرون هم
من نت تعفَّ علب في محفوظة طبيعة ثقافتنا عندنا؛ والتقليد عندهم الأصالة كانت ثمََّ ومن

ربيع. كل في معها فتتجدد وتواجهها الطبيعة تساير وثقافتهم حُفظت، ما طول
حبي من لديَّ ما كل عن لأستغني إنني وحده؛ قائم بيت الوادي جوف في هناك
في لأعيش وأثاث، ثياب من بل قليل مال من أملك وما وظيفتي على واعتمادي لوطني
ببالي يطوف لا كبيرة بمدينة مررت فإذا الرغبة، هذه في صادق أنا المعتزل؛ البيت هذا
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آهل كل عن بعيدًا وحده الخلاء في قائمًا بيتاً رأيت كلما تطوف أمنية لكنها كهذه، أمنية
ومأهول.

الغربي الجزء هذا ارتياد إلى الناس من قليلاً نفرًا دفعت التي الكشف روح تصور
في ميسرة ذوي كانوا فقد مال؛ إلى حاجة بهم تكن ولم الأمريكية، القارة من الجبلي
اختلافًا أجد أن ع أتوقَّ لهذا … المغامرة وروح الكشف لكنه الشرقي، الساحل من أوطانهم
يزال لا الغرب أهل … وجنوبها الولايات شرق في عنها الغرب في هنا الناس أخلاق في كبيراً
عليهم فكان الأصقاع، هذه ارتادوا لأنهم الحدود»؛ «رواد اسم الآن حتى عليهم يطُْلَق
الطبيعة هذه يذللوا أن عليهم كان كما البلاد، سكان من الأصليين الهنود يقاتلوا أن

القوية. الحديدية الإرادة ذوي على إلا المستعصية
فكيف المغامرة، روح الأمريكي الروح يطبع ما أقوى من يكون أن في عجب لا إنه
على وحرصًا الديني الاضطهاد من فرارًا أوروبا من هجرة بدايتهم تكن ألم حياتهم؟ بدءوا
كانوا جديد بلد في جديدة حياة لأنفسهم لينشئوا الجديدة الأرض هذه إلى جاءوا حريتهم؟
منذ الأمريكي الخلق في المغامرة بدأت … يمهدوه وأن يرتادوه أن عليهم وكان يجهلونه،
غربها، إلى البلاد شرق من زحفوا الذين الحدود رواد من النفر هذا أتمها الأولى، البذور

كله. هذا صنعوا عام مائة من أقل وفي
الطريق في ذلك بعد يمشي مَن وبين الكاشف الرائد بين الفرْق أبعد ما فأقول وأعود
لها فأذعن بدوره عاد له أذعنت ما إذا حتى الأمر أول الطبيعة ليقاتل الإنسان إن الممهدة!
الوادي جوف في هناك المعتزل الصغير البيت فذلك محرابه، في العابد سكون إليها وسكن

الجلال. هذا بكل متشحة وهي للطبيعة خشع لعابد إلا يكون لا
كأنه دائرة شبه في السفح حول يدور إنه ينثني؛ ثم ويعتدل ينثني يزال ما القطار

الطفل. لعبة
خضرة أكثره بدء ذي بادئ المنظر كان الشمال، نحو سرنا كلما كثافةً يزداد الثلج

خضرة. وأقله بياض أكثره الآن فأصبح بياض، وأقله
الصخور عاري جبل لأنه جبال؛ من به مررنا ما كل عن يختلف جبل الآن أمامي
أن يشبه إنه الأطراف، مدبب الشكل مربع منها كلٌّ ثلاث قمم أعلاه في القمم، مدبب
إن لي فقيل اسم، الجبل لهذا كان إن سألت … الوسطى العصور قلاع من قلعة يكون
ينطبق ليكاد حتى الطريق في له انثناءة أحدَّ ينثني الآن القطار … القلعة» «جبل اسمه
ساكرامنتو، نهر منبع عند وهي «بالقنطرة»، الانحناءة هذه وتسُمى نصفين، بعضه على
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إلى جاءت العربية، اللغة في مثيلتها من مأخوذة كلمة «القنطرة» تكون أن ببعيد وليس
الإسبان. ألسنة على هنا

غير يسعه لا إذ وانثناءاته؛ انعراجاته في منبعه عند ساكرامنتو نهر مع القطار يسير
ناحيتيه، من الجبل جدران به تحفُّ عميق، وادٍ في ضيق مجرًى منبعه عند فالنهر هذا؛

… النهر مجرى عند الوادي بطن إلا القطار أمام فليس
كرءوس الثلج أكداس من بارزة العليا الأشجار أطراف لترى حتى الثلج كثافة زادت
فيضان يدركها حين مصر في الذرة لأعواد يحدث كما الثلج، في غريق وبقيتها الحراب،
رغم ووطيئها عاليها الدنيا يملأ الثلج منظر عجيب … شواشيها إلى الماء فيغرقها النيل،
القطار خارج الدنيا أن أصدِّق أكاد لا إنني والوهج؛ الصفاء هذا بكل الشمس إشراق
من لوح المتراكم الثلج وبين بيني إن ثلجًا؛ والجبال الأرض يملأ الذي البرد هذا كل باردة
برهان أقوى لبرهان إنه ألا الدافئ، مكاني في وأنا النافذة زجاج خلال الثلج أرى زجاج،
والصحة والفقر الغنى فهكذا الشيء، بذلك بإحساسك لها علاقة لا للشيء رؤيتك أن على
بإحساسه، حاسٌّ بشعوره شاعر أنه ويعلن موجود، أنه ويعلم الفقير يرى الغني والمرض؛
الناس مشاركة في لها حدَّ لا عبقرية الإنسان يوُهب أن إلا المحال، من ضرب ذلك أن مع
البرد من أرتعش أن الدافئ هذا مكاني في الآن لي يمكن فهل وإلا وإحساسهم، مشاعرهم
الثلج في النظر حدَّقت مهما مستحيل، هذا النافذة؟ زجاج خارج الثلج أرى أنني لمجرد

قليلة. بوصات إلا عني يبعد لا الذي
على الطائر كأنه ويطفو، يغطس ثم يطفو ثم المظلمة الأنفاق في يغطس القطار
على … ليطير الظهور إلى يعود ثم لحظة الماء في لينغمس يهبط ثم يطير البحر سطح
تلمع واحدة بعد واحدة جارية تراها السيارات، طريق امتد الجبل سفح من بارزة شفة
كذلك. أنه الظاهر في بدََا مهما مهجور مكان كلها أمريكا في ليس … الشمس ضوء في

قطارات بلون شبيه لأنه الأحمر لونه أحب لا إنني ودورانه؛ انثنائه في ينفك ما القطار
الكمال حد تبلغ قطار في برحلة يحلم حين الإنسان إن لقلتُ هذا ولولا مصر، في البضائع
هذا من أبلغ هو ما إلى الأحلام خيال به يطير أن يمكن فلا كمال، بعده ليس الذي
الرحلة: هذه من أجمل بالقطار الرحلة تكون أن الدنيا في يمكن كيف … وأبدع وأروع
وعربة الشراب وعربة المطعم وعربة الزجاج، وجدران الدوارة المقاعد ذو الصالون هذا
الظهر ساعة منذ خوضًا فيها نخوض التي المناظر ثم للمكتبة، عربة من وجزء المقصف
من كتلة كأنه لامعًا شفافًا الهواء جعلت التي الساطعة الشمس هذه ثم الليل! أظلم حتى
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ذلك من أروع هو ما رَ تصوُّ إنَّ … الثلج أكداس في الغارق الشجر وهذا الثلج وهذا البلور،
من الأشياء هذه خلقوا الذين هؤلاء خيال يشبه خيالاً يكون أن إلا الخيال، على مستحيلٌ
العلم باسم وأجَْروه وأعدوه صمموه والقطار ومهدوها، وشقوها كشفوها فالجبال عدم:

جسم. وراحة نفس وطمأنينة وثقة أمنٍ في منساباً المفكر والعقل
أول عند المنظر كان الشمال، نحو سرنا كلما وكثافةً انتشارًا يزداد الثلج يزال لا
أخضر أصبح ثم صرفًا، أخضر — الزراعية «ردِنجْ» مدينة عند — روكي جبال دخولنا
الغارق الشجر رءوس هي خضراء بنقط مبقع أبيض الآن وهو جير، كأنه بأبيض مبقعًا

الكثيف. الثلج أطباق في
تخلو الكبير، كالصحن فجوة دخلنا لأننا ارتفاع؛ بعد الآن هبطنا قد أننا الظاهر
الصحن فجوة الجرداء، الكالحة الصخور وزادت الشجر قلَّ هنا فها تكاد؛ أو الثلج من
كأنها أبيض سحاب من أشرطة فوهتها على تكونت وقد بعيدة، عميقة هناك تحتنا الكبير
شبيهة السحاب هذا وعليها المنخفضة الأرض من الكبيرة الفجوة هذه إن … الماء مجاري
صاعدة لفائف فوقه فتكوَّرت فجأة غطاؤه الوعاء عن انكشف ثم ماء، به يغلي كبير بوعاء
خلَّفناها التي الجبال سلسلة هي الخلفي الأفق عند الصورة وبطانة المتكاثف، البخار من

والسفوح. القمم على بثلوجها وراءنا
غزيرًا الثلج لأجد بعدها صحوتُ ساعة ربع غفوتُ وقد العصر، ساعة نزال لا
المتحف هذا في — دخلنا قد نكون أن بد لا … شيء رؤية معه تتعذَّر كثيفًا والضباب
معدومة الشجر قليلة كانت غرفة من خرجنا أن بعد أخرى غرفة إلى — الكبير الطبيعي
من مسطح وهو الخبئ؛ وظهر الضباب هذا انجاب حتى يطَُلْ لم الوقت لكن … الثلج
كله نحوها أو ساعة خلاله سرنا مسطح وهو كلاماث؛ بحيرة سطح هو د، المتجمِّ الماء
من جبال الثلجي المسطح بهذا ويحيط للانزلاق، أعُِدَّت أرض كأنه الثلج من واحد لوح
بين فيها نميز كيف نعرف ألا فقرًا العربية اللغة يكفي (ألا الثلج غطاها النواحي، كل
حولها من والجبال ،ice من لوح سطحها فالبحيرة ،iceو Snow الثلوج من النوعين هذين

«ثلج»). العرب عند كله لكن ،snow يغطيها
البرد بهذا القطار خارج الدنيا تكون أن يمكن كيف ر أتصوَّ لا إنني فأقول وأعود
يجعلها نحو على أعُِدَّت بل صناعية، تدفئة أة مُدفَّ فقط ليست القطار هذا عربات إن كله،
درجة من تزيد القطار في التدفئة فآلة آخرها؛ إلى الرحلة أول من واحدة بدرجة تحتفظ
بالذكر جدير هو ومما … زادت أو الخارجية الحرارة درجة نقصت كلما تقلِّل أو التدفئة
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لكي ضباب عليها يتراكم أن يستحيل بحيث مُعَدَّة القطار هذا في النوافذ زجاج أن أيضًا
دائمًا. واضحة الرؤية تكون

وقد طويلة، الرحلة لأن بسرعة نفسي في يدبُّ الملل وبدأ نراه، ما يعَُد ولم الليل جاء
بسواده، الليل أقبل وقد أما الطريق، طول عن تلهيني النهار أثناء الطبيعية المناظر كانت
… يزداد وهو الملل فأتتبع نفسي، داخل إلى الداخل، إلى بنظري أنصرف أن إلا يعَُد فلم
عشرة ست القطار في قضينا أن بعد مساءً، عشرة الثانية منتصف في بورتلاند وصلنا
ساعة في إليها يصل بحيث «سياتل»، إلى سيقلُّني الذي الآخر القطار إلى فانتقلتُ ساعة،
حتى إليه أنتقل أكد فلم «غُرَيفَْة»، الثاني القطار بهذا لي وكان الغد، صبح من مبكرة

عميقًا. نومًا ونمِْتُ غُرَيفَْتي في سريري أنزلتُ

فبراير أول الإثنين

التاسعة في غادرتها إذ بطوله؛ النهار بها وظللت المبكر، الصبح في «سياتل» مدينة وصلت
الغد. صبيحة أصلها التي «سبوكان» إلى مساءً

تكون ما أشبه الدنيا كانت بالمحطة، الانتظار غرفة ودخلت «سياتل» إلى وصلتُ لما
المبكرة؟ الساعة هذه في أذهب أين … موقدة ومصابيح معتم فضباب الفجر، بساعات
حتى الفضاء في تشيع الصبح أضواء كادت وما مذكراتي، أكتب الانتظار غرفة في جلست
مصابيحها تضيء كبيرة لافتة نظري استوقف ما أول وكان طائفًا، المدينة في أسعى خرجت
المكتوب وكان الحرارة، درجة وعلى الوقت على يدل ما بضوئها أبانت أضاءت فإذا وتنطفئ،

مئوية). ٥ تساوي وهي (فهرنهايت، ٤٢ الحرارة ودرجة ٨٫٥٠ الساعة عندئذٍ
مبنى على صدفةً نظري ووقع البنزين، محطات إحدى من المدينة خريطة أخذت
طريق لنفسي لأدبر المطالعة قاعة في منضدة على الخريطة ونشرتُ فدخلتها العامة، المكتبة

النهار. طول متصل مشي على بالله مستعيناً خرجت ثم النهار، أثناء السير
تعالَ ذلك ومع الجغرافيا؟ في المختصون إلا سياتل مصرعن في يسمع ذا مَن سياتل!
لا واحد بناء بها ليس نظيفة شاسعة واسعة مدينة ترى! لما الأنفاس تقف كيف فانظر
عشرات سياتل: به لك تنطق ما هو هذا الثروة! الثروة الثروة والثراء، العظمة على يدل
يقولون ما أرى أمريكا في مرة لأول فهنا الطريق؛ في مسرعة تسير الناس من الألوف
… وخواطرهم رءوسهم العمل ويشغل الحركة يسرعون البلاد هذه في الناس أن من عنه
ما أو البِلى آثار ثيابها أو ثيابه على واحدة أو واحد فيهم ليس الناس من الألوف عشرات
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هذه على هنا، دقيقة قف … كذلك تكن لم واشنطن كذلك، تكن لم نيويورك حتى يشبهه،
على أحذيتهم وَقْع إلا تسمع لا مسرعة، تسير الناس من الألوف عشرات وانظر: الناصية،
الأعناق؛ حول الصوف من تلفيعات قبعات، معاطف، قبعات؛ قفازات، معاطف، الأرض؛
أن أريد … الآذان في جميلة أقراط قبعات، معاطف، الأيدي؛ في مظلات قبعات، معاطف،
أن أريد البِلى؛ آثار عليها واحدة، تلفيعة واحدًا، قفازًا واحدة، قبعة واحدًا، معطفًا أرى
هنا الثروة تكون أن بد لا … الثياب ممزَّق مشعثاً واحدًا شخصًا الألوف هذه من أرى

والهيلمان. بالهيل
الفاخرة الفنادق وأتعجب؛ أنظر شارع إلى شارع من نحوها أو ساعات ثلاث مشيتُ
ليس الأول الطراز من العظيمة التجارية المحلات عدد؛ يحصرها يكاد لا الأول الطراز من
يكون أن يمكن كيف تعرف لا بالمئات تعَُدُّ التي الشوارع هذه من شارع كل حصر؛ لها

الغنى. على دلالة ذلك من أكثر
طريقي في فمررتُ — واشنطن جامعة — الجامعة إلى قاصدًا عامة سيارة ركبتُ
… المنحدرة الشطآن هذه على المنازل وتقوم شواطئها، تنحدر بحيرة هي الاتحاد؛ ببحيرة
تمتد كم تعلم هذا ومن البلد، أركان من صغير ركن في كلها ذهبتْ ساعة، السيارة في لبثتُ

سياتل.
البلد هذا في الغنى إلى الجمال فضمَّ نادرة، درجة إلى مرتفعة هنا الجمال نسبة
البصر أعمى أكون لكني ثراؤها، يكون كم الإحصائية الناحية من أعرف لا أنا العجيب!
الذهب! في ذقنه إلى غارق البلد هذا إن لأقول هنا واحدة نظرة تكفني لم إذا والبصيرة
عن يختلفون أهلها أن — تفرَّست ما الوجوه في تفرَّست أن بعد — شك عندي وليس
الشوارع، في المشي سرعة الواضحة: كالشمس بادٍ الجِد هنا الأخرى، البلاد في الناس
إلى ناظرًا الحائط إلى ظهره مسندًا يقف مَن ترى لا إنك والتلكُّؤ؛ والتسكُّع التلكُّع وانعدام
كما والتمتُّع للتنزه جاء قد أنه عليه يبدو مَن تجد ولا أنجلس»، «لوس في ترى كما المارة
ثروة هنا ، جِدٌّ جِدٌّ جِدٌّ هنا عمل، عمل هنا … فرانسسكو» «سان أو «نيوأورلينز» في تجد

«سياتل». هي هذه النساء؛ في فاتن جمال وهنا … ثروة ثروة
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الغرب في

فبراير ٣ الأربعاء

أقمت حيث المتحدة؛ للولايات الغربي الشمال أقصى في واشنطن بولاية بلمان مدينة (من
الربيع.) فترة بجامعتها زائرًا أستاذًا

الجامعة أساتذة من كثيرين دعا كما داره، في مسائية حفلة إلى و» «د. الدكتور دعاني
كولمبيا مدينة في بنظيره وقارنته وحده الاجتماع هذا حلَّلت ولو بعضًا، بعضنا ليعرف
إنهما الغرب، وأهل الجنوب أهل بين البعيد الفارق لتبين الجنوبية)؛ كارولاينا (ولاية
في «ش» الدكتور كان فقد بنظيره؛ النظير أقارن إنني … الاختلاف كل مختلفان روحان
الأساتذة من عددًا منها اجتماع كل في ودعا داره، في اجتماعات أربعة جمع قد كولمبيا

الفروق: لنتبين الاجتماعات بتلك الليلة اجتماع فلنقارن وإذًا وأعرفهم، ليعرفوني
كولمبيا في «ش» الدكتور أما بزوجاتهم، مصحوبين كانوا جميعًا الليلة هنا المدعوون أولاً:
على نقرة أول سمعت كانت عندما زوجته أن وهو هذا، من أكثر بل الزوجات، يدَعُْ فلم
حريم في امرأة كأنها الدار داخل إلى أسرعتْ المدعوين، من هو القادم أن وعرفتْ الباب،
بالأساتذة تام علم وعلى نفسها، الجامعة في قريب عهد إلى موظفة كانت أنها مع شرقي،
النساء اجتماع مسألة في وتدبير تفكير وطول تٌ تزمُّ الجنوب في فهناك وإذًا المدعوين،

يكون. لا ومتى يكون متى والحفلات، الدعوات في بالرجال
كولمبيا، في وأما منها، شاء ما شاء مَنْ ليطلب المختلفة الشراب أنواع الليلة لنا م قُدِّ ثانياً:
كأنما فقط، القهوة إلا يقُدَّم فلم منزله، في «ش» الدكتور أقامها التي الدعوات في
الفارق هذا … بسرعة الكلفة إزالة يريدون لا هناك وهم الكلفة يزيل الشراب تقديم
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وبين بيني تزل لم والتصنُّع والمجاملة والتكلُّف الكلفة فإن الفوارق؛ أهم من هو عندي
منهم، أحد مع اندمجت أني أبدًا يحدث لم تركتها؛ حتى كولمبيا في الجامعة رجال
في هنا فالناس الأولى؛ الدقيقة منذ الفلسفة قسم أعضاء مع بلمان في هنا اندمجت كما

فيه. تكلُّف لا الذي ف التصرُّ يتصرفون الغرب
كان فقد كولمبيا اجتماعات في وأما الليلة؛ اجتماع في حرٍّا تلقائيٍّا الحديث كان ثالثاً:
أن هناك يريدوا لم لأنهم ذلك مصر؛ عن أسئلة حول مدبَّرًا دوراناً يدور الحديث
دمتُ ما النكات يتبادلوا أن عليهم يستحيل كان فمثلاً وود؛ صداقة جلسة يجعلوها
أحدهم قال ذلك: مثال المرحة، النكات من يخَْلُ لم الليلة اجتماع أن مع بينهم، غريباً
تلك في وهم يقولون وكانوا المدخل، سُلم على لأسدين تمثالين اها سمَّ جامعةٍ في إن
بين عذراء لا أنه (يعني عذراء فتاة بينهما مرَّت لو يزأران الأسدين هذين إن الجامعة
تمثال فهناك جامعتنا؛ في كذلك نقوله كنا بما شبيه هذا آخر: أستاذ فقال … الفتيات)
نكات هذه … عذراء فتاة به مرَّت لو واقفًا ينهض التمثال إن نقول وكنا جالس، لرجل
التعليق في يشتركن الزوجات كان بل الزوجات، وجود مع الليلة اجتماع في تقُال كانت

والضحك.
تسمع أن فيكفي وجودي، بمناسبة الأوسط الشرق عن طويل حديث دار طبعًا رابعًا:
عماء في ليسوا أنهم على تدل والتي يسألونها، كانوا التي المستنيرة الدقيقة الأسئلة
إقليم بين البعيد الفرْق لتعلم الخارجي، للعالم بالنسبة كولمبيا في رأيتها كالتي وجهالة
عن مثلاً هنا يسألونك … أخرى ناحية من والغرب ناحية من الجنوب بين وإقليم،
ضعفه، أو الشيشكلي قوة وعن سوريا، في الدروز حركة وعن المسلمين، الإخوان حركة
تنوي هل مصر وعن ثيوقراطية، دولة أعني دينية، دولة تكون أن الباكستان عزم وعن
الإسلام، ذكر ورد وإذا آثار؛ له كانت إذا ذلك وآثار الجديد؟ دستورها في ذلك تفعل أن
والإسلام المسيحية بين الفرْق إن مثلاً: أحدهم فيقول الفاهم تعليق يعلِّق كان مَن فمنهم
يفهمون المسلمين لكن بعينه، واحد إلههما فالديانتان الله؛ في لا المسيح في فرْق هو
المستنير الجو هذا أبعد فما وهكذا، وهكذا … المسيحيين فهْم عن يختلف فهمًا المسيح
بأمور اهتمام وقلة سذاجة كلها أسئلة يسألونني الناس كان حين كولمبيا في مثيله عن

الخارجية. الدنيا
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فبراير الخميس٤

تسجيل مكان إلى — الفلسفة أستاذة — شستر سنثيا الدكتورة مع الغداء بعد ذهبتُ
ففي الضحك؛ على يبعث يكاد منظرًا فوجدته الدراسي، العام من الثاني للنصف الطلبة
الأقسام ممثلو وجلس الحصان، حدوة شكل على مناضد مُدَّت المسقوف الكبير الملعب
«طبيعة» أو «فلسفة» مثلاً القسم، باسم لافتة منهم كلٍّ أمام وكُتِبَ الجامعة، في المختلفة
أن أستطيع ماذا الجالس: القسم ممثل فيسأل الطالب ويأتي إلخ، … إنجليزية» «لغة أو
… عنده التي الدراسات أنواع القسم ممثل له فيوضح دراسية؟ أشواط من عندكم ى أتلقَّ
يريدون بضاعة على ينادون الذين الدلالين بمنظر أشبه كان المنظر أن هو أضحكني والذي
هم ولذلك بأقسامهم؛ الطلبة يلتحق أن على الحرص كل حريصون الأقسام فممثلو بيعها؛
فمثلاً تضُحك، أسئلة أحياناً الطلبة ويسأل … للطالب إغراء فيه بشكل عندهم ما يعرضون
ماذا فسألها: جوارها، إلى واقفًا وكنت شُستر، الدكتورة الفلسفة قسم ممثلة إلى طالب جاء
دهشة: في فسأل إسلامية؛ وفلسفة وكذا كذا له: فقالت لي؟ تصلح دراسات من القسم في
أضُيفت الإسلامية الفلسفة أن (يلاُحظ تكون؟ أن عساها وما هذه ما إسلامية؟! فلسفة
سفري) بعد وستزول فقط وجودي بمناسبة العام من الثاني النصف هذا الدراسات إلى
ثقافات عن نعرف أن لنا المفيد ومن الإسلام، عن دراسات هي شُستر: الدكتورة له فقالت
أيام له: فقالت المحاضرات؟ هذه موعد وما الطالب: فسألها إلخ؛ إلخ … المختلفة العالم
وثلث! واحدة وقال: الطالب ر فصفَّ والثلث؛ الواحدة الساعة من والجمعة والأربعاء الإثنين
وهكذا، وهكذا هذا؟! غير عندكم ماذا ينفعني، لا هذا لا، الجليد، على أنزلق عندئذٍ أكون إني
له يروق ماذا ليرى أخرى أقسامًا فيستعرض الفلسفة قسم في شيء يعجبه لا والطالب
إليها م يتقدَّ لم مادة هناك كانت إذا فمثلاً أضحكني، قلق في الأساتذة وترى … لينتقيه
في زملاءه ويوصي لها، طلبة عن ا جادٍّ يبحث البال، مشغول القسم ممثل وجدتَ أحد،

وهكذا. المهجورة المادة هذه إلى بالتقدُّم الطلبة ينصحوا أن الأخرى الأقسام

فبراير ٥ الجمعة

وهو فندق، من غرفة المسرح … تمثيلية رواية مشاهدة إلى وزوجته و» «د. الدكتور دعانا
المتحدة الولايات في انتشر المسارح من نوع إنه يقُال أنه ولو مثيلاً، له أشهد لم شيء
صفوفًا المقاعد تصُفَّ أن وذلك الحَلْبة»، «مسرح ويسمونه الغربية، الولايات وخصوصًا
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يدخل التي الأبواب إلى مؤدياً الرابع الجانب ويترُك الغرفة، جوانب من ثلاثةٍ جوانبَ على
كلها الأنوار أطُْفِئتَ فصلٌ انتهى فإذا الغرفة، وسط هو والمسرح ويخرجون، الممثلون منها

الثاني. الفصل على أضُيئت ثم قصيرة لحظة
كذلك ولكني الجالسين، صفوف بين قائمًا التمثيل يكون أن في بغرابة أحسستُ
لانعدام وتمثيل؛ مسرح إزاء أنك تنسى ما سرعان لأنك وصدقه؛ الأثر عمق أحسستُ
فندق بهو في جالسًا كنت لو عما يقل ولا يزيد لا حقيقته في فالأمر المصطنعة؛ الوسائل
ما وترى يقولون ما تسمع لكنك حالك، في وأنت حالهم في هم يتكلمون، الناس وأمامك
المسرح في ما تنقصه التمثيلي المسرح من الغريب النوع فهذا وإذًا منك؛ لقربهم يصنعون
الأثر عمق في المألوف المسرح عن يزيد ذلك مقابل في لكنه خاص، مسرحي جو من المألوف

وصدقه.
فتاة أن وخلاصتها بالأمس» «وُلِدَتْ عنوانها مشهورة، رواية شهدناها التي الرواية
ذلك في مستعيناً بالغش ثراءه يجمع ثريٌّ فاستغلها ساذجة، جاهلة كانت مغرية لعوباً
للمجتمع تصلح حتى هذه غانيته يعَُلِّمَ أن للثري وعَنَّ الكونجرس، في عضو برشوة
حدٍّ إلى المطلوب الحد جاوزت حتى يعلمها ظلَّ خاص بمُعلِّم فجاءها فيه؛ يتحرك الذي
في حقيقيٍّا أساسًا للرواية إن ويقُال … وتفضحه عليه وتثور الأمور حقائق تفهم جعلها
النفوذ لأصحاب برشوته ضخمًا ثراءً يثرى أن رجل استطاع إذ الماضية؛ الحكومة عهد
نفس على قائمة فهي وإذًا فتزوجا، المعلم وأحبها معلِّمها الفتاة أحبت أن وحدث …
قديم فالموضوع حال كل وعلى لبرناردشو؛ «بجماليون» رواية عليه تقوم الذي الأساس
الذي تمثاله النحات أحب الأصلية بجماليون أسطورة ففي لفنه؛ الفنان حبُّ اليونان: قِدَم
أشهرها من أخرى، تخريجات الأسطورة من يستمدون الأدب رجال راح وبعدئذٍ نحته،
وأثره؛ الفنان بين الحب يقع وأن متعلمة، الفني الأثر يكون وأن معلِّمًا الفنان يكون أن

وتلميذته. المعلم بين أي
الأمر في ما أعجب هذا ولعل الهواة، من كلهم الليلة مسرحية في والممثلات والممثلون
من وممثلات ممثلون إلا يبلغه أن يستحيل الجودة من ا حدٍّ بلغ قد تمثيلهم لأن كله؛
في لها سيكون الغانية دور مثَّلت التي الفتاة أن في شك يخامرني وليس الأول؛ الطراز
اتحاد — الاتحاد نادي في بائعة تعمل أنها فعلمت سألت وقد كبير؛ شأن التمثيل عالم

طالبة. نفسه الوقت في وهي — الطلبة
الساعة قرب إلى نتحدث وظللنا و»، «د. الدكتور منزل إلى التمثيل مشاهدة بعد ذهبنا
والجنوب الغرب بين البعيد بالفارق إيماناً أزداد يوم كل إنني الليل؛ منتصف بعد الواحدة
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الفصل يستبشعون فوجدتهم الزنوج، مشكلة في الليلة تحدثنا فقد النظر؛ وجهات في
الجنوب. ولايات في السائد اللوني

قال: لمن؟ ولاء له: قلت الولاء؟ يمين مصر في عون توقِّ هل و» «د. الدكتور وسألني
سائد هو ما على متهكمًا فقال مصريٍّا؛ كونه في ن متضمَّ لمصر المصري ولاء قلت: لبلادكم؛
تبدلت ثم أمريكيٍّا، كونه في ناً متضمَّ لأمريكا الأمريكي ولاء وكان نعم، اليوم: أمريكا في

لبلاده. بالولاء يميناً ع يوقِّ أن إلى حاجة في الأمريكي وأصبح معنا الحال

فبراير ٦ السبت

في غاية منهما وكلٌّ الامتياز، في غاية منهما كلٌّ مقالين الأمريكي» «العالم مجلة في قرأتُ
الجنوب ولايات في عنه أسمع ألا تعودتُ فيما جريئة ففكرة أحدهما أما … التفكير جرأة
الدكتور أمس عنها حدَّثني التي للوطن» «الولاء مسألة هو والجزع، الخوف دلائل إلا شيئاً
الإطلاق) على حكومي موظف كل يكون (وقد البلاد هذه في جامعي أستاذ فكل و»؛ «د.
ولا الآن هو ولا الأيام من يوم في يكن لم أنه الوثيقة في د يتعهَّ لبلاده، ولاء وثيقة ع يوقِّ
أن يجوز لا «الولاء» هذا وبغير شيوعي، نشاط أي إلى منتمياً المستقبل في يكون أن ينوي

منصبه. في يظل
«الولاء وعنوانه الموضوع، هذا في هو اليوم قرأتهما اللذين الجريئين المقالين أول
حبسٌ «الولاء» هذا إن هارفارد: جامعة في أستاذ وهو — كاتبه فيه يقول والحرية»،
ذي بادئ — بأسره الأمريكي المجتمع بل — الأمريكي الدستور قام وقد الفردية، للحرية
ولن الفردية، الحرية تلك من وجوده يستمد إنما ذلك بعد شيء وكل الفرد، حرية على بدء
الاختلاف أوجه فيه تنطمس واحد فكري مجرًى في جميعًا سيقوا إذا حرية للأفراد تكون

ذلك؟ في الشيوعية روسيا وبين بيننا الفرق فما وإلا الأفراد، بين
ورعب وفزع جزع في الأمريكيين أن وهو مضى، فيما لاحظته ما هنا أعيد إني نعم،
ليعيش جاء إذا إلا هذا إحساسهم يحس أن الأجنبي على ويستحيل الشيوعية، من وخوف
يميناً يتلفتون وهم يتكلمون همسًا، الموضوع هذا في يتكلمون كيف ويرى حيناً، بينهم
في راغبون أنهم ذلك معنى يكون لا قد … دخيل سامع يسمعهم أن خشية ويسارًا
في ماكارثي بها يقوم التي العنيفة الحركة هذه على ساخطون أنهم معناه لكن شيوعية،
على عزيزة حرية وكل الأفراد حرية على يطغى أن اقتضاه مما للشيوعية، درءًا كلها البلاد

بديلاً. بغيرها يرضى ولا الأمريكي،
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الكاتب يزعم إذ أمريكا؛ في الفني الذوق على عنيفة هجمة فكانت المقالتين، ثانية وأما
الزائدة. إضافة حياتهم إلى يضيفونه هم بل الأمريكيين، عروق في يجري لا الفن أن

الدكتورة وزوجته «ش» السيد مع بترَُ الدكتور منزل في عصرًا القهوة إلى دُعِيت
الآن وهو مضى، فيما الفلسفة لقسم رئيسًا كان بترَُ والدكتور … ش» «س. الفيلسوفة
هذه من يقرب ما تبلغ زوجته وكذلك والسبعين، الخامسة حول السن من يبلغ متقاعد،

السن.
وحسن الثقافة من شيء له الدنيا في إنسان أي يتمناها أمنية بترَُ الدكتور منزل
ومؤثث ما نوعًا فسيح البهو … فيها جلسنا التي وهي المكتب وغرفة بهوًا منه رأيت الذوق؛
جدرانها بطُِّنتَ فصغيرة المكتب غرفة وأما لمستزيد؛ زيادة بعدهما ليس وجمال بساطة في
مُلِئتَ الأربعة، الغرفة جدران مع تدور رفوف ذاتها الخشبية البطانة هذه وفي بالخشب،
التباين اختلاف والحجم واللون الشكل مختلفة خمسة أو مقاعد وأربعة بالكتب، كلها
هدوء في المنقوشة المظلات ذات الخافتة المصابيح وأضُيئت المدفأة نار أوُقدتْ وقد الجميل؛

ورقة.
«المسكن» هو الناس من كثيرين رأي في المنزل هذا إن ش» «س. الدكتورة قالت
لتقابل «مسكن» كلمة أستعمل (إنني «فمنازل» البيوت بقية أما بلمان؛ مدينة في الوحيد
سانحة الفرصة أنا وجدتُ وهنا … (house لفظة لتقابل «منزل» ولفظة home لفظة
التي النابضة الدافئة وبالروح حولي، شيء كل في الذوق بجمال إعجابي شديد عن لأعبرِّ
فأجابتني «مسكناً»؟ «المنزل» يجعل الذي ما سألتُ: ثم المكان، أجزاء من جزء كل في تشيع
بنائه في قديمًا المنزل يكون أن هو عامل أهم أن أظن قائلة: الدار) (صاحبة بترَُ السيدة
الروح، من المصرية منازلنا تخلو لماذا وعرفت الوحي، يشبه ما عليَّ هبط وهنا … أثاثه وفي
على — لأنها ذلك الأجسام؛ لها تقشعر التي البرودة بهذه منازلنا تتصف لماذا عرفت
«مسكناً» رأيت كلما إنني البراق! اللامع بالجديد فُرِشَت قد — بترَُ السيدة قالت ما عكس
وأحسست بالقاهرة، «منزلي» إلى فجأة خيالي انتقل بروحها، الدافئة «المساكن» هذه من
على لا الحقيقة سبيل على تسري بالبرودة أحسستُ وعظامي، مفاصلي في تسري البرودة

المجاز. سبيل
الكهلين الزوجين لهذين همَّ فلا ا، جدٍّ الثقافة غزيرة — زوجها مثل — بترَُ السيدة
تراهما خادمة، ولا الكهلين هذين عند خادم فلا والله، إي الدار! وخدمة القراءة سوى
… ثم ويمسحان ويغسلان وينظفان انه، يعُِدَّ ما للضيوف ان يعُِدَّ دارهما أنحاء في يسعيان

182



الغرب في

الرجال بعض أن الحياة خبرة من تعلمت أنها بترَُ السيدة قالته ما لطيف ومن يقرءان!
تستوثق أن أولاً فعليها عملاً يؤدي أن رجل من امرأة أرادت فإذا امرأة، تأمرهم أن يؤذيهم
«ش» السيد علَّق وهنا … أنثى بأمر الائتمار يحبون لا الذين أولئك من ليس الرجل أن من
بلا المنزل في يقيم لرجل حياتي في شهدته الذي الوحيد المثل أنه مع أولئك، من رجل بأنه
بكسب ش» «س. الدكتورة زوجته تقوم حين على الدار، وينظف الطعام يعُِدَّ أن إلا عمل

معًا! لهما الرزق
— وأنا وزوجته «ش» السيد — انتقلنا وزوجته، بترَُ الدكتور زيارة من فرغنا أن وبعد
وقد العجب، إلى يدعو إعزازًا يعزانه قط لهما … العشاء على دعواني حيث هذين دار إلى
القط قصة عليَّ وتقص بكفها، له تربِّت وراحت حجرها، على «س» الدكتورة أجلسته
لنطلق ويصرخ يموء أخذ الليلية الحياة لذائذ وعرف شبَّ ولما صغيراً أخذته … العزيز
أنه والظاهر أين، أدري لست ما إلى وذهب الباب له وفتحنا عليه فأشفقنا بالليل، سراحه
ورقد متعباً وعاد الصبح، مع إلا إلينا يعَُد فلم الليل طيلة المتعة في غرق قد الأولى الليلة في
كل حين بعد عليه ظهرت أن إلا هو وما النهار، طول نعاسه في يغط منهوكًا الأرض على
فقد — للأنثى الذكر حب لأمه حبه على الدالة أي — أوديب» «عقدة على الدالة الدلائل
إلى هاربة منه تفلت وكانت عليه استعصت أمه لكن بأمه، يتصل أن عدة مرات حاول
يعود كان أبيه، وبين بينه دامية معارك دارت أن يلبث ولم بها، اللحاق يستطيع لا حيث
قطها إلى الفيلسوفة الدكتورة تنظر (وهنا … جراحه من الدم يقطر مهزومًا دائمًا بعدها

… أومعركتين) معركة بعد بالخبرة تتعلم أن ينبغي كان قائلة: إياه مخاطبة
في أثرها لها أوديب» «عقدة أن ترى ا حقٍّ كانت إن الفيلسوفة الدكتورة سألتُ هنا
مشاهدة تدل فهل المزاح) سبيل على إلا القط عن حديثها أفهم لم (وبالطبع الآدميين
لا نظريات هي أم أمه؟ طراز على هي التي المرأة يشتهي الرجل أن على اليومية الحياة
تتأيد أنها هو النظرية هذه في العجيب إن «س»: الدكتورة فقالت الملحوظ؟ والواقع تتفق
صادقة، النظرية كانت أمه غرار على الأنثى يشتهي الرجل كان فإذا معًا، والنفي بالإيجاب
الحالة هذه في لأنه أيضًا؛ صادقة النظرية كانت مختلف طراز من الأنثى اشتهى هو وإذا
في الرغبة يفُقِده حدٍّ إلى نساء، من يشبهها مَن سائر ونحو أمه نحو شديد بتحريم يشعر
لم رغبة الأمر، أول في الشديدة الرغبة وجود على دليل إلا الشديد التحريم وما طرازها،
للغرباء شهوتهم تشتد الناس بعض نرى ولذلك … شديد تحريم إلا نفسه من يقتلعها
البعد في منه إمعاناً وطنه، غير وطن من لامرأة الرجل رغبة تتقرر أن بمعنى جنسهم، عن
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يقُال ما ذلك ومن لوناً، عنه تختلف امرأة إلى الرجل شهوة تشتد قد وكذلك أمه، طراز عن
فيه يستطع لم الذي الوقت في أنه على يدل ما الخاصة أوراقه في أن واشنطن جورج عن
في الجنسية شهوته أشبع — منهن بكثير إعجابه شدة مع — بيضاء امرأة من الاقتراب

سوداوات. نساء

فبراير ١٤ الأحد

الآحاد أيام الكنائس ففي — الأحد «مدرسة إلى لتأخذني «ج» السيدة الصباح في جاءتني
«بمدرسة الكنيسة في النظام هذا ويسُمون دروسًا، ليتلقوا مختلفة أعمار في الأطفال يجتمع
أطفالها على تعرضني أن وأرادت الآحاد، أيام كنيستها للتدريسفي متطوعة فهي — الأحد»
أعمارهم تقع فرقتها في الأطفال … يجاورها ما أو الإنجيل أرض من جاء لرجل نموذجًا
كلهم — «ج» السيدة عدا — وسيدات رجال من أربعة هناك وكان العاشرة، أو التاسعة في
الكنيسة في هذا الأطفال جمع في الغاية … الدراسية الفرقة هذه على الإشراف بهم منوط
وفهمه أداؤه يتعذر قد أمرًا الصلاة كانت ولما الصغر؛ منذ الكنيسة ارتياد تعويدهم هي
ملحقة دراسية فصول في الأطفال يجمعون رأيتهم الصغيرة، الأعمار هذه على وتقديره
سن دون هم الذين الأطفال للعب أبهاء بها ملحقًا كنائس رأيت بل ذاتها، الكنيسة ببناء
يلعبون الصغار ومجموعة ذلك، إلى وما والعجلات والعرائس الكرات هناك فترى الدراسة،

ويصيحون.
ويجلسون طفلاً، الثلاثين حول وكانوا — أطفالها مجموعة أمام «ج» السيدة وقفت
من القريبة مصر من جاءهم اليوم، معهم زائرًا أن وأعلنتهم — مدرسية تخوت على

المقدسة. البلاد في بنفسه رآه ما بعض عن سيحدثهم الزائر هذا وأن الإنجيل،
ويافا أبيب وتل القدس عن السحري بالفانوس الصور يعرض مدرس بدأ وعندئذٍ
مما الصور هذه بإحدى خاص شيء برأسي طاف كلما وكنت فلسطين، بلاد من وغيرها
أسماها صورة عُرِضَت التي الصور ومن … عنه تحدثت يعلموه أن للأطفال يلذ قد
وهم المسلمون، أغلقها مغلقة، البوابة هذه إن مدرسهم لهم وقال الذهبية»، «البوابة
الناس وسيمشي رفيع، سلكٌ فيه مشدودٌ البوابة هذه إلى ينتهي الذي الوادي إن يقولون
هذه فأثارت … الوصول يستطيع لمن البوابة ستنفتح وعندئذٍ القيامة، يوم السلك هذا على
مَن أحد؟ السلك على مشى هل السلك؟ هو أين يسألونه: وأخذوا الأطفال، اهتمام القصة
… الدقة؟ وجه على السلك سُمك وما تفُْتحَ؟ حين البوابة ستفُْتحَ وكيف البوابة؟ أغلق الذي
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هذه لهم: يقول سؤال على به يرد رد كل في وهو بأسئلتهم المدرس أزهقوا فلما إلخ. إلخ
بأسئلتهم المدرس أزهقوا حين إنهم أقول: الناس؛ عقائد نحترم أن وعلينا المسلمين عقيدة
وكل بها، لنا شأن لا مسيحيين باعتبارنا فنحن القصة هذه أمر من يكن مهما لهم: قال
لا لكننا الناس، عقائد نحترم وأننا المسلمين، عقيدة أنها هو إزاءها نقوله أن لنا يجوز ما

بها. نلتزم
فقمت إليكم؛ بالتحدُّث الآن زائرنا ل تفضَّ ربما لهم: قال عرضصوره من انتهى فلما
على السير إن لكم أقول أن فأحب اهتمامكم أثارت قد السلك قصة دامت ما لهم: وقلتُ
لمن البوابة وانفتاح الصالح؛ العمل إلى الرمز به يرُاد الرفيع، السلك يشبه ما أو رفيع سلك
يكون ما كثيراً الصالح فالعمل الصالح؛ العمل جزاء الجنة لدخول رمزٌ الوصول يستطيع
سلك على بالمشي أداءه شبهوا ولذلك ورغباته؛ شهواته به يقاوم الإنسان لأن صعباً؛ عسيراً
الإنجيل، في ووردَ المسيح قاله بما ا جدٍّ شبيه فهذا إذًا وقالت: «ج» السيدة فوقفت … رفيع

عريض. فواسع جهنم إلى الطريق وأما ضيق، الجنة إلى الطريق أن وهو
والجِمال الهول وأبي الهرم عن مصر: عن بأسئلة يمطرونني ذلك بعد الأطفال وأخذ

إلخ. … القدماء ومقابر البردي وأرواق والجيزة، والصحراء
تلاميذه، إلى لأتحدث الأعلى الطابق إلى معه أصعد أن في عليَّ يلح مدرِّس جاءني ثم
يعَُدُّون الأيفاع هؤلاء أن علمت وقد عشرة، والخامسة عشرة الثالثة بين تتراوح أعمار وهم
أمريكي على أرها لم درجة إلى الثياب رثُّ أنه المدرس هذا في نظري لفت … التبشير لمهمة
تدل لا كلامه ولغة وفقر، إهمال على يدل ووجهه بالية، وبدلته فعلاً، ممزق فحذاؤه آخر،

التثقيف. من بشيء ظفر قد صاحبها أن على
في هادئات جلسن فقد البنات أما بنات؛ وأربع أولاد ستة وقوامها فرقته إلى صعدتُ
منهم واحد كل المجرمين! من شرذمة هم العجب من فعجب الأولاد وأما الغرفة، من ركن
أبتسم، أمامهم فوقفت والتحدي، الشذوذ من ا جدٍّ كثير فيها جلسة جلس استثناء بغير
للتبشير يعدُّونه الذي الصالح النبات أهو البذور؟ هذه من سيخرج ترُى يا نبات فأي
بدءوا الذين المشردين الأطفال من فريق إنهم وحب؟ سماحة من فيها بما بالمسيحية
عندي شك فلا شيئاً، علَّمتني قد بالتلاميذ الطويلة خبرتي كانت وإن بالجريمة، حياتهم
فشتان ذلك ومع … بدأت كما بالجريمة حياتهم ستنتهي جميعًا الستة الأولاد هؤلاء أن في

الأسفل. الطابق في الصغار الأطفال وأسئلة التافهة أسئلتهم بين
كُنَّ اللائي الأربع الفتيات من فتاتان جاءتني الخروج وأردت هؤلاء من فرغتُ ولما
كان إذا وهو: — معي واقفًا مدرسهن وكان — عجيباً سؤالاً وسألنني الفرقة هذه في
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قابيل أتى أين فمن هابيل، قابيلُ قتل ثم وهابيل، قابيل هما ولدَينْ أنسلا قد وحواء آدم
حُجة لستُ إني لهم: وقلت فضحكتُ … البشر؟ ويتكاثر النسل ليستمر يتزوجها بزوجةٍ
في نقصًا إليه أشرتما الذي هذا يكون فربما قصص، من الإنجيل في ورد فيما حُجة شبه ولا
بأسرها لقبائل رموز … و«هابيل» «قابيل» الأسماء: هذه أن ح أرجِّ ولكني القصة، تكوين
بقاء هو قابيل فبقاء وإذًا بقبيلة، قبيلة فتك معناه لهابيل قابيل وقتلُ لأفراد، أسماء لا
القصة ننقذ التفسير فبهذا … ويتناسلون يتزاوجون والنساء الرجال فيها بأسرها قبيلة

وكتابنا. كتابكم في وردت التي

فبراير ١٦ الثلاثاء

السيد صحبة في إليهما فذهبتُ المساء، معهما أقضي أن وزوجته ه» «ه. السيد دعاني
مرحباً، منها مقربة على واقفًا زوجها وكان بت، ورحَّ الباب ه» «ب. السيدة فتحت «ش»؛
وأروع أجمل فمن «ب» السيدة أما منها؛ يقرب ما أو والثلاثين الخامسة سن في كلاهما
شفافة بشرة لها الكمال، حد إلى الجسم مليئة الطول، إلى أمْيلَ هي أجمعين، الدنيا نساء

روح. ونشوة دم خفة في الضحك كثيرة هي ثم سمح، باشٌّ ووجه رائقة،
وكعك وشاي قهوة من صنعته ما «ب» لنا قدَّمت أن إلا هي وما نتحدث، جلسنا
وهناك، هنا تحصرهم التي المحابس في منهم بقي وما الأصليين بالهنود حديثنا بدأ …
البلدان من العظمى فالكثرة هندية؛ أسماء تحمل التي البلاد لبعض ذكرنا بمناسبة وذلك
الهنود هؤلاء آثار أين فسألتهم: القديمة؛ الهندية الأسماء تحمل تزال لا والجبال والأنهار
السؤال هذا أن العجب من إنه «ب» السيدة وقالت عليهم، غريباً السؤال فكان الأصليين؟
وكيف قائلاً: فسألتُ أثر؛ من الأصليين للهنود ليس أنه على وأجمعوا قبل، من لها يطرأ لم
لا البلاد هذه في والهنود بها، بأس لا مدنية آثار المكسيك في نظراؤهم يترك أن عقلاً يمكن
المتحدة، الولايات أرض في الخيرات بكثرة الظاهرة هذه «ب» السيدة فعلَّلت شيئاً؟ يتركون
في — مثلاً — الحال هي كما النشاط، أوجه كل عن الأصليين البلاد سكان صرف مما

الوسطى. أفريقيا في البدائية القبائل
بمناسبة الإنجليزي والاستعمار الفرنسي الاستعمار بين المقارنة إلى الحديث وانتقل
إلى هاجروا الذين الفرنسيين أن من زيارتهم قُبيل لتوِّي أقرؤه كنت مما لهم قلته ما
الحركة هذه وقفت ثم الأمر، أول في منهم وتزوجوا الحمر الهنود خالطوا المتحدة الولايات
الإنجليزي الاستعمار عن استفاضة في أحدِّثهم وجعلتُ … للإنجليز السيادة ت تمَّ حين
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الحكم، هذا صواب في متشككين فوجدتهم البشر، تاريخ به نكُِب ما أنكبُ أنه وكيف
مما بدائية قبيلة أي خذي لها: فقلت «ب»، السيدة وبين بيني عندئذٍ الحديث وكان
اختاري تشائين، للتقدُّم مقياس أي اختاري ثم مائتين، أو عام مائة للإنجليز خضع
هؤلاء على هذا مقياسك وطبِّقي تختاري، أن لكِ يحلو ما أو الثقافي أو الاقتصادي المستوى
وفقرًا وجهلاً عرياً عليهم الإنجليز استيلاء أول عند كانوا كما اليوم أنهم لتعلمي الناس؛
لهم شرحتُ حتى تمضي الفرصة أدعَِ ولم … إذًا؟ الإنجليز لهم صنع فماذا وهمجية،
دخولَ الإنسانية الحرية حماة يمنع كيف ليعلموا المغرب؛ بلاد في الفرنسيين فظائع كذلك
أرسلتها التي القمح إعانة فرنسا منعت كيف بل المغرب، بلاد في والكتب العربية الصحف
أن لون يفضِّ الفرنسيين لأن مجاعة؛ اجتاحتها حين سنين بضع منذ مراكش إلى مصر
البلاد سائر وبين بينهم القربى بأواصر يشعروا أن على وجوعًا جهلاً المراكشيون يموت

العربية.
من «ش» السيد وكان أمريكا، في والتعليم التربية نقد إلى ذلك بعد الحديث وانتقل
وفرنسا إنجلترا في بكثير منه أدنى أمريكا في الجامعي المستوى أن زاعمًا الناقدين، أقسى
أن جميعًا ذكروا وقد … عمره من ا جدٍّ طويلة سنوات فيها عاش بلاد وهي وألمانيا،
علمية سطحية فهنالك الطلاب؛ بين العلمي الضعف من قلقة المتحدة الولايات حكومة
بالألمان الأمريكيين وقارن الحديث، إلى «ش» السيد عاد ثم … فيها شك لا المتعلمين بين
العصور سادت التي النظرية على يحافظون يزالون لا الألمان إن قائلاً: البحث في وعمقهم
يبحثوا أن العلم رجال واجب أن من — رأيه في الصحيحة النظرية وهي — الوسطى
التطبيق ألهاهم فقد أمريكا في هنا أما التطبيقي، جانبه عن النظر بغضِّ ذاته، في للعلم

لذاته. النظري البحث في ق التعمُّ عن وسرعته
هذا نوفِّ لم لكننا نظري؟ علم سابق بغير التطبيق يمكن وكيف قائلاً: فاعترضتهُ
العلمي؟ ق التعمُّ إلى الألمان نزوع نعلل بماذا قائلاً: سألت ثم الحديث؛ من حقه الاعتراض
الحكيم يزهد فلماذا التصوف؛ إلى نزعة الحقيقة في إنها بقوله: «ش» السيد فأجابني
كثيراً كله الشرق لكن بهندي، ولست مصري أني جيدًا يعلم «ش» (السيد عندكم الهندي
الحكمة جمع إلى الدنيا شواغل عن فينصرف بعض) مع بعضه الأذهان في يختلط ما

لذاتها؟
له وهل الأمريكي، الأدب إلى انتقلنا حين كانت حديثنا إليها ارتفع قمة أعلى ولعل
الفن إن لهم قولي بمناسبة ه» «ه. السيد السؤال هذا سألني وقد به؛ خاصة مميزات
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الحقيقة في إني فقلتُ: واتجاهاته؛ لمدارسه امتداد فهو الأوروبي، الفن عن يتميز لا الأمريكي
النقدية التعليقات إلى بالإضافة قصار، قصص من مجموعة إلا الأمريكي الأدب من أقرأ لم
الأدب إن الضئيل العلم هذا حدود في أقول أن وأستطيع الجديدة، الكتب عن تنُشرَْ التي
ظروف في عاديين أشخاص حول التحليل يدور أن أهمها من التي مميزاته، له الأمريكي
قرأته مما شيئاً ذكرت لأنني المسرحية؛ إلى الحديث انتقل ما وسرعان الحياة، من عادية
وبيني ناحية، في «ش» السيد بين الجيدة المناقشة دارت وهنا أونيل، يوجين مسرحيات عن
لها أصبح قد المأساة إن نقول فنحن أخرى؛ ناحية في «ب» وزوجته ه» «ه. والسيد أنا
أو عاديٍّا رجلاً البطل يكون أن وهو شيكسبير، يدي على معناها عن يختلف جديد معنىً
نتيجة المجتمع؛ في عالية مكانة ذا البطل يكون أن إلى ضرورة هناك تعَُد ولم عادية، امرأة
في اختلفوا إن حتى كبير، حدٍّ إلى القيم في الأشخاص بين سوَّت التي السائدة للديمقراطية
النظير منقطعة إجادة نظره وجهة عن الدفاع أجاد «ش» السيد لكن … والثروة المناصب
تغيرُّ بسبب لا منَّا عجزًا شيكسبير كتبها ما نحو على المأساة نكتب نعُد لم إننا قائلاً:
البطل كان إذا إلا الأدبي معناها يتم أن المأساة على يستحيل إنه الاجتماعية؛ الظروف
كلمة إن نقول بحيث الكلمة معنى في اختلاف مسألة المسألة فليست هوى: ثم «نبيلاً»
أن هو المسألة لب بل أيامنا؛ في كذا معناها وأصبح شيكسبير، أيام كذا معناها كان «مأساة»
إذا إنني يهوي؛ حين له تأسى ثم به تعجب «النُّبلْ» نحو غريزيٍّا نزوعًا الإنسانية الفطرة في
بالحزن، الشعور وأشاركه عليه أعطف أن هو يحدث ما فكل مثلي رجل عن مأساة قرأت
ما على عطف مجرد ذلك وليس — الرفيع سقطة هو المأساة في الأساسي الوجدان لكن
إذا تأسى وأن ترتفع أن نحو الإنسانية الطبيعة في ميل هو بل — حزنه في ومشاركته أصابه
رغبة وهو فينا، فطريٍّا ميلاً بقصته أشبع لأنه المسيح؛ قدسنا المسيحيين نحن إننا … هَوَتْ
… عينها الصورة هذه على فطريٍّا ميلاً فينا يشبع المأساة بطل وكذلك الخطيئة، عن التكفير
مسرحية في الرابع هنري تصوير أجاد كما — مثلاً فولستاف— تصوير شيكسبير أجاد لقد
ينقضفكرة لأنه عليه؛ مستحيلاً هذا كان الرواية؟ بطل فولستاف يجعل لم فلماذا واحدة،
هنري مصير يشبعه ما فينا يشبع لا ساء مهما فولستاف فمصير صميمها؛ في المأساة
يهمني، بما فليسمصيره فولستاف؛ مثل أنا لنفسه: يقول الرواية على المتفرج كأنما الرابع،
هوى ما إذا حتى ارتفاعه، في هو حيث إلى بنظري فلأتعقبه الرابع؟ هنري من أنا أين لكن
أصابه. لسوءٍ تأسىَّ إذا أساه فولستاففي مشاركة عن طبيعتها تختلففي حسرة لهويه كان
جندي الرواية هذه في فالبطل الأبد»، إلى هنا «من رواية مثلاً خذ ه»: «ه. السيد فقال
ذلك لأن الحزن؛ أشد لمصابه يحزن المتفرِّج فترى عَنتَ، من أصابه ما وأصابه بسيط،
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أنظارنا، في تغيرَّ قد العظمة فمعنى وإذًا الرياضة؛ د يمجِّ شعب ونحن رياضي الجندي
بقوة؛ أنا فوافقتهُ … عرشه عن يهوي لَملِك نتألم مما أكثر السوء يصيبه للرياضي نتألم
يشهدها؛ لم إنه فقال «ش» السيد أما المعنى؛ هذا فيها وأدركت الرواية شاهدت لأنني

آخَر. مَثلَ عن نبحث أن بنا يحسُن ولذلك
قد فرويد منذ النفسي التحليل إن فقلت: الموضوع، إلى نظرية نقطة أنا أضفتُ ثم
كانوا عمن الستر هَتكََ مَنْ بمثابة فكنَّا البشرية، النفس من الخبيء كشف على ساعدنا
أن عرفنا حين شيكسبير، عند المأساة مقومات من هام جانب يسقط وبهذا رفعة، موضع
هذا على يعلق لم أحدًا لكنَّ … الدوافع بأحط حياته في مدفوعًا يكون قد ظاهره في الرفيع

الحاضرة. ثورتها في مصر إلى بالحديث وانتقلنا الرأي،

فبراير ٢١ الأحد

ظللت … سحاب السحاب وفوق سحاب، فوقه من سحاباً فرأيت النافذة عن الستار أزحتُ
حيث سيارته في داره إلى ليستصحبني ظهرًا و» «ه. الدكتور جاءني حتى غرفتي في
لي تحضرُ التي زوجته طريق عن الدعوة جاءتني كانت وقد أسرته، مع الغداء إلى دعاني

الإسلامية. الفلسفة في محاضراتي
طلاقته أعجبني عمره، من التاسعة نحو في الصغير، ابنه و» «ه. الدكتور مع وجاء
منزلك، من بالقرب مدرستي إن السيارة معهما ركبت حين لي قال وجرأته؛ الحديث في
هذا منك يستغرق الزمن من وكم فسألته مشياً؛ والمدرسة منزلنا بين الطريق أقطع وأنا
وأكثر جارياً، كنت لو دقائق وخمس ماشياً، كنت لو دقيقة عشرة خمس فقال: الطريق؟
… شيء! في إليَّ ليتحدَّث واستوقفني أصدقائي أحد الطريق في قابلني لو عشرة خمس من

الصغير. الطفل هذا بها يجيب العجيبة الإجابة لهذه أضحك أن إلا يسعني فلم
واستقبلتنا داره إلى وصلنا عندما — هذا ولده إلى مشيراً — و» «ه. الدكتور لي قال
أكبرهم وأما الفراش؛ في مريض وأصغرهم أوسطهم؛ هذا أطفال، ثلاثة عندنا زوجته:
يراك أن له يتيح موعدٍ في الحضور إلى ق يوفَّ أن وعشمي الجرائد، بيع في الآن فمشغول
ابتدائية، مدرسة في تلميذ هو عامًا، عشر اثنا عمره الجرائد يبيع الذي الأكبر الولد هذا …
لقسمٍ رئيس بل — أستاذ ابن أنه لاحظنا فإذا الجرائد، توزيع في فراغه يستغل لكنه
الشعب هذا بين وأعمقها الفوارق أهم من فارقًا لمسنا — الجامعة أقسام أكبر من بأسره

آخَر. شعب أي وبين النشيط العامل
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بعد فيه ثنا تحدَّ ما أهم وكان وزوجته، شاب الجامعة في مدرِّس معي مدعوٍّا كان
وقد واليابان، الصين كأهل أخرى شعوب إلى بالقياس الأمريكيين بين الفنية الروح الغداء
واسعة الأقصى بالشرق ومعرفته سنوات لبضع الصين في يدرس و» «ه. الدكتور كان

دقيقة. عميقة
وأنهم بهم، ا خاصٍّ فنٍّا ينُشِْئوا لم الأمريكيين أن ملاحظاتي من ذكرت فيما لهم فذكرتُ
أن — السامعين من المعذرة طلب بعد — اجترأت بل الأوروبية، الفنية للاتجاهات تابعون
بصفة — فالأمريكيون الأمريكي؛ حياة في عميقًا يتغلغل لا الفن إن فقلت صريحًا، أكون
والصميم، القلب منهم تمس أن دون خارج من إضافةً حياتهم إلى الفن يضيفون — عامة
الفن، إلى جاد التفات فيها حياةً يعيش أن دون الملايين، وجمع أثرى وقد منهم الرجل فترى
ذاك، أو المتحف هذا إلى يهديها تماثيل أو صورًا الدولارات من مليوناً بكذا يشتري تراه
مثلاً وضربت اليومية، العادية حياته في للفن الطويل إهماله خطيئة عن بهذا ر يكفِّ كأنما
جاءوا إذ نيويورك؛ في مانهاتن شمال في «المناسك» إقامة وهو الاتجاه، هذا يوضح آخَر
أرضهم على وأقاموها بأوروبا مختلفةٍ مواضعَ من أجزائها وسائر وسقوفها بجدرانها
ثريٌّ اشتراه الذي القديم الدير نبأ ذكرت وكذلك قديم! أثرٌ القديمة للبلاد كما لهم ليكون
ونقُِلَت حجرًا حجرًا أجزاؤه فُكَّت أن بعد فلوريدا إلى ا جدٍّ حديثاً ونقله إسبانيا من أمريكيٌّ
ماله الثري ليستعيد معلوم بأجرٍ الزائرون إليه يدخل متحفًا جُعِلَت ثم بناؤها، وأعُِيدَ
يدل أمريكية أرضٍ على البناءين هذين وجود هل قائلاً: الحاضرين وسألت … وزيادة
الداخلية نفوسهم من تنبع ولم الخارج، من إليها أضُيفا إنهما أمريكا؟! في فني روح على
جزءًا يكون مما أكثر يشُْترَىَ أمريكا في الفن وهكذا ومشاعرهم، خوالجهم عن تعبيراً
اجتلاباً يجُتلب بل وساعاتها، الحياة أيام مع شفطة شفطة يسُتساغ لا إنه الحياة؛ من

الجملة. أسواق في تبُاع التي السلع من سلعة كأنه بالجملة
اسمه ناقد أمريكي لكاتب والفن» «أمريكا عنوانه قرأته مقالاً المناسبة هذه في ذكرتُ
واليابان الصين كأهل فنيٍّا شعباً ليسوا الأمريكيين إن فيه يقول كروننِبرِْجَْر» «لويس
النفسي فانبساطه نفسه؛ على بالمنطوي هو وليس منبسط الأمريكي لأن وذلك وفرنسا؛
مخترعًا يكون فناناً، يكون ولا أعمال رجل يكون ثمََّ ومن نفسه، حدود من يخُْرِجه
الأمريكي دام ما طبيعي أمر فذلك للتماثيل، ناحتاً ولا للصور راسمًا يكون لا لكنه للآلات
مشغول فهو وإذًا مكنونها، ويستغل كنوزها يكشف مَن تنتظر واسعة قارة أمامه يرى
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… نفسه دخيلة على الانطواء إلى يدعوه ما هناك وليس نفسه، خارج في والكشف بالمغامرة
الذي القليل في الإنسان «يتفنَّن» فعندئذٍ الطبيعية، الموارد تقلُّ حيث إلا يوجد لا الفن إن
لأن وذلك والثياب؛ للزينة اختيارًا الدنيا نساء أقدر فهي الفرنسية، المرأة مثلاً خذ عنده؛
والأمريكيات، الإنجليزيات عند مثلاً تراه الذي الطبيعي الفتيات جمال سلبتها قد الطبيعة
بحاجة هم فليسوا طبيعية، وفرة الأمريكيين عند … عندها الذي القليل في «تتفنَّن» فراحت
خيالاً الحي الموضوع وعن صورة، الحقيقية المادة وعن فنٍّا، الطبيعة عن يستعيضوا أن إلى

ووهمًا.
وزوجته الداعي الأستاذ وأخذ أمريكا، في الفنية الحياة ضحولة على الحاضرون فوافق
هذا على يدل ومما الياباني، أو الصيني حياة من جزءًا الفن يكون كيف لنا يشرحان
فإذا الفنان، بفِرْجَون العادية كتاباتهم يكتبون أنهم والفن الحياة بين التام الاندماج
وبنوع بفِرْجَون كتبها اشتريت، بما «فاتورة» البائع لك وكتب شيئاً، الدكان من اشتريت
دون بالفِرْجَون خطوطه الكاتب يخطَّ أن القاعدة تكون وتكاد إزالته يستحيل الِمداد من
أمام بها ليجلس ته وعُدَّ ألوانه يأخذ فلا رسم إذا الصيني إن … واحد خط في يخطئ أن
ناظرًا هناك يجلس تصويره، يريد الذي المنظر في وحده يجلس تراه بل تصويره، يريد ما
فتراه دقائق، بضع في الصورة رسم بموضوعه، امتلأ إذا حتى أسابيع، بل أيامًا متأملاً
الطبيعة صورة هناك، الصورة فإذا بالفِرْجَون، ويخطط غرفته، في الأرض على يجلس

نفسه. في امتزجت كما بل الُمحَس، الواقع في هي كما لا شرباً، شربها التي
ولَفَتَ إسبانيا زرتُ إنني التاريخ: مدرِّس الشاب لي فقال العربي، الفن ذكر وجاء
لم أنني أعني الحياة؛ ر تصوِّ رسومٌ بينها ليس أنْ هناك العربية الفنية الآثار في نظري
الطبيعة من هناك رأيته ما وكل حيوان، أو لطائر رسمًا السقوف أو الجدران على أرَ
الأحياء إخراج يحرِّم الدين كان أولاً فقلت: ذلك؟ تعلِّل فبماذا إليها، وما النجومُ المرسومة
في إلا فني ذوق بأصحاب العرب يكن لم — الأهم وهو — وثانياً تصوير، أو نحت في
المسجد له ليبنوا الغني أو السلطان يستخدمهم بفنانين، يكونوا ولم صُنَّاعًا كانوا شعرهم،
التعبير ويريد نفسه في يضطرب خاص شيء الفنان عند يكن فلم له، ويزخرفوه المنزل أو
كبيرة درجة على صناعته كانت نعم، … نجار أو صائغ كأي «يصنع» الفنان كان عنه،
النفس بأصداء ترنُّ ولا الخارج في تتم حال، كل على صناعة لكنها المهارة، من ا جدٍّ

الداخلية.
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فبراير ٢٦ الجمعة

ستوك» «هارولد كتبه موضوعه، في جدٍّا جيدًا مقالاً مارس لشهر «أتلانتك» مجلة في قرأتُ
الخريجين لكلية عميد الآن وهو ولويزيانا، هامبشير نيو لجامعتيَ مديرًا كان الذي
الذين الطلبة إزاء الجامعات موقف هو والموضوع سياتل؛ بمدينة واشنطن جامعة في

العلمية. المحاضرات عن يصرفهم اشتراكًا الرياضية الألعاب في يشتركون
يستحيل ما أذكر أن بد لا الفكرة طرافة حيث من الممتاز المقال هذا ص ألخِّ أن وقبل
سيقول الرياضية؛ بالمباريات الناس اهتمام مدى وهو البلاد، هذه إلى يأتِ لم مَنْ يعرفه أن
فقد لا؛ مرة وألف لا قائلاً: فأجيب مثلاً؟ إنجلترا في الحال هي هذه أليست لكن القائل:
في الجنوبية كارولاينا جامعة بين الكرة مباريات قامت أن يوم سابقة، يومية في كتبتُ
والدكاكين المطاعم في يومئذٍ الناس وجدتُ كيف الولاية، نفس في كِلِمْسُن كلية وبين كولمبيا
كما أو قائمة، حرب أخبار عن يتحدثون كأنهم ونتيجتها المباراة عن يتحدثون والشوارع

… القطن حصاد وقت القطن أسعار عن القرى في المصريون يتحدث
الملاعب هذه وأهم الجامعات، من المتبارون فيها يجتمع عامة ملاعب البلاد هذه ففي
أنحاء من الناس ألوان تجتذب فبذلك الشتاء، في لدفئها وذلك الجنوب؛ ولايات في يقع
ومن المباريات؛ على التفرُّج ومتعة الدافئ الجو متعة فيها عطلة ليقضوا كلها أمريكا
وإنما البرتقال. ووعاء القطن، ووعاء السكر، ووعاء الورد، وعاء أربعة: الملاعب هذه أهم
وجدران اللعب، أرض هو قاع فله تكوينه؛ في الوعاء يشبه لأنه «وعاء»؛ الملعب على يطُلِقون
بأهم «الوعاء» يصفون ثم المقاعد؛ صفوف جنباتها على ترَُصُّ التي هي القاع حول منحدرة
البرتقال» و«وعاء القطن» «وعاء بقولهم الملاعب يصفون ثمََّ ومن منطقته، في محصول
الفرقة مدرِّب أن الجامعات بين الرياضية المباريات أهمية تقدير على يعُِين ومما إلخ. …
يفوقه وقد الجامعة مدير راتبه في يساوي قد كلها، الجامعة في راتب أكبر عادةً يتقاضى
مالي كسب من فيها لما للمباريات؛ كسبها على كبرى أهمية تعلِّق الجامعة لأن ذلك أحياناً؛
الرياضيين اجتذاب على حامية منافسة تتنافس الجامعات ترى ولذلك للشهرة؛ وذيوع

بالمال. اللاعبين هؤلاء رشوة إلى الأمر يصل لقد حتى إليها المعروفين
تفتر لا التي النقد ألسنة على بها ليَردَُّ تفكيرها؛ في الجريئة مقالته الكاتب هذا كتب
يساورهم: الذي الشديد القلق عن معبرة جميعًا، والطلاب الأساتذة بين جامعة كل في
عند معهم الجامعة تتساهل لماذا محاباة؟ فيها معاملةً الجامعة في اللاعبون يعُامَلُ لماذا
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أن أولاً يجب إننا خلاصته: ما الكاتب هذا فقال … وهكذا العلمية؟ مستوياتهم تقدير
الرياضيين اللاعبين أن هي المقدمة وهذه تفكيرنا، عليها نبني أولية مقدمة أمامنا نضع
مقصودًا المدرسية المباريات كانت أن فبدل قبل، ذي عن وضعهم تغيرَّ قد الجامعة في
مسرحية فرقة كأي الجمهور، لتسلية وسيلة اليوم أصبحت ورفاهيتهم، الطلاب تربية بها
الجامعات، بين المباريات على ليتفرَّج الدولارات ملايين يدفع الآن الأمريكي الجمهور …
الجامعة واجبات من أصبح ثم التعليم، على الإنفاق في رئيسيٍّا جزءًا الملايين هذه وأصبحت
تفرقة أذهاننا في نفرِّق أن هي فالنتيجة وإذًا التسلية، هذه للجمهور تقدِّم أن الاجتماعية
الرياضيين اللاعبين أن أعني الطلبة؛ سائر وبين الجامعة في الرياضيين اللاعبين بين تامة
مَن كل فليس إليها؛ ينتسبون التي الجامعة أبناء من يعَُدُّون كانوا وإن طلاباً يعَُدُّون لا
علمية بأبحاث يقوم مَن وهناك الإداري وهناك الأستاذ فهناك طالباً، الجامعة إلى ينتمي
باسم يلعب الذي الرياضي وهنالك الطلبة، جماعة في ولا التدريس هيئة في يكون أن دون
تسليةً للجمهور وتهيئ جهة، من مالاً الجامعة فتكسب اللعب الجمهور ليشهد الجامعة

أخرى. جهة من يحبها
الآخرين، الطلبة من موقفها عن فعلاً يختلف الرياضيين من الجامعة موقف إن
لم ما لتعلِّمه العادي الطالب الجامعة تقبل واحدًا؟ نوعًا الفريقين جعل نحاول فلماذا
الطالب اللعب؛ في مهارة من يعلمه ما يعلم بالفعل لأنه الرياضي تقبل لكنها يعلم، يكن
طالباً وجوده أثناء لا تخرُّجه بعد المجتمع ويفيد سيفيده شيئاً الجامعة في يتعلَّم العادي
بعد لا الجامعة في وجوده أثناء المجتمع ينفع شيئاً فيمارس الرياضي أما الجامعة، في
العاديين، الطلبة تخدم أن هي الجامعة وظيفة ج؛ التخرُّ بعد النفع يبطل قد بل تخرُّجه،
الفوارق هذه فنتيجة إليها، ينتسبون التي الجامعة يخدمون الذين فهم الرياضيون أما
مبادئ الأول النوع في تراعي آخَر، نوع والرياضيين نوع، العاديين الطلبة أن هي كلها
الرياضية الألعاب إن التجارة؛ سوق في الأعمال مبادئ الثاني النوع في وتراعي التربية،
(١٩٥٣-١٩٥٤م) العام هذا التعليم معاهد كسبت فقد التعليم، لمعاهد كبير كسب مورد
مَن يعلم أن يريد لا هو وربما يعلم، لا الجمهور إن الدولارات؛ من مليون مائة المباريات من
الرياضية؛ للفرقة مدرباً يعُينَّ لمن اهتمام كل يهتم لكنه بلده، في للجامعة مديرًا عُينِّ الذي
التي الشركة فتكسب للناس تلعب مثلاً، مسرحية فرقة كأي الجامعة في الرياضية الفرقة
أكبر الأمريكية الجامعات تعقد فلماذا كذلك، الأمر يكن لم وإذا باسمها، الفرقة تلعب
على عينها تضع أنها ذلك معنى أليس الشتاء؟ فصل في الجنوب ملاعب في مبارياتها

193



أمريكا في أيام

فهي إذًا مالاً؟ منهم لتستدرَّ مشاتيهم في هناك لهم فتلعب الناس يقصدها التي المشاتي
فخطأ مشاتيهم؛ أو مصايفهم في المتفرجين ب يتعقَّ حين الملهى مدير نظرة الأمر إلى تنظر
هي شروطٍ بتحقيق الجامعة باسم الرياضية «الملاهي» بهذه القائمين نطالب أن كبير

العاديين. الطلبة بها نطالب التي الشروط نفسها
الرياضيين حياة وبين التربية مقتضيات بين التوفيق هَم حيرَّ قد التربية رجال كان فإذا
إذا أما الأغراض، تحديد في وغموضهم التفكير في لاضطرابهم فذلك الجامعات؛ طلاب من
العاديين، للطلبة ومبادئها فالتربية الإشكال؛ زال الوجه هذا على لأنفسهم الأمر وضحوا
أنه يظنون إنهم الرياضيون؛ اللاعبون هم الناس من آخَر لنوع أخرى مبادئ والمطلوب
جامعة معهم ودخلوا الثانوية، المدارس من الطلاب سائر مع أتوا قد اللاعبون دام ما
واحدًا صنفًا الجميع يكون أن إذاً بد فلا السن، في هؤلاء مع يتساوون وهم واحدة،
الغاية وفي يؤدَّى الذي العمل في فرْق النوعين فبين لا، لكن بعينها؛ لشروط خاضعًا
… درجات على والحصول امتحانات أداء العاديين الطلبة من المطلوب كان إن المقصودة،
علم إلى بحاجة ليسوا إنهم كسواهم، للعلم طلباً الجامعة إلى يأتوا لم فالرياضيون إلخ؛
قَبِلَته الكرة؟ ليلعب الجامعة دخل لشاب العلمي المستقبل يقلقنا لماذا … تدريب إلى بل
والطالب فالجامعة الأساس، هذا على بالجامعة التحق وهو الأسس، هذا على الجامعة
في بالشجاعة ع فلنتذرَّ العلمي؟ تحصيله على القلق مبرر فما الهدف، على معًا متفقان
جيد، طالب لأنه لا جيد لاعب لأنه الجيد اللاعب قَبِلَت قد الجامعة بأن ونعترف تفكيرنا،

تردُّد. أو قلق بغير معاملته تكون أن ينبغي الأساس هذا وعلى
لكننا طبعًا، مانع فلا ذلك جانب إلى علميٍّا طالباً يكون أن رياضي لاعب أراد ولو
المطلوب التدريب أن وجد فإذا اللاعبين، من نطلبه ما منه سنطلب ذلك، تبَِعة له نحمِّ عندئذٍ
يقول وقد طالب، أو لاعب إما يختار: أن فعليه والمذاكرة، المحاضرة يساير أن يستحيل
لقبولهم الشروط هو: والجواب شرط؟ بغير اللاعبين هؤلاء نقبل أن أتريد تريد؟ ماذا قائل:

بها. التدريس لهيئة شأن ولا المباريات، ومنظمو الألعاب مدربو يضعها
والعالِم يفلح، لم الدواء أن وجد إذا للمرض تشخيصه يراجع الذي هو الُمجِيد الطبيب
تفسيرها، يريد التي الظواهر تفسرِّ لا أنها وجد إذا العلمية النظرية يراجع الذي هو الُمجِيد
الحياة ظروف أن وجد إذا التربية قواعد في رأيه يغيرِّ الذي هو الُمجِيد التربية رجل وكذلك
فِرَقًا أصبحت الرياضية الفِرَق إن حيث من أمريكا في الظروف ت تغيرَّ وقد ت؛ تغيرَّ قد

النظر. إليها نعيد أن ينبغي الجديد الأساس هذا فعلى الجمهور؛ لتسلية
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القهوة، من فنجاناً أشرب الأساتذة نادي في قضيتها فراغ، من ساعة محاضرتيَّ بين تقع
الذي الشيخ الجليل العالِم هذا ب» «ف. الدكتور قابلت هناك، إلى طريقي في كنت فلما
في قابلته تخلُّف، بغير محاضراتي لي يحضرُ وهو تقاعد، ثم الفلسفة لقسم رئيسًا كان
ما بين وكان … القهوة من فنجاناً معي يحتسي أن فدعوته الأساتذة، نادي إلى طريقي
نشهد لم فكري ضغط تحت نعيش الأمريكيين نحن إننا النادي: في جالسان ونحن لي قاله
نوعًا جميعًا فينا أحدث قد وتحقيقاته بمحاكماته ماكارثي مثل واحدًا رجلاً إن مثيلاً؛ له
مثلاً أحد يجرؤ فلا السياسي، تفكيره في جباناً منَّا إنسان كل فأصبح والفزع، الرعب من
الفكرية للحالة المر النقد ه يوجِّ الفيلسوف الدكتور مضى ثم الشيوعية؛ عن بكلمة ينطق أن
حين صباح كل لتموع نفسي إن قال: والسطحية، بالتفاهة ووصفها أمريكا، تسود التي
ثم … وسخافات تفاهات من الصحيفة في أرى مما نفسي تموع اليومية، الصحيفة أقرأ
هكذا الله، إلى «لنعد وهو: الكبير، بالخط عنوان صدرها في وكان يده، في صحيفة إلى أشار
انظر الدكتور: قال أمس)، أيزنهاور ألقاها خطبة في وردت عبارة (وهي أيزنهاور» يقول
كامناً العقل سخف تجد وحلِّلها أيزنهاور» يقول هكذا الله، إلى «لنعد العنوان هذا إلى مثلاً
لأن بالله؛ الإيمان كفة ترجح هل ذلك؟ لنا يقول أيزنهاور لأن الله إلى نعود فهل وراءها،
يستوقف كهذا ضخمًا عنواناً نشر الذي الصحفي هذا يريد ماذا أم آمن؟ قد أيزنهاور
أهو سياسي؟ خطاب في يسوقها كهذه بعبارة نفسه أيزنهاور يريد ماذا بل الأنظار؟ به

تهريج؟! في تهريج كله الأمر أن أم واعظ؟ قسيس أم حاكم
بأن إيماناً أزداد إنني حديثنا: سياق من أخرى مناسبة في ب» «ف. للدكتور وقلت
وبرهاني ذلك، غير على تدل التي الظواهر من بدا مهما شخصية الرجل من أقوى المرأة
أليس أمر، على اختلفا ثم متساوٍ، بقدْر الآخر أحدهما يحب وامرأة رجلاً أن افرض هو:
منذ حدث ضاحكًا: الدكتور فقال رأيها؟ في للمرأة الأمر آخِر الرجل يذعن أن ا جدٍّ الأرجح
وأنا خضراء، تريدها هي نشتريها: التي السجادة لون على زوجتي مع اختلفت أن قريب
الأمر رأيت فلما الموضوع، تفاهة رغم العناد واحتدَّ بيننا الخلاف واشتد حمراء، أريدها
هذا تصرفي يت وسمَّ الأخضر، اللون على وافقتها أسوأ؛ إلى سيئ من يسير وبينها بيني
ونصرها صريحة فهزيمتي هناك، توفيق لا أنه مع النظر» وجهتيَ بين «توفيقًا عندئذٍ

قاطع.
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فبراير ٢٧ السبت

الاتحاد، نادي مقصف في أمريكي شاب مع الضحى ساعة جلست جميل، مشمس يوم
الدكتور منزل في ينعقد الذي الأسبوعي الاجتماع في أمس ليلة افتقدوني بأنهم فأنبأني
الاجتماع هذا من إليَّ أحب يكن فلم الموعد، نسيت لأني شديدًا؛ أسفًا لذلك فأسفت ب»؛ «ف.
المناقشة موضوع كان وماذا سألته: … التفكير وارتفاع العاطفة دفء من يسوده بما
تطغى التي الماكارثية الموجة ضرر في بحثاً الاجتماع أستاذ علينا قرأ فقال: أمس؟ ليلة
هو — الشاب مع تحدثت وهنا خطيراً، تهديدًا فيها الرأي حرية وتهدِّد الآن البلاد على
يسُمح أن يجوز التي الحرية مدى في — الدكتوراه رسالة نفسه الوقت في ويحضرِّ مدرس
فلا البلاد، على ضيف لأنني رأيي في متحفظًا وكنت الآراء، تبادل في الناس لسواد بها
مجلة في قرأتها مقالة له ذكرت أني غير خارجًا، نقدًا يعُدَّ أن عساه ما أقول أن يجوز
في أستاذًا أن فيها ورد العدد، بها ليفتتح نفسه المحرر كتبها الأسبوع، لهذا «بوست»
تحَُدَّد أن يجب الأسعار أن إلى فيه انتهى الاقتصاد في علميٍّا بحثاً ألقى قد مِنِسوتا جامعة
لجنةٍ إلى فقدَّموه الشيوعية، رائحة البحث هذا في الأمر أولي بعض فشَمَّ الحالات، بعض في
معلنةً الباحث، الأستاذ براءة بإعلان المحاكمة من انتهت الجامعة لكن تحاكمه، جامعية
من المجلة محرر انتهى أن وبعد العلمي، البحث لحرية مركزًا نفسها تجعل أن تريد بأنها
الأمور خلطت قد الجامعة أن وهو مجلته، ورأي برأيه أدلى النحو هذا على الأمر عرض
لا لكن عنه، ندافع مباح حق — المحرِّر نظر في — الرأي فحرية السبيل؛ سواء وضلَّت
ندافع التي نفسها الحرية هدم إلى الأمر آخر تنتهي مبادئ نعتنق يجعلنا الذي الحد إلى
من أذاع ما جزاء الجامعة من فصله ينبغي كان الأستاذ أن هو المحرر فرأي ولهذا عنها؛

الحرية! على خطيرة نتائج
يقُيَّد أن أمريكا عن أتصوره ما آخر كان وقد ت، وتزمُّ تعنُّت هذا أن عندي شك لا

البعيد. الحد هذا إلى العلمي الرأي فيها

وسألني فيه، أسكن الذي المنزل صاحب وهو «ك» الدكتور العصر ساعة غرفتي إلى جاء
تبعُد وهي — لِوِسْتنُ مدينة إلى بالسيارة رحلة في وزوجته هو أرافقه أن أحب كنت إن

شاكرًا. بالدعوة بتُ فرحَّ — ميلاً ثلاثين بلمان مدينة عن
منزل في معه أسكن أنني مع قدومي، منذ «ك» الدكتور فيها يحدثني مرة أول هذه
المدة، هذه طول زيارتي د يتعمَّ لم لأنه أكرهه؛ بدأت قد وكنت شك، بغير شاذ إنه واحد!
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خنزيريُّ هو … إليه! تؤدي قد المصادفات أن وجد إذا لقائي يتجنب أنه ألاحظ كنت بل
لكني بالغباء، هيئته من عليه حكمتُ وكنت فيه، رشاقة لا قفزًا مشيته في يقفز الملامح،
ثنايا إلى التفاتاً الناس أحدِّ من بالسيارة رحلتنا خلال معه حديثي أثناء اليوم وجدته

والاعتراض. الرد في ومنطقًا المعلومات، في ودقة الحديث،
والشمس السيارة، من الأمامي الكرسي في — وأنا وزوجته «ك» الدكتور — جلسنا
هي تلال من أمواج الأرض الأفق؛ فسيحة والرؤية شفافًا، زال ما والجو مشرقة تزال لا
كلها الجبلية الأمواج هذه تكون أن هو أراه أن قبل أتخيله أكن لم والذي الجبل، رءوس
أدوات فيها ليس جبلية سفوحٍ على مزروعًا القمح ترى أن عيني تألف ولم قمحًا، مزروعة
في عندنا القمح حقول منظر عن بعيدًا اختلافًا يختلف فالمنظر الصرف؛ قنوات ولا الري

مصر.
إنجلترا في رأيي عن «ك» الدكتور سألني أن منها عدة، موضوعات في تحدثنا
له فقلت إنجليزي، هو ما كل عن المتحمسين المدافعين من شخصيٍّا إنه قائلاً وسياستها،
الأمر أعرض وأخذتُ للمدنية، هادمة الاستعمارية سياستها في إنجلترا إن شديد انفعال في
عفوًا، ذلك جاء أم متعمدة أكانت أدري ولا بالحديث؛ انحرفت زوجته أن لولا أراه، كما

وغيره. غيره وبدأنا الموضوع فسقط
أحب كنت أمرٍ عن وسألته معلوماته، في الرجل هذا لدقة إدراكي فرصة انتهزتُ
الذي فما أوروبيين، مهاجرين من خليطًا الأمريكيون كان إذا وهو: علمًا، به أزداد أن
أصبحت بحيث الإنجليزية، يتكلمون والإسبان والهولنديين الفرنسيين المهاجرين جعل
درجات: ثلاث على فمر تدريجًا، الأمر جاء فقال: قاطبة؟ الأمريكيين لغة هي الإنجليزية
فيها يتعلَّمون الأطفال كان ثانية وخطوة الأصلية؛ لغته يتكلم قبيل كل كان خطوة
في الإنجليزية يتعلَّمون وإنما المنازل، في الأصلية اللغة ويتكلمون المدارس في الإنجليزية
ثالثة وخطوة المهاجرين؛ لسائر بالنسبة عددية كثرة الإنجليز المهاجرين لكثرة المدارس
بعض هناك أن على … معًا آنٍ في والمنازل المدارس لغة هي فيها الإنجليزية أصبحت
إلى طريقنا في الآن لك سأشير وقال: الأصلية، اللغة تتكلم ا جدٍّ قريب زمن إلى ظلت جماعات
الألمانية يتكلمون ظلوا الألمان، المهاجرين من سكانه تاون»، «يونيْن اسمه عليه سنمر بلد
يتكلمون الآن إلى نيومكسكو ولاية في والناس الثانوية، المدرسة في طالباً أنا كنتُ أن إلى
رسمية لغة الإسبانية يجعل نيومكسكو ولاية قانون إن بل المواضع، من كثير في الإسبانية
الفرنسية يتكلمون هناك كثيرون يزال لا لويزيانا ولاية في كذلك الإنجليزية، جانب إلى

الكهول. وخصوصًا
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«سنيْك» نهر نهران: فيه يلتقي واسع، ا جدٍّ عميق وادٍ حافة على فجأة أشرفنا
النهرين، التقاء عليه كنا الذي الارتفاع من فترى الصافي)، (الماء ووتر كلير ونهر (الثعبان)
المنخفض وجوف عليه كنا الذي المرتفع بين الفرْق الوادي؛ قاع في «لوِسْتنُ» مدينة ترى كما
يتوقع لا الذي الرائي ليدهش حتى مفاجئ المنظر في والانتقال قدم، ألفا إليه سنهبط الذي
تعبيد في معجزة هو طريقٍ على يكون الوادي إلى القمة من والنزول رآه؛ ما يرى أن
وانثناءاته دورانه مع تدريجيٍّا هابطًا وانثناءات، دوائر في السفح مع يدور طريق الطريق:
الوادي ففي الحرارة؛ درجة في مفاجئاً انتقالاً تدرك وعندئذٍ الوادي، بطن إلى تصل حتى

منها. هبطنا التي القمة إلى بالنسبة شديد دفء
أحسست لقد حتى عيني في غريبة «لوِستن» كانت البلد؛ أنحاء في بالسيارة ودُرْناَ
النزول طريقة مصدره الشعور هذا ولعل قريب، بلد إلى لا آخَر عالَم إلى انتقلت أني
من إناء جوف في ووقوعه الجبل، حضن في ويجيء يذهب طريق على منزلقين إليه
أحد من ا جدٍّ قريبة لوستن مدينة … بقاعه محيطة جبال جدرانه القاع فسيح الأرض
في وهناك هنا منتثرة محابس في محصورون الأصليون فالهنود الأصليين؛ الهنود محابس
الخروج عليهم محرَّم أنهم محابسهم في انحصارهم معنى وليس المتحدة، الولايات أرجاء
الأصليين الهنود مجموعات من مجموعة كل اختصت قد الحكومة أن معناه بل والسفر،
البِيض من لأحد يجوز ولا بالضريبة، يلتزموا أن دون يستغلونها الأرض من بمساحة
هذه مقابل وفي وغيرها؛ وأشجار أنهار من فيها يقع ما ولا تلك أرضهم في ينافسهم أن
في حقهم عليهم يضيع أخرى: بعبارة أو التصويت، في حقهم الهنود على يضيع الحقوق
— الرحلة هذه في «ك» الدكتور أفهمني كما — هندي لكل أن غير مواطنين؛ يكونوا أن
ما وعليه للأمريكيين ما له مواطناً يكون أن أراد إذا تلك امتيازاته عن التنازل في الحق
المواطنين. سلك في ينخرطوا أن على امتيازاتهم يؤثرون منهم الساحقة والكثرة عليهم،

الطرقات، في يسيرون الهنود من أفرادًا البلد أنحاء في بالسيارة ندور ونحن رأيت
الأصليين الهنود أن أظن وكنت رجالاً، أو كانوا نساءً المألوفة العادية بالثياب رأيتهم لكني
«ك»: الدكتور فسألت مثلاً، السينما في أراهم حين فيها أراهم التي الملابس إلا يرتدون لا
إنهم وقال: فضحك الصور؟ في ألِفناهم كما رءوسهم على به يتميزون الذي الريش أين
تقاضوا إذا إلا يلبسونها لا عادةً وهم مناسبات، في إلا الأصلية الوطنية ثيابهم يلبسون لا
لا كسب مورد فهي وإذًا ذلك، نحو أو سينمائي لمخرج مثلاً يلبسوها كأن ذلك، لقاء أجرًا

أقل. ولا أكثر
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شطر مرتفعنا في وسرنا منها، هبطنا التي القمة إلى المنثني بالطريق فصعدنا وعُدْنا
مرة واستعمارهم الإنجليز موضوع «ك» الدكتور فتح عودتنا طريق وفي «بلمان»؛ مقرِّنا
لكلينا؛ بالنسبة البديهة سرعة فيها بدََتْ مناقشةٌ الطريق طوال وبينه بيني فحدثت أخرى،
مناقشته، في عسير — مشيته وطريقة وجهه ملامح في البادي غبائه على — «ك» فالدكتور
ضعف بسبب بل المناقشة، في ضعفه بسبب لا حجة، منه أقوى كنت أنني أعتقد أني غير
الكمال، حدَّ استعمارهم في بلغوا قد الإنجليز أن هي وقضيته عنها، يدافع التي القضية
الإنسان نظرة في التحيُّز مدى على به لأدل أسوقه الآتي، الَمثلَ مناقشته جوانب أضعف ومن

«ك». كالدكتور عالِمًا كان مهما
المناقشة، فيها تصح ولا بها متصلة عاطفتك لأن السويس؛ قناة الآن سأترك قال:
لصالح الهامة النقطة هذه صانت قد إنجلترا أن أحد ينُكِر فهل طارق، جبل إلى وأنتقل

كله؟ العالم
أيشمل السياق؟ هذا في «العالم» معنى فما المبهمة، العائمة الكلمات أحب لا أنا قلت:

مثلاً؟ والروسيا الصين «العالم»
المتحدة. الولايات بل لا، قال:

فيه؟ تعيش الذي بلدك هو عندك العالَم تعريف كأن قلت:
هي تكون أن يجوز ألا نظري؟ وجهة من الموضوع إلى أنظر أن في الضرر وما قال:

«العالم»؟ نظر وجهة أيضًا
هذا بنفس ينظر الإسباني أن تظن هل أخرى، مرة «العالم» كلمة تذكر إنك قلتُ:

المنظار؟
نفسه. الرأي يرى كله أوروبا غرب تجد الإسبان، استثنِ لا، قال:
«العالم»؟ هما المتحدة والولايات أوروبا غرب تجعل ولماذا قلتُ:

وهم الإنجليز على يسخطون كانوا ممن هنودًا إن فقال: الهند، إلى الحديث بنا وانتقل
الإنجليز. إلى راجع الهند تقدُّم في الفضل أن الآن يعترفون يحكمونهم،

تذهب أن يكفي لأنه الهنود؛ هؤلاء رأي على أوافق لا لكني هنديٍّا لستُ له: فقلتُ
الهند يتقاتلان: شعبان وهي منها وتخرج جغرافية، تاريخية وحدة وهي الهند إلى إنجلترا
نقط من بينهما ما وأغرقت ديني، خلاف من بينهما ما إنجلترا أبرزت فقد وباكستان؛

تحُْصىَ. ولا تعَُدُّ لا اتفاق
الإنجليزي؟ القانون هناك تركوا أنهم في شك من هل لكن قال:
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نفسها المتحدة فالولايات وإذًا الإنجليزي، بالقانون مرهونة عندك المدنية كأن قلتُ:
كذلك؟ متمدينة فرنسا ولا متمدينة ليست المقياس بهذا

من ممتعة الحق في كانت التي الرحلة هذه لهما فشكرتُ المنزل، إلى وصلنا وهنا
هذا حدَّ وقد «ك» الدكتور وخصوصًا هما، دمَّ أستخف لا لكنني الطريق، مناظر حيث

الرحلة. متعة من بالطبع

فبراير ٢٨ الأحد

فيها أقول أن دُعيت التي المنهجية الكنيسة إلى ليأخذني «ج» الدكتور الصباح في عليَّ مر
دائمًا وطريقتي الإسلام! مبادئ شرح هي «موعظتي» وكانت الأحد، «موعظة» للمجتمعين
والمسيحية اليهودية أن بوضوح أبينِّ أن الإسلام مبادئ فيها شرحتُ التي الأماكن كل في
بين — يخلطون هم كما — السامعون يخلط لا حتى واحد؛ جذع من فروع كلها والإسلام
واليهودية أولاً المسيحية إلا بالاحترام جديرة ديانة ألا ظانين الهمجية، والديانات الإسلام
الإسلام أن كيف أبينِّ الثلاثة، الساميَّة الديانات هذه تتشابه كيف أشرح أن وبعد ثانياً؛
ا خاصٍّ لا ا عامٍّ الدين جَعَلَ أنه حيث من الأخريين، الديانتين في الذي النقص يسد جاء إنما

المسيحيين. عند هو كما ثلاثة لا واحدًا الله جعل ثم اليهود، عند هو كما
عمرها، من الأربعين نحو في سيدة فسألتني كلمتي، من الفراغ بعد مناقشة ودارت
أنها الكنيسة من خروجنا بعد علمتُ (وقد ونقاؤه الطهر بساطة وعليها الوجه سمحة
المنزلي التدبير لمادة مدرِّسة وهي أطفال، خمسة ولها سنوات، خمس منذ زوجها فقدت
قريباً الإسلام كان إذا قائلة: سألتني الكبيرة) الأسرة هذه لتعول الجامعة أقسام أحد في
الثقافة بين البعيد التفاوت هذا تعلِّل فكيف لنا، شرحتَ كما المسيحية من القرب هذا كل
ورجل عامة، بصفة فلسفة رجل سيدتي يا إنني لها: فقلت الإسلامية؟ والثقافة المسيحية
«ثقافة بعبارة تعنين فماذا أخص، بصفة الألفاظ معاني في ومدقق خاصة، بصفة منطق
للبيوت بناء وطريقة عيش وأسلوب وموسيقى وفن علم من مُركَّبٌ الثقافة مسيحية»؟
مسيحيٍّا؟ بكونه المعقد الُمركَّب هذا كل تصَفي أن تريدين فهل إلخ، إلخ … لملابس وارتداء
بين الثقافي الُمركَّب في اختلافًا هناك إن تقولي أن أردتِ إذا أما ذلك؟ بعد المعنى يكون ماذا ثم
الإسلامية، العقيدة إليها أضُيفت التي والبلاد المسيحية العقيدة إليها أضُيفت التي البلاد
الإسلام وأعطيناكم الموقف لنا بدَّ فلو فيه، للإسلام أو للمسيحية دخل لا خلاف بأنه أجبتك
لا أنا تقريباً؛ عليه هي ما على الجانبين في الثقافي الُمركَّب خيوط لظلت المسيحية؛ وأخذنا
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سواء، هذا في والإسلام المسيحية إن أقول بل النظر، وجهة تشكيل في للدين أثر ألا أقول
إسلام، من جرعة أو مسيحية من جرعة المجتمع يشرب أن بين النتيجة في اختلاف فلا

العقيدتين. بين عليها متَّفَق صفات ذي إلهٍ في يعتقد ديناً أساسه في منهما كلٌّ دام ما
معيشتها، مستوى رفع إلى المسيحية الشعوب دفعت المسيحية أن نلاحظ لكننا قالت:
تقصدين مسيحية شعوب أي لها: فقلت شعوبه؛ في ذلك يفعل لم الإسلام أن حين على
أكثر مسيحية أتكونين معيشتها؟ مستوى رفع إلى المسيحية العقيدة دفعتها التي هذه
له تكون أن في يفكِّر لم إنه الاقتصادي! بمستواه يأبه لم والمسيح ذاته؟ المسيح من
الرهبان في تمثَّلت كما المسيحية العليا الُمثلُ أم وسيارة! كهربائي وسخان كهربائية ثلاجة
فهل صورها؟ وأنقى أصفى في المسيحية هم بالطبع وهؤلاء والصوامع؟ والأديرة والزُّهاد
مستوى برفع تقصدين طبعًا وأنتِ معاشهم؟ مستوى يرفعوا أن لهم دافعة العقيدة كانت
كلما مسيحية تزدادين إنكِ أقول لأكاد إنني ومتاع، مالٍ من المادية البحبوحة هذه المعيشة
طعامك وقلَّ مسكنك وهزل ثيابك خشنت كلما مسيحية تزدادين معيشتك! بمستوى نزلتِ
من المسيحية قادة قال هكذا — الجسد رغبات قاومتِ كلما مسيحية تزدادين وكيفًا، ا كمٍّ
… المعيشة لمستوى رفعًا أنتِ تسمينه ما إلا الجسد رغبات إشباع وما — وفلاسفة رسل
لا وحيوان، ونبات معادن من أرضها في لعواملَ ارتفع قد أمريكا في المعيشة مستوى إن

مسيحيون. أمريكا أهل لأن
أولى؛ العكس بل أصحابها، أغْنتَْ المسيحية ولا أهله أفقر الإسلام فلا سيدتي يا إذًا
إلى دعا إن والإسلام والرهبانية، الزهد إلى تدعو فهي ذلك من شيء إلى دعت إن فالمسيحية
كأنما الإنسان إليها ينظر أن جديرة الدنيا وأن رهبانية، ألا يدعو فهو القبيل هذا من شيء

أبدًا. فيها سيعيش هو
ذلك؟ إلى وما الحجاب حيث من المرأة معاملة في الإسلام أثر في تقول وماذا قالت:

إسلامية؟ ثقافة ذلك أليس
بغير كذلك يكون وكان الإسلام، قبل كذلك الأمر كان اجتماعية، ثقافة هذه لا، فقلت:
إلى دعته المسيحية إن تقولين فلا والسكين بالشوكة يأكل مسيحيٍّا رأيتِ لو إنكِ الإسلام؛
كل وعلى … ه يغيرِّ فلا دين أي عليه يأتي اجتماعي عيش أسلوب إنه تقولين بل ذلك،
زوجة وأن المرأة، بحجاب حتمًا يقضي واحد سطر الإسلام أصول في ليس أنْ فاعلمي حالٍ
بل يقُِرَّها لم اجتماعية أصولٍ عن مسئولاً الإسلام فليس للقتال، معه خرجت قد النبي

زوالها. على عمل
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بسبب المعاشي المستوى رفع نقطة إلى بالحديث راجعة أخرى، سيدة فاعترضت
معينة نسبة إعطاء وهي الإسلام، أصول من الزكاة أن أفهمتنا لكنكَ قالت: العقيدة،
إذًا؟ الفقير نعطي فلماذا الاقتصادي، المستوى رفع على عاملاً الدين يكن لم فإذا للفقير،
حدٍّ بغير أخلاق ألا — أرسطو رأي على — هو هنا به أجيب ما أقل إن لها: فقلت
وهذه الصلاة، في يرددها أنفاس من له بد فلا المتدين يصليِّ فلكي مادية؛ ظروف من أدنى
طعام على نحث حين نراعيه الذي هو الأدنى الحد فهذا شراب، ولا طعام بغير تكون لا

المسكين.
رأيته السامعين نفوس في ا جدٍّ عميق وَقْع ومناقشتي لكلمتي وكان الاجتماع وانتهى

منصرف. وأنا بها حيوني التي الإعجاب تحية وفي الدهشة، نظرات في

مارس ١٩ الجمعة

كل داره في يعقده الذي الأسبوعي الاجتماع في اليوم، عصر ب» «ف. الدكتور منزل في كنا
المسيحية»؛ «العقيدة وموضوعها ش» «س. الدكتورة هي اليوم الاجتماع ومتكلمة أسبوع؛
يوم نفسه الاجتماع في ألقيتها التي كلمتي مع والتوازن التقابل من شيء ليحدث وذلك
حد بلغت قد بها كعهدي ب» «ف. الدكتور دارُ … الإسلام مبادئ عن الماضية الجمعة
فوَّاح فيه شيء كل وجدراناً، وسقوفًا وكتباً أثاثاً فيها تشيع التي الروح حيث من الكمال
الفكر جانب إلى القلب دفء فيه نواحيها؛ شتى وفي معانيها أسمى في الإنسانية بالعاطفة
تجلس ظهرها الأيام أحنت وقد «ب» السيدة أنسى فلن كلها تجاربي نسيت فإذا والدراسة،
قهوة، يطلب هذا إليها ونتقاطر والشاي، القهوة أدوات وأمامها العرش، كأنه كرسيها على
بوعاء الحاضرين على يدور ب» «ف. المتواضع العالم الكهل والدكتور شاياً، يطلب وذلك

بيديه! اليوم هو خبزها التي الفطائر
المسيحية؛ عن كلمتها في التفكير جرأة في غاية ش» «س. الفيلسوفة الدكتورة كانت
المسيحية، تثليث فقط تعني لا وهي توحيد، ديانة لا تعدُّد ديانةُ المسيحية إن بقولها فبدأت
برعاية خاص قديس فهذا قديسيهم؛ عن المسيحيون يتحدث كيف ذلك إلى أضافت بل
في كانت كما المسيحية الأخلاق أساس تشرح أخذتْ ثم وهكذا، بالملاحة وآخَر الزرع،
لأخيه، الإنسان وحب والتواضع الزهد وهو — عصورها أنقى وهي — الوسطى العصور
المسيحية نتائج تذكر راحت وهنا فعلاً؟ المسيحيون به يتخلَّق ما هو هذا هل قائلة: وسألتْ
في سبباً منها أكثر الحروب في سبباً كانت إنها بقولها فبدأتْ الإنسانية، الحضارة على
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إلى انتقلت ثم الدين، باسم أوروبا في حدثت التي والشناعات الحروب تذكر وأخذتْ السلام،
تفصيلية أمثلة تذكر وراحت العلمي، التقدُّم على نكبة كانت إنها فقالت العلوم على أثرها
وهي مؤلفاته، أحد في فرويد ذكرها فكرةً شرحت ثم والعلماء، العلم دائرة في للاضطهاد
يندفع الطفل أن ذلك الدين؛ بسبب ضاعت قد الناس عند العقلية القوى أرباع ثلاثة أن
كليهما في المضي عن الدين فيصده والجنس، الله وهما: طفولته، في شيئين عن السؤال إلى
السؤال حرية له يبيح هو ولا بصراحة، الله عن السؤال حرية يبيح هو فلا صريحًا؛ مضيٍّا
السؤال في الطفل عند الطبيعية الرغبة تنطمس وبهذا وأعضائها، الجنسية العلاقة عن
في الناس مع ينخرط أن — الديني التضييق بسبب — طفولته منذ ويتعلم والبحث،
من للناس سبَّب قد الدين أن من فرويد رأي ذكر في الدكتورة واستطردت خرافاتهم؛
وما الجنسي الكبت في سبباً كان لأنه مرة؛ ألف السعادة من لهم سبب ما بقدْر الشقاء
عادت المتحدثة الدكتورة لكن … وتلويها الشخصية تحطِّم عميقة آثار من عليه يترتب
إلى انضمامه فرصة للإنسان أتاحت قد الكنيسة أن ومنها فضائله، بعض للدين فذكرت
الدينية العقيدة كانت ثم بالطمأنينة، شعورًا ذلك فيكسبه حين، إلى ولو تتعاطف جماعة
من الطبيعة» «أصول كتابه في نيوتن ذكره ما بدليل العلمي، البحث على أحياناً حافزة
في أثر الدينية للعقيدة كان ثم الله، خصائص عن به ليكشف هذا بحثه أدى إنما أنه
إلى الدكتورة عادت ثم … ونحتها وتصويرها الوسطى العصور كاتدرائيات في تراه الفنون
بأن النفاق، الناس علَّمت قد المسيحية إن كلمتها: تختم وهي قائلة أخرى، مرة هجومها
عن تكون ما أبعد هي العملية حياتهم أن مع معينة، أخلاق ذوو أنهم يعتقدون جعلتهم
تهمة؛ بعشرين متهمًا بالسجن عليه لحُكِمَ أمريكا في اليوم المسيح عاش ولو المبادئ، هذه
المسيحية والكنيسة نواحيه؛ من كثير في الأمريكي القانون مع متضادة ستكون أخلاقه لأن
تتغير، لا معينة خلقية مبادئ هناك أن اعتقدنا إذا لأننا الأخلاق؛ تطور تمنع كله هذا فوق
سبيل في عقبة الكنيسة وكذلك خلقي، تطوُّر من المجتمع تطور يقتضيه ما بالتالي أنكرنا
أن من الأمريكية الانتخابات في يجري ما تعنيه لما مثلاً وضربت الحقيقية، الديمقراطية
أو بروتستانت، الدائرة وأهل كاثوليكي لأنه الفلانية الدائرة في له أمل لا الفلاني المرشح
أداء في متأثر الأمريكي فالمواطن وإذًا وهكذا؛ الكاثوليك من الدائرة وأهل بروتستانتي لأنه
الدينية. عقيدته بسبب وذلك أمريكيٍّا، مواطناً بكونه لها علاقة لا بأشياء الانتخابي واجبه
الذي لكن حامية، مناقشة أسمع أن ش» «س. الدكتورة كلمة بعد ع أتوقَّ كنت
مساوئ إلى ليضيف تكلَّم إنما الحاضرين، من ذلك بعد تكلَّم مَنْ كل أن هو أدهشني
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من تجعل بأنها الديانات اتهم شابٌّ تكلموا مَن أحسن ومن جديدة، سيئة الدينية العقيدة
نفسية عُقَدٍ من فيهم تخلق بما العصبية بالعلل تصيبهم لأنها نفوسهم؛ في مرضى الناس
تحريمات من الدين فيهم غَرَسَ بما سعيدًا عيشًا العيش عن يمتنعون فتراهم بالخطيئة،

لها. مبرر لا

الجامعة من الثالثة السنة طالبات أقامها التي الكبرى الراقصة الحفلة موعد الليلة كانت
الذكور، الطلاب هم ينتخب مَن وبالبداهة فيهن، الجمال ملكة لانتخاب أقسامها بشتى
حفلة إنها الليلة، تقُام التي الحفلة هذه في النتيجة لتعلن أمس، الانتخاب عملية ت تمَّ وقد
من جاءوا ألوفًا تشمل بل الجامعة على تقتصر لا بأنها كله العام حفلات بين مشهورة
الليلة الحفلة إلى جاء مَن أن قدَّروا فقد لأعنيها؛ «ألوفًا» أستعمل وأنا كلها، الولاية أنحاء

وراقصة. راقص آلاف عشرة
الصالة شرفة في يجلس أن على الرقص، دون للفرجة تذكرة يشتري أن شاء لمن كان
المتزاحمة الألوف هذه إلى أعلى من أنظر الشرفة في وجلستُ تذكرة فاشتريت الفسيحة،
الفتيات بأسرها؛ الدنيا في الوجود نادر منظر … يرقصون حُلة أبهى في وفتيان فتيات من
تلك من العظمى والكثرة وألواناً، أشكالاً السهرة فساتين لبسن قد استثناء بغير كلهن
المكان ضوء وفي الصدر، من كبير وجزء بالكتفين الظهر نصف عن تكشف الفساتين
وورد! شهدٌ كأنها وأذرعة وصدور وأعناق ظهور من العارية الأعالي هذه ظهرت الخافت
الجميلة البشرية الأجساد هذه به نقارن حتى الورد وما الشهد فما أقول، ماذا أدري لا بل
حُلل ارتدوا قد الطلاب معظم وكان وروعةً؟! وفتنةً وحياةً شباباً تتدفق التي الشفافة
حفيف أسمع كنت خافتة، ناعمة أنغامًا الموسيقى تعزف كانت حين … أيضًا السهرة
الأدوار لكن الموسيقى، من أجمل ذاته في هو آخَر نغمًا الموسيقى إلى يضيف الفساتين
الرقص حركة هي أخرى، فتنة به وتستبدل الحفيف، ذلك تغُرِق كانت العالية الموسيقية
شباب على تطلُّ إنما الشرفة هذه من أنك — نسيتَ قد كنتَ إن — تذكِّرك التي السريعة
جانب إلى يوم ذات وقف وقد النظر، قصير البدن عليل «نيتشه» كان … الشباب! عز في
القوية، بأقدامها ا دقٍّ الأرض تدق الألماني الجيش من فرقة أمامه مرَّت حين الطريق
المشية هذه مثل يمشي أن يستطيع لا الذي الهزيل، العليل بدنه وعلى نفسه على فتحسرَّ
رأسه في نبتت ثمََّ ومن قويٍّا، هكذا إلا يكون ألا للإنسان تمنَّى وعندئذٍ العنيفة، الفتية
من أنظر وأنا ذلك تذكرت وقد … الأعلى» «الإنسان فكرة بها وأعني كلها؛ فلسفته فكرة
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غرامًا، العيون إلى العيون وتنظر حبٍّا، يتلاصق الجميل الشباب من المئات هذه إلى شرفتي
هكذا إلا تكون ألا كلها للدنيا تمنيت ثم هؤلاء، من واحدًا لست أنني وتحسرت تذكَّرت
أوجه من آخَر وجه أي في أخرى مجموعة بأية المجموعة هذه قارن وحب؛ وجمال شباب
مع مسرح في متفرجون طالبات، مع جامعة في طلبة عاملات، مع مصنع في عمال الحياة:
الجماعات هذه في أروع هو ما تجد فلن … شاريات مع كبير متجر في شارون متفرجات،
… الشباب هذا وفي الثياب هذه في والراقصات الراقصين مجموعة المجموعة: هذه من كلها
خُلِقَت إنما كذب، قد للدراسة خُلِقَت أو كذب، قد للعمل خُلِقَت قد الدنيا إن قال الذي إن
وصاحباته. الجمال أصحاب من المحبون يكون أن شرط على إبَّانه، في الحب للحب، الدنيا
الثالثة السنة «ملكة المكان: في دوَّت طبلة ضربات مع صائح وصاح الموسيقى، وقفت
الصائح أكمل ثم … «ملكة» عنها يعُلَن ذا مَن لتسمع الآذان أنصتت «… العام لهذا
الجدران، له ترتج كادت حادٍّ بتصفيقٍ المكان فدوَّى «مارثا» هي بالاسم، ناطقًا صيحته
قد جديدًا نبيٍّا كأن بالفرح امتلأ قد كله الجو انفعال؛ في تزمر وزمارات يدوِّي طبلٌ

الأرض! فوق الناس ليهدي السماء أرسلته
طالباتي، من فليست أعرفها لا أنا «سوزان»؟ تنُتخَب لم كيف حيناً أنا وعجبتُ
وعلى الطريق في تعترضك الفضاء، تسدُّ الأخيرين الأسبوعين في إعلاناتها رأيت لكن
السيارات به تسير المذياع وفي والمطعم، المقصف موائد وعلى الدراسة فصول وفي الجدران
من ذلك وغير سوزان»، ينتخب الوجدان «صاحب الهادئة: بلمان مدينة سكون به تشق
مرة «سوزان» اسمها من جاعلة منغومة، مجموعة لتجيء صياغتها أجادت التي العبارات
ولم كله هذا بعد قلبه ر تحجَّ قد ذا فمَن … ثالثة مرة و«سو» أخرى مرة و«سوزي»

… الجمال بعرش الظافرة «مارثا» تكون كيف لأرى فلأرقب إذًا «سوزان»؟ ينتخب
مارقة العرش عربة رأيت وفجأة طريقًا، أفسحوا قد والراقصات الراقصون هم ها
مرصع قماش من بستائر زخرفوها عربة جاءت؛ أين من أدري لست الزحام، وسط من
وجلس ظاهرة، عالية الخلفية حافتها على «مارثا» وجلست بالزهور، وزينوها باللوامع
من العربة يدفع وكان الجمال، عرش في أمس ينافسنها كُنَّ ممن وصيفات أربع أمامها
الكل البيضاء؛ السهرة بثياب كلهن الخمسة البنات السوداء؛ السهرة بثياب شابان الخلف
كأنها صوت بغير سارت التي لعربتها أفسحوه الذي الطريق في مارة وهي لمارثا ق يصفِّ
وهنا الموسيقى، فرقة حيث إلى ذهبت حتى القاعة حول العربة دارت الهواء! من صُنِعَت
الأبيض الزهر من جميلاً تاجًا رأسها على وضع ثم جديد، من اسمها يذيع المذيع أخذ
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ودقَّت ماذا، أدري لست ما وهذا كأس هذه الآخر؛ تلو الواحد مختلفات، أشياء ناولها ثم
جديدة دورة في العربة وبدأت الموسيقى، صوت وعلا القلوب، لها اهتزت دقات الطبلة
هي النادر الجمال هذا في «مارثا» تتويجها، تم قد الملكة كانت المرة هذه القاعة، حول
كله هذا على ضع ثم الرونق، في غاية ثوبٍ في الإلهي الجمال هذا ضع الجمال؛ ربة الليلة
لأنهن دونها؛ لكنهن فتنة هُنَّ فتيات أربع أمامها وأجلس الأبيض، الزهر من جميلاً تاجًا
رأيت الجمال، في وينافسنها يسابقنها واحد يوم منذ كُنَّ اللائي وهن قدميها، عند جلسن
ساكنة الآن جلست قد وصخبها إعلاناتها بكل رأيتها الوصيفات، بين «سوزان» المرة هذه

وخشوعًا. لجمالها خضوعًا «مارثا» قدمَي عند
الليل، منتصف بلغت قد الساعة وكانت مجراه، إلى الرقص وعاد الدورة وانتهت
في تبدَّى الذي وبالفن وبالجمال بالشباب الحافلة الزاخرة الدنيا هذه وتركتُ فخرجتُ
منتصف بعد الثانية إلى قائمة الحفلة وستظل والغناء، الموسيقى وفي الرقص وفي الشباب
العبارة: بهذه بدأت الباب، إلى طريقي في وأنا أغنية المغني يبدأ أن الله وشاء خرجتُ الليل،

وتمضي!» قلبي تسرق ثم لصيقًا، ا ضمٍّ إليها تضمني امرأة تقبِّلني، امرأة لي «أنَّى

مايو ٧ الجمعة

بيان «ديان سقوط عن يتحدَّثان كانا أستاذين مع أجلس صباحًا الأساتذة نادي في كنتُ
بين فهمها في والاختلاف الحرب» «أخلاق ذكر إلى الحديث وانتهى الصينية)؛ الهند (في فو»
أهل نظر في تختلف الحرب أخلاق إن شاب: وهو — أحدهما فقال والغربيين، الشرقيين
وإلا الأقصىلوجودي، الشرق على حديثه صبَّ (ولعله الغربيين نظر في الأقصىعنها الشرق
يفهمون لا — رأيه في — فالشرقيون معًا)؛ وأدناه أقصاه الشرق على ا عامٍّ حديثه لجعل
هناك كنت عندما إنني قال: الحرب، أسرى نحو واجب عليهم يكون أن معنى ما أبدًا
يشغلون فلماذا قتلٌ، الحرب بأن يعتقدون جميعًا فوجدتهم منهم كثيرين إلى تحدثتُ
قائلاً: زميله فأجاب الأعداء؟ من أنهم مع ورعاية، وثياباً طعامًا الأسرى بعبء أنفسهم
في عضوًا باعتباره والجندي إنساناً باعتباره الجندي بين يفرِّقون لا الشرقيين إن نعم،
ويجعله المحارب الجيش في العضوية عنه يزيل موقف في كان ما إذا وإنه محارب، جيش
إن فقال: الحديث إلى الشاب الأستاذ فعاد … إليه النظرة تغيير عندئذٍ وجب صرفًا إنساناً
ذراعيك له ورفعت مسلح طريق قاطع قابلك إذا أنه هي المسيحية الغربية المدنية أخلاق
التي الطائرة أو يستسلم الذي فالحصن هكذا، هذا كان فإن قتلك، عن امتنع استسلامًا
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الأذى إيقاع عن الامتناع وجب واستسلامًا، عجزًا ستهبط بأنها أرضالعدو إلى إشارة ترسل
الأقصى، الشرق أهل إلى ذلك في أتحدَّث كنت لما إنني الطائرة؛ ملاحي أو الحصن بجنود
لي ويذكرون هوريشيما، فوق الأمريكيون ألقاها التي الذرية بالقنبلة يجيبونني وجدتهم
أننا على ليدلوا ذلك يذكرون وهم واحدة، دفعة الألوف بمئات القنبلة تلك فتكت كيف
أنه يدركون لا وهم قتال، في دمنا ما المحاربين غير الناس نقتل كذلك الغربيين نحن
بأسرها؛ مدينة ليحارب جندي بإرسال اكتفينا فقد جنديٍّا، يحارب جنديٍّا نرسل أن بدل
ه توجَّ وهنا … وجندي جندي بين نزال هي الحرب أن رون يتصوَّ يزالون لا لأنهم وذلك
— الحديث في ساعتئذٍ رغبة لي يكن ولم — كله هذا في رأيي يطلب إليَّ الشاب الأستاذ
السماء من وحي ينزل فلم اعتبارية، مسألة بأسرها الحرب» «أخلاق مسألة إن له: فقلت
أنتم فقولوا كذلك الأمر دام وما وكذا، كذا هي أخلاق للحرب تكون أن ينبغي إنه يقول
أنت أخرى جهة ومن جهة، من هذا يشاءون، ما يقولوا أن الأقصى الشرق ولأهل شئتم ما
على علامة هوريشيما واتخذت وشهامة، براءة كله الغربيين ناحية من الأمر كأنما تتحدث
الغرب كان إن لأنه تناقضصريح؛ موقفك وفي الحديث، القتال لروح الشرقيين فهم عدم
بأسرها، مدينة ليهُلِك تقول كما واحدًا جنديٍّا يرسل أن في الحديث القتال روح يساير
التي الحرب» «أخلاق ناقض قد هذا باتجاهه فالغرب إذًا المحاربين، وغير المحاربون فيها
للقتال فهْمهم في الأقصى الشرق أهل وبين بينكم فرْقٌ يصبح ولم مبادئه، من أنها تزعم

الدروس. موعد لبدء فجأة الحديث وانتهى … قتلٌ بأنه

مايو ٢١ الجمعة

مكان لأنه الصفة بهذه وأصفه الجامعة، رجال مصيف إلى الرحلة بدأنا بقليل الظهر بعد
هم: والراحلون الرحلة، بدأنا للأساتذة، كابينات إلا فيه ليس بعيدة، غابة في منقطع
الزراعية الكيمياء في للدكتوراه يحضرِّ هندي وشاب وطفلاهما، وزوجته «و» الدكتور
قسيسًا لأن كذلك يتَ وسُمِّ القسيس، بحيرة (أي ليك» «بريست هي المقصودة والجهة وأنا؛
يخترقها)، الذي والنهر البحيرة إليه فنسُِبتَ وصوته، اسمه وذاع معتزلاً هناك عاش معروفًا
واشنطن، لولاية الملاصقة أيدْاهو ولاية من الشمالي الطرف في تقع هذه القسيس وبحيرة

كندا. حدود من ا جدٍّ قريبة والبحيرة
التقائنا نقطة عند وهناك يزيد، أو السيارة في ساعات خمس بعد البحيرة وصلنا
الزورق إلى ونقلنا «و»، الدكتور أيضًا يملكه بخاريٍّا زورقًا لنركب السيارة تركنا بالبحيرة
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المكان ذلك في أيام أربعة يكفينا كبيراً مقدارًا حملنا وقد طعام، من معنا حملناه ما معظم
أجمل في قطعناها كاملة، ساعة نحو شمالاً البخاري الزورق في وأبحرنا المنعزل، النائي
فيما عرضها يزيد ولا ميلاً، ثلاثون طولها طويلة، ضيقة فالبحيرة عيني؛ شهدته مكان
الفارع، الصنوبر بكثيف مشجورة جبال جهاتها جميع من ها وتحفُّ واحد، ميل عن أظن
الطبيعي الجمال هذا وصف عن ا تامٍّ عجزًا لأعجز إني … بثلوجها مة معمَّ تزل لم والقمم
هذا من يدنو مكان الدنيا في يوجد أن يستحيل أقول؟ ماذا … حالم بأحلام يطوف لا الذي
الجبال لأن يفوقها؛ فأجده إنجلترا شمالي في البحيرات بمنطقة لأقارنه وإني جمالاً، المكان
خضرة تغطيها أو عارية إما فالجبال هناك أما الكثيفة، الصنوبر أشجار تغطيها هنا

… خفيفة
مايو ٢٥ الثلاثاء يوم وعُدْنا … كالحالم فيها كنت أيام أربعة لبثنا الجنة هذه في
قد رحيلنا عند الجبال إن بالضباب؛ ملتفة والسماء مائجة هائجة والبحيرة هاطل والمطر
الجبال صافياً؛ رائقًا الجو كان حين بها استقبلتنا التي الصورة غير أخرى صورة اتخذت
بادية، الأشجار خضرة فلا سوادها، إلا منها أرى لا ظلال، من كأنها كانت رحيلنا عند

ظاهر. القمم عند الثلج أبيض ولا

مايو ٢٦ الأربعاء

الظهر؛ ساعات من ثلاث أو ساعتين مدة ثلج إلى ل تحوَّ ثم النهار، طيلة نازل المطر
مقالاً أقرأ الأساتذة نادي في الصباح طول جلست مايو! آخر في الثلج ينزل أن عجيب
لي تحضرُ التي «ت» السيدة إليه نبَّهتني مايو، ١٥ يوم الصادرة نيويوركر مجلة في ممتعًا
للإنجيل العبري الأصل الكاتب فيه يقارن مقال هو … الإسلامية الفلسفة في محاضراتي
إلى ترجمتها يستحيل خصائصَ العبرية للغة إن قائلاً: الأوروبية، اللغات إلى بترجماته
يحلِّل وراح اً. معبرِّ تلويناً اللغة تلوين في وهامة دالة خصائص أنها مع مثلاً، الإنجليزية
الكاتب من لَفتاتٌ وهي العربية، اللغة على انطباقها ألاحظ بي وإذا الخصائص، هذه
له اهتممت ما وأهم … أدق قراءة أخرى مرة المقال أقرأ أن بد ولا ا، جدٍّ عميقة ا جدٍّ قوية
فليس الزمن؛ عن الناس وفكرة اللغة علاقة في الكاتب عرضها التي الفكرة هو المقال في
من أدركت ذلك قرأتُ فلما مستقبلَ؛ أو ماضٍ فيها ما كل حاضرة، لحظة العبرية في
لأنه الحاضرة؛ اللحظة على يدل «فعل» هناك ليس العربية، اللغة في أيضًا ذلك أن فوري
يتم لم فعل إلى يشير ما بمقدار الحاضرة اللحظة إلى يشير لا عندنا المضارع الفعل حتى
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الماضية الحوادث ينُسِب ثم الحاضرة لحظته في نفسه يضع لا بالعربية فالمتحدِّث بعدُ؛
نستخدم حين مثلاً الإنجليزية اللغة في نرى كما اللحظة، تلك إلى بالنسبة والمستقبلَة
لا سريعة ملاحظات هذه أن على … الكامل» الماضي «الفعل أو الكامل» المضارع «الفعل
من أتمكَّن أن فأرجو شاملاً، مفصلاً تفكيراً الموضوع في فكرت إذا إلا مفيد شيء على تدل

ما. يومًا دراسته
التي الفرقة أعضاء دعاني اليوم، الإسلامية الفلسفة في محاضرتي من فرغتُ أن بعد
بمناسبة توديعًا أعدُّوها صغيرة حفلة إلى — ومستمعين طلبة من فيها بما — أحاضرها
لي حضر وقد — الإنجليزي الأدب أستاذ «ه» الدكتور قام وهناك الدراسي؛ الفصل انتهاء
هديةً لي قدَّم ثم نفسي، لها اهتزت تقدير كلمة فألقى — استثناء بغير محاضراتي جميع
على الحاضرون ع وقَّ وقد الأسبوع، هذا صدر الذي وايتهد» نورث ألفرد «محاورات كتابَ
بها سأعتز الغلاف على عبارة «ه» الدكتور عنهم نيابةً كتب أن بعد الداخل، من غلافه
يسحُّ الدمع يكاد تقدير من البلاد هذه في لقيته ما تذكرت كلما والله إنني … حييت ما
بخسًا إلا أجد ولم جاهدتُ، ما فيه وجاهدتُ عشتُ، ما وطني في عشتُ فقد عيني؛ من
الناس فأعاد أمريكا إلى جئتُ وقد نفسي، في الثقة فقدتُ لقد حتى واستخفافًا، واستصغارًا

الوطن. أرض في فقدته ما إليَّ

مايو ٣٠ الأحد

ورأيتها ليك» «بريست في مرة رأيتها بلمان، مدينة أغادر أن قبل الجنة أرى أن الله لي أراد
الولايات سويسرة يسمونه مكانٍ في كله اليوم قضيتُ إذ أخرى؛ صورة في أخرى مرة اليوم
ولاية في يقع مكان وهو الصغيرة»، «الألب اسم عليها يطُلِقون جبال تنهض حيث المتحدة؛
الإسكندرية تبعد ما عنها ويبعد الجنوب، جهة من واشنطن ولاية تجاور التي أورجون

القاهرة. عن
مارين فسرنا صباحًا، الخامسة الساعة بسيارته جرينوفلد منو الأستاذ عليَّ مرَّ فقد
ترى أنك ظواهرها وأغرب عنها، وكتبت مرة زرتهُا قد كنت التي «لوستن» بمدينة أولاً
أنت الذي المرتفع سطح عن يهوي واسع عميق منخفض حافة على أقبلتَ قد فجأة نفسك
تنظر فكأنك أعلى من إليها تنظر «لوستن»، مدينة تقع المنخفض هذا وفي قدم؛ ألفَي فيه
في الجبل سفح على يلف القاع هذا إلى الهابط السيارات وطريق بعيد؛ قاع في مدينة إلى

الجبل. حضن في وتجيء تروح ثنيات
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أرضٍ على نسير ولبثنا — الصباح من مبكرة ساعة في نزال لا وكنا — لوستن تركنا
الحالات معظم في هنا والخضرة فيها؛ شجر لا التي بالخضرة مغطاة ضخمة موجات هي
في أمريكا بقاع أغنى يعَُد — مرارًا لي قيل كما — الإقليم فهذا النمو؛ طريق في قمح

القمح. محصول
أعني لوستن؛ إلى بها هبطنا التي الصورة نفس على جبلاً صعدنا قليل مسيٍر وبعد
بلغنا حتى متدرجًا الصاعد ليصعد الجبل، سفح على وينثني يلتوي طريق في صعدنا أننا
المسطحة الهضبة هذه على جبلية؛ منطقة في أنك تنسيك مسطحة هضبة والقمة القمة؛
وصلنا ساعة، نحو نا سرِْ قمحًا، كلها زُرِعَت والتي البصر، امتد ما تمتد التي المستوية
ساعتين، نحو السيارة في سائرين الجنة هذه في ولبثنا الأرض، على الله جنة إلى بعدها

الصغيرة. الألب جبال حولها ومن «والوا» بحيرة وهو المقصود، المكان بلغنا حتى
هو بستانيُّها حديقة وهي فيلد» «متنزه يسُمى ما على مررنا الأرضية الجنة هذه في
دهشة من فوك ينفتح ولا عليها تقُبِل أن يستحيل ذلك ومع البشر، يد قها تنسِّ لم الله!
والتشذيب التنسيق علامات فيه المكان هذا إن علم: سابق دون — أنا قلت كما وتقول
من أنا علمتُ كما — تعلم وعندئذٍ المرسلة، الطبيعة من جزء لا مصنوعة، حديقة كأنه
وتهذيباً وتشذيباً تنسيقًا أتُقِْنَ الذي كالمتنزه لأنه فيلد»؛ «متنزه يسُمى فعلاً أنه — زميلي
إعدادًا الطبيعة إلى أضافت قد الحكومة فترى الإلهية الحديقة هذه مماشي في وتدخل …

وهكذا. للنوم وأمكنة للأكل ومكاناً للطبخ مكاناً أعدَّت إذ المتنزهين؛ ينفع
وسط عند السفح على د ممهَّ السيارة فطريق الفيحاء؛ الجنة هذه في طريقنا استأنفنا
الصنوبر بأشجار كله مغطٍّى وهو قمته، إلى الجبل حائط ينهض يسارنا فعن الجبل،
الخضراء، الأرض من أمواج الوادي وعبرْ عميق، وادٍ مباشرة يميننا وعن العاتية؛ الضخمة
كأنها تبدو بعضًا بعضها يلاحق الموج وظهور حشائش، بل قمحًا ليست هنا الخضرة لكن
الخضراء الأرض تشبيه أن ولولا زُرافات، تعدو وهي الخلف من إليها نظُِر الخيل ظهور
واسعة بمساحة ا جدٍّ شبيهٌ الوادي عبرْ المنظر إن لقلتُ معناه؛ فقد حتى ابتذُِلَ قد بالمخمل
هنا ينثني المخمل لأن وزوايا؛ أطراف ذات أشياء تحته يغطي كأنما الذي المخمل من
حين تمامًا المخمل لون يتغيرَّ كما الخضرة لون يتغيرَّ والتوائه انثنائه وعند هناك، ويلتوي
جراند وادي ى يسُمَّ الدنيا في منه أجمل الله يخلق لم الذي الوادي هذا … ويلتوي ينثني
على درجةً درجةً بنا يهبط الوادي، جوف إلى بنا يهبط السيارات طريق ذا هو ها … روند
من المقابل السفح على درجة درجة جديد من الصعود في لنبدأ القاع بلغنا حتى السفح،
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بالشجر، كلها مغطاة هنا الهضبة لكن مستوٍ، هضبة سطح إلى وصعدنا الأخرى، الناحية
يمينك وعن فتسير أميالاً، يمتد مستقيمًا خطٍّا الشجر كتلة بين السيارات طريق شقَّ وقد
لوحةً ونرى يسارنا، على الذي الشجر جدار ينتهي وفجأة الشجر؛ من جداران ويسارك

فوقفنا. عندها الوقوف ينبغي جميلة بقعة إلى المسافر تنبِّه
زعماء من زعيم هو هذا؟ يوسف فمَنْ يوسف» «وادي على منها تطلُّ بارزة نقطة هي
في نظيرها انقطع التي بالبراعة فيها له يشهدون حرباً الأمريكيين حارب الحمر، الهنود
التفكير ثم السريع، الالتفاف ثم السريع الانسحاب على قدرته حيث من الحروب، تاريخ

يتوقعه. لا مفاجئ حصارٍ في عدوه بها يوقِع وخدعة خدعة مائة في
العالي، الأرضي المنبسط هذا على الصنوبر أشجار جداري بين الطريق فاستأنفنا عُدْنا
وطيئة أمواج أمامنا انبسطت الغابة هذه من خرجنا ما إذا حتى والوُا»، «متنزه ويسمونه
الصغيرة الألب جبال البعيد الأفق في وبدََتْ … قمح من عليها بما الخضراء، الأرض من
القمم فكانت حظنا ساء لكن الأقدام؛ من ألفًا عشر اثني أجزائها بعض في ترتفع التي
السحاب كان … الصنوبر بشجر الخضراء أسافلها إلا فيها نرَ فلم بالسحاب، ة ملتفَّ العالية
العالية القمم من مضيئة بقعٍ عن فيكشف الصغيرة، الفتحات بعض في يشف أحياناً

الأبيض. بثلجها الناصعة
ارتفاع على وهي برايز» «إنتر مدينة بلغنا حتى الصغيرة، الألب نحو متجهين سرِنا
بالسيارة؛ ساعات خمس بعد أي صباحًا؛ العاشرة الساعة في وصلناها قدم، آلاف خمسة
اسمها صغيرة بمدينة مارين الأميال من قليلاً عددًا نسير عُدْنا ثم قهوة وشربنا بها نزلنا
جنة هنا ها … الصغيرة الألب جبال بها تحيط التي «والوُا» بحيرة بلغنا وأخيراً «يوسف»،
«بريست في شهدته الذي الجمال نوع من هنا المنطقة جمال ليس المؤمنين! وعد التي الله
ولكن بالصنوبر، مشجورة جبال حولها بحيرة واحد: التكوين أن من الرغم على ليك»
ولذلك الزائرين؛ من كثير فمقصد هنا وأما وعزلتها، حوشيتها في جمالها ليك» «بريست
الحكومة وتجد التذكارية، الصور يبيع ودكاناً مطعمًا وتجد معبَّدة، ممهدة الطرق تجد

وهكذا. للأكل ومكاناً للطهي مكاناً أعدَّت قد
وحين حين بين مشهور؛ ماء مسقط نحو وتخلَّلنا الغابة، حافة عند السيارة تركنا
ليست بل متلاصقة الكابينات ليست مصطاف، يسكنها «كابينة» الغابة قلب في يصادفك
الشجر، بها أحاط قد الكابينة ترى بعيدة، مسافة الأخرى عن الواحدة تبعد إنما متقاربة،
ا عشٍّ فتحسبها حولها، الذي كالشجر الأرض من نابتة كأنها خضراء نفسها هي تراها بل

211



أمريكا في أيام

هذه من خرج ذا مَنْ فانظر للعصافير، عشٌّ هي بل …؟ «تحسبها» أأقول … للعصافير
عصفورتان! هما رائعتان فتاتان … مرورنا عند الكابينة

ببقايا مبللة حولنا من كلها الدنيا بلل؛ من عليها بما طرية الغابة داخل الأرض
كأنه الماء رائق ا، جدٍّ الجريان سريع متدفقًا نهُيراً محاذين سرِنا … المطر بأوائل أو الندى
ونصف ميل أو ميل وبعد … زجاج من لوح تحت كأنها قاعه على الصخور ظهرت البلور،
ماؤه يسقط النُّهير فهذا الماء؛ مسقط وصلنا الغابة، داخل تدريجي صعود في قطعناها
الجبل قمة يلف الذي السحاب لأن أين؛ من تدري لا خارجًا قدمًا ستين نحو الفضاء في
ماؤه فيفجؤك بالنظر، منبعه إلى النُّهير ب تتعقَّ أن تستطيع فلا كلها، العليا أجزاءه يخُْفِي
يملأ صوتاً بذلك مُحْدِثاً قدمًا، ستين الهواء في هابطًا والسحاب، الصخور بين من متدفقًا

السمع.
الأرض. إلى الجنة من نزل آدم فكأنه الغروب، ساعة بلمان إلى وعُدْنا
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