


مكتبة
Telegram Network

2020
«المكتبة النصیة»
قام بتحویل روایة:

(أكتب لكم من طھران)
لـ « دلفین مینوي»
إلى صیغة نصیة:

(فریق الكتب النادرة)
تنسیق

ماجدة
 

 

 



أكتب لكم من طھران
سیرة روائیة

دلفین مینوي
ترجمتھا عن الفرنسیة:

ریتا باریش
 



 

 

أكتب لكم من طھران
 



ا. إلى ابنتي، سامرَّ

 



طھران، 25 حزیران/یونیو، 2009

تمضي سیَّارة الأجرة على امتداد خطوطٍ رمادیة ھي كلُّ ما أمكنت رؤیتھ في الظلام: خطوطٌ
رمادیة على امتداد النظر ترسم معالم طریق المطار. خلف الزجاج، یبتلع اللیل آخر الكلمات
المسموعة. كم بقي من أولئك الذین یملكون الجرأة على الھتاف "الله أكبر" و"الموت للدیكتاتور"

فوق أسطح طھران؟

د فكرة. لیس ھذا عنواناً لمقال، فقد وُلِد میِّتاً. كان مجرَّ

د فكرةٍ تنساب مسرعةً كسیَّارة الأجرةٍ وھي تعبر الخطوط الرمادیة التي تمتدُّ إلى اللانھایة. لقد مجرَّ
ة. تمرُّ الدقائق كما لو أنھا ساعات، ما عقدت العزم على الرحیل، نھائیاً ودونما عودةٍ ھذه المرَّ
ر في المفقودین، في الأصدقاء أطول طریق المطار عند المضيِّ إلى المجھول! نتقدَّم، ننعطف، نفكِّ
الذین ما عادوا یجُیبون على اتِّصالاتنا بھم. ببقع الدَّم على أسفلت الطریق. بالأحلام التي اغتیلت،
برسائل التھدید، بالأخبار التي لم یعد في استطاعتنا تناقلھا. وذلك الخوف الذي لن یكون في وسعنا

الفكاك منھ.

محتومٌ ھو ھذا الخوف، عصيٌّ على الترویض، كتعلُّم السباحة، أسرع من تیَّار یجرفنا، فنقاوم إلى
أن یدركنا الغرق. تتبدَّد الخطوط الرمادیة فجأة وتضیع في شعاعٍ مبھر من الضوء. أرفع رأسي،
فأدرك أننا وصلنا إلى المطار. قبل كلِّ شيء، لا یجوز النظر إلى الوراء. ینبغي النزول من
التاكسي كما لو أن شیئاً لم یكن. جرُّ الحقیبة، الحقیبة الوحیدة التي أمكن اصطحابھا، وعبور الأشعة
بة، وإبراز الجواز الإیرانيّ عند مكتب ل اللمسات الضاغطة لقفَّازات الشرطیة المحجَّ السینیة، وتحمُّ
الجوازات، لا الفرنسي، وإخفاء كتلة المخاوف تلك تحت إحدى زوایا الحجاب، والوصول إلى
صالة المغادرة المزدحمة والصعود إلى الطائرة دون ھرولة. حذارِ! دون ھرولة. الجلوس في
ع من أجل أن تغُلق الأبواب فورًا قبل أن یظھر رجال الأمن. تقُلع الطائرة أخیرًا! الطائرة والتضرُّ
ر لا یبدو ضریح الإمام الخمیني من السماء، أكثر من نقطة في اللیل قبل أن تبتلعھ السحب. فیمَ یفكِّ
ر ةً أخرى بما یشاء؟ ھل یفكِّ ا؟ بالسطور الرمادیة التي سیتُاح لھ ملؤھا مرَّ المرء عندما یصبح حُر�
في الكابوس الذي انتھى، وأن في استطاعتھ التنفُّس من جدید؟ بید أن الأصعب كان لا یزال في

بدایة الطریق. ولا أصعب من تسلیم إیران الى الضیاع في أدراج النسیان.

 



ي. باریس، صیف 2014 رسالة إلى باَباَيْ، جدِّ

لقد تركتُ أرضك بلا عودة، كیف من الممكن أن یترك المرء نصفھ الآخر بعد أن وجده؟ كانت
العاصمة الإیرانیة، بدایة صیف 2009، تبكي شھداءھا، وتفیض السجون بالمعتقلین. تخضَّبت
خضرة الأمل، خلال الفترة التي دامت خلالھا تلك الانتخابات الصوریة، بحمرة الدماء. وتحطَّمت

آمال التغییر على جدار القمع.

ه. وعند عودتي إلى باریس، لم ذیَّلت على مضض بتوقیعي تقریرًا صحفیاً طویلاً وحدك تعرف سِرَّ
لتُ من صحفیةٍ إلى أعد أقوى على الكتابة، وجافت الكلمات صفحتي. بین المحسوس والمُعاش، تحوَّ
مواطنة، فاقدة بذلك المسافة التي تسمح لي بأن أسرد. ولھذا وضعت قلمي جانباً لفترة لم تكن

بقصیرة، قبل أن أتذكَّر أبیاتاً لحافظ الشیرازي أھدیتھا إليَّ یومًا:

أمَن ترَمِي بِھِ الأموَاجُ في لیَلٍ بلا قمََرٍ

كمَن یمُسِي على الشُّطآنِ قدَ ألھَاهُ ما ألَْھَى[1]؟

حدث ذلك في باریس، صبیحة أحد أیَّام تشرین الثاني/نوفمبر من عام 1997. لم أكن أعلم حینھا
أنني سأجعل من تلك القصیدة، فیما بعد، مذھبي وإیماني.

یومھا، كنت قد وصَلتَ من إیران من أجل عملیة جراحیة في القلب. جراحة بسیطة، ھكذا قال
ا أنت، فكنت قد بلغت منھ ثلاثة أضعاف ما الأطبَّاء. كان لي من العمر ثلاثة وعشرون عامًا، أمَّ

كان لي، كنت أظنُّك خالدًا، ذلك ولا شك، بسبب المسافة التي باعدتنا على الدوام.

ا یجول في خاطرك، وتسھو خلال زیاراتك النادرة لفرنسا، كنتَ معتادًا على أن تعبِّر بالقصائد عمَّ
عن ترجمتھا. أنت من كنت ممثِّلاً لإیران في منظَّمة الیونسكو في نھایة الخمسینیات، كنت تحفظ
قصائد الشیرازي عن ظھر قلب، مواظباً على القول إن لدى ھذا الشاعر المستنیر، ابن القرن
افین البلَّوریة، إذ یكفي الرابع عشر، جواباً لكلِّ شيء، وإن كتاباتھ أثمن من كل كرات العرَّ
استحضار واحدة منھا لا على التعیین للتنبُّؤ بالمستقبل القریب. شيء ما أشبھ بالسحر كان یكمن في
الإنصات إلیك، وأنت تتلو ما كانت أذناي تلتقطھ كرطانةٍ أعجمیة. في ذلك الیوم، وعلى فراش
المستشفى، كلَّفت نفسك عناء الشرح، لتعبِّر عن رغبتك غیر المسبوقة في تلقیني لغتك الأم. نزوة
ة. لم یكن أحد یھتمُّ في بیتنا بأن یحدثني عن جذوري. من الیمین إلى الیسار، مفاجئة كحاجة ملحَّ
نة. مذیلاً كلَّ سطر من تراقص مدادك وھو یكسو السواكن بعلامات التشكیل الصغیرة الملوَّ
ل دروسي في اللغة الفارسیة، وآخر زفرات المخطوط بترجمة فرنسیة. كانت تلك القصیدة أوَّ

أنفاسك.

باغتني رحیلك المفاجئ. فقد عرفت القلیل عنك، وأقلَّ من ذلك عرفت عن بلدك. طفلةً، أرسلت
نة، أبطالھا أشخاص لا إلیك الرسائل، كما لو كنت أستطلع المجھول، مزیَّنةً دائما برسومات ملوَّ
یتغیَّرون: أبي، أمي، أختي نسَرین وأنا. كنا عیِّنة صغیرة من عائلتك المنتشرة في بقاع الأرض،
ل تقاریري الصحافیة. یقولون إن صغیرة كأعمدة الأخبار الموجزة في الصحف الفرنسیة، كأوَّ

ّ



یضة مع ظلِّك. أو بالأحرى، أحجیة ر، في تلك الآونة، كنت أراھا أشبھ بلعبة غمَّ الكتابة تحُرِّ
قة، أبحث فیھا بعناد عن قطعھا المفقودة. مشوِّ

ت سنوات طوال على وفاتك، یضطرب شعوري الیوم عندما أمسك بالقلم وقد عرفت كلَّ شيء مرَّ
عنك. وأنا أھدیك ھذه الرسالة الطویلة في الوقت الذي لم تعد فیھ بیننا. طفلةً، بأناملي المكلثمة،
كنت أكتب إلیك من باریس. تخیَّلتك تتصفَّح خطاباتي، جالسًا في شرفتك الجمیلة في طھران، ھناك
حیث قضیتُ صیف عامي الرابع. لم تكنْ إیران بالنسبة إلى ذاكرة الطفلة التي كُنتھا آنذاك، أكثر
من شرفة مزیَّنة بالیاسمین المعرش، ومثلَّجات بماء الورد، وبركة سباحة قابلة للنفخ، وأغانٍ رتیبة
بالفارسیة كانت تسُمع في الخلفیة. أرسلنا والدي نحن الثلاثة لقضاء العطلة. في آب/أغسطس من
ر جلدھا الفرنسي، تلَفُُّ وجھھا بأوراق السیلوفان ي تسمِّ عام 1978. في وسط الحدیقة، كانت أمِّ
لالتقاط الأشعة فوق البنفسجیة المنعكسة، على مرأىً من خیبة جدَّتي المقتنعة بأنھا كانت تشویھ،
ا في ظلِّ شجرة الكاكي، فیلعب اثنان من أبناء العم فبیاض البشرة أمرٌ من مقدَّسات الشرق. أمَّ
ان، ترافق ضحكاتھم خشخشة الرادیو، عندما، وفجأة، عكَّر طاولة الزھر وھم یحتسون عصیر الرمَّ
الخبر الرھیب صفو تلك الجنة الصغیرة. أتذكَّر وقع الأصوات لھذه اللغة غیر المفھومة والتي
اعة إلى وجھھا ھامسة عبر الھاتف بالفرنسیة ي وھي تلصق السمَّ فقدت فجأة إیقاعھا الموسیقي، وأمِّ
لأبي الذي بقي في باریس: «الأوضاع على صفیح ساخن في إیران... لقد أحرقوا سینما ركس في
عبدان... سقط عدد من الضحایا... ولا نعلم من وراءھا... المظاھرات ضدَّ الشاه آخذة في

الازدیاد».

ا أنا ة للكبار، بواكیر ثورة ضدَّ النظام الملكي القائم، أمَّ حملت تلك الأحداث التي كانت أشبھ بقصَّ
ر لعودتنا إلى فرنسا على عجل. آنذاك، فلم أرَ فیھا سوى سببٍ غیر مبرَّ

بعد شھرین، احتلَّت الشاشة الفرنسیة الصغیرة صورة لمُسنٍّ ملتحٍ لھ ملامح مشعوذ. "شرشبیل"
بعمامة سوداء، منكفئ على نفسھ تحت شجرة تفَّاح، في قصرٍ یدُعى "نیوفل"[2]: آیة الله الخمیني،
ن في قصره الذھبي، إذ تقول الأقاویل إن عدوُّ "الشاه"، ملك إیران القاسي والجشع، المتحصِّ
المشعوذ كان یطلب رأس الشاه وعرشھ، ویحلم بالإطاحة بھ من منفاه الفرنسي. لم ینبس أبي الذي
ة، ألصق أنفھ بشاشة التلفاز في شقَّتنا الباریسیة بكلمة واحدة. كان یشاھد عن بعد، لا حول ولا قوَّ
ذلك السّاحر وھو یلقي بتعاویذه على بلدك. متدیِّنون ومدنیُّون على السواء، احتشدوا بكثرة ھناك،
ا البقیَّة یة، جمھوریة إسلامیة". أمَّ یھتفون ملء الحناجر مأخوذین بسطوة سحره. "ثورة، حرِّ
فتعرفھا: في السادس من كانون الثاني/ینایر من عام 1979، نكص الملك مُدبِرًا على عقبیھ. وفي

غضون أسابیعٍ ثلاثة، قفل المشعوذ عائدًا إلى طھران.

ا ھنا في باریس، فقد أصبحت إیران نسیاً منسیاً. لم یعد أحدٌ إلى ذكر اسم بلدك الذي كان لھ مذاق أمَّ
ان. ومنذ ذلك الحین، أصبح وصفھ في الصحافة الفرنسیة مقتصرًا على كلماتٍ ثلاث: إسلام، الرمَّ
برقع، إرھاب، وھو ما أسقم والدي الذي أبلغنا ذات مساء عند عودتھ من العمل وھو یتھاوى على
لتھ عند بلوغھ الكنبة: «لقد أوقفتني الشرطة! عاملوني كبونیول كحثالة[3]!». أبي، الذي سجَّ
تك الحادیة عشر من العمر في مدرسة داخلیة فرنسیة إبَّان عودتك إلى طھران وعقب انتھاء مھمَّ



كمبعوث للیونسكو، لم یحتمل فكرة طرده من بلده الأم. ومنذ ذلك الیوم، تكنَّى باسم ھنري. وفیما
عدا حرف الھاء من اسم ھُمایون، لم یكن لھذا اللقب أي علاقة باسمھ الحقیقي. ربما كان من

الأسھل أن یغیِّر اسمھ لاستحالة تغییر بلده.

لقد خَلصُت إلى أنني فرنسیة 100%. ما من شيء لدینا كان لیشي بخلاف ذلك. كنا نتكلَّم باللغة
الفرنسیة ونتناول طعامًا فرنسیاً ونحلم بالفرنسیة، وعند مطلع كلِّ عام دراسي، عندما كانت تسألني
المعلِّمة عن أصولي، كنت أجیبھا دون تردد: «فرنسا!»، بدافع المحاكاة، وأیضًا من الخوف من
التسبُّب بمكروه لوالدي إن كشفت ما كان یبدو كأنھ سرٌّ من أسرار الدولة. قلق كبیر كان یستولي

. ثم أصبحت زیاراتك إلى فرنسا متباعدةً، قبل أن تتوقَّف نھائیاً في عام 1980. عليَّ

اندلع صراع دامٍ في بلدك مع العراق المجاور، مدعومًا من قبل أغلب القوى الغربیة. كنت أشھد
كوابیس في اللیل وأنا أفكِر في القنابل التي تسقط على طھران. فبعد أن كانت الحرب بالنسبة إليَّ
كفیلم للكبار، اتخذت فجأة بعُدًا مألوفاً. ھل كانت حیاتك مھدَّدةً بالخطر؟ كیف كنت وجدَّتي تمُضیان
أیامكما؟ لِمَ لمْ تأتیا لتلتجئا من الحرب في باریس؟ كنت لأھبكما غرفتي وسریري وألعابي. عبَّرت
رت لك یومیاتنا، المدرسة، عطلات نھایة الأسبوع في لك عن محبَّتي من خلال رسائلي، صوَّ
الرّیف، بابا نویل وجرابھ المملوء بالھدایا، متمنیة بسذاجةٍ أن تھبك أخباري القدرة على الصمود.

إنما ھل وصلتك خطاباتي التي لم أستلم لھا رد�ا؟

تنفَّست الصعداء عند انتھاء الحرب بعد ثمانیة أعوام، لمعرفتي أنكّما ما زلتما على ما یرام.
وبازدیادي نضجًا، أخذ یتنامى إحساسي بجذوري. إلا أن نجم بلادك ما فتئ یخبو. في عام 1992،
ھزَّ كتاب بیتي محمودي "أبدًا من دون ابنتي" الذي حصد أفضل المبیعات، صورة إیران بقوة. من
كان لیتخیَّل أن تلك الشھادة الحیة المرویة على لسان امرأة أمریكیة متزوجة برجل إیراني
م حیاتي. كنت أسمعھم ضت للتعنیف على یدیھ، واتخذھا وابنتھا رھینتین، انتھت إلى أن تسمِّ تعرَّ
ھون باستعلاء بعبارات التعاطف مع "ھؤلاء الإیرانیین المساكین" ابتداءً بغرفة الانتظار في یتفوَّ
ار الحيّ. «وأنتِ؟»، یسألونني. «ألا تخشین من أن تواجھي عیادة الطبیب ولیس انتھاءً بجزَّ
المصیر نفسھ؟». في المدرسة، كنت أھرب من تلك النظرات المتطفِّلة. إلى أن سألني یومًا والد
أحد الأصدقاء: «ھل لا یسُمح لك بارتداء التنانیر القصیرة لأن والدك إیراني؟». یا لھذا الأمر الذي

ل ارتداءه. حشر بھ أنفھ! الحقیقة أن الفساتین القصیرة لم تكن یومًا ما أفضِّ

انتھت تعلیقات البعض إلى أن تشعل فضولي. ما ھي تلك الجمھوریة الإسلامیة التي یزدریھا
الكوكب بأسره؟ ھل ینبغي وضع جمیع الإیرانیین في سلَّة واحدة؟ في كلیة الصحافة التي دخلتھا
عني أساتذتي على تجاوز الكلیشیھات. كانت إحدى بعُیَد اجتیازي امتحان القبول عام 1995، شجَّ

القواعد الذھبیة لمھنتنا: راقب، اشعر واقترب ثم احكم.

جي، وذریعة مثالیة للعودة بعد ذلك بسنتین، جعلت من "الصحافة الإیرانیة" موضوعًا لمشروع تخرُّ
إلى بلادك ورؤیتك. "خوش آمدید" في بلدك الأم! عبارة استقبلتني بھا، متنقلاً كما ھي عادتك بین

لغتك الأم والفرنسیة التي تعلَّمتھا في شبابك في جامعة السوربون.



كان لديَّ خمسة عشر یومًا لإنھاء بحثي، وكنتَ مذھولاً من افتناني، تضحك لرؤیتي أرتدي
الحجاب الإلزامي كمن یلبس زی�ا مسرحیاً، أو لسماعي أتفاوض مع سائق التاكسي دون أیة كلمة
ت بالفارسیة. كنت أتحمَّس ببراءة لأبسط الأمور. وفي المساء، كنا نجْرد سویة محتوى كلِّ المجلاَّ
د خاتمي، المُلاَّ الإصلاحي الذي كان وزیرًا للثقافة لعشرة الحدیثة التي تكاثرت في أیَّام المدعو محمَّ
أعوام، قاتل خلالھا بضراوة للتخفیف من الرقابة. وكرجل حوار، جسَّد خاتمي الجیل الجدید من
شین للانفتاح السیاسي في تلك الجمھوریة الإسلامیة التي طالت عزلتھا. روشنفكر السیاسیین المتعطِّ
حقیقي، "مثقَّف متنوّر" كما كنتَ تصفھ. وفي الثالث والعشرین من أیار/مایو عام 1997، لدى
فوزه الساحق في الانتخابات الرئاسیة، كنتُ في باریس التي عدت إلیھا من أجل إعداد رسالة

البحث، فھُرعت للاتصال بك.

ة لاً في بلادك، وللمرَّ جاءني صوتك من الھاتف یتراقص فرحًا. كنت متھلِّلاً. أردت أن ترى تحوُّ
الأولى منذ قیام الثورة، كانت إیران تمدُّ یدیھا إلى العالم.

تزامن موتك المفاجئ، بعد ستَّة أشھر، مع تلك التغییرات. توقَّف قلبك الضعیف عن الخفقان قبل أن
یتمكَّن الأطبَّاء الفرنسیون من جراحتھ. ویوم جنازتك في مقبرة مونبارناس، شعرت بالظلم یرخي
رًا جد�ا. وبعد فوات الأوان التقیتك. من سخریة القدر أن المنیَّة وافتك ثقلھ على كاھلي. مضیت مبكِّ
في النھایة وأنت بعید عن بلدك. على الرغم من أنك أردت دائمًا، لأسباب كنت لا أزال أجھلھا إلى
ذلك الحین، البقاء فیھا. حملت قلبي المكسور في جبیرة ووضعت یدي على نعشك. في جوف ھذه
الأرض الرطبة، دفن غبار أسرارك إلى الأبد. كان الجوُّ متلبِّدًا، وكانت السماء تعصف فوق رأسي.
فتذكَّرت قصیدة حافظ: "أمَن ترَمِي بِھِ الأموَاجُ في لیَلٍ بلا قمََرٍ... كمَن یمُسِي على الشُّطآنِ قدَ ألھَاهُ
ما ألَْھَى؟" قصیدة، كانت كل ما تركتھ لي من إرث، تحمل رسالة بین السطور، كأنھا دین ینبغي

الوفاء بھ.

وفي أحد الصباحات المشرقة بعد بضعة أشھر من التردُّد، قفزت إلى مترو الأنفاق المتَّجھ إلى
الأوبرا، وطلبت في مكتب إحدى وكالات السفر تذكرة سفر إلى طھران.

سألني الموظف «إلى متى ستبقین ھناك؟». أجبتھ، «لأسبوع». في النھایة بقیت ھناك لعشر
سنوات.

 

ٌ



بدأ كل شيء بالزھور ومع الزھور. زھور في كلِّ مكان وھتافات فرح منفلتةٌ من البراقع. أذكر
ذلك الیوم في الثالث والعشرین من أیار/مایو من عام 1998 كما لو كان في الأمس. الثاني من

خُرداد، بحسب التقویم الإیراني.

عامٌ مرَّ على انتخاب خاتمي. عبقت العاصمة الإیرانیة بأریج الربیع. في "خیابان انقلاب" أي
شارع الثورة، واحتفل الإیرانیون بالذكرى السنویة الأولى لفوزه بانسجام تام.

كنت قد وصلت قبل عدَّة أیَّام إلى طھران. وحللت لدى جدَّتي، الصلة الوحیدة التي بقیت لي في
إیران بعد وفاتك. وعلى الرغم من حمایتھا المفرطة، تمكَّنتُ في النھایة من التملُّص من قبضتھا
ل خروج لي. قمت ببیع مشروع فیلم وثائقي عن الشباب الإیراني لرادیو الحنون. وكان ذلك أوَّ

فرانس، من أجل التخفیف من مصاریف الرحلة.

في الغرب، عادت إیران لتصبح موضوعًا متداولاً، وكانت الأسئلة في الصحافة الباریسیة تطرح
ر انتصار خاتمي بنھایة النظام القمعي الدیني؟ ھل تتوافق حولھا في جمیع الاتجاھات. ھل یبشِّ
ن ھم في سنيّ، الذین وُلدوا تحت الدیمقراطیة والإسلام؟ بمَ یحلم جیل ال"خاء"، جیل الشباب ممَّ
حكم الخمیني، وكبروا تحت حكم خلفھ خامنئي، وأصبحوا الناخبین الأساسیین للرئیس الجدید؟
ة" الذي حصلت علیھ بتغطیة تذكرة الطیران، إلا أن فكرة العمل بالكاد سمح لي تعویض "المھمَّ

لحساب واحدة من المؤسَّسات الإعلامیة الكبرى في فرنسا، على أرض أجدادي، ملأتنْي بالرضا.

صة. كان شارع "انقلاب" من خلال حجابي المطبق حول رأسي، ألقیت من حولي نظرات متفحِّ
یغصُّ بالجموع، كانوا آلافاً، فتیة وفتیات ینتظمون جنباً إلى جنب وبصمت في مسیرة على طول
الشریط الأسفلتي الذي یخترق المدینة من شرقھا إلى غربھا. في ھذا المكان، قام آباؤھم قبل
عشرین عامًا بإسقاط الشاه. كنت أنظر إلیھم یطؤون بخجل "الثورة الإسلامیة" التي كانوا ورثتھا،
ست في وجوھھم، كانت طریقتھم وكُلِّي رغبة في تفسیر أدنى إیماءة، وحماس لفرحھم المستردّ. تفرَّ
في التلویح بالورود الحمراء كما لو أنھا تتحدَّى الماضي، رأیت فیھم ما قد أكون علیھ لو أنني
دٍ غیر مسبوق، تبلور في شخص ولدت في بلادك. بخطوات بطیئة وواثقة، تقدَّموا نحو شيءٍ مجرَّ
خاتمي. فبحصولھ قبل عام على أكثر من %70 من الأصوات، جسَّد الرئیس الإصلاحي آمالھم
بالتغییر. یظھر خاتمي في صوره التي ترفرف كرمز مقدَّس فوق الرؤوس، بلحیتھ التي خطَّھا
الشیب، ضاحكًا ببشاشة. حتى حذاؤه الإیطالي الأنیق، كان في تناقض مع تقشُّف أقرانھ. على

.Iran is in love again[4] :واحدة من صوره، خطَّ أحدھم بالإنكلیزیة

مدفوعةً بالحشود، رأیت نفسي أشقُّ طریقاً قادني إلى مدخل الحرم الجامعي. استطعت بالاقتراب
ة تمییز عمامتھ السوداء كعمائم آل البیت. لقد وصل الرئیس للتو، وسرعان ما غلَّفت من المنصَّ
الفضاء ھمھمة كثیفة: «داداش خاتمي، دوستت داریم!». أي الأخ خاتمي، نحن نحبُّك! بأربع
كلمات، تطایرت صورة الأب المقدَّسة في إیران واستحالت إلى شظایا. تلك الصورة التي استغلھا
ملوك فارس، ومن بعدھم الإمام الخمیني، بكلِّ طیبة خاطر، لمعاملة الشعب كأطفال. وبموت
ا الرئیس خاتمي، فعلى المرشد الأعلى عام 1989، لم یشذ آیة الله خامنئي عن تلك القاعدة. أمَّ



الرغم من أنھ كان یتمتَّع بصلاحیات محدودة في ھرم السلطة، إلا أنھ رفض الانصیاع إلى
إغراءات الكرسي. فقیل إنھ قاد حملة في طول البلاد وعرضھا، متنقِّلاً في حافلة بسیطة.

بدأ خاتمي، منذ فوزه، بمصافحة الأیادي وخوض غمار الحشود. أسلوبٌ جدیدٌ ابتدعھ لنفسھ وانفرد
بھ. وكان شعاره المفضل: "إیران لجمیع الإیرانیین"، یدوي في أرجاء الحرم الجامعي. نقلّ خاتمي
ع طالب یقف إلى جانبي بتقدیم ة قبل أن یباشر خطابھ، ثم تبرَّ نظره بین الجموع عند اعتلائھ المنصَّ
یة التعبیر". وكان ترجمة موجزة. كانت الكلمة تدور حول "المجتمع المدني" و"الإنسان" و"حُرِّ

ع كلامھ ببراءة طفل. الطالب بجواري یتجرَّ

فجأة، قام شبَّان یتَّشحون بالسواد ویطلقون لحىً غیر مشذَّبة باقتحام الطریق المحفوف بالأشجار،
كانوا یصیحون، وھتف أحدھم: "الموت لأمریكا"، ھتافٌ كان أحد الأسباب الموجبة لقیام
الجمھوریة الإسلامیة، ولازمة ترافق خطب الجمعة وتزیِّن جدران ما كان یعرف سابقاً بالقنصلیة
الأمریكیة التي اقتحُمتْ منذ اثني عشر عامًا خلت. في ھذا الیوم بالتحدید، رغب خاتمي في
استبعادھا من خطابھ، ففي مقابلة لھ أجراھا مع وكالة CNN قبل عدة أسابیع، أعرب خاتمي عن
أسفھ بشأن أزمة الرھائن الشھیرة عام 1979، التي تسبَّبت بقطع العلاقات الدبلوماسیة بین البلدین.
كانت تلك جرأة منھ لا سابق لھا، ولم یكن أولئك الشبَّان ذوي الثیاب السوداء لیتھاونوا معھا. ھمس
لي الطالب بجانبي بأنھم كانوا من الباسیج، میلیشیا النظام الذین لا یبُایعون إلا إسلامًا أصولیاً.
بمنتھى الھدوء، ارتسمت ابتسامة أخرى على مُحَیَّا الرئیس-النجم: «الموت ھو أمر من الماضي»،
قال، ثم أضاف: «الحیاة ھي ما علینا أن نتطلَّع إلیھ!». ساد الحشدَ صمتٌ مطبق، وكان الشاب الذي
یقف إلى جواري یرتعش. الحیاة ضدَّ الموت. تلك إذًا كانت عقیدة خاتمي وسرُّ نجاحھ لدى أتباعھ.

جعلني خطابھ أشعر بالقشعریرة، وشعرت بأن كلامھ یحمل صدىً فریدًا. الحیاة ضدَّ الموت...
حیاتي ضد موتك. أي رسالة تلك التي كان عليَّ أن أقرأھا بین السطور؟

ة، تلاشت صیحاتھم في موجة التصفیق للرئیس «الموت لأمریكا!»، زاید الباسیج. إنما ھذه المرَّ
الإیراني، كما لو كانت صفعة على وجھ الماضي الأسود.

ح عالیاً في زرقة السماء في تلك اللحظة على ما أظن، التقت عیناي بعینيَْ فتاة شابَّة كانت تلوِّ
بزھرة تحملھا بیدھا الھزیلة، مطلقة صیحات خافتة تعبیرًا عن الابتھاج، كان المغناھھ –غطاء
رأسھا– كالحجاب التي ترتدیھ الطالبات، یلتصق كقناع بوجھھا الأبیض. كانت تبدو فخورة، وظھر
ذلك بوضوح. كانت فخورة بالانتماء إلى إیران، تلك التي عادت لتعشق من جدید، إلى ذاك البلد
الذي أدار ظھره لشیاطین الماضي. دموع فرٍح كانت تنھمر من عینیھا اللوزیتین، وتخطُّ دروباً من

الكحل على وجنتیھا الطفولیتین. أعطیتھا مندیلاً.

- «شكرًا»، قالت لي.

* «اسمت چیھ؟»، سألتھا ما اسمك؟ لم أكن أعرف بالفارسیة سوى تلك الكلمات القلیلة.

- «سییده»[5]، أجابت.



* «لمَ تبكین؟»، سألتھا بالإنكلیزیة.

- «من التأثُّر... كما تعلمین، الیوم شعرت بأن أبواب ھذا السجن الكبیر قد انفتحت».

ي. * «إلى ھذه الدرجة؟»، كان ردِّ

- «ألست من ھنا؟»، سألتنْي.

* «كلا... أقصد، لیس تمامًا».

- «حسناً، لن تستطیعي إذًا أن تفھمي...».

لن تستطیعي إذًا أن تفھمي.

ة. لم أكن حق�ا من بلدھا، من بلدك. للوھلة الأولى كنا بسماعي ھذه الكلمات، أحسست بغصَّ
متشابھتین، كنا نرتدي الحذاء الریاضي نفسھ من ماركة أدیداس، وجینزًا أزرق تحت معطفٍ
شرعي. قد یكون لنا الذوق الموسیقي نفسھ، الشغف بالقراءة والشوكولا نفسھ. إلا أنھا نطقت
بالصواب. كیف كنت لأستطیع، أنا التي ترعرعت في حضن الدیمقراطیة، أن أقیس الحجم الحقیقي
لأحلام الانفتاح التي تھزُّ كیانھا؟ كیف كان لي أن أضع نفسي في مكانھا. لھذا السبب أتیت إلى ھنا

لكي أفھم، أو على الأقل، لكي أحاول.

 



أعطتني سییده موعدًا بعد عدَّة أیام في "شوكھ"، أحد المقاھي العصریة للعاصمة التي لم تكن
فت مباشرةً إلى الوجھ المستدیر كالذي للدمى المصنوعة من موجودة في أیامك، ولدى دخولھا، تعرَّ

الخزف.

كانت قد بدَّلت مغناھھا المعتاد بغطاء رأس من الموسلین الأزرق، ما جعلني أبدو بحجابي الرمادي
السمیك أشبھ براھبة مقارنةً بھا. على الباب الزجاجي، عُلِّقت لوحة صغیرة تحمل رسمًا لامرأة
ر "الأخوات العزیزات" ب"احترام التقالید الإسلامیة"، وبكلمات أخرى، الالتزام بحجاب أسود وتذُكِّ
بزيٍّ كزیيّ. وظنا مني أنني أجنِّبھا المتاعب، لم أستطع منع نفسي من الإشارة إلى الإعلان.
فك على اتجاھات الموضة في طھران!». فانفجرت ضاحكة: «أظن أنھ بات من الضروري أن نعرِّ

یا لھا من ثقة تلك التي كانت تتمتَّع بھا فتاة شابَّة، لم تغادر یومًا إیران وقد أمضت معظم حیاتھا
، سوى فاتحة المفاجآت. مسربلة ببرقع ثقیل ترزح تحت وطأتھ! لم تكن ھذه الحادثة، بالنسبة إليَّ

ا على الطاولة المجاورة، یھمس شاب ذو شعر مصبوغ لامع، كلمات الغزل في أذن صدیقتھ. أمَّ
الصبیة الجمیلة، فقد عقدت وشاحھا الذي كان نسخة مقلَّدة لتصمیم من ماركة ھیرمس، خلف أذنیھا
لتفادي سقوطھ في مثلجات الشوكولا التي طلبتھا. وبین ملعقة وأخرى، كانت تتسلَّى بأن تطبع

قبلات صغیرة على عنق حبیبھا.

یة بین الحشود، حتى أنھما قد رًا، أصبح في الإمكان رؤیة ثنائي غیر متزوج ینسلُّ بسرِّ مؤخَّ
یمسكان بأیدي بعضھما البعض في الطریق. ذاك كان تأثیر خاتمي، إلا أن عصفورَي الحب

الشابین ھذین، قد سمحا لنفسیھما بالتمادي أكثر بقلیل من ذلك.

- «ما أشبھ إیران بقنبلة موقوتة! أكثر من 60% من مجموع السكان ھم دون سنِّ الخامسة
والعشرین...».

«أحدث خاتمي فجوةً في الجدار الذي یحلم الشباب الیوم بإسقاطھ»، زایدت سییده.

ھھا بھذه الكلمات، لم تتمالك أن ترسل نظرة ماكرة باتجاه صندوق المحاسبة، إلى حیث ومع تفوُّ
تحتلُّ صورة القائد الأعلى للثورة، آیة الله خامنئي، مكان الصدارة. فھو "ممثِّل الله على الأرض"

وصاحب القول الفصل في إیران، «إنما لكم من الوقت بعد؟».

- «لسنوات، أراد المحافظون أن یسیطروا على جمیع مفاصل الحیاة. ففرضوا أحكامًا بائدة: لا
ج. لا لسراویل الجینز الضیِّقة. لا لأي شكل من لظھور طرف الشعر من تحت الحجاب. لا للتبرُّ
ا الیوم، فیتفھَّم الإصلاحیون رغبتنا في التغییر، فھُم الاختلاط بین الفتیات والفتیة قبل الزواج... أمَّ
أكثر میلاً للإصغاء إلى جیلنا، ولدیھم الإرادة لتحریك السواكن. سیتطلَّب الأمر وقتاً، إنما في النھایة

ستكتب لأفكارنا الحیاة».

ل. كنت أرید أن أسألھا عن ذكریات طفولتھا فانقبض ل المسجِّ أخذت سییده فاصلاً استغللتھ لأشغِّ
ر؟ فتُ بتھوُّ وجھھا. ھل تصرَّ



- «لا یمكنك أن تتخیَّلي كم كنت محظوظة لأنك لم تولدي ھنا، فجیلنا جیل ضائع!

جیل ضائع...»، لم أكن أعرف ماذا أقول.

نة من ثلاثة أبناء، ومن سوء كانت سییده "ابنة الثورة". الابنة البكر لعائلة من الطبقة الوسطى، مكوَّ
حظھا فإنھا ولدت في عام 1980، إبَّان سقوط الشاه، بعد أشھر ثلاثة من اندلاع الحرب بین إیران
والعراق. وفي الوقت الذي كنت أكتب لك فیھ الرسائل وألعب لعبة الحجلة، ناعمةً برغد الحیاة
الباریسیة، كانت ھي تعیش على إیقاع تقنین الكھرباء والبطاقة التموینیة. وتستیقظ في اللیل على
صوت صفَّارات الإنذار معلنةً قصفاً وشیكًا. في ذلك الیوم، روت لي سییده كلَّ ما كنتَ قد جنَّبتنَي

معرفتھ.

- «كانت لطفولتي طعم الحداد، فعندما ھاجم صدَّام حسین إیران، بعد قیام الثورة بقلیل، أرُسِل
والدي إلى الجبھة، كان مقدَّمًا في سلاح الجو، وھو منصب شغلھ في عھد الشاه، واستطاع الحفاظ

علیھ في عھد الخمیني.

قمنا باللحاق بھ إلى دزفول، غیر بعید عن ساحة المعارك. وفي یوم من الأیَّام، تلقَّیت صدمة كبیرة!
أصابت قذیفة صدیقتي الحمیمة لیلى وقطَّعت أوصالھا! أضحى البقاء ھناك خطیرًا للغایة...

عدنا إلى طھران برفقة والدتي، وقبل وداعنا قال لي والدي: لا تقلقي، سیلتئم شملنا مجددًا في
القریب العاجل. فالسلام سرعان ما سیحل».

ف علیھ ولكن الحرب طالت. كانت مأذونیات والد سییده نادرة جد�ا، بحیث كان من الصعب أن تتعرَّ
ات القلیلة التي تمكَّن فیھا من الفرار من الجبھة. المرَّ

ي ھو من كنت أدعوه "بابا"»، أردفت قائلة. - «في المنزل، كان جدِّ

ع في ت ثماني سنوات. ثماني سنواتٍ طوال، لم یكفَّ خلالھا سكَّان حیِّھم عن التجمُّ مرَّ
اقة التي أعُدَّتْ تكریمًا للمقاتلین "ھجیلات[6]" الحيِّ الصغیرة، المرصَّعة بالمرایا والشذرات البرَّ

الذین سقطوا برصاص العدو.

بة بالدموع لجارات مفجوعات اضطررن إلى إخفاء حزنھن، إذ - «ما زلت أتذكَّر وجوھًا مخضَّ
كان علیھن أن یفخرن لتقدیمھن "شھیدًا" لھذا الوطن. وباستمرار الحرب، وجد الزعماء الدینیون

الذریعة المناسبة لخنق الناس تحت قناع من البروباغندا».

في المدرسة ساد جوٌّ من غسیل الأدمغة. كانت الفتیات یلتففن بالبراقع السوداء حدادًا. دروس
القرآن كانت إلزامیة. وكل یوم، كان المعلم یروي لنا "مآثر" الأبطال الشباب، كحسین فھمیده،
ر قنبلتھ الیدویة تحت دبَّابة عراقیة... ناھیك عن التلمیذ ابن الثالثة عشرة من العمر، والذي فجَّ

ر للإیرانیین: الخمیني الذي یكرِّ

«أنجبوا أبناءً لكي یدافعوا عن بلادنا!».



في عام 1988، اجتاحت عاصفة من الزغارید شارع سییده. قام العراق وإیران أخیرًا بالتوقیع
ضت قاعدتھ لھجوم بالغازات على اتفاقٍ لوقف إطلاق النار. وعاد والدھا سالمًا غانمًا! تعرَّ

الكیماویة من قبل جیش صدَّام حسین، لكنھ خرج دون إصابات... ظاھریاً على الأقل.

- «كان والدي متعباً، غیر أن كلَّ شيء سار على ما یرام. منذ أشھر قلیلة، بدأ والدي یشعر
بتصلُّب في ذراعیھ وأخذ یفقد وزنھ بشكل ملحوظ، كان صوتھ یبُحُّ ما أن یطُیل الكلام. وبعد جولة
على عدد من المستشفیات بغیةَ فھم سبب ھذه الأعراض المفاجئة، خَلصُ الأطبَّاء بعد إخضاعھ
لمجموعة من الاختبارات والفحوص، إلى أنھ كان یعاني من مرض باركنسون نظرًا للآثار السلبیة
التي یمكن للغاز أن یسبِّبھا على المدى الطویل... تخیَّلي أن ذلك حصل بعد مرور عشر سنوات!».

ةً وتصمیمًا. لقد سُرِقت طفولتھا، ولكنھا لن تسمح لھم من كلِّ ھذه التجارب، خرجت سییده أكثر قوَّ
تْ لي أنھا في الوقت ما بین دورتيَ التحضیر لامتحان القبول في الكلیة، بأن یسرقوا شبابھا. أسرَّ
كانت تلتھم بالقراءة الترجمات الفارسیة لأعمال یورغن ھابرماس وحنة آرندت، المحظورة منذ ما
یقارب العشرین عامًا، قبل أن تعود في النھایة إلى رفوف المكتبات. وفي المساء، كانت تستمع
طة كي تھرب من اللغة الخشبیة لمحطة BBC الناطقة بالفارسیة التي تبُثَُّ على الموجة المتوسِّ
للخطاب الرسمي، وتقلِّب متنقِّلةً من قناة أجنبیة إلى أخرى بفضل صحن لاقط صغیر تم إخفاؤه

على سطح المبنى الذي تسكنھ.

یة، وأشرطة الفیدیو والموسیقى كانت تھتمُّ بالتقاریر الإخباریة والأفلام الوثائقیة عن الحیاة البرِّ
الغربیة، طالما أنھا لا تتناول الإسلام. وكنت أنا معجبة للغایة بنھمھا للمعرفة.

عندما امتدحت لغتھا الإنجلیزیة، أوضحت لي أنھا تعلَّمت لغة شكسبیر عبر مشاھدة المسلسلات
د ھا تحلم أن تراھا تصبح مھندسة. لقب "مھندس" في إیران یعني أكثر من مجرَّ الأمریكیة. كانت أمُّ
صفة للنجاح، ھو لقب یلتصق بجلدك حتى الممات. إلا أن شغفھا الحقیقي كان السیاسة والصحافة.

- «سترین، أنا أیضًا سوف أجُري تقاریر صحفیة ذات یوم».

كلَّما استمعت إلیھا أكثر، ازدادت دھشتي من ذلك التناقض لإیران المعاصرة: ألم یكن الخمیني
اني، یحفر قبر الجمھوریة بتحفیزه لسیاسة "زیادة النسل" في الثمانینیات، وتشجیعھ للتعلیم المجَّ
الإسلامیة بیدیھ؟ ألیس الشباب الذین تلقَّنوا البروباغندا بالرضاعة ویملؤون الیوم مقاعد الجامعات،
ر من القیود الدینیة؟ تضاعف عدد الطلاب في عشرین عامًا، ومع ھم أنفسھم من یحلمون بالتحرُّ
أكثر من ملیوني مسجّل في الجامعة و80% كنسبة للإلمام بالقراءة والكتابة، أصبح التھدید الرئیس

للنظام یتمثلّ في الجیل الجدید الذي قام بصنعھ.

لم أجد أي صعوبة في جعل سییده تتكلَّم عن خاتمي، فقد كانت من مناصریھ الأشدَّاء.

- «إن ھذا الرجل ھو مخرج النجاة الوحید للخروج من طریق الجمھوریة الإسلامیة المسدود!».
أكَّدت سییده.



عندما ترشَّح خاتمي للانتخابات في أیَّار/مایو من عام 1997، كانت قد أتمَّت أعوامھا الستَّة عشر،
وھي السنُّ القانونیة للتصویت. وقبُیَل الذھاب إلى صنادیق الاقتراع، انغمست حتى أذنیھا في حملتھ
الانتخابیة، یومیاً كانت تذرع العاصمة جیئة وذھاباً، لتلصق صور المُلاَّ الباسم على السَّیارات.
دین أنفسھم ینساقون وراء خیار أولادھم السیاسي وكحال والدَي سییده، ترك الكثیر من الآباء المتردِّ
تون ھم أیضًا لخاتمي. وسارعت سییده بعفویتھا المعھودة، إلى إرسال برقیة تھنئة خطیة فور ویصوِّ

معرفتھا بفوزه.

«وأجابني!». قالت ضاحكة لتذكُّرھا تلك الحادثة.

ت فرصة وقد احتفظت سییده بتلك الرسالة على مكتبھا كوثیقة ثمینة، ومنذ ذلك الیوم، لم تفوِّ
الإصغاء إلى أي من خطاباتھ.

عند سماعھا تلفظ اسم ھذا الغورباتشیف الإیراني برفق، كنت أخال أنني أمام مراھقة تعیش حبَّھا
الأول. وإلى جانب ذلك، روتْ لي كیف كان العدید من الشبَّان في محاولتھم لاستمالة الفتیات،

یتختَّمون بفیروزة زرقاء كالتي یلبسھا خاتمي في إصبعھ.

- «ھل تعلمین ما ھو لقبھ؟»، سألت سییده.

.« * «كلاَّ

- «الملاك».

الملاك. بعد الملك الفاسد والمشعوذ الشریر، جاء الملاك... ھل ستكون لھ على الدوام القدرة على
نقل الجبال من أجل الاستمرار بإبھار معجباتھ؟ أم أن ھذا لیس إلا سراباً سیاسیاً؟

اده. أرسلتُ نظرةً إلى المكان من حولي. كان المقھى قد بدأ یخلو من روَّ

اختفى الثنائي الشاب، وحلَّت محلَّھ مجموعة أصغر سناً. في الخارج، أخذت أضواء الشارع الممتدة
إلى اللانھایة بالتلألؤ في عاصمة یقطنھا أكثر من اثني عشر ملیون نسمة.

ر لم أنتبھ لضوء القمر یدخل من النافذة لشدَّة ما كنت مأخوذة بقصَّة سییده، ولكن الوقت كان قد تأخَّ
والكتاب ینادیھا للدراسة. التقطتْ على عجل كومة الكتب الموضوعة على الطاولة، وشربت قھوتھا
ل بیدیھا خصلات شعرھا المشعَّثة المنفلتة من تحت التي بردت دفعة واحدة، ثم نھضت وھي تعدِّ
ا بتلك العفویة التي لا تفارقھا. ثم مضتْ تضرب حجابھا. وقبل أن تمضي، عانقتني عناقاً حار�

صمت اللیل بكعبيَ حذائھا الصغیرین.

ّ



ة، من خلال ي مدینتك. وھذه المرَّ بعد شھر، ستنكشف زاویة أخرى من زوایا الحجاب الذي یغطِّ
حمیمیة سھرة خاصَّة منظَّمة في الخفاء.

عندما انفرج الباب على الشقَّة التي حملت رقمھا بطاقة الدعوة، توقَّفت لوھلة. ھل أخطأت في
العنوان؟ أم في البلد؟ قامت نیلوفر، أحد معارفي الجدد، بدعوتي إلى حفلة عید میلادھا. كانت دعوةً
یةٌ صغیرة بین الأصدقاء". كان ذلك ما قالتھ تحمل حرارة العفویة التي تمیِّز الإیرانیات. "حفلةٌ ودِّ

لي على الھاتف.

لم أكن أدري أنني سأجد نفسي في مرقص. أحسست لدى وصولي بالأرض تتداعى تحت أقدامي،
ب من الشقَّة. كانت الجدران تھتزُّ والسدادات تتطایر والكعوب ضوضاء تصمُّ الآذان كانت تتسرَّ
تضرب الأرض. كان الكحول یطفر من الأحداق، وأعقاب السجائر المرمیة تصل حتى درج البناء.
وفي بھو الاستقبال، تناثرت الحجابات التي خلعتھا جمیلات السھرة على الأرضیة الخشبیة كحطام
ب عليَّ أن أدفع نفسي بمنكبي لكي أشقُّ طریقي بة الفارغة. وتوجَّ بجانب زجاجات الكحول المھرَّ
بات أمام باب الحمام. كُنَّ یدخلن ا في الدھلیز، فقد اصطف شریط من الصبایا المحجَّ إلى الصالة. أمَّ
اقة على الرموش المستعارة. وأنا من ثم یخرجن بشعر مصفَّف وفساتین مخطَّطة وشذرات برَّ

تردَّدت في ارتداء قمیص مكشوف الصدر!

ف إلى الصالة، فقد وُضعت الكنبات ملاصقة للحائط، وطُویت لم یكن من السھل أیضًا التعرُّ
السجاجید إلى الحافاّت. وعلى طاولة واطئة، أخذت صحفة مملوءة بالفستق ترتجُّ على وقع موسیقى

التكنو.

فجأة، اخترق شعاع من اللیزر المضيء غمامة الدخان التي عبقت بھا الغرفة. وظھر جذع وذراع،
مت أظافرھما بعنایة، كرؤیة شبحیة في عري تلك اللیلة ثم سیجارة مارلبورو بین إصبعین درَّ

الإیرانیة.

- «كیف الحال؟».

تلك كانت نیلوفر، دخلت ترتدي تنورة قصیرة حاملة كأسًا من العرق وقامت بوسم شفتیھا
المدھونتین بأحمر قرمزي على وجنتي الیسرى.

* «عید میلاد سعید!». قلت لھا بطریقة خرقاء وأنا أناولھا كیس قمامة.

نت من خلال التغلیف أن الھدیة عبارة عن مشروب محظور. ابتسمت على نحو متواطئ مرح. خمَّ

كانت تتوق إلى معرفة ما إذا كانت الفرنسیة الصغیرة قد نجحت في العثور على الفودكا الروسیة
أو الجن من السوق السوداء.

- «شمبانیا! یا لھا من لقیة نفیسة! ولكن أین عثرت علیھا؟». رمتنْي نیلوفر بسؤالھا.

* «من أحد المعجبین في السفارة الفرنسیة...».



ب. - «أحسنت!». أومأتْ برأسھا، كما لو أنني قد اجتزت ببراعة اختبار دخول في أخویة للطلاَّ

ھا الأیسر، التجعیدة الوحیدة التي كانت لدیھا، كما تصفھا ازة خدِّ ثم أرسلت ضحكة كشفت عن غمَّ
تلك المرأة الأربعینیة الجمیلة اللانمطیة والممتلئة، والتي لم تفقد شیئاً من نضارتھا. وربَّما بفضل
ابة" الشبیبة، إذ لطالما كانت محاطة بكوكبة من فتیات وفتیان لا علاقاتھا، فقد كانت تلُقَّب ب"عرَّ
یتوقَّفون عن قرع بابھا لیل نھار سعیاً وراء من تمنحھم أذناً صاغیة یعھدون إلیھا بمشكلاتھم. وھي
اح تحت الطلب دومًا على أتمِّ الاستعداد للمساعدة، تحمل في جعبتھا حلاً لجمیع المشاكل: طبیب جرَّ
دة التأشیرات للھجرة السریعة، ومحامٍ نسوي لرتق غشاء البكارة لمن فقدت عذریتھا، قنصلیة متعدِّ
جھن، حتى أنھا كانت ھي نفسھا مطلقة، تعیش ا یزوِّ لاتھ على الطلاق بأسرع ممَّ یحصل لموكِّ
وحدھا، وھي منذ أن وجدت بنوك الحیوانات المنویة الإسبانیة على شبكة الإنترنت، تحلم بأن

تنجب طفلاً بمفردھا.

فاتھا ا یقولون. كانت تعتبر تصرُّ عبثاً حاول جیرانھا ثنیھا عن أسلوب حیاتھا، فقد كانت تسخر ممَّ
تلك شكلاً من أشكال التكفیر عن الذنب، فقد كانت معارضة سابقة للشاه، تنتمي إلى جیل علَّق آمالاً
ة مساعدة كبیرة على شخص الخمیني، لیحمل بعدھا وزر ثورة فاشلة. ولھذا فقد انبرت لمھمَّ
الشباب ومشاركتھم ھروبھم اللیلي كنوع من التعویض عن الأخطاء التي ارتكبھا أبناء جیلھا بحقِّ

الإیرانیین.

كانت قنِّینة الشامبانیا الكبیرة بین ساقیھا عندما انفلتت منھا صرخة ثاقبة قبل أن تطلق السدادة.
راقبتھُا بمرح وھي تحطُّ فوق كومة الحجابات. وأخت الكؤوس تفور وتزبد.

- «ھل تعرفین النكتة الإیرانیة الشھیرة؟»، قالت لي نیلوفر باستھجان. «في عھد الشاه كنا نشرب
ا ونصُلِّي علناً». ا الیوم في ظلِّ الجمھوریة الإسلامیة، فأصبحنا نشرب سِر� ا، أمَّ علنا ونصلِّي سِر�

التأم جمعٌ حول نیلوفر، فعلت زجاجة الشامبانیا الكبیرة التي أحضرتھا فعلھا. فوق خضم ھذ
رة كعادتھا تتھادى على كعبیھا فت إلى وجھ لیلى، الصدیقة المشتركة. حضرتْ متأخِّ الالتحام، تعرَّ

المستدقین. لا شك وأنھا طافت على ثلاث سھرات على الأقل قبل أن تنضمَّ إلینا.

- «اسمعي!»، ھدرت مستندة إلى كتفي. «ذات یوم، كنت أقود سیارتي برفقة سیامك... تعرفینھ،
ذاك الذي كان یحاول مغازلتي في الكلیة. كنا نستمع إلى شریط كاسیت لمادونا ابتعتھ للتو من أحد
مھربي الكاسیتات "تحت المعطف"... بعد عدة أمتار، كان حاجز شرطة في انتظارنا. كانوا شرطة

الأخلاق! لو أنك فقط رأیت وجوھھم.

بنا ما في وسعنا لتملقھم، ولكننا انتھینا في المخفر. لم یرق لھم أمر مادونا بتاتاً. جرَّ

سبعون جلدة كانت عقابھ. أما أنا، فلك أن تتخیلي الإذلااااااال المھین الذي ألحقوه بي: فحص
عذریة... لحسن الحظ أنني كنت عذراء، وإلا لوجدت نفسي أرتدي خاتم الزواج!».

أشعرني الإصغاء إلیھا بقشعریرة. فلطالما كانت تلك الفتاة التي تفیض غنجًا، وھا ھي الآن تروي
على مسامعنا تجارب لا تصُدَّق. إلا أن ھذه بالذات كانت صادمة.



لو كنت مكانھا، لانزویت في منزلي، ناسیة أمر الخروج. إنما ما من شيء كان یضاھي براعتھا
في تحویل التجارب السیِّئة إلى حصاد من الغنائم.

یاً، وشحذت لدیھا روح الاستفزاز. یومًا بعد یوم كان لم تزدھا سیاسات الانفتاح الخجولة إلا تحدِّ
حجابھا ینحسر أكثر فأكثر. وكانت سھراتھا الطافحة بالمشروب تنتھي بطلوع الفجر نھایة كل
أسبوع. ما من شيء كان لیخفى على تلك الخاتون التي تھوى السھر، المتذبذبة بین البیرون
والأندرون، أي بین الخارج والداخل، كما لو أن التقاطع بین ذاتھا الخفیة وذاتھا الظاھرة قد غدا

علَّة وجودھا.

- «مرحباً بك في مملكة الانفصام!». استأنفت الكلام، في محاولة یائسة لحملي على الابتسام.
«أتعلمین؟ لقد نشأنا ھكذا... إنھ أسلوب حیاتنا. ھنا، ابتداءً من صف الحضانة، لا یتعلم المرء سوى
أمر واحد: الكذب... فھو مفتاح البقاء على قید الحیاة... عندما تطرح علینا المعلمة في المدرسة
ي ترتدي البرقع! كلا، لا یلعب أبي الورق ویكره النبیذ! أحیاناً أشعر أنني الأسئلة، نجیب: نعم، أمِّ
ل الحجاب وفي اللیل أتخلَّص منھ كي أفرغ حرباء تغیِّر جلدھا تبعاً للموقف. في النھار أتحمَّ

الكبت».

سألتھا بنبرة متشككة: «ألیس ھذا أمرًا خطیرًا؟».

- «أمرٌ خطیر؟ بالطبع ھو كذلك، ولكن ھل نملك من خیار آخر؟».

بجرعة واحدة، أفرغت محتوى كأس الشمبانیا واندفعت إلى حلبة الرقص ما أن وضع "الدي جي"
اقة التي تتدلَّى من أغنیتھا المفضلة: La Isla Bonita. حتى امتدت ذراعا لیلى نحو الكرة البرَّ
ى... بطنھا وأصابعھا وجفونھا. كانت تضحك منتشیة بالمشروب السقف وأخذ كلُّ ما فیھا یتلوَّ

وبالجرأة وبكلِّ شيء، حتى غرق صدى ضحكاتھا في كلمات مادونا.

- «ألا ترقصین؟».

ة شَعره الدائریة. ف مباشرة إلى أردشیر، بوجھھ النحیل وقصَّ لم أستطع في الضوء الخافت أن أتعرَّ
كنا قد تعارفنا الأسبوع الماضي في بروفة مسرحیة "الزنوج" لجان جینیھ، في قبو مسرح المدینة
اد والمقاعد الخشبیة. بعد عشرین عامًا من في طھران. وھو غرفة مظلمة مفروشة ببعض السجَّ
ة الأولى في الجمھوریة الإسلامیة، سیطرة الرقابة، كانت المسرحیة على وشك أن تعُرض للمرَّ
د والداه منحھ ل لملك بلاد فارس القدیمة. تعمَّ وكان أردشیر مساعد المخرج. أردشیر كان الاسم الأوَّ
ھذا الاسم، خلافاً للأسماء العربیة التي یعشقھا الملالي ویتكنَّون بھا. شُغِف أردشیر بالتیَّار العبثي

وتلك كانت طریقتھ في المقاومة "من بین السطور".

اد ھذا الكرنفال. ل روَّ * «وكأننا في واحدة من مسرحیاتك!». قلت لھ وأنا أتأمَّ

- «آه! أجل، حیاتنا عبثیة!» وتوقَّف لتناول صحفة تحتوي زیتوناً، ثم أومأ إليَّ بالجلوس وتابع.

- «في الأساس لسنا سوى دمىً مف...».
َّ َّ



ة جملتھ. رنین مفاجئ، غیر متوقَّع ومتطفِّل. كانت توقَّف فجأة. قاطع رنین جرس الإنترفون تتمَّ
ین كانوا قد وصلوا بالفعل. الساعة تشیر إلى ما بعد منتصف اللیل. وجمیع المدعوِّ

إذ لم تكن نیلوفر تتوقَّع وصول أحد بعد، إلا إذا... شاھدتھا تحمل شمعة في محاولة لتھدئة الأجواء
یھ قناع من الذعر. لم یسبق لي أن رأیتھا بتلك ون. وجھھا كان شاحباً یغطِّ كي یصمت المدعوُّ

الحال. «صھ!». قالت.

بحركة غریزیة، انتصب الدي جي وراء عدَّتھ، وبید خبیرة أخذ یفكُّ مكبِّرات الصوت. انفلتت
اعة الإنترفون. شلَّ ضحكات مقتضبة، متبوعة بثرثرة ساخطة وھمسات قلقة. أمسكت نیلوفر بسمَّ
الغضب حركة جسدھا. أخذت نفسا طویلاً، ثمَّ، وبأرقِّ نبرة من صوتھا، أجابت بفارسیة رصینة:
«نعم! من ھناك؟». لم تجد لسؤالھا رد�ا سوى صمت طویل، فتنفَّس من كانوا في الصالة الصعداء.

- «أوف! إنذار كاذب» قالت وھي تغلق سماعة الإنترفون.

استؤنفت الموسیقى في الحال.

أطلق أردشیر زفرة ارتیاح، وازدرد ریقھ ثمَّ استدار مجدَّدًا نحوي مصطنعاً ابتسامة.

ك دون اتساق...». - «كنت أقول إننا لسنا في الأساس سوى دمىً مفكَّكة تتحرَّ

ة. عبر شبح القلق الصالة العابقة بالدخان. على الفور، رنَّ الجرس مجدَّدًا دون انقطاع ھذه المرَّ
دت الراقصات على كعوبھن العالیة، واھتزت كؤوس الشمبانیا التي ترُكت فوق الطاولة على تجمَّ
ة أخرى. أظنُّ أنني سمعت صوت جھاز اتصال لاسلكي آتیاً من الشارع. عجل. ثمَّ ساد الصمت مرَّ

. ھت نیلوفر مضطربةً نحو النافذة وأزاحت الستارة بتأنٍّ توجَّ

- «اللجنة! اللجنة!» صاحت.

لجنة من شرطة الأخلاق كانت على الباب! انفلتت في الصالة كلمات مشوشة في كلِّ الاتجاھات.

ا قد رة إلى مقعدي، كنت أفھم كلمة واحدة بین كل مئة كلمة ولم تكن لديَّ أدنى فكرة عمَّ جلستُ مُسمَّ
ي قائلة: «ھیَّا! لا تقفي بة بعرقھا، تعلَّقت لیلى بكمِّ ا قد یحصل لنا. مخضَّ یحصل لي. بالأحرى، عمَّ

ھكذا!».

ر بالحركة السریعة. بحزمٍ، أعطتني لیلى كرة من القطن ما حصل بعدھا كان أشبھ بفیلم مصوَّ
جي. وشرعت ھي بارتداء "لباس الطوارئ" المؤلَّف من جینز أزرق وغطاء للرأس لأمسح تبرُّ
ام وارتھ في الجزء السفلي من حقیبة ظھر. بسرعةٍ ھبَّ الحاضرون وأخذوا یتنقَّلون بین الحمَّ
لت بسرعة البرق إلى وطواط والصالة لإفراغ زجاجات الكحول من محتواھا. نیلوفر بدورھا تحوَّ
ف إلیھ، ومن تحت برقعھا السمیك لم یظھر منھا سوى عین واحدة! كانت أسود یصعب التعرُّ
سبَّابتھا على شفتیھا وھي تدلُّ الحاضرین إلى باب أخُفي في المطبخ قبل أن تندفع في المصعد

ا أنا فكنت أتشبَّث بذراعھا جزعة. الرئیس. أمَّ

َّ



- «لا تقلقي، سأنزل للتفاوض معھم». تملَّصت مني وھي تدفعني باتجاه الآخرین.

تبعت الجمع.

كان درج الخدمة مظلمًا، ھبطنا الطوابق الخمسة بالتتابع لنجد أنفسنا في موقف للسیَّارات تحت
الأرض. كان المكان یعبق برائحة الوقود الواخزة.

تنْي عنوة للاختباء أسفل سیَّارة، المخبأ الوحید المتبقي لنا. كنت أرتعد. أمسكتني ید في الظلام وجرَّ

شعرت بضیق في التنفُّس. كان رأسي ملتصقاً بالأرض، حاولت أن أستجمع أفكاري. ماذا سیحلُّ
بنیلوفر؟ أین ذھب أردشیر ولیلى؟ ماذا سیحدث لنا إذا أوقفتنا الشرطة؟ وأنا، ماذا سیكون من
أمري؟ في إیران، تنتقل الجنسیة عن طریق الأب. ولھذا كنت إیرانیة في نظر حرس الأخلاق
الإسلامیة و"مجرمة" كالآخرین. ذنبي أنني أردت أن أمرح. إنما لم تكن لديَّ الشجاعة نفسھا. ھل
سأستطیع احتمال ضربات السیاط؟ لشدَّة ما كنت مأخوذة بذاك الفضول الساذج الذي رافقني منذ
ت دقیقة ودقیقتان وثلاث دقائق. بدا ضي للاعتقال. مرَّ ر في إمكانیة تعرُّ وصولي إلى إیران، لم أفكِّ
ةً وكأن الوقت یمتدُّ إلى ما لا نھایة. انفجرت تنھیدة بین الفینة والفینة، كان الصمت بعدھا یعمُّ مرَّ

أخرى. كنا محكومین بالانتظار.

بعد ساعة، وربَّما أكثر. أخرجنا صریر الباب من شبھ الغیبوبة التي دخلنا فیھا. ھل أكتشُِف
مخبؤنا؟ سمعت كعوباً تقرع أرضیة موقف السیَّارات. أصخت السمع، كان قرعًا لكعوب نسائیة.

ھل كانت ھناك امرأة شرطیة بین زائري اللیل أولئك؟ اقترب قرع الكعوب أكثر فأكثر ودنا من
السیَّارات. في العتمة، استطعت أن أتبیَّن زوجا أنیقا من الأحذیة الجلدیة السوداء. كان ذاك حذاء
نیلوفر. أخرجت رأسي من جوف سیارة رینو التي كنت أحتمي بھا لأجد مضیفتنا وقد عادت سالمة

غانمة.

- «كنا قاب قوسین أو أدنى» زفرت نیلوفر بفرنسیة طلیقة.

على الفور، ظھرت عشرات الرؤوس الأخرى من جوف السیَّارات. مسودة من الشحم، إنما تعلوھا
مسحة من الطمأنینة.

ھت إلى المجموعة: عبَّت نیلوفر نفسا، واستندت إلى إحدى السیَّارات، ثم وبلھجة حازمة توجَّ
«كانوا ثلاثة شبَّان من الشرطة، قالوا إن الجیران قد شكوا بوجود أمسیة "غیر لائقة" لسماعھم
ة لمداھمة الشقَّة. قطبت جبیني وأجبتھم مفتعلة مظھرًا جدیاً بأنھ لیس "من الموسیقى، وإن لدیھم مھمَّ

اللائق" أن یدخلوا شقَّتي.

رت الرھان بكلِّ الأوراق ا كنت أقول... عندھا قرَّ ق كلمة ممَّ أخذ أحدھم بالسخریة غیر مصدِّ
المتبقِّیة. أخرجت من برقعي حفنة من الأوراق النقدیة... وناولتھُ إیَّاھا.



تردَّد في البدایة ثمَّ قبلھا متشجعاً بلكزة من مرفق أحد زملائھ ودسَّھا في جیبھ مخاطباً إیَّاي: لقد
ا في المرة المقبلة، فالسجن في انتظاركم. ة. أمَّ حالفكم الحظ ھذه المرَّ

ك سیَّارتھم، تنفَّست الصعداء قائلة: لقد لم أجبھ. أغلقت الباب مسرعة. وعندما سمعت ھدیر محرِّ
نجحنا!».

ابة" طیِّبة، قامت نیلوفر بدعوتنا للمبیت في منزلھا، قائلة إن لدیھا یا لھا من شجاعة وجرأة! ك"عرَّ
ھا على أرضیة الصالة. كانت تخشى على من كانوا تحت تأثیر المشروب ما یكفي من المراتب لمدِّ
ض للتوقیف من إحدى نقاط التفتیش إذا ھم خرجوا. كنت لا أزال تحت سطوة ذلك من التعرُّ
رت المغادرة بأسرع ما یمكن. عرضت عليَّ صدیقة تسكن في الحادث غیر المتوقَّع عندما قرَّ

الجوار أن أمضي اللیلة في منزلھا.

في صباح الیوم التالي استیقظت مذعورة: ماذا حلَّ بأردشیر؟

لم أره في موقف السیَّارات عندما وافتنا إلیھ نیلوفر. قمت مضطربة بطلب رقمھ على الھاتف.

رنَّ الھاتف عدَّة مرات قبل أن یجیب.

اعة. ري ما حصل!». جاءتني كلماتھ عبر السمَّ - «لن تتصوَّ

روى لي، أنھ وخشیة أن یتمَّ الإیقاع بھ، قام بالاختباء في الباحة الخلفیة من المبنى ثم قام بتسلُّق
حائط السور كبھلوان راغب في قتل الوقت، اجتاز ثلاثة أمتار معتبرة من الأسمنت الرمادي لیجد
ل سیَّارة أجرة للنقل نفسھ على الجانب الآخر حیث كان الشارع مظلمًا ومھجورًا. أشار إلى أوَّ

الجماعي وھُرع إلیھا، كانت سیَّارة ییكان[7] قدیمة وبرتقالیة اللون.

ثم استطرد أردشیر ساخرًا: «على المقعد الخلفي صادفت عدَّة ركاب فاحت منھم رائحة الكحول.
وسرعان ما أدركت أننا كنا جمیعاً في المركب نفسھ: الناجون من مداھمة الشرطة في سھرتین

مختلفتین».

ا أنا، فضحكت ضحكة صفراء. خرجت مصعوقة من سھرتي الإیرانیة الأولى، وفي الأیَّام التي أمَّ
عة بألمٍ في الظھر أو بوھن. كنت أبقى في المنزل ھتْ إليَّ متذرِّ تلت، رفضت كلَّ الدعوات التي وُجِّ
بعد مغیب الشمس كفتاة عاقلة، منتظرة حلول الغد بصبر نافد. لم یكن أصدقائي یفھمون سبب
ا أنا فلم أكن أملك سي. أمَّ یة، وكانوا یضحكون من توجُّ في، واعتبروا أنني كنت أغالي في الجدِّ تصرُّ
شجاعتھم. لقد كنت أحسدھم بالفعل. وفي إحدى الأمسیات، استسلمت. قبلت على مضض حضور

إحدى حفلات الروك البدیل التي تنُظَّم في الخفاء.

أقُیم الحفل في كنیسة أرثوذوكسیة روسیة، غیر بعید عن مبنى السفارة الأمریكیة السابق. وھو
لتُ من مبنى من الطوب الأحمر، مھجور منذ حادثة الرھائن. وبغیة تضلیل دوریات الشرطة، ترجَّ
سیَّارة الأجرة التي أقلَّتنْي إلى ھناك في شارع مجاور، ومشیت نحو وجھتي بھدوء على رؤوس

الأصابع. لقد حفظت الدرس.



كانت الشوارع خالیة. طھران كانت تغفو وشعرت كما لو أنني أسیر على حبل مشدود. عند باب
الدخول، غمغمت اسم الفرقة، O-hum، وكأنھا كلمة مرور، ما یعني بالفارسیة "الوھم". وقعت
د دخولي. كانت الكنیسة تعجُّ بشباب أحاطوا أسیرة للمشھد غیر المألوف الماثل أمام ناظري بمجرَّ

أعناقھم بصلبان حاملین شموعًا في أیدیھم وعبق مجاز الكنیسة الرئیس برائحة الشمع والفودكا.

كانت الفتیات یلبسن أثواباً مكشوفة الیاقة، وارتدى الشبَّان كنزات سوداء. أخذوا یتمایلون بخفَّة على
إیقاع الأغنیات المحظورة. توسَّط المشھد أربعة موسیقیین یرتدون جینزًا أزرق، ویضربون
دین قصائد لم أتبیَّن معناھا. غیر أن إیقاعھا بدا لي مألوفاً. في الظلام، أسرَّ قیثاراتھم الكھربائیة مردِّ

إليَّ أحدھم أنھا لحافظ.

ل دروسي بالفارسیة. حافظ! سرت قشعریرة في جسدي، وحملتنْي على الفور إلى "الأمواج". في أوَّ
رًا جد�ا. ي، یا من غادرتنَا مبكِّ حملتني إلیك، باباي، جدِّ

ربَّما في تلك اللحظة بالذات، شعرت أن جدار الخوف قد سقط، ھناك في دار العبادة ھذا الذي
ل إلى فضاء موسیقي. ومن حینھا بدأت أشعر أنني في مكان مألوف. إیرانك كانت تتغیَّر في تحوَّ
شة لالتقاط أصغر الفوارق، للانقیاد إلى ما ھو غیر السرِّ ومعھا كنتُ أنا أیضًا أتغیَّر. كنت متعطِّ
متوقَّع. بعد بضع أمسیات أخرى من الروح نفسھا، تجلَّت المسألة أمامي بوضوح: یكمن ھناك نوع
من الإثارة في مداعبة الخطر، لقد بدأت أستسیغ الأمر. انتھى بي المطاف إلى الانخراط في
ة التي تعرض أفلامًا محظورة ومقرصنة، وحفظت غیباً عناوین أفضل المعارض الجلسات الخاصَّ
ة التي كانت قد بدأت تتكاثر كالفطر. وفي الفترة ما بین تقریرین صحافیین، قبلت أن الفنِّیة الخاصَّ
أتموضع للرسم في ثوب أزرق وشعر مكشوف للرسَّام خسرو حسن زاده، أحد الفنَّانین الأوائل

أوا على تصویر المرأة دون حجاب. الذین تجرَّ

بعد أن أنھیت تقریري الصحفي حول الشباب الإیراني ولدى عودتي إلى باریس في حزیران/یونیو
من عام 1998، لم یعد ھناك من كلمة على لساني سوى "إیران".

كان أي عنوان ثانوي عن طھران في أیة جریدة، كفیلاً بأن یجعلني أنھب محتویات الكشك الذي
یعرضھا. وتنتابني القشعریرة لسماع اسطوانات كوكوش، نجمة البوب الإیرانیة التي اشتھُرت في
نھایة السبعینیات. كنت أقضي عطلات نھایة الأسبوع وأنا ألتھم كتب ھنري كوربان وداریوش
شایكان وصادق ھدایت، ساخطة لعجزي عن قراءة شاھنامھ الفردوسى بلغتھا الأصلیة. وفي
رة إلى مقعدي. حتى أنني توقَّفت عن شرب السینما، كنت أتابع سلسلة أفلام كیارستمي، متسمِّ

القھوة، فالشاي الإیراني یشبھني أكثر.

بعدما اعتدت الحیاة العفویة، أخذت الأمسیات الباریسیة تشعرني بالضجر. بدت لي باریس،
مدینتي، ھادئة ورتیبة للغایة، أصبحت عاجزة عن فھم أصدقائي، بحیاتھم المنظَّمة وروتینھم
الیومي وعطلاتھم المدروسة، لم أعد أحتمل عشاءاتھم المخطَّط لھا قبل أشھر سواء في المطعم أو
ین المحسوب بدقَّة، ناھیك عن حرمان في البیت، وما یتبعھا من تنظیم صارم للمائدة وعدد المدعوِّ
ا في طھران، فدائمًا ما كان یتُرك صحن إضافي على المائدة رین من أیة حصَّة إضافیة! أمَّ المتأخِّ



ة دائمًا بین ب بأي وافد جدید... كما ترُْتجَل موسیقى عند نھایة المأدبة... وثمَّ مع ابتسامة ترُحِّ
الموجودین من یرقص على أنغامھا.

أخذ نصفي الفرنسي یضجرني. في فرنسا، أدركت أن جیلي لم یعد لدیھ ما یثبتھ. ففي مثل سننا،
ھاتنا یناضلن من أجل حقوقھن في منع الحمل والإجھاض وزیادة الضمان الاجتماعي كانت أمَّ
ا نحن، فاتكلنا مرتاحین على ما حقَّقنھ من مكاسب دون أن نعرف والاعتراف بكفاءتھن المھنیة. أمَّ
یتنا نتیجة لنضال، إنما كانت نمط حیاة. على النقیض من أولئك رھا حقَّ قدرھا. لم تكن حُرِّ كیف نقدِّ
الإیرانیین الشباب الذین ینسلُّون بخفَّة مدھشة بین العقبات الیومیة التي تقف، بالرغم من
الإصلاحات، في طریقھم. كانت حیاتھم، صباح مساء، أشبھ بمفاضلة بین المسموح والممنوع.

بأعوامھم العشرین، تحدَّى ھؤلاء الشباب الحظر كما لو كان أمواجًا عاتیة، بشجاعة قلَّ نظیرھا.

في الحادي والعشرین من حزیران/یونیو من عام 1998 استضافت مدینة لیون حدثاً غیر مسبوق
بالنسبة إلى إیران. جمعت مباراة لكرة القدم كِلا المنتخبین الوطنیین لإیران والولایات المتَّحدة في

لقاء تاریخي بین بلدین طالت قطیعتھما لما یقارب العشرین عامًا.

ة. ابتعتُ دون أي لم أكن من ھواة الریاضة، ناھیك عن كرة القدم، غیر أن تلك كانت مناسبة خاصَّ
تردُّد تذكرة القطار إلى لیون لتشجیع الفریق الإیراني. أنا التي لم تحضر في حیاتھا مباراة واحدة.

ولدى فوز إیران بنتیجة 2-1 طرت من الفرح. اتصلت بلیلى في طھران. «لقد فزنا!». جاءني
ھتافھا من الطرف الآخر مصحوباً بالزغارید وأبواق السیَّارات، وصیحات المشجعین، "إیران!
إیران!"... دمعت عیناي، عزَّ عليَّ ألا أكون إلى جانبھم نتشارك لحظات النشوة. على الھاتف،
وصفت لي لیلى انفعال الحشود، وازدحام الشوارع بالرجال الذین خرجوا إلیھا بالبیجامات
والأطفال المحمولین على الأكتاف وبفتیات صبغن وجوھھن بالأحمر والأخضر والأبیض كألوان

العلم الإیراني. أردفت لیلى:

ري أن بعض الإیرانیات رقصن مع رجال الشرطة، أمرٌ لا یصُدَّق!». «تصوَّ

وأنا أیضًا، بدأت أصیح بصوت عال: «إیران! إیران!». لم أستطع منع نفسي.

 



ما من كلمات تكفي لوصف وجھ والدي عندما أخبرتھُ أنني ذاھبة إلى إیران، للاستقرار فیھا بشكل
ة. نھائي ھذه المرَّ

- «أمتأكدة من خیارك؟»، شدَّد سائلاً بامتعاض.

في عصر ذلك الیوم من آب/أغسطس 1998، كنا نجلس متقابلین في صالة شقَّتنا الباریسیة. لم یعد
والدي منذ وفاتك الشخص نفسھ، فالحداد قد قطع آخر حبل ربطھ بإیران، وأصبح كل ما لھ علاقة

ببلدك یسبِّب لھ الضیق.

* «بالتأكید!». أجبتھ بنزق.

زھا لم یسبق أن شعرت بالحاجة إلى تبریر قرارتي. ففي البیت، كانت الاستقلالیة قیمة مقدَّسة عزَّ
والداي كنمط حیاة من المجتمع الغربي. والآن، یحاول والدي أن یثُنیني عن رغبتي في الاستقرار

في إیران: «لن تستطیعي أن تفھمي».

كم من مرةٍ سمعت تلك اللازمة من قبل... لھذا السبب بالضبط، أردت أن أفھم. ومن أجل ذلك،
كان عليَّ أن أترك لنفسي العنان للغوص دون تردُّد.

في تلك اللحظة، تاھت نظراتي في صورتك التي تتصدَّر الصالة منذ أن رحلت عنا. كنت تبتسم
للعدسة، جالسًا في حدیقتك الفارسیة، بتلك الابتسامة الغامضة التي كانت تناسب مُحیَّاك. وجھك
الأكلف بفعل الشمس ورأسك الحلیق یضفیان علیك لمسة من رسومات بیكاسو. قام أبي بإشعال
سیجارة وغاص في أریكتھ. لم یكن من النوع المحبِّ للكلام، إذ دائمًا ما عبَّر صمتھُ عنھ، غیر أنھ

ة أن یشرح موقفھ. أراد ھذه المرَّ

- «لیست إیران سوى مصنع للمشاكل... لن تستطیعي التأقلم معھا بتاتاً! من المستحیل التفاوض مع
النظام. لو أنك فقط تعلمین ما عاناه جدُّك على أیدي زبانیتھ كل تلك السنوات...».

* «كنت أظنھ بعیدًا عن السیاسة»، أجبتھ متفاجئة بتلك المعلومة التي لطالما ظلت خافیة عني حتى
اللحظة.

- «إنھا لقَصَّة طویلة... لنقل إنھ لم یكن موالیاً للشاه... وھو ما أنقذه بعد الثورة بالرغم من خدمتھ
كدبلوماسي في ظلِّ النظام القدیم... ولكن خروجھ لم یكن بالأمر السھل، فالجمھوریة الإسلامیة لا
تعاقب معارضیھا فحسب، لا بل إن ھاجسھا ھو السیطرة على كل كبیرة وصغیرة: الحیاة الخاصَّة
ك والعلاقات خارج إطار الزواج والملكیات... وھكذا صادرت السلطات بعض الأراضي من جدِّ

عن طریق إلصاق تھمة "الفجور" بھ...

یا لھم من مبتزین محترفین! تخیَّلي ما حصل بعدھا! رُفعت بحقِّھ دعوة أمام قاضي المحكمة الثوریة
ة. وما تبع ذلك من إذلال ورشاوى دفعھا المحامون المزعومون، ناھیك عن منع عاء النبوَّ تتھمھ بادِّ

ت لما یقارب العشرین عامًا. أجھزت تلك القضیة علیھ...». السفر... أمور استمرَّ



* «وكیف خرج منھا بعد ذلك؟».

- «كسب القضیة عشیة وفاتھ... حكمت لھ المحكمة بإعادة ممتلكاتھ».

أخذ والدي فاصلاً شدَّ فیھ نفسًا من سیجارتھ.

- «وكأنما كان ذلك ما انتظره لكي یمضي بسلام».

ذلك ھو إذًا قناع التعب الذي كان ملتصقاً بوجھك لدى زیارتك الأخیرة إلى فرنسا والتي سبقت
تك الكحلیة القدیمة التي تعبق برائحة النفتالین، دخولك المستشفى. في تلك المناسبة، قمت بإخراج بزَّ
وارتدیتھا مزدانة بربطة عنق أنیقة مقلَّمة، في محاولة منك لخداع الوقت وتجنیبنا تلك المعاناة
لھا ملایین الإیرانیین بصمت. لأنك لم تكن الوحید الذي حمل لسنوات وزر ثورة الجماعیة التي تحمَّ

انحرفت عن مسارھا.

كم من الشھادات المؤثِّرة سمعت خلال إقامتي الأولى في طھران: كل تلك القصص عن الإعدامات
التي نفُِّذت بمحاكمات صوریة، والیافعین المجنَّدین في الجیش، وأسُر الجنود المنشقین التي
اضطرت إلى الفرار من البلاد عبر جبال كردستان لرفضھا القادة الأصولیین الجدد... لم یكن لديَّ
أدنى شك بأن إیران الملالي كانت بلدًا قامت فیھ "عصابة رجال الدین" بإخصاء الشعب ومبایعة

الشریعة، لكنني كنت أیضًا على قناعة بأن الزمن یتغیَّر.

كون بھم. كان أبي بالتأكید مُطَّلعاً على مجرى بدأ لاعبون جدد بالظھور، وآخرون أخذوا یشُكِّ
ة في حیاتھ دعوةً لحضور حفل استقبال في مقرِّ إقامة سفیر الجمھوریة ل مرَّ الأمور، فتلقَّى لأوَّ

الإسلامیة في باریس.

لم تتصادف المناسبة مع ذكرى "عاشوراء" ولا مع واحدة من احتفالات "قیام الثورة الإسلامیة".

كانت الغایة من تلك الأمسیة مناقشة الاستثمارات والمناقصات وتشجیع آلاف المغتربین الإیرانیین
على العودة إلى بلدھم.

* «لقد تغیرت إیران یا أبي!». أجبتھُ بتعنُّت.

لكن والدي الأسیر لماضیھ، كابر على موقفھ، فجاء جوابھ القاطع:

مھا لك، حذارِ من الإیرانیین...فھم كما یقول المثل الفارسي: - «لا أملك سوى نصیحة واحدة أقدِّ
یلفُّون حول رقبتك حبلاً من حریر».

ماذا أراد أن یقول؟ أنھم یفتحون لك الباب لكي یحُسِنوا طعنك بعدھا؟ كنت أستشیط غضباً من
ا أنا فحسمت أمري. أمثالھ الصدئة. إن كان لا یرید أن ینظر أبعد من أنفھ، فالأمر منوط بھ. أمَّ
حقائبي كانت جاھزة وكنت أرغب في المغادرة بأسرع ما یمكن، بأن أحج إلى طھران، إلى تلك
قة لسبر أغوار الماضي من أجل أن الأرض التي كانت موطنك والتي تنادیني للعودة. وكنت متشوِّ

أفھم الحاضر بصورة أفضل.



عند عودتي إلى طھران، قدَّم لي عماد الدین باقي أفضل درس عن إیران المعاصرة، ذلك الذي لم
ماه لي. باقي كان في السابعة والثلاثین من العمر وثوریاً یكن في وسعك، لا أنت ولا أبي، أن تقدِّ
قدیمًا، أحد أشكال "تشي-غیفارا" الإسلامیین الذین استبدلوا الكلاشینكوف بالقلم. في ذلك الخریف
من عام 1998، سارعت أطرق باب "جمیع"، واحدة من أحدث الصحف الیومیة الإصلاحیة،

ھ بالنقد جملةً إلى نظام ساھم ھو نفسھ في قیامھ قبل عشرین عامًا. حیث كانت مقالاتھ تتوجَّ

كان المبنى الرصین ضائعاً في ضباب ازدحام میدان ھفت تیر، في قلب العاصمة. عند بھو
الاستقبال، أشارت لي مضیفة شابَّة بأن أتبعھا.

توسَّطت وجھھا المحاط بالحجاب الإلزامي ضمادة أنفیة، إشارة توُحي بعملیة تجمیل حدیثة العھد
أجرتھْا مسایرة للموضة الجدیدة في إیران، أو ربَّما تقلیدًا لھا.

فتُح الباب الخشبي على غرفة جمیلة، تتألَّق بضوء أنیق وشفَّاف، كانت ھي أیضًا على ما یبدو قد
خضعت لعملیة تجمیل سریعة.

رائحة الطلاء الجدید وغراء ورق الجدران كانت تفوح منھا. كانت الكراسي التي أحاطت بطاولة
كبیرة لا تزال في غلافھا البلاستیكي وبطاقة السعر تتدلَّى من مساندھا. وحول الطاولة، كانت ھناك
ینة من المراسلین الشباب یعزفون بمھارة على لوحات المفاتیح لكومبیوترات جدیدة كُلِّیاً. أقل من دزِّ

مات: المساواة بین الجنسین ومساحة أكبر عالجت مقالاتھم مواضیع لا تزال إلى الیوم من المحرَّ
یة التعبیر وتعدیل الدستور. في غیاب أحزاب سیاسیة حقیقیة، أصبحت الصحف متنفَّسًا من حرِّ
لجمیع المطالب ومنبرًا للنقاش. كان ھناك رجل أكبر سِن�ا یقرأ البروفات ویعلِّق علیھا بصوت عالٍ
منكب�ا على الشاشة، بدا شعره كثیفاً بشكل ملفت، مرتدیاً قمیصًا أبیض أنیقاً وبنطالاً عصریاً من
القماش. «إنھ باقي»، ھمست السكرتیرة في أذني. استطعت أن أستجلي بعض الكلمات المألوفة
والمقتبسة مباشرة من المفردات الغربیة عبر نقاشھ مع زملائھ الشباب: «لاییك... دیموكراسي»،

مصطلحات جدیدة أخذت تبرعم منذ عھد قریب في غرف الأخبار لتلك الصحف الجدیدة.

- «أھلاً وسھلاً بك!». بادرني باقي بأدب، رافعاً رأسھ.

كان صوتھ دافئاً، حلوًا ورصیناً في آن معاً. جلست على كرسي تصدَّر الطرف الآخر من الطاولة.

راقبتھ یتوارى في المطبخ لیعود حاملاً كوباً من الشاي ینبعث منھ البخار، عجزت عن تخیُّلھ كأحد
د والدي. تراكمت الأسئلة في دفتر ملاحظاتي. من كان من قاموا "باختطاف إیران" كما كان یردِّ
ف قبل عقدین؟ ھل ھو نادم؟ والأھم من ذلك، ما ھذا الرجل حق�ا؟ لمَ اختار أن یكون بوقا للتطرُّ
الذي حصل لكي یقفز الرجل إلى المركب الآخر؟ بدا باقي مستمتعاً بدھشتي، فمن الأرجح أنني لم
ل صحافیة تجري معھ تحقیقاً كھذا. أجاب بحماس: «كان لي من العمر 17 عامًا فقط عند أكن أوَّ
قیام الثورة. كنت شاباً یافعاً مسكوناً بالأوھام. قمت وأصدقائي بتشكیل كتیبة نضالیة أطلقنا علیھا
اسم میسم. كنا نجول على الجامعات ونجبر الطلاب على تردید ھتافات ضدَّ الشاه، ونبثُّ تسجیلات



آیة الله الخمیني معتقدین بأننا نستطیع بذلك تغییر العالم. أردنا إنشاء الجمھوریة الإسلامیة الأولى
على الأرض وآمنا بھا إیماناً راسخًا».

أصبح الإسلام بالنسبة إلى باقي حامل رایة النضال، وھو الذي نشأ وترعرع في كنفھ. فقد وُلد في
كربلاء، إحدى العتبات المقدَّسة في العراق. سلیل أسرة من المعارضین الدینیین. كان جدُّه رجل
دین محترما للغایة في الأوساط الشعبیة. ولدى عودتھم إلى إیران في عام 1963، اعتقُل والده
على الفور وعُذِّب على أیدي السافاك ومخابرات الشاه. ومنذ ذلك الحین، أصبح الخمیني في نظره

طریق الخلاص الوحید.

أ على أن یقول: لا للشاه، لا للفساد، لا للإفراط في تقلید الغرب! ووعد - «كان الوحید الذي تجرَّ
إیران باستعادة كرامتھا واستقلالھا.

كان زعیمًا روحیاً محاطًا بھالة كبیرة! وكأنھ جاء مخلِّصًا من السماء، كنا نعبُّ كلماتھ دون
تفكیر».

لم یكن المتدیِّنون في تلك المرحلة ھم وحدھم من ساھم في صناعة البطل الجدید. فعند عودتھ إلى
البلاد في 11 شباط/فبرایر من عام 1979 التفَّ حول آیة الله الخمیني كوكبة من مختلف
الاتجاھات المتباینة من إسلامیین وعلمانیین وقومیین وشیوعیین... وراھنت النساء على زعیم من
. وغدا المرشد نوع جدید جذبتھن إلیھ وعوده بالمساواة بین الجنسین. ولكن سرعان ما خیَّب آمالھنَّ
الأعلى للثورة الإسلامیة الشخصیة الرئیسة في الدولة ومصدر الشرعیة السیاسیة، حتى أنھ حاز

لقب إمام، تشبُّھًا بالمھدي الذي ینتظره الشیعة منذ قرون.

ار رموز النظام القدیم ولم ینجُ من أیدیھم وخلال الأشھر الأولى من تلك الموجة العارمة، ھاجم الثوَّ
لا التماثیل ولا فیلات كبار المسؤولین ولا حتى المباني الإداریة.

اختار باقي سجن إیفین سیِّئ الذكر ھدفاً لھ، ھناك حیث قبع الكثیر من أقاربھ لسنوات طویلة.

ف كصبيٍّ أرعن! أردت أن أرى، أن أجول بین - «عندما فتُحت أبواب السجن أخیرًا، كنت أتصرَّ
الزنازین لكي أفھم معنى الخوف والتعذیب، قائلاً لنفسي: لقد انتھى كل ھذا الآن! فكرت أن لا بدَّ

من تحویلھ إلى متحف لكیلا ننسى، ولكیلا یحدث ذلك مرة أخرى».

ت تلك الأفكار في رأسھ، أنھ سینتھي بعد سنوات وراء تلك ر أبدًا، عندما مرَّ لم یكن باقي یتصوَّ
تھ منغمسًا بذكریاتھ: «بتأثیر القضبان. ولكن لم تكن الأمور قد اتخذت ھذا المنحى بعد وتابع قصَّ
العدوى الإسلامیة، ذھبت للاستقرار في قمُ، الفاتیكان الشیعي، حیث التحقت بالحوزة العلمیة.

، الرفیق الأوحد وخارطة الطریق». لسنوات طویلة، سیصبح القرآن بالنسبة إليَّ

شھد عام 1989 خیبة أمل باقي، أي بعد عشرة أعوام من قیام الثورة، بالتزامن مع وفاة الخمیني
ونھایة الحرب بین إیران والعراق. أخذت الحمیَّة الدینیة، التي كانت تتغذَّى على خطاب المرشد
الأعلى والمعركة باسم الإسلام الشیعي ضدَّ صدام العدو السني، بالتداعي. وبعد أن كانت متلاحمة
حول المرشد الأعلى، بدأت الأطراف الفاعلة في الفصائل السیاسیة المختلفة تنھش بعضھا البعض.



ا من تم تھمیشھم فلجأوا إلى وغالى أولئك الذین احتكروا السلطة في التعصُّب للنھج المحافظ. أمَّ
الدراسات الفلسفیة والاجتماعیة. ومنھم سعید حجاریان وعبد الكریم سروش وأكبر غانجي... فبعد
أن كانوا أعضاء متنفذین في الأمن والحرس الثوري، أصبح ھؤلاء الرجال، من خلف الكوالیس،

مھندسي التغییر. ومن ھذه المجموعة سیولد التیَّار الإصلاحي.

مة الطبطبائي لدراسة علم - «قررت إذًا أن أنضمَّ إلیھم، فعدت إلى طھران والتحقت بجامعة العلاَّ
الاجتماع. ثمَّ بدأت بالكتابة». تابع باقي.

ذكرتني كلماتھ بعبَّاس عبدي، أحد أتباع الخمیني. ففي أثناء دراسة باقي للقرآن في قمُ، شارك
عبدي في الھجوم على سفارة الولایات المتَّحدة في طھران. وبعد سنوات من النضال المستمیت،
أصبح مختطف الرھائن الأمریكیین ھذا، واحدًا من مستشاري خاتمي الثقاة. حتى أنھ كاد أن
یتجاوز الخط الأحمر عندما قبل لقاء باري روزن وجھًا لوجھ، وھو أحد الرھائن الأمریكیین من
حادثة السفارة، في أواخر یولیو 1998، وعقد الاجتماع التاریخي على مرأىً من عدسات العالم
أجمع، داخل أسوار الیونسكو في باریس. ما زلت أذكر كیف تابعت عن كثب ذلك الحوار الذي

جاء ولید الصدفة، تحت قبَّة المكان الذي عملتَ في سفیرًا للحوار والثقافة.

ل لقاء مباشر من نوعھ منذ عشرین عامًا، وشكلاً من أشكال الإقرار بالذنب. كان ذلك أوَّ

وباقي؟ ھل یندم لمناداتھ بكلِّ تلك الشعارات المعادیة للإمبریالیة عند تفكیره في طي صفحة نظام
استبدادي إلى الأبد؟

- «لا یخفى علیك أنھ حتى میشیل فوكو، أحد أعظم مفكریكم، قد كال المدیح للجمھوریة الإسلامیة
ا الیوم، فأھم ما في الأمر، ھو الاعتراف بأخطائنا والاستماع إلى مطالب الشعب... إنھ وقتھا... أمَّ

أوان الثورة على الثورة».

استرعت تلك المقارنة مع فترة ما بعد الثورة الفرنسیة انتباھي، عندما نأى اللیبرالیون بأنفسھم عن
الإرھاب الذي نادى بھ روبسبییر. قرأ باقي العدید من الكتب، من أجل فھم أفضل لموقع إیران من
حركة التاریخ. كان یرید تسخیر الصحافة كمنبر جدید لمساعدة بلاده على اجتیاز تلك المرحلة من
ات مقبلة، وستكون التغییر. ولدى خروجي من صحیفة "جمیع" أدركت فورًا أننا سنلتقي لمرَّ

صراحتھ وحسُّھ التحلیلي، دلیلي لسنوات طوال في المتاھة الإیرانیة.

في الطریق إلى البیت، توقَّفت لدى كشك لبیع الصحف في الحي الذي كنت وجدَّتي نسكنھ، فیما
أصبح طقسًا یومیاً تبلور منذ عودتي للاستقرار في طھران. أصبح البائع یألفني لكثرة ما رآني
أحوم حول كشكھ، وكان یحتفظ لي كل یوم بأفضل ما یستخرجھ من بین المنشورات الإصلاحیة،

ص ترجمة بواسطة قاموس إنكلیزي صغیر مرمي وسط علب السجائر والعلكة. ویلخِّ

وقد استرعى انتباھھ في ھذا الیوم مقال ساخر لإبراھیم نبوي. نبوي كان شخصیة مذھلة انتقلت من
معارضة الشاه إلى نقد الملالي... ومنذ الیوم الذي ترُك فیھ للصحافیین المجال للتنفُّس، أخذ بكتابة
عمود دوري لاذع تنشره یومیاً صحیفة "جمیع" تحت عنوان "الطابور الخامس"، یتھكَّم فیھ على



ھجوم المحافظین الذین یرون في كلِّ صحافي جاسوسًا محتملاً! یسخر العمود بوقاحة من ألتراس
الموالین للنظام، ویعود نجاحھ إلى أن ما یكتبھ نبوي یطوف الجامعات على شكل نكات یتبادلھا
جات. دقَّقتُ النظر في النص الصغیر الذي أحاطھ البائع بعنایة باللون الأحمر، الطلاب في المدرَّ
كانت "قفشة" الیوم تحاكي في سخریةٍ خطاباً محافظًا: نحن ضد سیاسة الطالبان، إلا فیما یتعلق
بالمرأة والشباب والسیاسة والحرب. وھو نفسھ لم یتوقَّع أن یصیب في صیاغة تلك العبارة إلى ھذا

الحد.

 



التنقیب في تاریخ بلدك، ھو تنقیب في تاریخك.

مةٍ كنت أجھل كلَّ شيء عنھ تقریباً. قمت بوضع خط تحت اسم داریوش فروھر الذي تاریخ علاَّ
تصدر قائمة الشخصیات التي كنت أتوق إلى لقائھا. ینتمي ھذا المثقَّف السبعیني إلى جیلك. ومنذ
أمسیتھا المجنونة، دأبت نیلوفر على الحدیث عنھ أمامي بإعجاب شدید: «رجل نزیھ ودیمقراطي،
علماني حقیقي، لطالما ناضل من أجل بلاده... أب روحي لي... سأعرفك بھ». كان ھذا وعد
نیلوفر. شدَّ تقدُّمھ في السن انتباھي بطریقة غریزیة. قلت لنفسي: لعلھ الوحید الذي في إمكانھ أن

یخبرني عن طھرانك، طھران شبابك. سررت كثیرًا لإمكانیة التحدُّث إلیھ.

بعد ذلك، وقبل أیام قلیلة من زیارتنا، سقط خبر وفاتھ عليَّ كالصاعقة.

ل أوراقھا. حدث ذلك صبیحة یوم خریفي من عام 1998، في وقت بدأت فیھ الأشجار تفقد أوَّ
ا أنا فكنت أتناول الإفطار عندما اتصلت نیلوفر: «قتلوا فروھر! قتلوا ق، أمَّ خرجت جدَّتي للتسوُّ

فروھر!».

استطعت أن أمیِّز صوتھا المنكسر برغم أنھا لم تلفظ سوى ھاتین الكلمتین.

ثم استحالت كلماتھا إلى خشخشة معدنیة قبل أن یبتلعھا الصمت.

* «ألو؟ ألو؟» رددت. لا إجابة سوى لازمة متكررة: بیب بیب.

لت لبرھة أعدت طلب الرقم، إلا أن الخط كان مشغولاً دون انقطاع. من النافذة التي تعلَّقت بھا، تأمَّ
اعة جانباً. لقد اغتالوا داریوش فروھر! شغَّلت التلفاز الجبال المكسوة بثلج خفیف قبل أن أضع السمَّ
مرتبكة، بحثا عن نشرة الأخبار. «بسم الله الرحمن الرحیم»، نطقھا المذیع بنغمة أكثر رتابة من
غسَّالة صحون. أخذت أتنقَّل بسرعة بین القنوات: دورة لتدریس القرآن، حلقة من المفتش دیریك
مدبلجة إلى الفارسیة، شریط عن الحرب العراقیة-الإیرانیة... ولا كلمة واحدة عن فروھر. لطالما

ر المثیر للجدل. تحاشى "صدا وسیماي[8]"، سواء بالصوت أوالصورة، ذكر اسم ھذا المفكِّ

علمت من القصص التي كنت أسمعھا من زملاء المھنة أن جھاز الدعایة التابع للنظام ھذا، قد
اعتاد مھاجمة الكتاب والمعارضین في برنامج مریب یدعى "ھویت" في فترة التسعینیات. تلك
رت الاتصال بصدیقتي لیلى، ملكة اللیل. ولم أكد كانت حقبة مظلمة ظنَّ الجمیع أنھا انقضت. قرَّ
أنطق اسم الرجل العجوز، حتى أجابتني بأنھا في عجلة من أمرھا، دون أن تمنحني دقیقة واحدة،
ھي التي تمضي عادة ساعات على الھاتف. طلبت على عجل صدیقة أخرى، على الطرف المقابل،
ة المقبلة التي تسافرین فیھا إلى فرنسا، لا أجابتني محاولة تغییر الموضوع: «على فكرة، في المرَّ
تنسي أن تحضري لي معك نسخة من مجلة إل[9]». كانت ردَّة فعلھا مستھجنة. لمَ كلُّ ھذا
الارتیاب؟ بجزع ذھبت للتحقُّق من زمیلة إیطالیة تدعى نادیا بیتسوتي، وھي واحدة من قلائل

النساء المراسلات في طھران.

نة على الفور سبب مجیئي. - «أشم رائحة لا تعجبني». قالت وھي تفتح لي الباب، مخمِّ



* «ماذا نعرف أكثر عن الحادثة؟».

- «یبدو أنھ قد قتُل ذبحًا بالسكین...».

ھتین وزوجتھ أیضًا... حدث ذلك في مسكنھما... أحد أصدقاء العائلة اكتشف جثَّتیھما... مشوَّ
ودامیتین...

وبعد ساعات، أخذت المعلومات تتأكَّد شیئاً فشیئاً. مع تفاصیل أكثر وضاعة: طُعن الزوجان
بوحشیة عشرات المرات قبل أن یرمي المجرمون جثتیھما المشوھتین باتجاه القبلة. بالتأكید، دُبِّرت
فین المعتوھین، ولكن كیف یمكن تبریر عمل لا إنساني كھذا باسم الجریمة ونفَّذھا أحد المتطرِّ

الإسلام؟ ولمَ فروھر بالذات دون غیره؟

حقیقةً لم أكن أعرف عن ھذا المعارض العجوز سوى القلیل.

ا عشت، أنھ كان واحدًا من أولئك الرجال شرحت لي نادیا التي عاشت في إیران لفترة أطول ممَّ
الذین لم یتنازلوا عن مبادئھم. ففي ظلِّ النظام الملكي، دفع فروھر ثمناً باھظًا لنضالھ من أجل
یة التعبیر، خمسة عشر عامًا قضاھا خلف القضبان. تقلَّد بعدھا لفترة وجیزة منصب وزیر حرِّ
العمل إبَّان سقوط النظام السابق، قبل أن یعود مجدَّدًا للانضمام إلى صفوف المعارضة. ومنذ ذلك
الحین وھو یترأَّس حزباً محظورًا، غضَّت السلطات الطرف عنھ، حزب الجبھة الوطنیة الذي یمثِّل

حركة سیاسیة وطنیة دیمقراطیة. وھو ما جعل من فروھر شخصیة مستھدفة.

عت بنسخ - «لم یكن لیؤذي نملة»، تابعت نادیا. «وباستثناء نشرة عن انتھاكات حقوق الإنسان وُزِّ
مطبوعة على محیطھ، لم یعد ناشطًا بشكل كبیر».

فین غیر راضین عن أفكاره، فلمَ إذًا لم یكتفوا برمیھ في السجن * «إذا كان بعض المتطرِّ
كعادتھم؟». سألت زمیلتي.

خیَّم صمت ثقیل على مكتب نادیا. منذ بدایة التسعینیات، بدا وكأن الجمھوریة الإسلامیة قد توقَّفت
عن تصفیة معارضیھا. ویعود تاریخ آخر حادثة إلى عام 1992، عندما اغتیل أربعة معارضین
أكراد في مطعم في برلین. لم نستطع لا ھي ولا أنا أن نجد سبباً لھذا التصعید المفاجئ لأعمال

العنف.

- «قطعاً لن أفھم ھذا البلد». ھمست بعجز.

لكنني لم أتخلَّ عن إصراري. في یوم الجنازة، ودون تردُّد، انتقیت الأطول بین معاطفي السوداء،
واخترت شالاً بلون الغربان یتماشى معھ. صعدت إلى حافلة النقل العام متسربلةً بھذا الزي الذي
یلائم جمیع المناسبات. كانت ممتلئة بالركاب. قفزت إلى الجزء الخلفي المخصَّص للنساء دون أن
أنبس بكلمة، ثم نزلت في أقرب محطَّة إلى مسجد الفخر، حیث أقیمت مراسم الجنازة. تبعت الناس

قون بخطوات بطیئة ومھیبة في شارع یعجُّ بحشد متراص وصامت. الذین أخذوا یتفرَّ



في ھذا الحي الواقع جنوبي طھران، عاش الزوجان فروھر حیاة متواضعة لسنوات طویلة.

خیَّم الحزن على الأجواء وكانت الأنظار في حالة ترقُّب.

م الخوف الأفواه من جدید. بعد بضع دقائق، حلَّ لم یجرؤ أحد على النطق بكلمة واحدة، وكأنما كمَّ
الغضب محلَّ الخوف. بدأ رجل ستِّیني بإنشاد مرثیات في مناقب الفقیدین، كاسرًا الإیقاع الرصین
لوقع الخطى على الرصیف. وأخذت الأیدي تتَّجھ نحو السماء مأخوذة باللحن، رافعة صور
داریوش فروھر، بشاربھ الممشَّط المدبَّب، وزوجتھ یروانھ، التي تبرز خصلات شعرھا الأشیب
من مقدَّمة حجابھا. كانا زوجین لا ینفصلان كما تقول نیلوفر. ففي حین كان ھو یناضل ضدَّ
الظلامیة، كانت ھي تنظم الشعر. انھمرت دمعة تأثُّر على خدِّ مسنٍّ محني الظھر متَّكئ على

یة الفكر إلى الأبد!». عصاه، یرتدي ربطة عنق وقبعة بیریھ صغیرة. «حُرِّ

، وإذ بامرأة إیرانیة في العقد الثالث من العمر، وعلى معطفھا الأسود، ھمھم صوتٌ أبح. التفتُّ
علقت دبوسًا یحمل شعار حزب فروھر. إن رؤیة جیلین تحالفا ضدَّ الظلامیة كانت مشھدًا مؤثِّرًا

لھ أنت وأنا، الثنائي المستحیل. . فكرت فیك، باباي، في الثنائي الذي كنا لنشكِّ جد�ا بالنسبة إليَّ

ن تْ في ركابھا بضع مئات من الشباب ممَّ ل موكب التشییع إلى مظاھرة جرَّ بسرعة البرق، تحوَّ
عوا في البدء بھدوء على الأرصفة. أسرَّ إليَّ أحدھم: «لم أسمع أبدًا بفروھر من قبل، ولكنھم تجمَّ
باغتیالھ منحونا رمزًا للمقاومة!». وراءه كان ھناك عدد من الطلاب ینتحبون برؤوس مطأطئة.
مین، «إنھ إشارة إلى أن المعركة من أجل الحریة لا «ھل رأیت ھذا الحشد؟!». ھتف أحد المنظِّ
تزال على قید الحیاة، ولا یمكننا إسكاتھا!». بعد ذلك حدث شيء غیر متوقَّع، فبدلاً من أن تستقلَّ
الحشود الحافلات التي اصطفت على طول الشارع للذھاب مباشرة إلى مقبرة بھشت زھرا، حیث
ھ نحو المجلس. تقدَّم المشیِّعون بخطوات واثقة من ستوارى جثامین الراحلین، أخذ الموكب بالتوجُّ
مبنى البرلمان الإیراني الذي أنُشئ بعید الثورة الدستوریة عام 1906 ضدَّ الملك القاجاري. والذي
كان رمزًا أساسیاً من رموز كفاح الإیرانیین الطویل غیر المنتھي من أجل الاستقلال والدیمقراطیة.
ھناك، كانت الشرطة على أھبة الاستعداد. وضربت قوات حفظ الأمن طوقا حول المجلس استعدادًا
لھم. وبالرغم من ذلك، تابع المشیِّعون تقدُّمھم بحذر، یدًا بید، مدفوعین للانقضاض على أوَّ
بإصرارھم لتكریم الفقید حتى النھایة. لم یكن تقدُّمھم بدافع الاستفزاز، وإنما فقط من أجل إیصال
رسالتھم: "عبثاً یعتقد القتلة أن في إمكانھم، من خلال أفعالھم الدنیئة، ثنيَ الشعب الإیراني عن
دة خُطَّت على منشور بحروف سوداء تم یة والعدالة". عبارة متوعِّ مواصلة نضالھ نحو الحُرِّ
تمریره وتداولھ تحت البراقع، احتفظتُ بنسخة منھ. إلا أن القتلة تجاھلوا الرسالة عمدًا، ففي الأیَّام
التالیة، سقط ضحایا آخرون، واحدًا تلو الآخر كأوراق الخریف، منھم ماجد شریف ومحمد
لاً، ثمَّ عُثر على یة التعبیر. لقد اختطُفوا أوَّ مختارى ومحمد یوینده. رجال قلمٍ جمعھم الدفاع عن حُرِّ

جثثھم ملقاة في الشوارع، مخنوقة ھامدة.

لم یترك القتلة أيَّ أثر یدلُّ علیھم، لا بصمات ولا مطالب. كانت أعمالاً عشوائیة وجبانة، دون
ر واضح سوى زرع الاضطراب والقلق في صفوف الكتَّاب والمدافعین عن الدیمقراطیة. من مبرِّ
الذي یقف وراء ذلك الموت الذي یحصد رؤوس الطبقة المثقَّفة؟ ولمَ بتلك الطریقة الوحشیة بالذات؟



في عصر أحد الأیَّام، ذھبت لزیارة أمیر حسن چھلتن، كاتب صدیق لم یبرح منزلھ منذ طوفان
القتل ھذا. بیده المرتجفة، سلمني ورقة. «تلك ھي قائمة الأشخاص المطلوبة تصفیتھم»، ھمھم
منھارًا، كما لو أن للجدران آذاناً. ألقیت نظرة. كان اسمھ ھناك في الوسط، بالخط العریض. لم
أجرؤ حتى على أن أسألھ كیف وصلت تلك القائمة إلى یده. «أتصدقین أنني اعتدت ألا أرتعد عند

سماعي خطى خلف بابي؟». ھمس.

عندما التقیتھ قبل بضعة أسابیع، كان رجلاً آخر. كانت الابتسامة لا تفارق شفتیھ، أھداني إحدى
رًا، ثم أطلعني على سرِّ مشروع جدید: إعادة روایاتھ الممنوعة منذ سنوات والتي أفُرج عنھا مؤخَّ
إحیاء رابطة الكتَّاب المحظورة، تلك الرابطة الشھیرة التي كانت تناضل ضدَّ الرقابة، بالتعاون مع
عدد من زملائھ الكتَّاب المؤمنین بأنھ مع اتجاه النظام نحو الانفتاح، سیكون المستقبل لھم من جدید.
ا الآن، فالخوف یتملَّكني لیل نھار». قال وھو یرافقني إلى الباب. تصافحنا دون أن نجرؤ على «أمَّ

أن نقول "إلى اللقاء" لأنھا ربَّما قد تعني "وداعًا".

علمت وفي وقت لاحق أن أمیر حسن، وخمسین من زملائھ، تجرأوا على تحطیم جدار الصمت
بكتابة رسالة إلى خاتمي طالبوه فیھا بالتحقیق في تلك الجرائم الوحشیة. وفي طفرة شجاعة لم
یسبق لھا مثیل، وقف الرئیس في صفِّھم. وفتُِح تحقیق بناء على طلب صریح منھ كُشفت نتائجھ
للعامة بعد أن كانت في الماضي تدفن في أدراج النسیان، كانت الجرائم تحمل بصمة عناصرَ
متنفِّذةٍ في الأجھزة الأمنیة. وتحت الضغط، استقال وزیر الإعلام، قربان علي دري نجف آبادي في
نھایة المطاف، وھو ما شكَّل انتصارًا كبیرًا للسیاسیین الإصلاحیین. إلا أنھ بالرغم من توقُّف
ة الدواء عملیات القتل، فإن القتلة لم یكُشفوا ولم یعاقبوا. وتنتھي القضیة بعد بضعة أشھر بقصَّ
مزیل الشعر التي زعُم أن المتَّھم الأول سعید إمامي قام بابتلاعھ في زنزانتھ. وبھذا اضطُرَّ
المثقَّفون الإیرانیون إلى فتح صفحة جدیدة على مضض، من أجل مواصلة مسیرتھم نحو مستقبل
أفضل. ھل كانت لدیھم شكوك أن القتل لیس سوى مقدَّمة رھیبة لسلسلة أشرس من الھجمات ضدَّ

أنصار التغییر؟

 



تلك كانت الفترة التي بدأت أستیقظ فیھا مذعورة. فبعد أن كنت أنام دون انقطاع، مھدھدة بالخریر
المتواصل للخوب، ذلك المجرى المائي الذي ینساب عبر طھران، ویتغذَّى من میاه ذوبان الثلوج
عة تقُلق نومي. وذات المنحدرة من الجبال، جاریاً تحت نوافذ بیتك باباي. أخذت الأصوات المتقطِّ
صباح، شعرت وكأنني على وشك أن أصاب بالإغماء عندما فتحت عیني، أخذ قلبي یخفق بعنف.

خة بعرقي. كانت الساعة نحو الخامسة صباحًا، وكنت مضمَّ

استویت في سریري وأرھفت السمع. كانت ھناك أصوات تشُبھ وقع خطوات على البلاط، تأتي من
غرفة المعیشة في الجانب الآخر من الممر. كنت قد أحكمت إغلاق باب المبنى بالقفل قبل أن أخلد

إلى النوم، كما كانت النوافذ مغلقة أیضًا.

«لا شيء أسوأ من الوقوع ضحیة لھلاوس الارتیاب...» حذَّرتنْي نادیا صدیقتي الصحافیة التي
تكبرني بخمسة عشر عامًا. قبل بضعة أیَّام، حاولت طمأنتي عندما أفضیت لھا عن اختفاء بعض
الأغراض من غرفة نومي في ظروف غامضة. كبعض المجلات النسائیة التي أحضرتھا من
باریس، قمیص أو اثنین، لا شيء یذُكر، إنما... في النھایة عزوت السبب إلى التعب والإجھاد،

ي قلَّة النوم إلى الشعور بالتشوش. فعادة ما تؤدِّ

ذات لیلة، راودتني فكرة غریبة:

ربَّما كان ذلك شبحك الساھر على منزل العائلة، المسكن المشیَّد من الطوب الأبیض، والمؤلَّف من
طابقین والأخیر من ممرٍّ مسدود تحفُّ بھ الأشجار المھیبة الذي أتقاسم سكناه مع الجدَّة حیث أشغل
طابقھ العلوي. وفي الطابق السفلي إلى الیمین، كان المبنى یحمل الأرقام "12 + 1"، خُطَّت باللون

الأسود فوق الباب الأمامي، تطیُّرًا من خرافة الرقم "13".

إنما في تلك اللیلة بالذات، كانت الأصوات حقیقیة.

- «من ھناك؟». ھتفتُ وأنا أقترب بوجل من باب الصالة.

توقَّفت الخطوات، فدسستُ رأسي من فرجة الباب.

لم یكن سراباً، كان ھناك أحد بالفعل، ظلٌّ نحیل مختبئ خلف الكنبة...

وفي غسق اللیل، تمكَّنتُ تدریجیاً من تمییز بعض العلامات الفارقة: وجھ شمعي، وشعر مخضَّب
بالحناء، جسد ھزیل یلتف في قمیص نوم طویل. كان شخصًا أنثویاً مألوفاً بشكل غریب...

- «ماماني!».

مثلت الجدَّة أمامي بخُفَّیھا، ونسخة من مفاتیح الطابق الثاني تتدلَّى من عنقھا!

- «ولكن ماذا تفعلین ھنا؟ لقد أخفتني!». بادرتھا بحنق.

* «أنا لم... لم أستطع النوم... لھذا صعدت للقیام بجولة». تمتمتْ بخجل.

َّ



ت وبصمات الأصابع على الكومدینة والأدراج المفتوحة وعبوات كانت ھي إذًا وراء اختفاء المجلاَّ
الكریم الفارغة بشكل مثیر للریبة. إلا أن رائحة العشب الطازج التي تتركھا في أعقابھا كانت

تفضحھا. لا شكَّ أن زوجتك أتقنت فنَّ مفاجأتي...

ة ة بیننا كانت مضاعفة: ھوَّ منذ استقراري في طھران، كان التواصل معھا أمرًا عسیرًا. فالھوَّ
ة الثقافات من جھة أخرى. لم أكن أملك أي خیار وفقاً للعادات الإیرانیة، الأجیال من جھة، وھوَّ

سوى أن أقیم في منزل الأسرة. وكانت تلك فرصة الجدَّة لفرض قوانینھا.

«ھذه ھي شقَّتك»، قالت لي عند وصولي وھي ترشدني إلى الطابق الثاني فوق منزلھا.

كان المكان الذي خصَّصتھ لي یقبع تحت كومة من الغبار: خردوات في كلِّ مكان وعلب مغلَّفة
ومختومة بشریط لاصق. إلا أن میزتھا كانت في أنھا منفصلة عن الطابق الأول بواسطة باب یغُلق
بالقفل. وما أن انتھت عملیات التنظیف حتى بدأت أرسم التصمیم في رأسي. الغرفة الھادئة تصلح
لتكون مكتبي. وسیطُلى المطبخ وجدرانھ المتداعیة باللون الأصفر. وسیكون ھناك على الشرفة
ا الصالة الكبیرة فستستضیف معارفي الجدد. ا. أمَّ صحن لاقط مخفي لاستقبال القنوات الأجنبیة سر�

لم أشك للحظة، وقد أصبحت "الجارة" في الطابق العلوي، في أنني سأفقد كل استقلالیة. وما ھي
سوى بضعة أیَّام حتى تأكَّدت شكوكي.

سرعان ما أصبحت موضع اھتمام الجدَّة وموضوع جمیع أحادیثھا.

یة الغرب كما كانت تقول، ضبطت فبعد أن ھجرھا أبناؤھا الثلاثة الذین أصابتھم عدوى حُرِّ
لسنوات طویلة ساعة حیاتھا على توقیتكَ أنت: الإفطار، الغداء، العشاء، وقت الدواء، الشاي،
زیارة الطبیب... كل ذلك كان محسوباً بالدقیقة تقریباً. تشاحنتما طوال الوقت، لكن لطالما كان
الأمر كذلك: كنتَ سبب وجودھا وعمودھا الفقري، دائمًا ما سألت نفسي إن كنتما قد أحببتما أحدكما
رت الآخر. ففي زمنكما، كان للحب معنى مختلف. كان لھا من العمر ستة عشر عامًا عندما مرَّ
خاتمك في إصبعھا في زواج مدبَّر كما تقتضي الأعراف والتقالید وحسب ما روتْ لي. كانت ابنة
ا أنت فسلیل عائلة من المثقَّفین، ومع الوقت، انتھى بكما المطاف إلى تاجر في السوق الكبیر، أمَّ

التآلف.

بعد ثورة 1979، بنت جدَّتي لنفسھا قلعة وھمیة في حماك. وعند استلام رجال الدین السلطة،
دوھا من ثوابتھا. جاء الحجاب في البدایة لیسحق تسریحة الشعر، ومن ثمَّ كل أسماء الشوارع جرَّ
التي تم تغییرھا. وحملت اللوحات المعدنیة البیضاء والزرقاء أسماء آیات الله وشھداء الحرب
العراقیة-الإیرانیة. وھي الحقبة نفسھا التي أصبحت فیھا ذاكرة جدَّتي - على الرغم من أنھا لا تزال
سلیمة - انتقائیة، وسیبقى اسم جادة "یاسداران[10]" بالنسبة إلیھا دائمًا "سلطنت آباد" وھي شریط
طویل من الأسفلت یمتدُّ نحو الضواحي الراقیة شمالي العاصمة ویتقاطع عمودیا مع الشارع الذي
یقع فیھ منزلكما. لم یكن ذلك نوعا من الحنین إلى النظام القدیم، إنما ھي غریزة الرفض، وھو أمر

لم أستطع فھمھ سوى لاحقاً.



بوفاتك، تزعزت عاداتھا الیومیة نتیجة الفراغ الذي سبَّبھ غیابك. فنزعت جمیع الستائر من طابقي
المبنى، وغطَّت بالنایلون كل كراسي الصالة الواسعة.

بیتكما كان ملاذھا الأخیر. بالنسبة إلیھا لا وجود "للبیرون"، الخارج، لم یكن ھناك سوى
"الأندرون"، الداخل، الذي تزداد جدرانھ سماكةً یومًا بعد یوم، یدور یومھا حول السماور الجاھز
ار العابرین على قلَّتھم وإطعام الأسماك الذھبیة، الشاغلین الوحیدین دومًا لیصب الشاي للزوَّ
المقبولین شرعًا لما كان في حقبة ماضیة بركة الفناء الخلفي. وفي بعض الأحیان، كانت تقضي
أسابیع مرتدیة بیجامتھا، مغلقة على نفسھا "سجنھا الذھبي" –كما كانت تسمیھ - وھي الوحیدة التي
ابة، المدخل الرئیس، الصالة، غرفة نومھا، وحتى ثلاجتھا، كان لھا باب تمتلك مفاتیحھ: قفل البوَّ

یقفل.

وبمرور الوقت، تحولت ماماني إلى بطلة مأساتھا الخاصة. ستارة مسرحھا الیوناني كانت عبارة
عن النافذة التي تفصل مطبخھا عن العالم الخارجي. وھي غالباً ما تلصق أنفھا إلى زجاجھا
لتتجسَّس مختبئة خلفھا بكثیر من الریبة على ما یحصل في الجانب المقابل: مجيء ابن الجیران
لة. ل، كانت تلك إحدى تسلیاتھا المفضَّ اجتھ، قرقعة بائع خردة، أكوردیون المتسوِّ وذھابھ على درَّ
ا خریر الخوب المتدفِّق تحت مصاریع تلك النافذة، فكان یطغى على ھمھمات المدینة الآتیة من أمَّ
بنا سوى البعید، حیث كان حلم الدیمقراطیة في مخاضھ العسیر. ما كان في ذلك البیت من شيء یقرِّ
صورتك جالسًا وسط مجموعة من الفراشات البلاستیكیة، تنفض ماماني عنھا الغبار یومیاً. لعلَّھا

من المفارقات أن تكون أنت قاسمنا المشترك الوحید.

أت ذات یوم أن أسألھا عن سبب عدم مجیئھا للعیش في فرنسا، حیث دفنت. فلربما تشعر بأنھا تجرَّ
ھناك أقل وحدة.

- «أمن أجل یرمونني في دار للمسنین؟ كلا شكرًا!»، أجابتني. «والآن بعد أن أتیتِ للعیش في
طھران، لن أتركك وحیدة. لا یجوز لامرأة شابة أن تعیش وحدھا، مستحیل. إنھا سمعة الأسرة».

دتْ من ثوابتھا، كان من الطبیعي أن تعید تنظیم أیَّامھا الجدیدة بالنسبة إلى أرملة في السبعین، جُرِّ
بعد وصول حفیدتھا التي اجتاحت حیاتھا فجأة. كانت ترغب، مدفوعة بغریزة الأمومة المستعادة،

في التحكم بأدقِّ تفاصیل حیاتي. ولم تكن تنقصھا الحیلة لتحقیق أھدافھا.

كنت محصنة ضدَّ شكواھا الأبدیة من ساقیھا اللتین لم تعودا نافعتین لشيء، وعلى قناعة بأنھا
عاجزة عن ارتقاء درجات السلَّم الخمسین التي تفصلنا، حتى ذلك الیوم عندما اكتشفت في الخامسة

صباحًا، موھبتھا في التسلُّق وفنَّھا في اقتحام الأبواب.

أسوأ ما في الأمر، أن انزعاجي من ظھورھا اللیلي لم یزدھا إلا فضولاً وسیطرة. فبعد تلك الحادثة
المشؤومة، أصبحت أي زیارة عابرة لأحد الأقارب البعیدین، ذریعة لإحضاري إلى مطبخھا على
الفور للمساعدة في تقدیم الشاي والكعك. وغالباً ما یتم ھذا الاستدعاء بواسطة الإنترفون، أمام
ذھول الجیران. كنت أرى كیف یستمتعون بمتابعة تلك السیدة الصغیرة وھي تلعب دور القائدة
الآمرة، مرسلة في طلب حفیدتھا من شرفة منزلھا، وھي تعُمل أصابعھا في زر الإنترفون بعد أن



ترتدي البرقع فوق البیجاما. وإمعاناً في تعزیز سلطتھا الأسریة، أخذت تتفنَّن في تنظیم أوقات
خروجي وفق طقس محدَّد. وعندما كنت أتغیَّب لأكثر من یوم، كانت تھبُّ مسرعة لوضع القرآن
فوق رأسي وتحملني على الدوران حتى الإعیاء، متمتمة ببعض الآیات التي حفظتھا عن ظھر

قلب.

ھي التي مارست شعائر الدین كما یحلو لھا، وجدت فیھ وسیلة لحمایتي من عین الحسود. وكانت
ا لھدایتي وعودتي إلى الصراط المستقیم. إذ كنت في نظرھا "على تلك طریقتھا في الدعاء سِر�
ا لولدین. غیر اجتماعیة، لامتناعي عن تحیة إحدى ضلال مبین": عازبة، في سنٍّ كانت ھي فیھ أم�
صدیقاتھا العابرات عندما كنت أتحدَّث إلى الرادیو في بثٍّ مباشر. جاھزة دائمًا لإقحام رأسي في
ا تحتمل، غایةً في الاستقلالیة كتاب عند سردھا للقیل والقال في الحي... كنتُ "فرنسیة" أكثر ممَّ
والتحفُّظ والبرود. من سوء حظي أنني كنت أشعر بالضجر خلال لقاءات العشاء العائلیة. وحلا لھا
أن تقول لي في كل مناسبة: في الغرب، یربُّونكم على أن تضعوا حجرًا مكان القلب. ثم تتبعھا

رت أكثر بالزواج، ستصبحین عجوزًا متجعدة ولن یرغب فیك الرجال. باللازمة الشھیرة: إذا تأخَّ

أتساءل أحیاناً كیف احتملتھَا طوال تلك السنوات، أنتَ الذي أتقنت ببراعة فنَّ التحفُّظ. وفي ذات
بت أن أدفعھا للحدیث عن یوم، بینما كان خاتمي على وشك الظھور على شاشات التلفاز، جرَّ

السیاسة، أملاً في إیجاد أرضیة مشتركة بیننا. ولكن عبثاً.

- «الشاه والملالي، جمیعھم متشابھون! قادة فاسدون لن یسمحوا لنا بالتنفُّس». قالت.

* «نعم، ولكن یقال إن خاتمي مختلف».

- «أتظنین؟! لم یسبق لي أن أدلیت بصوتي».

في الواقع، علاقتھا الوحیدة بالسیاسة، كانت من خلال إذاعة فرنسا الدولیة الناطقة بالفارسیة.

طة، كثیرًا ما كانت تستمع إلى نشرة الأخبار المسائیة التي كانت تلتقطھا خلسةً على الموجة المتوسِّ
من رادیو ترانزستور قدیم یجلس في حضنھا. كانت تلك طریقتھا للخروج من عزلتھا والشعور
أنھا أقرب إلى أبنائھا الثلاثة المتفرقین بین فرنسا والولایات المتَّحدة. وفي الوقت الذي یدوي فیھ
الرادیو بصوت مرتفع یصل إلى شقَّتي، تترك ماماني لنفسھا العنان كي تحلم بالیوم الذي یلتئم فیھ
ع طاولة السفرة القدیم، شمل الجمیع في طھران، إن شاء الله. عندھا، ستتمكَّن وقتھا من إزالة مشمَّ
وتحریر الأرائك من غطائھا البلاستیكي وتنسیق الزھور في المزھریة البیضاء الكبیرة، ونفض

الغبار عن صور العائلة التي تزیِّن بوفیھ غرفة الصالون.

وحده رنین الھاتف ما كانت لھ القدرة على انتشالھا من أفكارھا ووضع حدٍّ لتلك الضوضاء، إذ
ت أي مكالمة... بما فیھا تلك التي تكفي رنَّتان فقط لتلتقط یدھا السماعة في حرص على ألا تفوِّ
تطلبني. وفي غیابي، كانت تعطي لنفسھا الحق في أن تدقِّق في المتصلین الذین حاولوا الاتصال
ا إذا وردت ب أن تعرف ما إذا كان من عائلة جیدة، فمن یعلم! أمَّ بي، فإن كان المتصل رجلاً، توجَّ
مكالمة ھاتفیة من باریس، فھي فرصة مثالیة لنفض الغبار عن فرنسیتھا الصدئة. وعندما اتصلت



الفنانة المسرحیة یري صابري كي تدعوني لحضور عرضھا الأخیر، تمكَّنت ماماني ھي أیضًا من
الحصول على تذكرة لھا.

فت إلى صوت عبَّاس كیارستمى في في صباح أحد الأیام كادت تصاب بأزمة قلبیة عندما تعرَّ
الھاتف!

منذ أن اتصل ھذا المخرج الإیراني العالمي رد�ا على طلبي لإجراء مقابلة معھ في الأسبوع التالي،
ولم یعد على لسان الجدَّة سوى اسمھ. كیارستمى!

علم الجیران جمیعھم بالأمر. وأصبحت أنا، موضع تقدیر الحي.

لكنني ضقت ذرعًا بسلسلة الانتھاكات تلك ولم أعد أحتمل أكثر. فإیران التي ترید ماماني فرضھا
، لا تشبھ في شيء إیرانك التي غرستَ حبَّھا في نفسي. وكلَّما حاولتْ سجني في روتین حیاتھا عليَّ
الیومي، أصبحت رغبتي في الانعتاق أكثر إلحاحًا. ولتجنب إشعال ثورة عائلیة اضطررت إلى أن

أبحر وأستعید روح السفر بأسرع ما یمكن.

 



بندر عباس! على خریطة قدیمة وجدتھا في أحد صنادیقك، وضعت دائرة حمراء حول اسم ھذه
ددة الثقافات، الواقعة في مدخل الخلیج الفارسي جنوب إیران، والتي طالما المدینة الساحلیة متعِّ
جذبتني. زاد في جاذبیتھا اختلافھا الكبیر عن طھران. وجدت في شباط/فبرایر 1999 أخیرًا

الذریعة المثالیة للذھاب الى ھناك:

الانتخابات البلدیة الأولى من نوعھا في الجمھوریة الإسلامیة. عندما كانت العاصمة تقبع تحت
معطف ثلجي، وھي تحاول تجاوز صدمة جرائم القتل المتسلسلة، حملت حقیبتي ملتفَّة بحجابي

وأشرت إلى سیَّارة أجرة في شارع یاسداران.

كان الطریق المؤدي الى مطار طھران أفضل مقدَّمة للحملة الانتخابیة. فسواء على المقاعد
ومحطَّات الحافلات ومحطَّات الوقود، لم تفلت أي مساحة من الملصقات التي تفنَّن الكثیرون في
تصمیمھا، في رغبة واضحة لاجتیاز الصعوبات ومواصلة مسیرة الإصلاحات الوعرة مھما كان
الثمن. برقع أسود وحذاء قرمزي، تلك كانت صور فائزة ھاشمي، ابنة الرئیس السابق رفسنجاني

المنتشرة على مدِّ النظر، مرفقة بشعار یدعو للمساواة بین الجنسین.

أوقفت سیَّارة الأجرة لشراء الصحف مندھشة من حجم ھذه المنافسة السیاسیة غیر المألوفة في
الجمھوریة الإسلامیة. على الصفحات الداخلیة لصحیفة "سلام" اقتحم العدید من المرشحین
المساحة التي كانت مخصَّصة عادة لإعلانات "إزالة الشعر باللیزر" و"النظام الغذائي المعجزة"،
ر بعض المرشَّحین أنفسھم إلى جانب الإصلاحي خاتمي وبفضل إمكانات "الفوتوشوب"، صوَّ
ا عند تصفُّحي لجریدة "إیران"، تفاجأت بمقابلة مع وبعضھم الآخر إلى جانب المحافظ خامنئي. أمَّ
مرشَّح مستقل عن مدینة مشھد المقدَّسة، جمال صنعت نكار، یسخر فیھا من "المستحبَّات"، وھي
دًا بفخر قائمة "ذنوبھ الصغیرة" أعمال صالحة یقوم بھا المؤمنون الأتقیاء طلباً للأجر والثواب، معدِّ
كحبِّھ للشطائر بجمیع أشكالھا والسینما... وموسیقى البوب التي "تحملھ إلى عوالم أخرى" كاسرًا
بذلك الحاجز التقلیدي بین العام والخاص، ناھیك عن التفصیل الأكثر إثارة للجدل: رغبتھ في

التقارب مع أمریكا.

كان ھذا المناخ من الانفراج السیاسي أمرًا جیِّدًا. ففي مكتب وسائل الإعلام الأجنبیة، التابع لوزارة
الثقافة والإرشاد الإسلامي ذات النفوذ، صدر قرار اعتمادي الصحفي على الفور، دون الحاجة إلى
تبریر سفري وحیدة بلا محرم. ولم تستدعِ خطتي للسفر بالحافلة من بندر عباس إلى بوشھر، میناء
الصید الساحر الذي أصبح الیوم في عین الأزمة النوویة، اعتراضات أي من مسؤولي الوزارة
یف جد�ا»، قالھا مسؤول الوزارة علي رضا شھراوى الآخرین. «حذارِ من الروبیان، فھو حرِّ

مكتفیاً بابتسامة، متمنیاً لي رحلة طیِّبة.

نة المكتویة بحرارة ھبطت في بندر عباس، وعیناي تتسعان دھشة. لا شيء في ھذه المدینة الملوَّ
ج ثھا. ولدى النزول من الطائرة، كان في انتظاري على مدرَّ الشمس، یشبھ برد العاصمة وتلوُّ
ر شاب سیكون دلیلي خلال المطار شاب لھ بشرة نحاسیة من أثر الشمس. كان ھذا موسى، مصوِّ
فترة إقامتي. اقترح عليَّ موسى عند إیصالي إلى الفندق مقابلتھ بعد ساعات للانضمام إلى سھرة مع
الأصدقاء. قبلت الدعوة بسرور، غیر أن سائق الفندق لم یشاركني الحماس نفسھ. اتسعت عیناه من



الخوف عند قراءتھ العنوان مكتوباً على قصاصة ورقیة، وكأنني على موعد مع زمرة من
الجزارین...

- «ولكن ھذا ھو حي السود!». قال وھو على وشك أن یرجوني كي أعدل عن وجھتي. أدركت
ع الثقافي وما یتعلَّق بھ من أحكام مسبقة. أنني لامست وترًا حساسًا في إیران وھو موضوع التنوُّ
السائق الذي رفض الاعتراف بأن نصف الإیرانیین فقط ھم من الفرس، كان یزدري الأقلیة
السوداء التي تؤلف جزءًا من سكَّان بندر عباس. و"لقلقھ على سلامتي" أخذ على عاتقھ واجب

مرافقتي وانتظاري عند الباب لحمایتي "لو حصل مكروه ما".

في تلك اللیلة، تبدت أمامي إیران أخرى. إیران الخلیج الفارسي. التي ربَّما لم تكن إیران ماماني،
أسیرة "سجنھا الذھبي"، لتعلم بوجودھا أبدًا. انسللت بین بیوت متواضعة من اللبن قبل أن أصل إلى
ضفَّة شاطئ مھجور. غمرتني رائحة السمك ثم صوت الأمواج وتقاسیم لحن. وفي ضوء دافئ
ینبعث من قندیل كاز بسیط معلَّق على الحائط المطلي بالكلس، كان موسى ھناك في انتظاري أمام
ستارة تقوم مقام الباب. بادرني بالتحیة ثم أومأ لي أن أتبعھ. في الفناء الداخلي، اصطفت أرتال من

الأحذیة بعنایة على طول الجدار.

حین خلعت حذائي، استسلمت لإیقاع الموسیقى. كانت رحلة خارج الزمن: في غرفة یدُخل إلیھا من
اقة وأوشحة الفناء، كانت ھناك جوقة من الرجال والنساء المتسربلین بجلابیب بیضاء وسراویل برَّ
نة تسحر الفضاء. فوق ھذا الجمع، تعبق سحابة من البخور. ھؤلاء الإیرانیون "السود"، الذین ملوَّ
یجب تجنُّبھم كما قال السائق الذي أقلَّني، ھم أشخاص في منتھى الجمال والأناقة. غنَّوا ورقصوا،
وقرعوا الجرار وألقوا قصائد آتیة من ضفاف أخرى. وجدت نفسي وسط حفلة زار لطرد الأرواح
یرة، حدثني موسى بإیجاز عنھا، وھي التي ألھمت المخرج الإیراني ناصر تقوایي فلمھ الشرِّ
ع الصغیر على ضفاف الماء، تستلم امرأة الوثائقي الشاعري ریاح الجن عام 1969. في ھذا التجمُّ
زًا بأزھار أرجوانیة، مربَّعة تدعى "ماما زار" زمام الإیقاع. كانت ترتدي ثوبا لؤلؤيَّ اللون، مطرَّ
الأكتاف، مستدیرة الوجھ، أشاعت الدفء في الأجواء بصوتھا الحار والمضطرم، واقفة وسط
ي جسمھ بملاءة طویلة. وفي الوقت نفسھ، یقرع الصالة، تموج ذراعیھا فوق رأس طفل غُطِّ
ي بھا خصوصًا لتلك المناسبة. «تلك ھي طریقتنا المشاركون العصي المصبوغة بدم شاة ضُحِّ
للحمایة من العین وطرد الحسد»، ھمس لي موسى واضعاً في یدي اثنتین من العصي لإشراكي في
طقوس طرد الأرواح، حیث شرحوا لي أن الطفل كان یعاني من آلام في الرأس، وھو مسحور

حسب اعتقادھم.

رت أن أشاركھم لشدَّة ما فتنني ھذا المجتمع الصغیر المؤلَّف من بضع مئات من الأشخاص، قرَّ
ن النسوة الشیشة في حیاتھم لعدَّة أیام. یعیش ھؤلاء الناس على أي شيء تقریبا. في النھار، تدخِّ
ظلال الأشجار في أثناء ذھاب الرجال إلى الصید في عرض البحر على متن قوارب خشبیة
ا أكثرھم تدبیرًا، فیغامرون بتھریب التلفزیونات من دبي، عبر مضیق ھرمز. عمل صغیرة. أمَّ

محفوف بالمخاطر لكنھ یعُینھم على الوفاء بمتطلَّبات أسَُرھم وسدِّ رمقھا.



في عزلتھم عن بقیة المدینة، كانوا على بعد سنوات ضوئیة عن الجدل المستعر حول الإسلام
والدیمقراطیة في الوسط الثقافي لطھران، یعیشون، ویسعون كلَّ یوم للبقاء على قید الحیاة،
ممارسین شعائر توارثوھا لأجیال عن أسلافھم الذین لا یعلمون عنھم سوى أنھم جاؤوا من إفریقیا
منذ أكثر من أربعة قرون، في تمازج استثنائي بین تقالید الخلیج والطقوس الإفریقیة الباطنیة.
ینحدرون من العبید الذین جاء بھم التجار البرتغالیون عندما أنشأوا محطَّات تجاریة في ھذه

المنطقة الاستراتیجیة.

یة. ویأمل في لم یكن موسى أسود، كان موسیقیاً مغمورًا یكنُّ إعجاباً عمیقا لتلك الطقوس السرِّ
التعریف بھا. ناضل موسى لسنوات من أجل تنظیم حفلات موسیقیة صغیرة في الخفاء یمزج فیھا
البوب والفولكور في نادي الدلفین، أحد ملتقیات الشباب النادرة في بندر عباس. ھناك حیث الترفیھ
الوحید المتاح ھو شرب زمزم كولا، الكولا الإیرانیة، ومشاھدة غروب الشمس من شاطئ شبھ
مھجور. كانت المفاجأة أن فرقتھ المكونة من شباب موھوبین، قد حازت للتوِّ على موافقة رسمیة
للعرض من وزارة الإرشاد الشھیرة. سبب وجیھ لدعوة صحافیة أجنبیة لحضور ھذا الحفل الخاص
ع الثقافي للبلد الذي كان موسى فخورًا دون خوف من الانتقام، لیكون نافذة حقیقیة تشھد على التنوُّ

بھ.

إیران لجمیع الإیرانیین، ھكذا كان خاتمي یقول. ھنا فقط، وفي أقصى أطراف ھذا البلد، توصَّلت
بالفعل إلى إدراك ھذا الشعار. بعد عامین من فوزه، تحول ھذا القول إلى فكرة مھیمنة، لیس فقط
عند الشباب والنساء، إنما عند جمیع الأقلیات –إثنیة أو ثقافیة أو اجتماعیة– تلك التي لاتزال تعیش
یة إلى الیوم على ھامش الآخرین. أتاح لي مسح سریع أجریتھ في القرى المحیطة أن أقیس أھمِّ
الانتخابات البلدیة القائمة. فبالنسبة إلى أصدقاء موسى، وللسكَّان المنسیین في محافظات بوشھر
وھرمزكان، كانت صفحة المركزیة على وشك أن تطوى. ففجأة حلَّ الشأن المحلي الحقیقي محلَّ

المركزیة المفرطة القابعة تحت غطاء الإسلام والاستبداد.

ت الناخبون لصالح الإصلاح الدستوري أو ضدَّه. ولا لصالح من في ھذا الجنوب النائي، لم یصوِّ
ھم، ھو الاعتراف باختلافھم، توصیل المیاه الجاریة، تنظیم یعد بتخفیف الحجاب أو ضده. ما یھمُّ
المزید من النشاطات للشباب ومدُّ شبكات الطرق... عند انتقالي من قریة إلى قریة، شعرت الرغبة
نفسھا في أن یصل الصوت إلى المستوى القومي. في بندر دایر، تلك البلدة الصغیرة ذات العشرین
ألف نسمة والواقعة غرب بندر عبَّاس، إلى حیث تبعت موسى وأصدقائھ، أثارت الانتخابات البلدیة

اھتمامًا غیر مسبوق.

رزح الشارع الرئیس خلال الحملة تحت زینة ثقیلة من الحبال والفوانیس والأعلام الوطنیة
الصغیرة. ودأب خمسة وخمسون مرشَّحا بینھم أربع نساء، من الصباح وحتى المساء، على توزیع
منشورات، وإغراق الناخبین المحتملین بحلویات مصنوعة من الفستق وماء الورد. وبعد أن یقوموا
بتحیة الحشود، یصطفُّ أكثر المرشحین تنظیمًا وراء طاولة بقالیة تحولت إلى مركز انتخابي. كان
ھناك من المرشحین ما یرُضي جمیع الأذواق: ابتداءً بالباسیج الملتحي، الذي یذیع شریطًا یتغنَّى



ج لمزایا المغازلة قبل الزواج، بشھداء الحرب، إلى داعیة الإصلاح بسترة من القطن الخفیف، یروِّ
سة ذات الثلاثین عامًا التي یساندھا زوجھا بفخر. مرورًا بالمدرِّ

في یوم الانتخابات، قمت بجولة على مراكز الاقتراع.

صت لھذه المناسبة. وعند نشر تزاحم الحشود ببھجة على أبواب المدارس والمساجد التي خُصِّ
د ھذا العطش الجامح النتائج الأولى في الیوم التالي، اجتاحت الجنوب عاصفة من الزغارید، تؤكِّ
للتغییر: في طول البلاد وعرضھا، فاز المرشَّحون المستقلون والإصلاحیون ب 80% من
الأصوات. بل أكثر من ذلك، بدأت النساء ینخرطن في الحیاة السیاسیة بشكل لا سابق لھ، حتى
أنھن في بعض البلدیات كُنَّ على رأس القائمة. تملَّكتْ موسى سعادة غامرة. حماسھ كان على
النقیض من الكآبة التي اجتاحت طھران منذ مسلسل القتل. بفضلھ ھو وأصحابھ، عاد إليَّ الأمل من

ر أن ھذا الھدوء سیكون عابرًا. جدید ببلدك، باباي. ولكنني لم أتصوَّ

دماء... دماء في كل مكان، وھتافات غضب منفلتةٌ من البراقع. «یسقط الاستبداد!». صرخت
یة أو الموت!». ھتف طالب آخر، عاصباً جبینھ بعصابة. أكاد لا إحدى المتظاھرات. «الحُرِّ

ف على وجھ مدینتك. أتعرَّ

في الرابع عشر من تموز/یولیو 1999، غرقت مدینتك في الفوضى. أضرمت النار في الإطارات
المطاطیة وقلبت القمامة على الرصیف في شارع انقلاب ومنطقة الجامعة.

شة تخنقھا سحابة كثیفة من الدخان الأسود. ووراء لم تعد زھور العام الماضي سوى ذكرى مشوَّ
حاویات القمامة، تمترس المتظاھرون والمقالیع في أیدیھم.

كھم. رة على نفسي عند البوابة، یتحدَّون النظام مدفوعین بالزخم الذي یحرِّ رأیتھم عندما كنت متكوِّ

منذ خمسة أیَّام والعاصمة تھتزُّ غضباً. أفلت الشباب لجام غضبھم في صحوة لا سابق لھا منذ
الثورة الإسلامیة، بعد عشرین عامًا على ثورة آبائھم. وفي زاویة من الشارع، ظھر الباسیج.
ھوا بصفوف مرصوصة اجاتھم الناریة من نوع ھوندا. توجَّ عرفتھم على الفور بلحاھم السوداء ودرَّ
ابات یناورون بین المتاریس، ثم أخرجوا بغضب سلاسلھم وقاموا بمحاصرة المحتجین إزاء بوَّ
قوا بسرعة، ثم ما لبثوا أن عادوا أكثر الحرم الجامعي. نبَّھ الصوت المعدني سمع المتظاھرین، فتفرَّ

عددًا بعد مضيِّ الزمرة المسعورة.

ره. في الرابع عشر من تموز/یولیو 1999 ذاك، وعلى مرأى مني، حدث ما لا یمكن تصوُّ

ارتفعت وسط سرب من المتظاھرین قبضة اخترقت السماء، ثم انطلقت صرخة في وسط الفوضى.
الموت لخامنئي! ھل صحیح كان ما سمعت؟ بحثتُ في خضمِّ أبخرة الغاز المسیل للدموع عن وجھ
ذاك الذي وقَّع للتو على حكم إعدامھ بمھاجمة المرشد الأعلى، فإھانتھ تعتبر بمرتبة الكفر في
ي السافر. بدأ الھتاف یتردَّد إیران، وعقوبتھا الحتمیة ھي الإعدام. لم یجرؤ أحد قط على ھذا التحدِّ
ة. "مرك بر خامنئي!" الموت لخامنئي! أصبحوا أكثر من عشرة بین الحشد، أكثر وضوحًا ھذه المرَّ



ن یھتفون ضدَّ صاحب الشرعیة الدینیة والثوریة الذي لا یجوز المساس بھ، وخلف متظاھرین ممَّ
الخمیني، خامنئي بالذات...

شعارٌ واحدٌ قد حطَّم النیر، إنما بأي ثمن؟ لست أعلم بعد، لكنھا لیست إلا البدایة لقصَّة طویلة
مكتوبة بالدم. قصَّة مستبد تزعزع عرشھ، ولن یتوانى عن فعل كل ما في وسعھ لفرض سلطتھ
على مجتمع لم یدعُ إلى إسقاطھ، بقدر ما كان ینادي بإصلاح نظامھ. قصَّة ورثة الثورة خلال عقد
خطیر، تنازعتھم فیھ قیم الجمھوریة والقیم الإسلامیة في معركة لا ترحم. شعرت بوخز في عیني
ودار بي رأسي. كنت أشھد وأنا مذھولة، غارقة في حشد من المتظاھرین، ومن قلب الحرم
داھا الجامعي في طھران، الفصل الأول من مسرحیة عنیفة لخیال الظل، سأصبح لاحقاً من روَّ

الدائمین...

الموت لخامنئي! الموت لخامنئي! ترنَّح بلدك. وأنا كنت أترنَّح معھ.

 

ُ



بدأ كلُّ شيء بقصَّة عادیة. قبل ذلك بأسبوع، في السابع من تموز/یولیو. طُلِب إلى صحیفة سلام
یة للغایة". أوصى فیھا عنصر من اللیبرالیة أن تتوقَّف عن الصدور بعد اتھامھا بنشر رسالة "سرِّ
المخابرات بتشدید قانون الصحافة. وفي الیوم نفسھ تم التصویت على القانون في البرلمان. لم تكن
ة الأولى التي یوُاجِھ فیھا أرباب القلم أمرًا مماثلاً، فخلال عام أغلق القضاء المحافظ تلك ھي المرَّ

عشرات الصحف الجدیدة، بما فیھا صحیفة "جمیع" التي یعمل باقي، الثوري السابق، لصالحھا.

دو النظام وكلَّما أغُلقت صحیفة، ظھرت أخرى تحمل الشعلة. غیر أن في ھذه المرةَّ، ضرب متشدِّ
ة وھاجموا الصحیفة الأكثر قراءة من المثقَّفین، وإحدى أركان المشروع الإصلاحي لخاتمي. بقوَّ

بسرعة البرق، طاف القرار الجدید بإغلاق "سلام" على الجامعات. وفي مساء الیوم التالي، أقُیم
ب بھدوء إلى غرفھم. اعتصام في أمیرآباد، السكن الجامعي الرئیس في طھران، عاد بعده الطلاَّ

بعد ساعات، تم إیقاظھم بوحشیة كبیرة إثر مداھمة الباسیج في اللیل، مسلَّحین بقضبان حدیدیة.
التقیتُ مھدي في الیوم التالي للھجوم بالقرب من الحرم الجامعي، وھو طالب في التاسعة عشر من
العمر. روى لي الكثیر من تفاصیل ما شاھد وسمع... أنھ وفي تلك اللیلة، كان نائمًا بعمق عندما
مین قوا ملصقات خاتمي، محطِّ حطَّم أعوان النظام قفل غرفتھ دون سابق إنذار، وقلبوا الأدراج ومزَّ
نافذة تطلُّ على الفناء. ثمَّ انقضوا على مھدي انقضاض طیر جارح على فریستھ، وكالوا لھ اللكمات
ا استعاد وعیھ كان المعتدون قد ھربوا. زحف مھدي بجسمھ حتى سقط مدمىً مغشیاً علیھ. ولمَّ
المغطَّى بالكدمات حتى الممر لیستطلع حجم الأضرار، على الأرض تناثرت أحشاء الفرُُش

وانھارت أجزاء من جدران وتبعثر حطام لكراسٍ.

نجا مھدي بأعجوبة. قال لي بصوت مرتجف إن على بعد بضعة أمتار من غرفتھ، رُمي أحد
الطلاب من الشبَّاك، ثم سارع الباسیج للملمة الجثَّة المحطَّمة ولم یعرف أصدقاؤه ما آل إلیھ

مصیرھا.

لا شكَّ في أن حادثة المھجع أضرمت النار في الھشیم.

ب أمثال مھدي شوارع طھران في ر مثل ھذا العمل البربري، اجتاح آلاف من الطلاَّ وحتى لا یتكرَّ
حركة عفویة غیر سیاسیة، مدفوعین بإحساسھم بالظلم والاستنكار لنظام لطالما استمرأ اللجوء

للعنف والقمع.

اقتصرت المظاھرات في البدایة على طھران، ثمَّ امتدَّت إلى مدن عدَّة كشیراز وتبریز وأصفھان
ومشھد.

في كل یوم، كان ھناك متظاھرون جدد، یزیدون الاحتقان في صفوف الثورة، كبالون مملوء بغاز
الھیلیوم، جاھز للانفجار.

في اللیل، دوى صوت سیَّارات الإسعاف في المدینة على إثر الاشتباكات بین المتظاھرین ومیلیشیا
ة الأولى منذ قیام الجمھوریة الإسلامیة، احتدمت المشاعر في الفضاء العام وكسر النظام. للمرَّ
الحاجز بین البیرون والأندرون –الخاص والعام. في الرابع عشر من حزیران/یونیو احتشد أكثر



من عشرة آلاف من المتظاھرین بین ساحة "ولي عصر" والحرم الجامعي. وعند ھتاف: الموت
ب. وفي أقل من لخامنئي، ازداد إطلاق النار. «اختبئوا! لقد جاءوا»، بسرعة صرخ أحد الطلاَّ
ثانیة، ظھرت مجموعة من میلیشیا الباسیج من خلال سحابة من الدخان الأسود. واختفى

المتظاھرون.

نتان أمام ستارة معدنیة لصیدلیة بأن أنضمَّ إلیھما للاختباء، عبرت أشارت إليَّ طالبتان متحصِّ
الشارع بأقصى سرعة وأنا أتفادى حطام الزجاج. على الحائط المجاور للمتجر، خط أحدھم كلمة

"Freedom" مكتوبة بلون الدم. دم أحد الجرحى ربَّما... أو أحد القتلى.

- «دلفین! دلفین!».

فت على سییده، الطالبة الشابَّة التي التقیتھا في مقھى "شوكة". كانت التفت لسماعي اسمي، فتعرَّ
تختنق، تتصبَّب عرقاً وأخذت تصیح: «لقد قتلوا طلاباً... قتلوا طلاباً».

كانت عیناھا محتقنتین بالدموع، وفمھا متشنجًا من الذعر. جررتھا إلى الحارة المجاورة حیث
وجدنا مخبأً تحت شرفة مبنى.

- «لماذا؟ لماذا؟». ردَّدت مرارًا وانخرطت في البكاء.

كانت سییده في حالة من الضیاع، عاجزة عن قبول ردِّ فعل وحشي كھذا بعد أن وضعت كل آمالھا
في الإصلاحات. شعرتُ بالعجز. لم أجد الكلمات لمواساتھا.

لیست تلك معركتي. «لن تستطیعي أن تفھمي»، ھكذا قالت لي بنزق في الماضي. بشكل عفوي،
أخذتھا بین ذراعي. مكثنا ملتصقتین، ننتظر توقُّف إطلاق النار لالتقاط أنفاسنا. اقترب منا بعض
ب، وأشاروا لنا بأن الباسیج قد اتجھوا إلى شارع آخر. وقد حان الوقت للمغادرة قبل عودتھم. الطلاَّ
عھا، وسألتھا على نحو ساذج: «ھل تعتقدین أننا ذاھبون إلى ثورة نظرت إلى سییده. قبل أن أودِّ

جدیدة؟».

* «كلا، بالتأكید لا!». أجابت على الفور. «لا مجال لتكرار الأخطاء نفسھا التي ارتكبھا آباؤنا...
انظري إلى ھذا البلد، لقد تراجع قرناً في أقل من عقدین!

في ذلك الوقت، أعمت طوباویة الثورة بصیرة آبائنا الذین كانوا یصعدون إلى الأسطح عند ھبوط
ا نحن، فأكثر واقعیة. لا یمكن � أن اللیل لرؤیة وجھ الخمیني في القمر كما كانوا یزعمون! أمَّ

یفعل لنا شیئاً ما لم نمسك نحن بزمام مصیرنا».

- «وكیف ذلك؟».

* «لست أدري... لست أدري. ما یھمُّ الآن ھو ألا ننجرَّ إلى العنف. ربَّما كنت على خطأ، ولكنني
ما زلت أرید أن أؤمن بالإصلاحات».



في ذاك المساء، عدت إلى البیت سیرًا على الأقدام. وعند مروري بشارع ولى عصر، وھو شارع
طویل محفوف بالأشجار یتقاطع عمودیاً مع شارع انقلاب، كدت ألا أتعرف علیھ. على الرصیف،
لت واجھة مصرف إلى شظایا، اشتعل موقف باص وعلى مسافة منھ بعثرت لوحة "ممنوع تحوَّ
المرور" أسفلت الطریق، كانت الكلاب تعوي كذئاب خلف حطام السیَّارات. أین ذھبت أزھار
ة الأولى، أخذت أشك في الربیع الإیراني الحمراء؟ أیة ھاویة تلك التي سقط فیھا بلدك؟ للمرَّ
د وھم؟ كیف حماسي. ربَّما كان أبي على حق: وماذا لو كانت إیران التي جئت أبحث عنھا مجرَّ
أمكنني أن أكون على ھذا القدر من السذاجة؟ كیف استطعت أن أتغنَّى بمدیح بلد ما زال في خضمِّ

التغییر، كما لو كنا نعیش عھدًا جدیدًا لا رجعة فیھ؟

لقد سمحت لنفسي بأن أنجرف بالتیَّار، أن أنخدع بسحر أغطیة الرأس الملونة التي بحجم مندیل،
بطفرة مقاھي الإنترنت، بجنون حلبات التزلُّج حیث یختال الشباب المترف في غفلة عن عین
حرس الأخلاق التابع للنظام. وفي كل نھایة أسبوع، أصبح الخوف من مداھمة الشرطة یضفي
رھا. لشدَّة ما كنت مفتونة بفن الالتفاف الفارسي ومفعمة بالتفاؤل نكھة على سھراتي بدلاً من أن یعكِّ

ة. الأعمى، لقد أخُذت على حین غرَّ

بأرجل متعبة، عبرت میدان سید خندان. عندھا شعرت بالصمت الذي یلفُّ شمال طھران. ھناك
حیث للحقیقة وجھ آخر. یعیش الناس ھنا بعیدًا عن نبض المدینة.

خلف أبواب الفلل الفخمة حیث تتابع البرجوازیة المتماھیة مع الغرب بشغف مشاھد بریتني سبیرز
على محطَّة الMTV، وتعبق العاصمة برائحة الشانیل والفودكا.

عندما دفعت باب المنزل، انتزعني صوت جدَّتي من أفكاري.

- «اتصل بك أحدھم!».

مام وعیناي ما تزالان بیة. توجھت إلى الحَّ كدت أنساھا في خضم ھاجس أعمال الشغب الطلاَّ
تین بتأثیر الغاز المسیل للدموع. التصقت بي ماماني مستاءة من عدم استحواذھا على محمرَّ

اھتمامي.

رت. - «اتصل بك أحدھم!». كرَّ

د وجھي. ولأنني كنت معتادة على جعجعة طاحون كلماتھا، لم أعُرْ فتحت ماء الصنبور كي أبرِّ
ملاحظتھا انتباھًا. وددت لو أنھا تھتمُّ ببلدھا أكثر من اھتمامھا بي، أن تفتح عینیھا وتنظر أبعد من

حارة بیتھا، شارعھا... وحیاتھا.

كانت ماماني منكفئة في فقاعتھا الآمنة الأكثر إحكامًا من باب مصفَّح، ولم یخطر لھا أن مدینتھا
تغلي على صفیح ساخن. فتابعت حدیثھا برباطة جأش:

- «علاوة على أنھ لم یكن مھذَّباً، لم یترك لي رقمھ ولا اسمھ».



د أن عندما رفعت رأسي قبالة المرآة، اجتاحت لفافات شعرھا مجال رؤیتي. تجھَّم وجھھا لمجرَّ
م بالرد على جمیع أسئلتھا، بینما على بعد أمتار، كانت المدینة تتخبَّط في حال من أحدھم لم یتكرَّ

الفوضى.

* «لا تكترثي! إن كان لأمرٍ مھم، فسیعاود الاتصال!». أجبتھا بحنق.

ثم جمعت أغراضي وذھبت إلى الطابق الثاني. كنت في حاجة إلى التقاط أنفاسي بعد العاصفة، ولم
ا المتصل المجھول الذي لم یفصح عن ھویتھ، فكان یكن لديَّ من الصبر ما یكفي لسماع نحیبھا. أمَّ
ة مَن آخر ماكنت قد أھتم لھ. إلى أن، وبعد عدة أیَّام، عاود المجھول الاتصال. وكنت أنا ھذه المرَّ

ردَّ علیھ.

 



كانا اثنین. رجلان لھما ملامح مجھدة وشعر بنُِّي وأكتاف مربَّعة. ألصقا ظھریھما بكرسیَّیْھما
قان في وجھي. خفضت رأسي، أعدت لدرجة أنھما لم یتزحزحا عنھما عندما وصلت، بل ظلاَّ یحدِّ
رت كفَّ یدي على صدري بالتحیة. لم یجیبا. تكلَّمت عیونھما نیابة تعدیل وشاحي بحركة آلیة. مرَّ
عنھما. بطریقة استجوابیة، قاما برصد حركاتي بدقَّة. كانت جدران المكتب بیضاء لا یشوبھا كدر،
ناصعة لدرجة أنھا قد تفاجئ صدى الصمت. من السقف، تدلَّى نیون ممل، وفي أعلى النافذة
الوحیدة تدلَّت ستارة سمیكة مشبعة برائحة الأماكن سیِّئة التھویة. في الخارج، یحرس الباب مجنَّد

ة عسكریة. كل ما ھنالك یوحي بأننا في محكمة. شاب ببزَّ

- «اجلسي»، أمرني أطولھما بالجلوس.

فت في نبرة صوتھ على الشخص المجھول عبر الھاتف. كان ھو إذًا، الرجل الذي رفض أن تعرَّ
یعطي رقمھ لماماني، المتصل الغریب الذي أصرَّ على رؤیتي. كنت أتخیَّلھ أقصر، أو ربَّما أكثر
فت إلى اسمي مكتوبا بدانة. في منتصف المكتب الخشبي الكبیر الذي یفصلنا تربَّع ملف سمیك، تعرَّ
د على الھاتف سبب استدعائي. اكتفى فقط بإعطائي علیھ بأحرف لاتینیة. ماذا یرید مني؟ لم یحدِّ
د ھذا العنوان: مكتب الأجانب، جادة فیلا، وسط طھران. ولم أسألھ المزید لاعتقادي أنھا مجرَّ
معاملات إداریة. ولم أصُبْ في ذلك. في ھذه الحجرة الضیِّقة التي لا یدخلھا ضوء النھار، شعرت

وكأنني فأرة محتجزة في مصیدة.

ھ إليَّ بالكلام. - «اسمك؟». توجَّ

* «اسمي؟».

- «أجل، اسمك».

* «نعم، ولكنكم تعرفونھ». أجبت وأنا أشُیر إلى الملف السمیك.

- «قولي ما اسمك».

بقیت صامتة، لم أكن أعلم ما الذي یرمي الوصول إلیھ.

رفع صوتھ بجرأة: «اسمك، إنھا الإجراءات».

* «أیة إجراءات؟».

- «نحن ھنا من یطرح الأسئلة، لا أنت! قولي ما ھو اسمك!».

احتدت نبرة صوتھ. كان یتحدَّث إنجلیزیة مشوبة بلكنة فارسیة قویة. ظھري كان مشدودًا إلى
مقعدي ولم أعرف ماذا أقول.

- «ماذا یا خانم مینوي، ھل فقدتِ لسانك؟». قال متھكمًا وھو یفتح ملفي. لم أقل شیئاً. بأي حقٍّ
یتحدث إليَّ بتلك الطریقة؟



انحدر نظري إلى یدیھ اللتین تتصفَّحان الوثائق. استرعى انتباھي على الفور تفصیل وحید: كانت
یده الیسرى ذاویة ینقصھا إصبعین. ھل فقدھما في الحرب؟ أم في عراك بالأیدي؟ جعلھ ھذا

التفصیل الغریب أكثر تھدیدًا. ثم أردف: «ما رأیك بخاتمي؟».

* «خاتمي؟» أجبت دون أن أستطیع رفع عیني عن یده.

- «نعم، كما سمعت. خاتمي!».

ما علاقة الرئیس الجدید بھذا الحوار؟ أجبتھ مصدومة:

* «یبدو أن الشباب یحبُّونھ».

- «وأنت؟».

* «أنا؟ ممم، صراحة لا رأي لي في ھذا الموضوع».

- «والمرشد الأعلى؟ ما رأیھم بھ؟» * «ممم...».

- «ومع ذك كنت في المظاھرات، لقد رأیت أمورًا ونقلتھا للرادیو».

لم أعلم بماذا أجیب، أثار الرجل ذو الأصابع الناقصة حنقي بأسئلتھ. وإلى جانبھ كان مساعده
صامتاً لا ینبس بكلمة. سبرتُ عیني ھذا الأخیر، علِّي أجد بارقة من طمأنینة، أو تفسیرًا لسبب

استدعائي. ابتسم لي ابتسامة محایدة باردة. بقیت صامتة.

رت إذًا أن تبقي صامتة؟ مع أنك تثرثرین جیِّدًا في تقاریرك!». استأنف محدثي بلھجة - «قرَّ
تھكمیة.

أدركت من خلال كلماتھ ما یحصل. لم تكن للرجلین الجالسین قبالتي أیة علاقة بمكتب الأجانب،
ولم یكونا ھنا للتأكد من صلاحیة جوازي أو سریان إقامتي في إیران. كانا یجریان تحقیقاً معي.
كان الرجلان عنصرین تابعین للمخابرات! الجھاز نفسھ الذي قام قبل عام باجتثاث رؤوس
رین والمثقَّفین اللیبرالیین. سرت قشعریرة في جسدي. لطالما حدَّثني زملائي الإیرانیون عن المفكِّ

ة كانوا یتجاوزون فیھا الخط الأحمر. رجال الظل ھؤلاء، واعتادوا على استدعاءاتھم كلَّ مرَّ

ولكن لمَ أنا، أنا التي كنت حدیثة العھد بھذا البلد وبالكاد حططت فیھ رحالي؟ كیف انتھى بي
المطاف لأصبح على قائمتھم؟

استأنف أسئلتھ التي انھالت جافَّة وقاطعة، ھل كان الشباب محقِّین في تظاھرھم؟ لمَ ترك والدي
إیران؟ ھل أشعر أنني مسلمة أم مسیحیة؟ من ھم أصدقائي؟

مترجمتي؟ النشطاء الذین كنت على صلة بھم؟ وعند كل إجابة مواربة، یشتدُّ الاستجواب وتزداد
الأسئلة دقَّة وحِدَّة. ھل أملك جوازًا فرنسیاً أم إیرانیاً؟ ما ھي دراستي؟ ما الذي جاء بي إلى إیران؟

أجبت دون تردُّد على السؤال الأخیر:



نت أنھ سبب نبیل وربَّما یستعطفھما. * «شأن عائلي. رغبت في أن أستعید صلتي ببلد جدِّي». خمَّ
ا یعنیھما في شيء. نظر في عیني مباشرة بشيء من إنما لم تكن تلك الاعتبارات الشخصیة ممَّ
ق ما یقولھ لي الشباب الإیراني، اللامبالاة قبل أن ینھال عليَّ بوابل من "النصائح": عليَّ ألا أصدِّ
فھم یبالغون عندما یعبِّرون عن خیبتھم من النظام. وبخلاف الظاھر، فإن الشعب "یعتز"

بجمھوریتھ الإسلامیة، ففي كل عام یزداد عدد الإیرانیین المحتفلین بذكرى الثورة.

- «ألیس كذلك خانم مینوي؟ لقد سبق أن حضرتھا، وتستطیعین أن تقیمي الوضع على حقیقتھ».

نعم، كنت ھناك، لكنني لم أرَ الأمر نفسھ. في الوقت الذي كانت فیھ الثیوقراطیة الإیرانیة تحیي
ذكراھا العشرین بمسیرات منظمة، رأیت بأم عیني كیف كان الجمھور یظھر اھتمامًا ببسطات
لون في الطریق أكثر من اھتمامھم الات الصدر التي یعرضھا الباعة المتجوِّ الجوارب وحمَّ
لوا حضور حفلات ا الشباب، فكان غیابھم واضحًا، فضَّ بالإنصات إلى خطب أبواق النظام. أمَّ
مھرجان موسیقى البوب الأَّول الذي أقیم بدعم من أصدقاء خاتمي الإصلاحیین على الاحتفال
بالذكرى السنویة. بل أني تساءلت كیف قد تكون ردَّة فعل صاحب الید المشوھة عند رؤیة خشایار
اعتمادي، نجم النجوم، في سترة جلدیة ونظارت شمسیة، وھو یلھب المسرح المصنوع من

الكرتون الخشبي، ممسكًا بالغیتار الذي یسنده على جینزه والمعجبات یتھافتن علیھ...

- «ربما كنت مشغولة للغایة بتقاریرك حول الموسیقى الشیطانیة؟».

وكأنما قرأ أفكاري! إذًا، كان الرجل یعلم بكل شيء. أوقات خروجي، مواعیدي، مقابلاتي. ولا
تفوتھ أصغر تفاصیل حیاتي. قرأ تقاریري وسمعھا، ویعرف عن إدماني للسینما الإیرانیة. كما كان
دة. ومن لائحة بسَطھا على الطاولة، بدأ یقرأ بصوت عال أسماء على علم أیضًا بمشاحناتي مع الجَّ
بات. من أین لھ كل تلك المعلومات؟ ھل كان ھاتفي مراقبا؟ ھل معارفي الجدد وصدیقاتي المقرَّ
كاتي مرصودة؟ من أخبره عني؟ أھو مسعود ده نمكي. أحد قیادات حزب الله الإیراني، كانت تحرُّ

بي؟ میلیشیا النظام، الذي یشتبھ الطلاب في أنھ من قاد حملة القمع في السكن الطلاَّ

خلال أعمال الشغب، وافق ده نمكي، وھو أحد المحاربین القدماء خلال النزاع العراقي-الإیراني،
على مقابلتي، بالرغم من كراھیتھ للصحافة الغربیة. وفي مكتبھ المملوء بأكیاس الرمل وصنادیق
قذائف الھاون التي نسَّقھا على شكل دیكورات حربیة كمن یزرع حدیقة، قضى الوقت مباھیاً
ض للخطر، ومن الواجب إنقاذھا. كان خاتمي بفضائل "الثورة الإسلامیة" التي كانت بنظره تتعرَّ
بالنسبة إلیھ یبیع الإرث المقدَّس للإمام، وبیدق الشیطان الأكبر. حلَّ العدوُّ الداخلي الیوم محلَّ العدوِّ
الخارجي. لذا، كان من الضروري العودة إلى الصراط المستقیم، الإجھاز على المتظاھرین وإیقاف

د قبل فوات الأوان. كانت الرسالة واضحة، وخرجت مضطربة من المقابلة. التمرُّ

في تلك الأثناء استمرَّ صاحب الأصابع الناقصة في استعراض قائمة معارفي إلى أن ركَّز على اسم
بعینھ.

- «نیلوفر». قال وھو یلفظ كل مقطع بوضوح.



نیلوفر! تردَّد صدى اسمھا مشتَّتاً على الجدار الأبیض.

- «وصدیقتك نیلوفر، كیف تعرفت علیھا؟». سألني.

قطبت حاجبي. أخذت لعبة الأحاجي تلك تتجاوز حدود المقبول.

- «تعرفین جیِّدًا من أقصد...».

ن یتكلَّم. ولكن ماذا یرید؟ ولمَ ھي بالذات؟ أبسبب نبتة القنب المزروعة على بالطبع كنت أعرف عمَّ
شرفة منزلھا؟ أم أنھ نمط حیاتھا الجريء؟ ربَّما بسبب معجبیھا الكثر الذین یرتادون سھراتھا

السریة؟

ھ. ما عناه في الواقع ھو اتجاھاتھا السیاسیة، ابة الشبیبة آخر ما قد یھمُّ لا، كانت الحیاة الخاصة لعرَّ
دورھا في الاحتجاجات، صلاتھا مع الخارج... في الواقع، لم أعرف عن نیلوفر سوى القلیل. كانت
متحفِّظة في ما یخصُّ شخصھا، ودائمًا ما أعطت الأولویة للآخرین. وحتى لو كنت أحفظ سیرتھا

الذاتیة عن ظھر قلب، لم أكن لأعطي نفسي الحقَّ في نشرھا.

ة أخرى. تلعثمت ببضع كلمات. أصرَّ مجدَّدًا. لذت بصمتي متشبِّثة بھ. . قاومت. أصرَّ مرَّ أصرَّ
زادت نبرتھ حدَّة. جاھدت للحفاظ على ھدوئي. بدأ القلق یجتاحني ولم أستطع أن أمنع نفسي من
التفكیر في الوسائل الدنیئة للمخابرات: الاختفاء الغامض، التعذیب، القتل الممنھج. ھل كنت أنا

أیضًا عرضةً لأن أنتھي في قاع حفرة؟

فجأة ساد الصمت. توقَّفا فجأة عن أسئلتھما، أسلوب آخر من المخابرات المعھودة في الترھیب. كان
الصمت صنفاً آخر من أصناف التعذیب النفسي. ألقیت نظرة على ساعتي. انقضت ساعتان منذ

وصولي. لم یكن المحقق الثاني قد نطق بكلمة بعد. وھنا، بادر بالقول.

لاً وأخیرًا، أنت إیرانیة، وشیعیة. ومعنا أنت بین - «لا تقلقي عزیزمء، لن نأكلك. أنت كأخت لنا. أوَّ
مًا، ثمَّ أردف باللھجة المتحبِّبة نفسھا. أھلك...». قال متھكِّ

- «بستھ، دیكھ، یكفي للیوم... الآن حان دورك، في حال رغبت في أن توجھي إلینا سؤالاً».

* «من... من حضراتكم؟» سألت بسذاجة، والذھول ما زال یعتریني من سیل الأسئلة.

- «آه، إنھ سِرٌّ أمني» قال رئیس المحقِّقین وھو یشیر إلى الباب بسبَّابة یده الضامرة.

الباب! انتھت ھذه المحنة أخیرًا. دلفت عبر الباب قبل أن یغیِّر رأیھ، متجنِّبة النظر إلى تلك الید
التي أثارت حنقي.

 



عند خروجي من التحقیق، شعرت على الفور أنني أفتقدك. أحسست بالیتم، بالضیاع بسبب ذلك الكم
الھائل من الأسئلة الاستجوابیة. في تلك اللحظة، أردت أن أكلِّمك، أن أرتمي بین ذراعیك. في
الخارج، كانت جادة فیلا تغرق في الضوء. أغلقت عیني نصف إغماضة لكي تتأقلما من جدید مع
ي، التفتُّ مذعورة. ضوء النھار. على غیر ھدي، سلكت طریقا عبر الزحام. شدَّني أحدھم من كمِّ
وإذ بصبي یداه مسودتان من السخام، وجھھ ملائكي وعلى كتفھ جثم عصفور كناري. كان یحمل
في یده مغلَّفات صغیرة تحوي عبارات للحظ من قصائد حافظ. یا لھ من أمر مذھل! في إیران، كان
حافظ في كل مكان، حتى في وسط الزحام. حاضرًا إلى درجة امتلاك الموھبة الفریدة لاجتراح
ل الصغیر. قوس قزح في أكثر الأوقات حلكة. فتَّشت في جیوبي ومنحت ورقة نقدیة صغیرة للمتسوِّ

ثم اخترت مغلفاً وفتحتھ، غیر أنني كنت عاجزة عن قراءة أبیات القصیدة.

لشدة سعیي وراء الأخبار، لم أجد الوقت لتحسین مستواي في اللغة الفارسیة، وأن أتجاوز الكلمات
القلیلة التي لقَّنتيَ إیَّاھا على فراش مشفاك. ولكثرة ما كنت غارقة في تقاریري، قمت بالاعتماد
امات الحرم الجامعي، رت على عجل في حمَّ على مترجم لإجراء المقابلات والمقالات التي حُرِّ
والبث المباشر للرادیو. قفزت كالزنبرك من مظاھرة إلى أخرى، دون أن آخذ وقتي لاستیعاب
المعلومات التي تدفَّقت بسرعة متزایدة. كم عدد الطلاب الذین اختفوا؟ العشرات، المئات، الآلاف؟
ونتیجة إذعاني لما یملیھ الإیقاع السریع للأحداث، لم أعرف أسماءھم، أعمارھم، لون شعرھم.
موت بلا اسم ھو موت لا ضجیج لھ. لم أكن مرتاحة للإصرار التي تحدَّث بھ المحقِّقون عن
صدیقتي نیلوفر. أین ھي الآن في تلك الفوضى؟ لم نتحادث منذ اغتیال فروھر. كان عليَّ أن
أجدھا، أن أكشف لھا ھذا الأمر. عندما أصبحت في المنزل، حاولت الاتصال بھا ھاتفیاً، دون
رتھا فیھا في نیس، تحتسي النعناع الطازج جدوى. رفضت أن أتوقَّع الأسوأ. تشبَّثت برؤیا تصوَّ
على شاطئ البحر. المدینة التي درست فیھا وتقدَّمت بأطروحتھا عن التمییز بین الجنسین في إیران

رت العودة إلى ھناك لقضاء عطلة الصیف. عام 1992. حدَّثتنْي نفسي أنھا لربَّما قرَّ

كانت القرارات المرتجلة تلیق بھا. ولكنني لم أدرِ لمَ كان ھناك شيء على غیر ما یرام في سیناریو
النعناع ھذا.

ھةً نحو الجبال الواقعة شمال طھران. وبعد قفزت في صباح أحد الأیَّام إلى سیَّارة أجرة متوجِّ
ي إلى منزل نیلوفر في تجاوز القصر القدیم للشاه، أشرت إلى السائق بأن یدخل إلى الحارة التي تؤدِّ
أحد الأزقَّة المتعرجة النادرة، حیث نجت المباني التقلیدیة ذات الطابقین من جنون العقارات في حي

نیاوران.

كنت أحفظ الطریق عن ظھر قلب لكثرة ما اجتزتھ في اللیل كما في النھار. كان ھناك صبیة
ب فجأة من یلعبون الكرة أمام مدخل البناء الأبیض. وسرعان ما خنق صمت رصاصي تسرَّ
درابزین السور السمیك، تلك الإشارة الضعیفة للحیاة. في دفقة أمل أخیرة، ضغطت زر الإنترفون.
رات... لا إجابة. رفعت رأسي باتجاه نافذتھا. ستائر الطابق الثاني كانت مرة، مرتین وثلاث مَّ
مسدلة، وأصص الجیرانیوم على الشرفة فارغة. جفَّت أوراق نبتة القنب. شعرت فجأة بوحدة



ھائلة. على الأرجح دفعت نیلوفر، كما فروھر، ثمن تلك الحرب الطاحنة التي أنشب فیھا
الإصلاحیون والمحافظون سكاكینھم بعضھم في بعض. لقد اختفت. دون أن تترك أثرًا.

بعد بضعة أیام، وُئِد حراك السكن الجامعي في مھده. بلغت الحصیلة الرسمیة للضحایا ثلاثة قتلى
ا الأرقام غیر الرسمیة، فكانت مقلقة. سقط على الأقل وثلاثة جرحى وألف وخمسمئة معتقل. أمَّ
ن اختفوا في صمت تام، خمسة قتلى، وأصُیب المئات، ناھیك عن آلاف المجھولین أمثال نیلوفر ممَّ

دون أي خبر عنھم.

وعند مطلع العام الدراسي أخذ المشھد یصبح أكثر قتامة. حُكم على أربعة من المتظاھرین بالإعدام
بتھمة انتمائھم لل"محاربین"، أعداء الله. منھم أحمد باطبي، شاب بشعر طویل نسبیاً، كانت
باً بالدماء. وبذلك كان ھؤلاء "جریمتھ" أنھ ظھر على غلاف مجلَّة التایمز حاملاً بیدیھ قمیصًا مخضَّ
المتظاھرون من أوائل الرموز الثوریة الإیرانیة في الحراك. أفُرج عنھم أخیرًا بعد سنوات طویلة

وشاقَّة في المعتقل...

دین مقابل ملیون كانت الاحتجاجات بعیدة عن أن تضمَّ جمیع الطلاب، بضعة آلاف من المتمرِّ
ل في الجامعة. ومع ذلك فإنھا ستغیِّر وجھ الحرم الجامعي إلى الأبد. كنتیجة للحراك، نجح مسجِّ
ون في جعل قائد الشرطة یستقیل. واستقال وزیر التعلیم العالي مصطفى معین تضامناً مع المحتجُّ
الحركة. وفي الأشھر التالیة، على الرغم من الرقابة المشدَّدة، أصبحت الجامعات بؤرة للمطالب
ھت الدعوات إلى حضور الجدیدة، وقدم كل قرارٍ صادرٍ عن المحكمة، ذریعة لاعتصام جدید. وُجِّ
عت منشورات تحت الطاولات. أطلق المنتدیات في قاعات المحاضرات. وفي الكافتیریا، وُزِّ
لة، وتأسَّست ة بھم على ورق رخیص، بعد حرمانھم من صحفھم المفضَّ ب صحیفة خاصَّ الطلاَّ
وكالة أنباء طلابیة بشكل كامل (ISNA) وكالة أنباء الطلبة الإیرانیة، واتَّخذت مقرًا لھا على بعد
خطوتین من جامعة طھران، وراء شارع انقلاب. بین المحاضرات، كان الشباب یكتبون للتنفیس
عن غضبھم. وبعد بضعة أشھر، في شباط/فبرایر من عام 2000، تمكَّن أخیرًا أعضاء من "دفتر
تحكیم وحدت"، رابطة الطلاب الرئیسة، من دخول الحیاة السیاسیة بشكل كامل عن طریق التمثیل
البرلماني، حیث فازوا بسھولة في الانتخابات إلى جانب الإصلاحیین في 28 شباط/فبرایر، فكانت
ھزیمة لم یستطع المحافظون تقبُّلھا. فبعد مجيء خاتمي في الانتخابات الرئاسیة عام 1997،
والانتخابات البلدیة عام 1999 التي فاز أنصاره بمعظمھا، أفلت الیوم منھم البرلمان أیضًا،

وسیكون انتقامھم ھائلاً بلا رحمة.

ري التیَّار الإصلاحي، بین ومنظِّ بعد أسبوعین، نجا سعید حجاریان، أحد مستشاري الرئیس المقرَّ
اجة من الموت بأعجوبة. فبعد أن أصُیب برصاصتین في وسط الشارع أطلقھما معتدٍ على درَّ
ناریة، دخل في غیبوبة طویلة. استیقظ في أعقابھا وقد أصیب بشلل نصفي. وفي أوائل نیسان/
أبریل الماضي، أثارت مشاركة نحو عشرین من الصحافیین والمثقَّفین البارزین في مؤتمر ألماني
دي النظام. فما إن عادوا من المؤتمر المذكور، بعنوان "إیران ما بعد الانتخابات" غضب متشدِّ
حتى استقبلتھم أحكام القضاء المحافظ، وقضى أقلُّھم حظ�ا سنوات طوالاً في السجن بعد محاكمة

صوریة ھدفت إلى إسكات الأصوات اللیبرالیة.



في الأیام التي تلت، علمت أیضا بخبر إلقاء القبض على باقي، الصحافي من صحیفة "جمیع"،
بسبب مقالاتھ التي أشارت إلى بعض أزلام النظام الضالعین في مسلسل القتل خریف عام 1998.
فین سعوا وراءه على وجھ الخصوص. فبالنسبة إلیھم، لم یكن منشق�ا خطیرًا والواقع أن المتطرِّ
ھ إلیھم إھانة بنبذه للأیدیولوجیة الدینیة التي استقاھا، فحسب، بل خائناً یستوجب القتل، لأنھ وجَّ

كالكثیرین، من مدینة قمُ المقدسة، "مھد" الثورة، حیث عصفت نسائم التغییر بالعمائم أیضًا.
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قمُ... المدینة الملعونة. قمُ، عاصمة الحداد والدموع...

قمُ... كلمة تلوكھا في مقطع واحد، كتعویذة مریبة. تتقاطع شوارعھا المملَّة ذات اللون الواحد بزوایا
بة طابعاً من القرون الوسطى. قائمة، وتضُفي علیھا أزقَّتھا الضیِّقة والمترَّ

كانت أبنیتھا ذات السقف المسطَّح مھملة سیِّئة الصیانة. وما من شيء یرشح من خلف أبواب
المدارس الدینیة الموصدة، فواجھاتھا السمیكة تكتم أدنى صوت...

وأدنى ھمس. حتى سكَّان ھذه المدینة الكتیمة اتَّسموا بالانغلاق. لم تكن الجدران من حجر فقط
وإنما من قماش. أسوار من العمائم والجلابیب وأوشحة الحجاب والبراقع. عند عطفة مسجد، كأنما
من العدم، تظھر نسوة یتَّشحن بالسواد، كأنصاف أشباح أو ظلال. دون أیة ملامح لجسد بشري،
ر رة. كما لو أنھن یحملن الموت المبكِّ دون أكتاف، دون أذرع دون أرجل، دون صدر ودون مؤخَّ
في كیانھن. كانت براقعھنَّ أشبھ بتابوت، وأجسادھن نیر لا شكل لھ ولا جنس، یجررنھ عبر متاھة

من الأزقَّة... مدینة قمُ... لم یسبق أن أوحت لي مدینة بھذا القدر من النفور.

في ذلك الصباح من نیسان/أبریل عام 2000، سرتُ منذ مطلع الفجر بمحاذاة الجدران المتداعیة
سة طریقي في تلك المتاھة من للمدینة المقدَّسة، كانسة ببرقعي غبار الأرصفة القروسطیة، متلمِّ
المساجد، إلى حیث جئت أستطلع آراء علماء الدین في الأزمة السیاسیة. اصطدمت لدى وصولي
بجدار آخر: آیة الله مصباح یزدي، "بعبع" الطلبة الإیرانیین المخیف، الذي سیتسبَّب بعد بضع

ره في شكل تمساح. سنوات بسجن رسَّام كاریكاتیر زمیل، صوَّ

ني في ذلك الیوم بالذات ھو الدور الذي لعبھ في قمع المظاھرات، وتكمیم أفواه الطلاب، ما كان یھمُّ
واغتیال المثقَّفین. إذ قیل إنھ تبنَّى خیار العنف "لمعاقبة" أولئك الذین "لا یحترمون الإسلام". كان
معلِّم الغلاة من المحافظین ومرشدھم. رغبت دون شك في مقابلتھ، لكن المقابلة ألُغیت في اللحظة
الأخیرة، وبالرغم من الجھود الحثیثة لسكرتیرتھ، رفض مصباح یزدى مقابلتي. لم یكن یحبُّ
ة إلى أن أھیم على الصحافة، ناھیك عن الإعلام الغربي. طفقت أجول من حيٍّ إلى حي، مضطرَّ
وجھي بانتظار الموعد التالي. وعند عطفة مدرسة دینیة، سلكت زقاقاً یعجُّ بالمارة. كانت ھناك
مون. الأبواب الموصدة نفسھا. الوجوه نفسھا، بات، الملالي المعمَّ دائما الظلال نفسھا: النسوة المحجَّ

لون الحزن...

قمُ، قبر محكم الإغلاق.

في تلك المتاھة كبیرة، تحصَّنت بما قالھ لي الصحافي باقي قبل سجنھ. «لا تخدعنَّكِ المظاھر».

عني على الذھاب إلى ھناك، قائلاً إن قمُ غدت المعقل الرئیس للشقاق بین كان باقي أول من شجَّ
ثیوقراطیة أنجبتھا ھذه المدینة. وقال أیضًا إن على المرء أن یأخذ وقتھ من أجل أن یدلف وراء تلك
الواجھات كاشفاً غموضھا. لأن الصراع الحقیقي بین الإصلاحیین وخصومھم المحافظین یدور
ح البعض الآخر بسیف الظلامیة. ھناك، في ظلال المآذن، حیث یلوذ البعض بالتسامح، بینما یلوِّ

حرب تدور حول الدین، أو بالأحرى، حول تفسیر الدین.



ثني عن ھذا "إسلام" ضدَّ "إسلام". لسخریة القدر، إن أفضل من یمكنھ من رجال الدین أن یحدِّ
الوضع، یقبع ھو الآخر تحت الإقامة الجبریة، مسجوناً في منزلھ، ممنوعا من استقبال الزیارات
ومعزولاً عن العالم الخارجي. كان اسمھ علي منتظري. یتمتَّع رجل الدین ھذا باللقب المرموق
"مرجع تقلید"، وھي أعلى رتبة في التسلسل الھرمي لدى أئمة الشیعة. ولاستحالة مقابلتھ، حصلت
ي لإجراء مقابلة معھ في مكتبھ المجاور لمسكن من ابنھ أحمد، وھو قریب لباقي، على امتیاز سِرِّ

الأب.

یقع المكتب في حارة مسدودة، یحرسھا عناصرُ بملابس مدنیة. كان مقرُّ إقامة رجل الدین العجوز
ھذا رمادیاً، وكأنما التصقت كآبة المدینة كلُّھا بجدرانھ. تجاوزت الحاجز متخفیة، برأس مطأطأ
ووجھ نصف مغطَّى. عند أول رنَّة جرس فتح أحمد الباب على الفور مرتدیاً بنطالاً فضفاضًا
وقمیصًا أبیض. كان على علم تام بسبب مجیئي. ولم یتقیَّد بالرسمیات المعتادة. مكتبھ كان یؤدِّي
غرض قاعة استقبال، ودیكوره بسیط عفا علیھ الزمن، مؤلَّف من أثاث غیر متكلِّف: مكتبة، طاولة
وكرسیین. وما أن جلس وراء مكتبھ حتى بدأ نجل منتظري الحدیث على الفور. قال إنھ یرید أن

یتكلَّم، وكان ذلك واضحًا.

- «یوشك بلدنا على أن ینحرف نحو الفاشیة الدینیة!». ھتف بصراحة، في إشارة واضحة الى
الأحداث الأخیرة.

باً جد�ا من باقي. كان یتحدَّث بصراحة سافرة، دون فھمت بشكل أفضل الآن لمَ كان ھذا الرجل مقرَّ
مواربة. رجل مبادئ، یعرف ثمن الكلمة، إلى الدرجة التي لم یعد یخشى فیھا الرقابة الذاتیة. وفیما
كان یتحدَّث، ألقى نظرة ملؤھا الحنان على صورة والده: رجل سمح، قصیر القامة مستدیر الوجھ،
تزیِّنھ نظارات سمیكة ذات إطار أسود، كان آیة الله منتظري یبتسم. في تناقض مع تجھُّم صور
خامنئي. یقال إن حاجزًا واحدًا یفصل ھذا المكتب المتواضع عن المسكن العائلي حیث یعیش رجل
الدین المعارض ھذا منعزلاً. كان ھناك بالفعل، على بعد أمتار قلیلة منا، وراء الجدار السمیك الذي

یجبره على الصمت التام. ھل كان یسمعنا؟ كیف كان یمضي أیَّامھ؟

ھل كان نادمًا على قیام تلك الجمھوریة الإسلامیة التي كان واحدًا من مھندسیھا الرئیسین عام
ر أن المرجع الدیني لآیة الله الخمیني ووصیفھ السابق، ھو الیوم سجین 1979؟ من الغریب تصوُّ

ة وإیمان في إرساء دعائمھ. النظام الذي ساھم ھو نفسھ بكلِّ ما أوتي من قوَّ

قدَّم لي أحمد منتظري كوباً من الشاي. ثم واصل محتفظًا بتصمیمھ:

ك مع الزمن. الحداثة ھي تحدٍّ فكري، ولیست مجالاً - «یؤمن والدي بأننا یجب أن نتحرَّ
لاستعراض العضلات. بالنسبة إلیھ، لا یمكننا الاستمرار في استخدام التفسیر التاریخي للدین في
ر معناه الأصیل... الحلُّ الوحید لإنقاذ سمعة رجال الدین ھو النأي عالمنا الیوم. فتسییس الدین یدمِّ

بھم بعیدًا عن السیاسة».

ر إیران "ما بعد الثورة" بأفضل من منتظري... فھو بالإصغاء إلیھ، فھمت أن أحدًا لا یمثِّل تطوُّ
الذي وُلد في نجف آباد على بعد ثلاثین كیلومترًا إلى الجنوب من أصفھان، ویقال إنھ ما یزال
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ھ إلى مدینة قمُ، حیث أصبح الخمیني معلِّمھ یحمل لكنتھا. درس الفقھ في أصفھان قبل التوجُّ
الفكري. وسرعان ما نشأت بین الرجلین علاقة تواطئیة، قضى التلمیذ المخلص حقبة في سجون
الشاه، وتبع أستاذه إلى منفاه في نیوفل لوشاتو قرب باریس، قبل أن یصبح الأخیر رمزًا للثورة

الإسلامیة.

معا، قاما بصیاغة الدستور الذي نصَّ على أن إیران دولة قانون، ذات نظام برلماني. وبالرغم من
مظھرھا الدیمقراطي المتمثِّل بانتخابات نیابیة ورئاسیة، كمن التباس الجمھوریة الإسلامیة، بحسب
ة إدارة ما كانا یتخیَّلانھا، في أن سلطتھا ملھمة من الله: أوكل ولایة الفقیھ إلى المرشد الأعلى مھمَّ

شؤون المؤمنین، بانتظار مجيء المھدي، الإمام الشیعي الثاني عشر.

مة في العقیدة، عادل، فاضل، مواكب لروح وفقاً للقانون، یعُھد بمنصب ولایة الفقیھ إلى: علاَّ
العصر والتغییر، شجاع، كفؤ وقدیر، وأن یكون مقبولاً كمرشد من أغلبیة الشعب. إنما في النھایة
حصلت جمیع الانتھاكات باسم تلك الصفات المتوافرة لدى الكثیرین. واعتمادًا على القراءة التي قام
بھا البعض للنص، كانت سلطة المرشد، بالنسبة إلى البعض، مطلقة. وبالنسبة إلى آخرین، محدَّدة.

وبتعیینھ إمامًا لصلاة الجمعة ورئیسا لمجلس الخبراء، تم تقدیم منتظري كخلیفة مرتقب للإمام
ة یتحدَّث بلغة بسیطة وشعبیة، عرف كیف یجعل الحشود الخمیني. ابن لفلاح، ورجل من العامَّ
تلتفُّ حولھ، ویشترك مع أستاذه في الكراھیة الشدیدة للإمبریالیة الغربیة. إلا أن شھر العسل ما لبث

أن انتھى بمرور الوقت.

ل من شجب الطریقة التي ط في الحرب العراقیة الإیرانیة، كان منتظري أوَّ ومع ازدیاد التورُّ
رت بھا السلطات استمرارھا. برَّ

وفقاً لمنتظري، فإن الكثیر من الأكاذیب، الكثیر من الدعایة، والكثیر من الوفیات الناجمة عن
ع كأس الصراع، كان علیھا أن تتوقَّف في وقت سابق. وما أن وُقِّعت معاھدة السلام – و"تجرَّ
د ضدَّ التصفیة الجماعیة لآلاف أ منتظري على التمرُّ السم" على حدِّ تعبیر الخمیني – حتى تجرَّ
المعارضین. لیست أسالیب مخابراتك بأفضل من تلك التي كانت في أیام الشاه! بتلك العبارة سمح

ھ إلى الأخیر. منتظري لنفسھ أن یكتب للخمیني ما اعتبُر أكبر نقد وُجِّ

لم یغفر لھ معلِّمھ البتة. فبعد وفاة المرشد الأعلى، عام 1989، عھد بالخلافة في نھایة المطاف إلى
رجل دین آخر، علي خامنئي، الذي ترأَّس جمھوریة إیران الإسلامیة منذ عام 1991.

سطة یملك من المؤھِّلات ما یمكنھ من شغل ھذا المنصب، لم یكن ھذا الملاَّ ذو المرتبة الدینیة المتوِّ
وھو لم یكتب "رسالة": المیثاق الذي یعنى بالقضایا الفقھیة، ویتیح لھ استحقاق لقب آیة الله.
وسرعان ما خلَّف تعیینھ استیاءً في أوساط رجال الدین. بالنسبة إلى الكثیرین، لم تكن لعلي خامنئي
الھالة والمؤھِّلات التي كانت للإمام الخمیني. ثم بدأ جدل لا سابق لھ، یتنامى بھدوء في بعض
مات، حول دور المرشد الأعلى. دون الحوزات العلمیة في قمُ، وكان إلى ذلك الیوم من المحرَّ

التردُّد في سلخ سلطتھ تدریجیاً...



اء تنحیتھ. فبعد فترة من ولم یرمِ آیة الله منتظري سلاحھ، على الرغم من العار الذي لحق بھ جرَّ
یة التي ھبَّت مع انتخاب خاتمي رئیسًا عام 1997 بإعادة الصمت، لم یتوانَ عن اغتنام ریاح الحُرِّ
النظر عبر كتاباتھ في مسألة المنشأ التعسُّفي لسلطة المرشد المطلقة، الأمر الذي اعتبره خصومھ

ي، فقاموا بعد بضعة أشھر بنھب مكتبتھ ووضعھ تحت الإقامة الجبریة... ةً في التحدِّ قمَّ

- «وفقاً لما یقول والدي، لیس لولایة الفقیھ شرعیة إلھیة»، أردف أحمد. «فھو ینتخب دیمقراطیاً
لفترة محدودة وقابلة للإلغاء. وكل ما دار من جدل، تمحور حول فكرة الانتخاب أو التعیین الإلھي.
إلا أنھ بالنسبة إلى النواة الصلبة في الحكم، كانت تلك المساءلة بمثابة إعلان حرب. ولھذا تمَّ إبعاد

والدي».

ولكن الرجل الذي طال سجنھ بین أربع جدران، استطاع اختراقھا. ألھم حماسھ جیلاً جدیدًا بأكملھ
من رجال الدین. فلولا حماس ودعم منتظري الذي یجلُّھ الشباب، لم یكن المتظاھرون ربما
لیجرؤوا في تموز/یولیو من عام 1999 على الجھار علناً ھاتفین "الموت لخامنئي!"، لأنھ، وإن
كان مكروھًا من المؤیدین، فإن صفتھ كمرجع تقلید تسمح لھ بتقدیم الإرشاد أو الفتاوى لجمھوره

من المؤمنین.

- «إذا كان والدي قد أعطى لنفسھ الحق في انتقاد النظام، وبشدَّة، فذلك لأن لدیھ كلُّ شرعیة للقیام
بذلك... فمن خلال معارفھ الثقافیة والدینیة، یعلم أدق مفاصلھ. وھو بالتالي أقدر من أي شخص

ل خطورة بالنسبة إلى من ھم في السلطة»، یقول ابنھ. آخر على كشف مفارقاتھ. الأمر الذي یشكِّ

بمعاینة النظام الإیراني تحت المجھر، یتبیَّن أن تناقضاتھ كانت عدیدة بالفعل. فمن جھة، كانت
ھناك المؤسَّسات الدیمقراطیة، مثل المجالس البلدیة والبرلمان ورئیس منتخب عن طریق الاقتراع
العام المباشر، ولو أن مرشَّحي الرئاسة یتم اختیارھم من قبل مجلس صیانة الدستور –ھیئة النظام
الرقابیة. ومن جھة أخرى، فالمرشد الأعلى ذو السلطة غیر المحدودة، وسیطرتھ المباشرة على
القضاء والشرطة وجیش من الحرس الثوري المتنفذ، تجعل منھ مشروع طاغیة. فلأي الاتجاھین

ستكون الغلبة في النھایة؟

- «لقد خضنا مرحلة لا سابق لھا من النقاش، ولكن أیضًا من التشكیك. لم یسبق لأسس النظام أن
ر اختلاف وجھات النظر علناً. كانت تجربة جدیدة. فحتى ذلك الحین، كانت موضع جدل، وتفجِّ
اكتفت السلطة بانتخابات شكلیة، إنما ھل یمكنھا أن تصمد أمام انتخابات دیمقراطیة حقیقیة؟
وبعبارة أخرى، ھل یمكن لولایة الفقیھ أن یتعایش جنباً إلى جنب مع الدیمقراطیة؟ ما أخشاه في تلك

ة على نتائج صنادیق الاقتراع»، أردف أحمد. ل قادتنا القوَّ الحالة ھو أن یفضِّ

وبعد عشر سنوات، في حزیران/یونیو 2009، تتبادر كلماتھ إلى الذھن لدى فوز محمود أحمدي
ه المرشد الأعلى ضدَّ إرادة الشعب. وفي تلك رة على الأرجح، الفوز الذي أقرَّ نجاد بانتخابات مزوَّ
الأثناء، سیحرص أحمد منتظري على نشر أفكار والده التقدُّمیة مع ظھور أولى بوادر التوتُّر لدى
س نفسھ لذلك بالرغم من كل الصعاب. لقد كان باقي على حق، على المرء ألا المحافظین، وقد كرَّ



ینخدع بالمظاھر. والآن، مع وجود شرخ صغیر في الجدار، بدت المدینة المقدَّسة فجأة وكأنھا
تتنفَّس بشكل أفضل.

ومع تردُّد صوت أذان الظھر، استأذنت من ابن منتظري بالانصراف، وقبل أن یأذن لي أشار بأن
أنتظره. رأیتھ یتوارى خلف باب لیعود حاملاً بین ذراعیھ مظروفاً سمیكًا.

- «إنھا مذكرات والدي»، أسرَّ لي وھو یسلِّمني الرزمة. «ستجدین فیھا خلاصة آرائھ».

كان العمل الضخم والسمیك، والمؤلَّف من أكثر من مئتي صفحة منسوخة بالتصویر الضوئي،
محظورًا وممنوعا من النشر بشكل صارم. لكن أتباعھ كانوا یتداولونھ خلسة في الخفاء. شكرتھ
بإیماءة من رأسي، وأنا أخفي تلك الوثیقة التي فرُضت عليَّ تحت حجابي الأسود. ثم دلفت إلى

ة. داخل سیارة أجرة وكأن شیئاً لم یكن. للبرقع أحیاناً فوائد جمَّ

 

ُ



أنت من كنت تجلُّ الشعراء أكثر من الرب، كنت لتسخر مني: عقب زیارتي لمدینة قمُ، تنامى لدي
شعور بالافتتان تجاه الملالي. أردت أن أعرف كل شيء عنھم. قمت بترجمة كل خطبھم. شاھدت
مؤتمراتھم. حفظت عن ظھر قلب أسماء الإصلاحیین والمنفتحین منھم. وفي أحد الأیام، بعد أن
حت لزمیلة سویسریة من زملاء المھنة بھذا الشغف، أعطتني عنوان رجل دین شاب من صرَّ
شھروري، وھي ضاحیة شعبیة من ضواحي طھران. كان مھدي ج. في السادسة والعشرین من
ج للتو من المدرسة الدینیة، یتحدَّث الإنكلیزیة بطلاقة، وھو من المواكبین لأحدث العمر، تخرَّ

صیحات التكنولوجیا الحدیثة. ولدیھ حلم لامنطقي بأن یفتتح مقھى للإنترنت بجوار المسجد.

ي لرؤیتي قبل وقت الصلاة»، اقترح عليَّ بصوت بشوش عند اتصالي بھ. ھُرعت إلى «مُرِّ
ن ما ینتظرني. كان مسجده المتواضع المبني من الطوب والإسمنت یغصُّ الموعد دون أن أخمِّ
قة. قمت على الفور بتمییز ھ المصلُّون من أنحاء الحي كافَّةً في مجموعات متفرِّ بالناس، وقد أمََّ
باً بي، مھدي بین الحشود بعمامتھ البیضاء التي تلفُّ جبینھ. كان في انتظاري عند المدخل مرحِّ

واضعاً كفَّھ على قلبھ.

لي بالانضمام إلى النسوة ھناك في الأعلى»، قال على الفور وھو یشیر إلى الدرج - «تفضَّ
الخارجي. تلك كانت مفاجأة، أومأت برأسي بالإیجاب. أنا التي ظننت أن لديَّ الوقت للتحدُّث معھ
قبل الخطبة وجدت نفسي أنضمُّ إلى مصلَّى النساء في الطابق العلْوي، بعیدًا عن أعین الرجال، مع
ن ي إلیھ. انطلق صوت المؤذِّ عدد من الفتیات اللواتي اصطففن لیرتقین على عجل الدرج المؤدِّ

على الفور. وقبل أن یتوارى في قسم الرجال، أضاف مھدي:

- «قد قلت لھم في الواقع إنك شیعیة. إن لم یكن لدیك مانع».

شیعیة؟ أن أكون شیعیة ھو أمر غیر قابل للنقاش في إیران، فالدین ینتقل عبر الأب، ولا یمكن
التملُّص منھ. لقد ورثت منذ ولادتي ودون علمي ھذا المذھب الذي ھو فرع من الإسلام، انفصل
د. الأدھى عن المذھب السنِّي في القرن السابع المیلادي بسبب الخلاف على خلافة الرسول محمَّ
من ذلك أنني كنت من "السادة"، ابنة "سیِّد"، ما یعني تحدُّري من السلالة النبویة. وھو مكتوب في
جواز سفري الإیراني بالخط الواضح. لم یخطر ببالي قط ھذا السؤال، فقد نشأت في ظلِّ العلمانیة،
ا والدتي التي تربت في كنف الراھبات في حیث ھجر الله المدارس في فرنسا منذ أمد بعید. أمَّ
مدرسة "كوفان دي زوازو" الداخلیة، فھي من تكفَّلت بمنحنا جرعة زائدة من المسیحیة، ولم یكن
الدین بالنسبة إليَّ أكثر من مجرد لعبة. في طفولتي، كل ما كان یعنیني ھو سرقة "رقائق البرشام"
في الكنیسة خلال مراسم المناولة الطویلة لأبناء خالاتي الفرنسیین، أو القفز على ظھر ماماني
ادة صلاتھا في صالوننا لتصلِّي في وقت عندما تكون في باریس، حین تمدُّ من حین إلى آخر سجَّ
ا الیوم، في تلك الضاحیة من ضواحي طھران، سیكون ھذا المخزون الدیني الآذان باتجاه القبلة. أمَّ

الضئیل من سینقذ الموقف.

حذوت حذو أولئك الشابَّات الإیرانیات في تسلُّقھن درجات المسجد، كانت ھناك ستارة في أعلى
الدرج تقوم مقام الباب. خلفھا غرفة ضیِّقة، تنیرھا لمبة صفراء تتدلَّى من السقف. تسربلت النساء
ة. عھن في صفوف متراصَّ بأغطیة مزركشة، أغطیة الصلاة وبدََون كَسِرب من الیعاسیب عند تجمُّ



"الله أكبر... الله أكبر..."، تصاعدت من الطابق السفلي جوقة من الأصوات الخشنة تلاھا صدى
أصوات النسوة. امتدَّت ید من تحت أحد الأغطیة ولمست ذراعي لتسلِّمني غطاءً وحجرًا للصلاة.
دُعیت للانضمام إلى حلقة صلاة الجماعة! ھكذا، ودون سابق إنذار. لا مجال للتراجع. اصطنعت
ابتسامة، واتخذت لنفسي مكاناً خلف المرأة المجھولة التي دعتني للمشاركة في الشعائر. لم أملك أي
خیار آخر. "الله أكبر... الله أكبر..." اضطررت على حین غرة إلى مواكبة الإیقاع. كانت أنظاري
مثبتة على ظھر المرأة التي دعتني، وبدأت أحذو حذوھا: ركوعًا. الرأس إلى الأرض. وقوفاً.
الذراعان نحو السماء. ما أشبھ الأمر بالتمارین الریاضیة. كنت أتصبَّب عرقاً خوفاً من ارتكاب

ھفوة...

- «ھل تشعرین بألم في الحلق؟». سألت إحدى المصلیات في نھایة الصلاة.

* «كلا، إنني أصلي في قلبي». أجبتھا، آملة أن أستطیع إخفاء جھلي بالقرآن.

عندما غادرت، كان مھدي ج. ھناك في أسفل الدرج.

- «لقد اجتزت الأمر ببراعة!». قال وھو یغمز بعینھ.

ة الأولى التي صلَّیت فیھا في ني إلیھ. تلك كانت المرَّ كنت غاضبة بسبب ھذا المقلب الذي جرَّ
حیاتي كلِّھا، وفي إیران! كان المُلاَّ الشاب مدیناً لي بتفسیر. وما أن أغلق خلفنا باب مكتبھ حتى

انخرط في الاعتذار.

- «یترقَّب الأصولیون أقلَّ زلَّة مني، وقام الباسیج في الحيِّ، في عدَّة مناسبات، بمحاولة إغلاق
ھة عنھ. حتمًا لن یعجبھم مُلاَّ المسجد، واتَّھموني بازدراء الدین الإسلامي وإعطاء صورة مشوَّ

شاب یتحدَّث الإنكلیزیة، فكیف ھو الحال لو علموا أنني ضربت موعدًا لصحفیة غربیة في
مسجدي؟»، قدم لي مھدي ج. كرسیاً قبل أن یجلس بدوره قبالتي.

اء تمرین الارتجال الممل. لم - «ھل أنت مستاءة؟» * «آه؟ كلا...». أجبتھ وأنا ما أزال ألھث جرَّ
أستطع أخفي استیائي، كان علیھ على الأقل أن یعلمني مسبقاً.

فون وحدھم من یضعني تحت المجھر. عندما بدأت بالوعظ والخطب، - «كما تعلمین، لیس المتطرِّ
لم یكن ھناك في الصلاة سوى رجل واحد فقط وفتاة صغیرة.

كان المراھقون یتجھَّمون لرؤیتي ویعبرون إلى الرصیف الآخر، ویرفض سائقو سیَّارات الأجرة
اصطحابي في سیارتھم لأنني أرتدي عمامة».

ا»، أجبتھ، «فمن المعلوم ألاّ أحد یحبُّ الملالي». * «لیس الأمر سِر�

وسرعان ما شعرت بالندم لقول جملتي تلك. ترك الانزعاج أثره على كلامي. توقَّف مھدي ج.
لبرھة قبل أن یتابع:



ل من یقوم بالنقد - «صحیح أن لا أحد یحبُّ رجال الدین في ھذه الأیَّام... ولكن اطمئني، فأنا أوَّ
الذاتي. لقد سئم الناس من ھذا الإسلام ھادم الملذات المفروض علیھم من فوق منذ سنین. وھم على

حق! فالدین لیس إلا قیودًا».

لم أقل شیئاً. انتظرت أن ینھي كلامھ.

- «أعلم أنكم في فرنسا تضعوننا جمیعاً في سلَّة واحدة» استطرد قائلاً. «فبالنسبة إلیكم، الشیعة
والسنة، جمیعھم سواء! الإسلام الشیعي في الواقع ھو أقل جمودًا بكثیر مما یبدو. طبعاً، شرط أن
یحسن المرء اتباعھ. إنھ مبدأ الاجتھاد وتفسیر النصوص المقدَّسة. فعندنا مصطلح "الشك المقدس"،
ك في كلِّ شيء ونضعھ موضع مساءلة. ھل التدخین حلال؟ ھل تعدُّد الزوجات قانوني؟ أي أننا نشكِّ
لا شيء ثابت. حتى أن لدینا مبدأً یسمى "عسر وحرج"، وھو ما یعني استثناء القاعدة العامة. فإذا
كنت على سبیل المثال، تائھة في الصحراء، ولم یكن لدیك سوى النبیذ لإطفاء عطشك، فلا حرج

علیك من شربھ وھو لیس بخطیئة!

لم تفتھ التكشیرة المرتسمة على وجھي، فأمثلتھ قد أثارت فضولي.

د لك!» قال بإصرار. «ھناك مرجعٌ لكلِّ مؤمن في الإسلام الشیعي، آیة الله، - «نعم، نعم! أؤكِّ
یمكنھ أن یسألھ جمیع الأسئلة التي تخطر في بالھ. ومھما كان الموضوع الذي یشغلك، سیقوم

بالإجابة عنھ عبر البرید».

* «وأین مقھى الإنترنت من كل ھذا؟».

رًا إدارة العلاقات العامة لأربعة آلاف - «آه، إنھ مشروعي الشخصي». أجاب، «أوكلت إليَّ مؤخَّ
مسجد، كما أنني مسؤول عن مشروع أتمتة خمسمئة وقف إسلامي. وھو ما منحني فكرة لفتح
مركز صغیر في الجوار حیث یمكن للشباب الاتصال بالإنترنت. المشكلة ھي أنھ لیست لھؤلاء
مة... أنطلق ھنا من مبدأ رات والمشروبات المحرَّ الشباب ھوایات. ولھذا فھم ینساقون إلى المخدِّ

واجبنا نحن رجال الدین في نكون حاضرین للمساعدة، ولیس للترھیب».

ا ھو، فكان یجیب بحماس على أسئلتي، مستمتعاً بجھلي ن الملاحظات، أمَّ بانتباه شدید كنت أدوِّ
بالتشیُّع.

- «إذا ما استمرینا على ھذا المنوال، فستصبحین شیعیة حقیقیة!». قال لي ممازحًا.

ابتسمت، لم أكن أعلم أن من الممكن لمُلاَّ أن یكون ساخرًا ھكذا. ھل یعود السبب لصغر سنِّھ، أم
لإجادتھ الإنكلیزیة؟

بعد ساعة من المحادثة، بدأ یكبر في نظري وازداد شعوري بالارتیاح. وفي الأسابیع التالیة،
أصبحت أستشیره في كلِّ المسائل الصعبة في القرآن. وكان ھو یتَّصل في كل مناسبة دینیة لیتمنى
ھ لي عیدًا سعیدًا. وعندما عكفت على دراسة مكانة المرأة في الإسلام، كان من الطبیعي أن أتوجَّ

إلیھ بأسئلتي.



- «سآتي أنا إلیك»، عَرَض علي. «وبھذا توفِّرین على نفسك مشقَّة الازدحام».

فھ سوى محض تھذیب خالص. وقبل أن أستقبلھ، غطَّیت شعري وافقت دون أن أرى في تصرُّ
بوشاح، احترامًا مني للمؤسَّسة الدینیة التي یمثِّلھا.

ف علیھ. فباستثناء لحیتھ البنیة الخفیفة، كان كل ما فیھ قد تغیَّر، حذاؤه وعند وصولھ، كدت ألا أتعرَّ
وجلبابھ. وقف ممشوقاً كالألف في ردھة المنزل، وقد ارتدى سروال جینز أزرق وسترة جلدیة

تتماشى معھ.

- «كي أجنبك الإحراج أمام جیرانك»، قال معلِّلاً وقد اتَّخذ وجھھ مظھرًا جدیاً.

مدَّ لي یده بالتحیة! لم یكن من اللائق أن أصافحھ وفقاً لقواعد السلوك المرعیة، حتى وإن بدَّل ثوبھ
الدیني بزيٍّ عصري!

مددت یدي مرتبكة، لأشیر لھ بتحفُّظ باتجاه الصالة.

- «إن مسألة المرأة، وخصوصًا العلاقات بین الرجال والنساء، ھو موضوع أثیر إلى قلبي!».
قاً للحدیث لأھمیة الموضوع لدیھ، أردف وھو یتَّخذ لھ مجلسًا على الكنبة الصغیرة. كان متشوِّ
د، كما ج من امرأة تكبره سناً، كخدیجة، الزوجة الأولى للرسول محمَّ متخذًا عائلتھ كمثال، فھو متزوِّ

أنھ أب سعید لابنتین.

- «لن أسمح أبدًا لزوجیھما في المستقبل أن یرفعوا أیدیھما علیھما، فلیس للرجل الحق في أن یكون
عنیفا مع زوجتھ، حتى وإن أخطأت. القرآن واضح في ھذا الشأن. إذا أراد الرجل معاقبة زوجتھ،
ل لون بشرتھا إلى فإن أقصى ما یمكن أن یفعلھ ھو ضربھا بباقة من الریحان. فإذا جرحھا، أو تحوَّ

الأزرق أو الوردي، فعلیھ أن یدفع غرامة. وفي ھذه الحالة یحقُّ للزوجة حتى طلب الطلاق!».

كان من الشیق رؤیتھ یتناول الموضوع بھذا القدر من الشغف، فالمرأة بالنسبة إلیھ زھرة حساسة
یجب احترامھا، وكیان تجب حمایتھ. ثم تشعَّب النقاش لیشمل مسألة الحجاب. فمن وجھة نظره التي
أشترك معھ فیھا، یجب أن یكون للإیرانیات الحقُّ في اختیار ارتدائھ من عدمھ. وإلى جانب ذلك،

عبَّر لي عن دھشتھ لرؤیتي ارتدي الحجاب في المنزل.

صًا أدقَّ تفاصیلھ. ثمَّ - «حتى وإن كان یلیق بك»، أضاف وقد أخذ یجیل النظر في وجھي متفحِّ
أرخى ذراعھ على مسند ظھر الكنبة التي كنا جالسین علیھا جنباً إلى جنب.

فھ. احمرَّ خجلاً وأخذت یداه م لھ كوباً من الشاي، مفسحة لھ المجال لیراجع تصرُّ نھضت كي أقدِّ
ترتجفان قلیلاً. وساد صمت كسرتھ بأن فتحت موضوع إمكانیة ترشُّح المرأة لمنصب الرئاسة من

عدمھ.

- «ھل أنت... ھل أنت عازبة؟»، سألني.

لم أفھم ما ھي علاقة حیاتي الخاصة بالسؤال الذي طرحتھ.



ر. - «ھل أنت... عازبة؟»، كرَّ

* «نعم».

- «ألا تنوین الزواج؟».

* «یومًا ما، ربما... ولكن ما یزال لدي الوقت».

. لاً وجھي، عینيَّ ویديَّ توقَّف لبرھة، متأمِّ

- «ھل فكرت في أن تعقدي صیغة؟»، سألني.

* «ماذا؟».

- «صیغة زواج... تعلمین، إنھ الزواج المؤقَّت الذي یتیح لك ممارسة الجنس لمدَّة محدَّدة. عشر
لین». دقائق، یوم، ثلاثة أیام... أو تسعة وتسعون سنة... علاقة حسب الطلب، إن كنت تفضِّ

ا ھو، فتابع قائلاً: ف. أمَّ صُعقت، ولم أكن أعرف كیف أتصرَّ

اج في عھد الرسول. وخاصة عندما یقضون وقتا - «كان ھذا أمرًا شائعاً بین المسافرین والحجَّ
طویلاً بعیدین عن أسَُرھم. فكانوا یتَّخذون زوجة ثانیة لفترة محدودة... لإشباع حاجاتھم».

بحسب وصفھ، لم أرَ في الأمر أكثر من شكل من أشكال الدعارة أو الزنا. بالتأكید، لا یزال ھناك
الكثیر لأتعلَّمھ عن التشیُّع.

* «ولكنني كنت أظن أن الفكرة من الدین ھي حمایة الأسرة... ألیس ھذا كلھ... ضرباً من
النفاق؟».

- «كلا، لیس بالمجمل! وھو أیضًا لصالح المرأة التي لدیھا احتیاجات عاطفیة. لأنھ رسمیاً، لا
یمكن إلا للأرامل والمطلقات بأن یعقدن صیغة».

ة أخرى، ثم تابع بعد تردّد: صمت مرَّ

ة... ولكن بعد ذلك یمكن أن یكون ھناك دائمًا استثناءات». - «في النھایة، تلك ھي القاعدة العامَّ

* «ماذا تقصد؟».

ي بین شخصین. - «سأبوح لك بسر: لنقل إن ھذا الأمر یمكن أن یكون نوعًا من الاتفاق السرِّ
ولیس ھناك من داع لإبلاغ أسرتیھما...».

اتفاق سري! عند لفظھ لتلك الكلمات، رفع مھدي رأسھ نحوي ونظر مباشرة في عینيَّ اللتین
أخفضتھما. أصبحت الآن أرى إلى ماذا یرمي بالضبط. لمتُ نفسي لأنني فتحت لھ بابي، لارتكابي
ة أخرى خطأً بسبب سذاجتي. كیف كان لیخطر لي أن مُلاَّ متزوجًا، في السادسة والعشرین من مرَّ



ق في الطاولة الواطئة، العمر، سیطلب مني الزواج؟ شعرت بنظراتھ تسحقني. بقیت صامتة، أحدِّ
ل مجرى الحدیث. فنھضت وعدَّلت من ، ثم في ساعتي. كانت تنقصني الأفكار لأحوِّ ثم في قدميَّ
وشاحي وأوثقتھ بإحكام حول صدغيّ، ثم أبلغتھ ببرود أن علیھ المغادرة وأن في انتظاري موعدًا

آخر.

- «بھذه السرعة؟»، قال.

* «نعم، فأنا مشغولةٌ للغایة. ولكن سیكون من السرور أن نلتقیكم»، قلت برعونة آملة أن أتملَّص
منھ بسرعة.

بدت على مھدي ج. علائم الخیبة. صافحني مجدَّدًا براحة یده الرطبة، قبل أن یستدیر على عقبیھ.
فتحت لھ الباب، وشاھدتھ ینزل الدرج وعلى ظھره سترتھ وأنا ما زلت ممتعضة من تصرفھ.

- «أراك قریباً». قال لي، قبل أن یختفي في الشارع.

* «إلى اللقاء». أجبتھ آملة ألا أصادفھ مجدَّدًا.

بعد بضعة أیَّام، رنَّ جرس الھاتف في الساعة الواحدة بعد منتصف اللیل.

* «ألو؟». قلت وأنا أتظاھر بأن الھاتف أیقظني.

- «أنا مھدي».

مھدي! لم أستطع أن أتخیَّل جرأتھ.

- «ھل أیقظتك؟».

* «نعم». أجبتھ ببرود.

- «أقوم بتنظیم مسیر في الجبل یوم الجمعة المقبل، ھل ترغبین في الانضمام؟».

الجبل! تسلُّق مساراتھ والقیام بمسیر على مسافة أقل من ساعة من طھران، تلك كانت إحدى
لة للشباب الإیراني الذي ینشد الھرب. وھم أنفسھم من یھربون بأقصى ما یمكنھم التسلیات المفضَّ

من الملالي. أجبتھ برعونة وأنا لا أزال أستجمع أفكاري:

* «أوه، كما تعلم، فأنا مشغولة جدًا...».

فأصرَّ قائلاً: «إذا كان السبب ھو زي الملا، فلا تقلقي، سوف أخلع عمامتي وأرتدي سترة من
الجلد!».

ي. * «كلا، فعلاً، لا، شكرًا»، أجبتھ وأنا أتذكَّر مجدَّدًا اتفاقھ السرِّ



ة قبل أن یجیب أخیرًا بصوت اعة الھاتف. كان ھو من ظل صامتاً ھذه المرَّ خیَّم الصمت عبر سمَّ
متوتِّر:

- «كنت أظنك مختلفة عن الآخرین... اعتقدت أنھ لم یكن لدیك ذلك الحكم المسبق عن الملالي...
اعتقدت أنك جئت إلى إیران كي تفھمي الفروقات الصغیرة بشكل أفضل. ولكن في الحقیقة، فأنت

ین رؤیتي لأنني رجل دین!». لا تودِّ

اعة. * «كلا، على الإطلاق، لیس ھذا ما قصدتھ...». كان قد أقفل السمَّ

 

ُّ



ر أن تكتشف في یوم من للموتى أیضًا أسرارھم. كنت أظنُّ أن أسرارك دُفنت إلى الأبد، ولم أتصوَّ
الأیَّام، وأن یتم ذلك بفضل زیارة غیر متوقَّعة.

كانت الساعة نحو العاشرة من إحدى أمسیات صیف عام 2001 عندما انتزعتني قھقھات مفاجئة
من أمام شاشة كومبیوتري. كانت الضحكات آتیة من شقَّة جدَّتي. في مثل تلك الساعة عادة، تغطُّ
ماماني في سبات عمیق وتسبح في أحلام الحبوب المنومة. ومنذ حادثة الأشباح تلك، لم تعد تظھر
بتاتاً في اللیل. فما الذي تغیَّر؟ لم أضُع الوقت في البحث عن قاطع النور، ھرولت في الظلام إلى
الطابق السفلي وأنا أجتاز كل أربع درجات بقفزة واحدة. إلى أن استرشدت خطواتي الأخیرة
ب من مدخل الشقَّة. على الحصیرة أمام الباب ألقي زوج منتصف الطریق بشعاع من الضوء تسرَّ

من الأحذیة الزرقاء اللامعة، لم تكن ماماني بمفردھا.

- «ھاھاھا... ھي ھي... ھاھاھا».

تعالت القھقھات النسائیة فِي صخبٍ وضجیج. لم یكن الاسترسال في الضحك من عادات جدَّتي،
ولا أظن أنني رأیت ابتسامتھا في حیاتي، وھي من كانت بلیغة في الشكوى كبلاغة البعض في
دًا في بیت إلقائھم لقصائد حافظ. ضغطت على جرس الباب. فإذا بالكناري الاصطناعي ینطلق مغرِّ
الدرج. انقطعت الضحكات. وصرَّ مقبض الباب، فانفرجت فتحتھ عن ضوءٍ مبھرٍ اجتاح عتمة

الدرج.

- «سلااااام!».

قبل أن یتسنَّى لي الوقت لتحدید مصدر الصوت الثاقب، شعرت أولاً برأسي یرتطم ویرتد إزاء
صدر لین عارم. ثم بیدین ضاغطتین طوقتاني بحزم وأخذتا تنتقَّلان صعودًا وھبوطًا على ظھري
بحركة محمومة. حاولت المقاومة دونما جدوى، سحقت فتحة الصدر الجریئة أنفي، عطست إذ
تعرفت على الرائحة الفلفلیة لعطر كوكو شانیل المقلَّد. أفلتني الحضن بعدھا كاشفاً عن عینین

خضراوین واسعتین یحیط بھما شعر مشقَّر بالأوكسجین.

- «كنا للتو نتحدَّث عنك أنا وجدَّتك!». قالت كومة اللحم الكبیرة التي انتصبت قبالتي. یخال المرء
عند سماعھا تتحدَّث بھذه الألفة البالغة أنھا عرفتني منذ نعومة أظافري. لم تكن لدي أدنى فكرة من
أین خرجت، ولم یكن ھذا الوجھ ذو اللون الخزفي الذي تتخلَّلھ تجاعید خفیة مألوفاً. كان حاجباھا
منتوفین بعرض ملیمتر واحد، وأجرت لأنفھا عملیة تجمیل، أحمر شفاھھا الفاقع یتماشى مع

فستانھا التفتا... أكان ھذا تأثیر الوزن الزائد أم مفعول عملیة التجمیل؟

من الصعب تحدید عمرھا، غیر أن من الواضح أنھا كانت امرأة جمیلة في شبابھا. وفي موجة
فاحشة من التحبُّب، غطَّت وجھي بالقبلات، ثم انحنت بلا اكتراث نحو الأرض لتلتقط كرة من
الفراء. كلب! كلب عند جدَّتي! كانت ماماني تعتبر كل ما لھ أربعة قوائم نجسًا، وبالتالي ممنوعًا من
الدخول إلى قفصھا المذھَّب... وما أن جلس في أحضان صاحبتھ حتى بدأ یلعق شفتیھا. بالكاد

استطعت إخفاء تكشیرتي.



- «اتبعیني»، قالت، وأخذت تحجل حتى وصلت إلى غرفة نوم ماماني.

ا لو كانت ضیفةً. أي لعبة من ألعاب الخفَّة تلك ف على راحتھا أكثر ممَّ لاحظت أنھا كانت تتصرَّ
التي جلبت ھذه المخلوقة المندفعة إلى ھنا؟ عند عبور الصالة، لمحت فناجین الشاي المزیَّنة
بزخارف قاجاریة، والتي لم تكن الجدَّة تخرجھا إلا لضیوفھا الممیَّزین. الأغطیة ھي أیضا أزُیحت
ا على طاولة القھوة عن الأرائك بشكل استثنائي، كاشفة عن رسومات جمیلة بالأبیض والأزرق. أمَّ

فكانت كعكة الشوكولاتھ تذوب في حرارة الجو وقد اقتطُعت منھا أجزاء كبیرة.

تعثَّرتُ في الممرِّ بعظمة دجاجة. قام "الجرو" الأشعث ھو الآخر بترسیم حدوده.

- «دلفین! بیا بشین! تعالي واجلسي!».

نادتني جدَّتي من سریرھا وھي ترتدي قمیص نومھا وجوارب سوداء. كانت عیناھا متیقِّظتین،
مفتوحتین على اتساعھما، تقبع ھناك وھي تمضغ حبَّات الفستق الحلبي دون اكتراث، ثم تمطر
ادة فارسیة. وعلى الكومدینة المجاورة لسریرھا بجانب علبة كبیرة من حلویات بقشوره سجَّ
مة التي لم تكن قد تعاطتھا تلك اللیلة، وبالقرب منھا كوب من الماء. بالكریمة، وضعت حبوبھا المنوِّ

وبالنظر إلى ملامحھا المنفرجة، فلم أستبعد أیضًا أن تكون قد ابتلعت حبة كزاناكس.

ما أن ألقت زائرة المساء بكلبھا على الأرض، حتى صنعت حفرة على السریر بجانب جدتي
بوزنھا الذي یساوي ضعفي أو ثلاثة أضعاف وزن ماماني. لم تكن لھاتین المرأتین أیة قواسم

مشتركة، لا قلباً ولا قالباً، ورغم ذلك بدتا قریبتین جد�ا في مشھد غرفة النوم ذاك.

- «ماري ھي صدیقة... للعائلة». قالت لي ماماني بلھجة غامضة، «ستمضي اللیلة ھنا». ماري
لیس اسمًا إیرانیا، لا شكَّ في أنھ كان لقبا لإضفاء إیحاء غربي.

لاحظت عند مراقبتھا تخرج علبة بودرة كریستیان دیور مزیَّفة من حقیبة ید فویتون مقلَّدة، أن
شرھھا المرضي یتجلَّى أیضا في استخدامھا المفرط لمستحضرات التجمیل. عدَّلت من زینتھا
بنشرھا سحابة من أحمر الخدود، ثم شاكست الكلب بضربات خفیفة من فرشاتھا، ثم ھتفت مخاطبة
إیاي: «اسمعي، بما أنك كثیرًا ما تسافرین إلى باریس، فسأوصیك على طلبیتي في المرة

القادمة!».

* «اممم، أنا».

قاطعتني جدَّتي على الفور. قفزت من السریر واربدَّ وجھھا فجأة.

ج التي أحضرتھا لك من رحلتي الأخیرة إلى فرنسا؟ أكانت لأجل - «كیف ھذا؟ ومساحیق التبرُّ
سواد عیني كلبك؟» ردت ماماني.

* «كلا، لقد كانت مساحیق من تلك التي تباع في السوبرماركت، بالكاد تصلح لمراھقة!» انتقدت
ماري.



- «والأحذیة المبرنقة التي ابتعتھا لك من شارع رین؟» قالت ماماني متذمرة وكان اضطرابھا
واضحًا.

رة. * «الأحذیة! لقد كانت كبیرة جدًا، إلى جانب أنھا من الجلد المقلَّد!» ردَّت ماري متذمِّ

في إیران، غالباً ما تتجاوز الأھواء حدود المنطق. خصوصًا بین النساء، فكلُّ ما یقُال خلف
الأبواب المغلقة، یقُال دون تحفُّظ. إنما ھنا كان الأمر أشبھ بمزاد! حتى یخال المرء أنھ في شجار
بین بائعتيَ خردة. توقَّفت ماري، أعادت من وضع أحمر الخدود، ثم ابتلعت قطعة من حلوى

الإكلیر. وتابعت:

* «كان لزوجك، حسین رحمھ الله، ذوق أفضل! كان یعرف كیف یرضیني بمجوھراتھ التقلیدیة
وعطوره النسائیة الأصلیة».

حسین. أنت یا باباي؟ ما الذي أقحمك بحقِّ السماء في تلك القصَّة؟ خیَّم صمت شق اللیل. تغضَّن
وجھ ماماني. كانت تكفي كلمة، جملة واحدة، كي تتقمَّص ماماني شخصیة میدیا[11] الإغریقیة،
رة إلى كرسیي، كحكم عاجز عن بنظرتھا المأساویة وفمھا المتشنِّج كإست دجاجة. جلست متسمِّ
رت مسایرة إیقاع تلك المبارزة غیر اللائقة. توارت ماري في المطبخ فجأة مصحوبة بكلبھا، وتكوَّ
جدَّتي عابسة تحت غطائھا. لم یكن الانزعاج فحسب ما أمكنت قراءتھ في طیَّات جبینھا، بل أیضًا

أمارات الحزن لامرأة تشعر بأنھا تركت وحیدة.

- «كان جدُّك محاطًا دائما بالحریم، كان الذنب ذنبھ في النھایة. لشدَّة ما كان یحبُّ النساء، اعتلَّ
قلبھ، قبل أن یتوقَّف للأبد! لقد كلَّفھ الأمر حیاتھ!».

رت ببضع كلمات غیر مسموعة. كما لو جلست على حافَّة سریرھا، تقشَّعت لتنظف حلقھا، ثم تذمَّ
ر السؤال الذي لم أجرؤ على طرحھ، وتابعت: كانت تؤخِّ

لة لدیھ... لم أكن قد سمعت بھا أبدًا... وعندما توفِّي، ظھرت فجأة. كما لو - «كانت ماري المفضَّ
سقطت من السماء! ذكرت وصیة باباي اسمھا بالخطِّ العریض وجعلھا ترث قطعة أرض... وھكذا

دخلت حیاتي... عندما جاءت مطالبة بمیراثھا. طریقة غریبة للتعارف، ألیست كذلك؟».

إذًا أنت أیضًا، أیھا الجد الغامض، أذعنت لإغراء الاتفاق السري لزواج المتعة... كانت ماماني
مة: زواج المتعة. لم أكن في حاجة إلى رسم توضیحي حریصة على تجنُّب نطق الكلمة المحرِّ
بتك بطل القضایا الإنسانیة الذي لا یقُھر! نصف لأفھم. لطالما أفردت لك مكانة رفیعة في قلبي، نصَّ
فیلسوف ونصف شاعر، تسعى دائمًا إلى نشر الخیر من حولك. إنما في الواقع، لم تكن تختلف
كثیرًا عن الآخرین. كانت لدیك أمور تخُفیھا ونقاط ضعف. شعرت وكأنني ابتلعت ثعباناً. ومع ذلك
ر للنساء، فوفقاً لبعض الذكریات التي رواھا والدي، قامت بإرضاعك كنت أعرف عن میلك المبكِّ

عدَّة مرضعات حتى سنِّ الخامسة، وكانت تلك آنذاك ممارسة شائعة.
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ات، خلال زیارة لباریس، تقلِّب بشراھة صفحات مجلَّة ملیئة وعندما كنت صغیرة، فاجأتكُ عدَّة مرَّ
بصور نساء عاریات. أمكنت قراءة كلمة "بلاي بوي" على غلافھا بأحرف وردیة اللون. «إنھا
لیست لسنِّك!». كنت تقول لي في كل مرة وأنت تخُرجني من غرفتك. وتعود إلى طھران محمّلاً
دائمًا بحقیبة ملیئة بالقمصان التي كانت أمي، كشریك أعمى في فتوحاتك، تذھب لشرائھا معتقدة
ضات في المستشفى في باریس أنھا لطالباتك كما كنت تقول. وفیما بعد، لم یخطئ سحرك الممرِّ
حیث قضیت أیامك الأخیرة. یحسب لك عند وصولك، أنك قمت بحفظ أسمائھن الأولى جمیعاً. كنَّ
ا أن تعیش حیاة مزدوجة ببركة الله، خصوصًا بالنسبة إلى شخص مطَّلع حبیباتك ونور عینیك. أمَّ

وعلماني مثلك، فھذا بحث آخر...

ر بعصبیة حبَّات الفستق الحلبي. كانت نظراتھا غارقة في زخارف نظرت إلى ماماني وھي تقشِّ
ادة العجمیة عندما تابعت قائلة: السجَّ

- «ماري، لقد كرھتھا على الفور. وجدتھا مندفعة جد�ا، وثرثارة للغایة. كنت في حالة حداد، ولم
أكن أحتمل أن تقرع بابي دون سابق إنذار كلما احتاجت إلى صورة أو توقیع. ومع ذلك، لم یكن
لدي خیار سوى احترام قرار باباي. وبعدھا، ومع مرور الوقت، انتھى بنا الأمر إلى أن نتقارب.

في النھایة قلت لنفسي ألا ناقة لھا ولا جمل في تلك القصة. المخطئ الحقیقي كان جدك!».

تین في الشھر... وفي بعض * «ومنذ ذلك الحین أصبحتما تلتقیان؟» - «تمر لرؤیتي على الأقل مرَّ
ر الوقت... في الواقع، وجودھا یؤنسني وینسیني الأحیان تبقى وتمضي لیلتھا ھنا عندما یتأخَّ
وحدتي. كما أنھا تتمتَّع بمیزة خفَّة الدم. إلا عندما تتبجح بقائمة الھدایا التي أحضرھا لھا جدُّك الذي

كان بخیلاً جد�ا معي! ھنا یصبح الأمر أقوى مني وأخرج عن طوري».

* «منذ متى ھما سویاً؟».

ل ألا أعرف... الماضي ھو الماضي». - «لیست لدي أدنى فكرة. في الواقع، أفضِّ

ع! كنت غاضبة لاقتحامھا حیاتي مسكینة ماماني! كم كنت من الغباء لأنني حكمت علیھا بھذا التسرُّ
الخاصة دون سابق إنذار، ولھذا عزفت عن محاولة التفاھم معھا. سألتھا: «ألم تفاجئك علاقاتھ؟».

- «تعرفین أنھ في زمننا كنا نقبل كل شيء دون نقاش، ونكتفي بادعاء الرضا بما یقدمونھ لنا. عليَّ
جوني في سنِّ السادسة عشرة، شعرت حتى أنني كنت القول إنني كنت ساذجة. عندما زوَّ
محظوظة. فأختي الكبرى قد زُفَّت إلى زوجھا عندما كان لھا من العمر عشرة أعوام فقط. علاوة
على ذلك، كان باباي على قدر من الوسامة، أنیق الھندام، وكان یحظى باحترام المجتمع لنیلھ

أطروحة في علم الآثار، ومعرفتھ لعدَّة لغات. إنني، والحقُّ یقُال، وجدتھ في البدایة جذَّاباً جد�ا».

د أنھا أصبحت زوجتك، حملت لقب استطاعت ماماني بزواجھا بكَ أن تحقِّق عدة مكاسب، فبمجرَّ
دكتر خانم، على الرغم من أن دراستھا توقَّفت عند الشھادة الثانویة. في إیران، حیث تتحالف
السیرة الذاتیة مع اسم العائلة... یكفي الزواج من طالب دكتوراه لنیل لقب "السیِّدة الدكتور" أو من

مھندس لحمل لقب "السیِّدة المھندس"!



وكأن لسان حالھا یقول: أن تكوني زوجة فلان أفضل من أن تكوني نكرة...

وسرعان ما شعرت المرأة السمراء الجذَّابة، ذات الفساتین الجمیلة التي تظھر قسماتھا، بالخیبة.
عند دعوتھما إلى حفلات العشاء، كانت عینا زوجھا تطوفان من صدارٍ إلى صدار. وكثیرًا ما یعود
ة أنھ منھمك جد�ا في العمل. وبعدھا بعامین، عندما أصبحت حاملاً، ر بحجَّ إلى البیت في وقت متأخِّ
اء إصابتھا بزحار وجدت أخیرًا نوعًا من الراحة في الأمومة. لكن طفلتھا، نسرین، توُفِّیتْ جرَّ
ممیت في سنِّ الثانیة. كان شائعاً حدوث أمر كھذا في أواخر الأربعینیات، فالنظافة والظروف
ا الملك الشاب محمد رضا شاه، فكانت لھ اھتمامات أخرى: شراء یة لم تكن جیِّدة. أمَّ الصحِّ

ب من الأمیركیین للتألُّق على الساحة الدولیة. ة والتقرُّ الطائرات الخاصَّ

وكان یجب انتظار التقدُّم الطبي والعلمي الذي أحرزتھ الجمھوریة الإسلامیة الحالیة -إنجاز الملالي
ولھم أن یفخروا بھ– قبل رؤیة معدَّلات وفیات الرضَّع تنخفض.

تك... وعند ك وعمَّ - «كثیرا ما بكیت... كنت وحیدة مع حزني... وبعد ذلك رُزقت بوالدك، ثم عمِّ
ھذه النقطة، انتقلت من دور الزوجة إلى دور الأم. بدأنا أنا وحسین بالنوم في غرفتین منفصلتین،

وغضضتُ النظر عن حیاتھ الخفیة».

ة. بسبب حرمانھا من السعادة، لم تكن تستطیع أن تمنع كان ھذا إذًا سبب تلك المرارة المستمرَّ
نفسھا من تدمیر سعادة الآخرین مقتنعة بعدم وجودھا. بالإصغاء إلیھا، فھمت جروحھا وإخفاقاتھا،
وذَّكرتني بحال الكثیر من النساء الإیرانیات. لا شك في أن تطبیق الشریعة الإسلامیة، منذ عام
1979، لعب دورًا كبیرًا، وإلیھ یمكن أن تنُسب جمیع الشرور على وجھ الأرض. لكن معاناة

النساء كانت سابقة لقیام الثورة، یخنقھا تصلُّب التقالید الأبویة. أیقظني نباح شدید من أفكاري.

مًا ماري، التي دخلت وفي فمھا انفجر الجرو الأشعث مھرولاً مرة أخرى في غرفة ماماني، متقدِّ
مصَّاصة كبیرة، حاملة كعكات ملونة على شكل ھامبرغر، ووجھھا بشوش كأن شیئاً لم یكن.

- «أتریدین بعضًا من الحلوى؟». ھدلت ماري.

كانت ماماني ما تزال حانقة بسبب السخریة التي أطلقتھا ماري في غیر مكانھا. رفعت حاجبیھا
رة، لم یسبق أن رأیت عینیھا متقدتین بھذا الشكل من قبل. محذِّ

لت منافستھا من رأسھا إلى أخمص قدمیھا. ثم قالت دفعت الغطاء عنھا وجلست على السریر، وتأمَّ
وھي تبتسم ابتسامة ماكرة:

- «انظري إلى نفسك مع برمیلك الضخم، أنت لا تتوقَّفین عن الأكل، حتى لیظن المرء أنك حامل
بثلاثة توائم».

یا لھذا الرد! رمت على إثره زوجتك الثانیة مصاصتھا لیستولي علیھا الكلب مبتھجًا بتلك الجوھرة
ذات المذاق الحلو. كنت أرقب مشدوھة لعبة كرة الطاولة تلك التي كانت على وشك أن تنتھي نھایة
سیِّئة. ولكن حدث العكس تمامًا، إذا ازدردت ماري ریقھا وانفجرت في قھقھة مجنونة، كمباراة
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حُسمت نتیجتھا بالتعادل السلبي. استدرت نحو ماماني، كانت تسیطر على جسدھا تشنُّجات سرعان
لت إلى صیحات حادة قصیرة، كانت غارقة في الضحك! ما تحوَّ

- «یا لقوة ردك!». قھقھت مریم.

في الخارج، كان البدر في تمامھ. تلاشت ضحكاتھما كلحن لیلي متناغم وھما تقھقھان حتى
انھمرت من أعینھما الدموع، وكأنما حملت ضحكاتھما الشفاء لروحیھما...

لتین بالسكاكر، وغیمة عطرھا في الأسابیع التالیة، أخذت أعتاد على وجود ماري. بذراعیھا المحمَّ
الخانقة التي تعبق بھا الأجواء، وكلبھا الذي یعدو في إثرھا. وفي شقَّة الجدة، كان ینتظرھا على
ز مرور الوقت من تواطؤھما، كما لو أن تقاسمھما للرجل نفسھ، ربط الدوام فراش وغطاء. عزَّ

إحداھما بالأخرى في العسر والیسر.

یة، تتشاحنان كأختین، ثم تتصالحان على الفور من موقعي كمراقب، رأیت زوجتیك، المعلنة والسرِّ
بتأثیر سحر دعابة جیِّدة.

ومعاً كانتا تتندَّران بحیلك القدیمة: تقلُّبات مزاجك وقیلولاتك الشھیرة في منتصف وجبات الغداء،
تلك التي كنت تدَّعي خلالھا أنك غارق في التفكیر.

لت ماماني، خلافاً للمنطق، إلى مستشارة لماري. فعندما كانت زوجتك الثانیة تحتاج سرعان ما تحوَّ
إلى مقاول أو بنَّاء لتشیید فیلَّتھا على قطعة الأرض التي ورثتھا، لم تكن الجدَّة تعدم وسیلةً لتدبُّر
رقم ھاتف أو اسم عامل بناء. وطیلة الوقت الذي استغرقتھ أعمال البناء، كانت ماري على علاقة

جیِّدة بنا.

ثم بدأت زیاراتھا تتباعد مع اقتراب انتھاء أعمال البناء، قبل أن تختفي نھائیاً بعد ثلاث سنوات، مع
، ت بناء منزلھا. لقد كانت، ولا شكَّ كلبھا ومصَّاصاتھا وحلواھا التي على شكل ھمبرغر، عندما أتمَّ
امرأة جریئة للغایة. لم ألمُْھا لمغادرتھا حیاتنا فجأة كما دخلتھا، إلا لأنھا كانت تضیف بعض التوابل
إلى یومیات ماماني. في الحقیقة، كنت ممتنَّة لھا لكشفھا جانباً مظلمًا من ماضیك، ولأنھا أیضًا

حقَّقت المستحیل: جعلتنا أنا والجدَّة أكثر تقارباً.

 



«سكوت... حركت... سكوت... آكشن... تصویر». أخذت كامیرتنا المثبَّتة في الصخور لقطة
قریبة لوجھ مغنیة عذبة الصوت.

«یا ابنة البحر، ھا ھو الصباح! استیقظي وافتحي العیون!». دندنت الممثلة الشابة وھي تقلد
كوكوش، نجمة البوب الخالدة التي اشتھُرت قبل الثورة، فتردَّد صدى كلماتھا في الوادي، وتضيء

جة باللون الأخضر. عیونھا التي كعیون المھا التلال المزجَّ

أیة مھزلة تلك التي منعت المرأة من الغناء في العلن!

دون اللازمة نفسھا: «استیقظي وافتحي العیون!». تجمع حول المغنِّیة فتیة وفتیات یردِّ

في نھایة أیلول/سبتمبر 2001، عملتُ كمساعدة تصویر للفیلم الوثائقي البلجیكي، "إیران تحت
دة في بلدك. في ذلك الیوم، كنا قد مشینا مدَّة حجاب المظاھر" الذي یلقي الضوء على الشبیبة المتمرِّ
ساعة عند سفح تل لنعثر في نھایة درب مسیرنا على ممثِّلینا الھواة الذین كانوا یقفزون كالماعز
ا في الأسفل، فقد توارت الجبلي من صخرة إلى صخرة، وقد امتلأت رئاتھم بالأوكسیجین. أمَّ
ث، أشبھ بستارة مسرح. یكشف جبل دركھ، المتواطئ مع ھذه طھران خلف حزام سمیك من التلوُّ
الشبیبة التي لا تلین، أسراره... حجابات جامحة، أحادیث لا رقابة علیھا، وحقائب ظھر تحمل

لات وقیثارات ودفوف. كنوزھم المخبَّأة، سجِّ

ر دت المغنیة في مكانھا فور سماع الصافرة الأولى. طلبت إلى أصدقائھا أن یصمتوا وھي تمرِّ تجمَّ
سبابتھا على شفتیھا. كان الصفیر متقطعا یقلق خریر الساقیة المجاورة، صفیرًا دخیلاً وشدیدًا.

- «من ھناك؟». صاحت مستفسرة.

تابعنا التصویر ظناً منا أنھ مشھد مرتجل.

- «أوقف الكامیرا!»، فجأة، ھتف صوت غیر مألوف.

استدرنا. وإذ برجل ملتح ممتلئ الجسم جاحظ العینین وقد خرج لتوه من الحرش. توجھ مباشرة
نحو مجموعتنا الصغیرة حانقاً. كان في العشرینات من العمر على الأرجح، في عمر الممثِّلین
الشباب. جھازه اللاسلكي كان معلَّقاً بحزامھ، وقمیصھ الأسود یتدلَّى فوق بنطال خاكي اللون... كان
ا تلك، فكانت دون شك من میلیشیا الباسیج الذین بدأت أمیِّز أشكالھم منذ صیف عام 1999، أمَّ

ة الأولى التي احتككتُ فیھا مباشرة بواحد منھم. المرَّ

* «حجاب حجاب!». صاح، وھو یرجم الفتیات بنظراتھ.

قمنا جمیعاً بالحركة نفسھا ووضعنا حجاباتنا. ابتلعت المغنیة المغمورة صوتھا، وتسمَّرت في
ر في العیون الغاضبة: ماذا جاء عنصر مكانھا، حالھا كحال رفاقھا. لمحت السؤال نفسھ یتكرَّ
الباسیج ھذا، یفعل ھنا على أرضھم؟ فمن النادر أن یغامر "حراس الفضیلة" بالوصول إلى ھذا



المكان المرتفع. وعادة ما تقتصر دوریاتھم على المقاھي المنتشرة عند سفح طرقات المسیر. علاوة
على انقضاء موسم مخالفات الحجاب عندما تدفع حرارة الطقس الفتیات للتخفُّف من حجاباتھن.

- «أوراقكم!». قال الملتحي غاضباً.

ت بضع ثوان من الذھول غرقنا بھا في صمت تام. لم یكن بین ھؤلاء الشباب أي صلة قرابة، مرَّ
وھو ما كان سبباً كافیاً لتوقیفھم في حال طلب العنصر بطاقات ھویاتھم. تقدَّم شاب بخطوات بطیئة

وحذرة من الدخیل وسلَّمھ حقیبة ظھر فارغة.

* «ما الخطأ الذي ارتكبناه؟ ھاك، ألقِ نظرة على أغراضي، لیس ھناك كحول حتى!» بادره
الشاب بضحكة عصبیة.

- «ھذا ما كان ینقص لیكتمل مشھد الفتیات نصف العاریات أمام الكامیرا! نحن لسنا في أمریكا!».
صاح الباسیج.

* «مھلاً، انتبھ لكلماتك!». قال الشاب منفعلاً.

یر المدلَّل، وأغلق فمك إذا أردت أن تتجنَّب المشاكل!». - «ھات أوراقك أیُّھا السكِّ

* «أتظن أنك أقوى من غیرك؟ إذا لم یعجبك الأمر، فما علیك سوى أن تعود إلى ثكنتك. بسببك
أنت وأمثالك تخلَّفت إیران ألف سنة بعد الثورة».

م ذقنھ ض لھ كبریاؤه، ثم نفخ صدره وقوَّ تصلَّب وجھ الشاب الملتحي على إثر الجرح الذي تعرَّ
وھو یشیر بیده إلى تلَّة قریبة قائلاً: «علیكم بإظھار الاحترام! فتحت تراب ھذا الجبل یرقد أخوة لنا

قضوا في الحرب».

لم أستطع أن أفھم ما الذي كان یرمي إلیھ، حتى ھمست إحدى الفتیات في أذني بأنھ یقصد دون شكٍّ
رًا بمبادرة مثیرة المقاتلین السابقین في الحرب بین إیران والعراق. حیث قام عناصر الباسیج مؤخَّ

للجدل، بدفنھم ھنا في قلب الطبیعة، كما لو أنھم یقومون بفرض نفوذھم وترسیم حدودھم.

* «أجل! تلك ھي! الحرب! إنھا ذریعة جیِّدة، تلك الحرب! كما لو لم یكن ھناك من مكان أفضل
لدفن الموتى. ممَّ تشكو المقبرة؟ إنھ عذر مثالي للتجسُّس علینا والاستیلاء على أحد الأماكن النادرة

یة». قال الشاب منفعلاً. التي نستطیع التنفُّس فیھا بحرِّ

یة التدخین والشرب، كالولایات المتحدة، یا لھذا یة تتكلَّم؟ عن حرِّ یة؟ عن أیة حرِّ - «حرِّ
ده من حقیبتھ. الانحطاط!». زاید علیھ الباسیج وھو یجرِّ

ا یحصل، تصاعدت لھجة الجدال. حتى تلك اللحظة، بقینا نحن، طاقم التلفزیون، على مسافة ممَّ
ولكن الباسیج تمادى كثیرًا، فدسست یدي في حقیبتي لأخرج بطاقتي الصحافیة. في النھایة، كنا
نملك تصاریح رسمیة من وزارة الثقافة لتصویر ھؤلاء الشباب في الجبل. فقمت بإبرازھا للباسیج.



- «أجنبیة؟». سألني بریبة، مدقِّقاً في تصریحي. لم تعنِ لھ الوثیقة شیئاً، كما لو كان وحده ھو
الآمر الناھي في ھذا الجبل المطل على طھران.

- «أجنبیة؟». أصرَّ على سؤالھ.

* «نصف أجنبیة». أجبتھ.

- «أنتِ إذًا واحدة من أولئك الإیرانیین الذین كانوا ینعمون بدفء أوروبا عندما كان جنودنا
رون أنفسھم للدفاع عن البلاد ضدَّ صدام! والآن جئت لتبثِّي الفتنة بین ھؤلاء الشباب بقیمك یفجِّ

الغربیة!». زمجر قائلاً.

وفیما كان یتحدَّث، أخذ ینقل بعصبیة حبَّات مسبحة صلاة صغیرة ملفوفة حول یده. أخرجتني
غطرستھ عن طوري. وحتى ولو لم نكن من الطینة نفسھا، فقد كنت في حاجة إلى إیجاد وسیلة

لتملُّقھ بأي ثمن.

* «آه، كلا، أبدًا»، أجبتھ. «لقد قمت أیضًا بإخراج تحقیق صحفي في مسجد».

- «لكي تمُعني في إذلالنا لاحقاً؟». قال وھو یھدر. كان كلامھ یفتقد إلى المنطق، لم یكن مدركًا
إلامَ یرید أن یصل.

- «تكفي مشاھدة ال CNN أو ال BBC لیرى المرء كیف قام الغرب بشیطنة المسلمین! فمنذ أن
صدم الانتحاریون طائراتھم بأبراج نیویورك، ونحن جمیعاً في نظركم إرھابیون وإسلامیون. كم
ھي قصیرة ذاكرتكم أنتم الغربیون! إیران لم تھاجم بلدًا قط، لیس ھذا وحسب، بل أن صدَّام حسین

عندما قام بغزونا في الثمانینیات، كان مدعومًا من الغرب!».

ذلك كان إذًا سبب غضبھ. بدأت أفھم... قبل بضعة أیَّام، عصفت ھجمات 11 أیلول/ سبتمبر التي
د خاتمي الذي انتخب في یونیو من عام حملت توقیع تنظیم القاعدة، بالمجتمع الدولي. وكان محمَّ
2001، واحدًا من أوائل رؤساء الدول الذین أدانوا الھجوم على برجي مركز التجارة العالمي في
نیویورك، مظھرًا أسفھ لارتكاب تلك الجریمة البشعة باسم الإسلام. في طھران، أعرب الناس أیضا
عن تعاطفھم وتضامنھم مع أسر الضحایا. قام المئات من الأشخاص، كل خمیس ولعدَّة أسابیع،
بإشعال الشموع في ساحة محسني، وھم یھتفون بصوت عال، یسقط الإرھاب! والموت لطالبان!.

ولكن في الغرب، كان كل ما یتعلَّق بالإسلام من قریب أو بعید موضع شبھة وكأنھ الطاعون.

- «سیكون الإصلاحیون على ضلال إن اعتقدوا أن الغرب یبتسم لھم، أو أن قادتكم سیتعاملون
معھم كنظراء على قدم المساواة. سترین كیف سیستغلُّنا الغرب لیسخر منا لاحقاً. لن تنتھي المسألة

على ما یرام».

شعرت بالحیرة. فكرت أنھ قد استسھل الإذعان لنظریة المؤامرة، كما ھو الحال غالباً في ھذا
رات ستثبت أنھ كان على حق من خلال الاضطرابات الجزء من العالم. ومن المفارقات أن التطوُّ
ر أمریكا، في تشرین الأول/أكتوبر التي كانت على وشك أن تعصف بإیران والمنطقة. فستقرِّ



2001، أن تھاجم أفغانستان لطرد بن لادن، وھو العدوُّ المشترك، وستظھر طھران على إثرھا
تعاوناً غیر مسبوق مع واشنطن من خلال تقدیم الدعم الإنساني واللوجستي. وعند سقوط نظام

د طھران مجدَّدًا دعمھا لمساعدة الغرب على تشكیل حكومة انتقالیة في أفغانستان. كابلُ، ستؤكِّ

ر في 29 كانون الثاني/ینایر 2002، أن غیر أن الرئیس الأمریكي جورج دبلیو بوش، سیقرِّ
یصنف إیران في "محور الشر". وفي وقت لاحق، سیذھب حتى إلى اتھام الجمھوریة الإسلامیة
بالتنسیق مع تنظیم القاعدة. وسیصعب على طھران تقبُّل ھذا الموقف، وسیشعر الكثیر من
الإیرانیین بالخیانة والعار. وھو ما سیكون ذریعة كافیة لحزب المحافظین لاتھام الإصلاحیین
بالانسیاق وراء البیت الأبیض من جھة، ومن جھة أخرى، تغذیة أحقاد الباسیج، كھذا الشاب.
لنتساءل في وقت لاحق ما إذا كانت الحملة الأمریكیة المزعومة ضد الإرھاب ساھمت في تعزیز
ي الحوار التعصُّب الإسلامي على حساب الأصوات الأكثر اعتدالاً... ألیس من المحتمل أن یؤدِّ

الذي طالما حلم بھ خاتمي إلى "صراع حضارات"؟

ا في عصر ذلك الیوم، فكان اھتمامنا منصب�ا حول الخروج من ھذا المأزق والحفاظ على الفیلم أمَّ
رناه وحمایة أشرطتھ من أن تنتھي في حاویة القمامة في قسم الشرطة، وقبل كل شيء، الذي صوَّ
ثني ھذا الشاب الذي نصَّب نفسھ زعیمًا على جبل دركھ عن استدعاء قواتھ لاقتیادنا على الفور

خلف القضبان، فمن طریقتھ في التعاطي كان یمكن توقُّع الأسوأ.

ر من عبء أثقل كاھلھ بعد أن قذفنا بموعظتھ حول "الاستكبار صمت الباسیج وبدا كأنھ قد تحرَّ
العالمي" ووسائل الإعلام الغربیة. ثم أمسك قلمًا وقال إنھ یرید تسجیل أسماء الفتیات والفتیان، وإن
تھ الخاصَّة، وإنھ لن یضر بنا، وإنھ یرید فقط التأكُّد من أننا نحترم "الفضیلة ھذا فقط من أجل سجلاَّ

الإسلامیة" و"قیم الإمام الخمیني".

لدى سماعھ تلك الكلمات، تنحنح الممثِّل الشاب، وبحركة حازمة أمسك بحقیبتھ الملقاة على صخرة.
ھ. لقد طفح بھ الكیل، ورغب في الرحیل. أمسكھ الباسیج على الفور من كمِّ

- «لن تخرج من ھنا بتلك السھولة. ھل تعلم بأنني أستطیع أن أمنعك من دخول الجامعة؟ وأنني لن
أعدم وسیلة لإرسالك مباشرة إلى الخدمة العسكریة؟».

ھرعت المغنیة الشابة لتحول بین الاثنین. تراجع الباسیج فورًا، فوفقاً لمعتقداتھ، لا یجب أن یمس
امرأة. لقد استسلم.

- «ھیا، انطلقوا بسرعة قبل أن أرسل في طلب رؤسائي. لقد حالفكم الحظ ھذه المرة، إلا أنھا المرة
الأخیرة!».



بالكاد استطعت أن أحول ناظري عن تلك الوجوه الشمعیة التي لا تشوبھا شائبة. وجوه بابتسامة
جامدة، رزینة، أبدیة. كلمة "الله" نقشت على عصاباتھم والبنادق على أكتافھم، یحدقون بإجلال في
الفراغ، ویخلو محیَّاھم من أدنى تجعیدة أو شعرة في ذقونھم، والأھم من ذلك، من أي أثر للخوف.

بمشاھدة المئات من الصور بالأبیض والأسود التي انتشرت على طول الجدران في معرض عن
ر أن ھذا الجیش من الشباب الأمرد قد الحرب بین إیران والعراق، لن یصعب على المرء التصوُّ
یبُعث حیاً في أیة لحظة. كانت أعمارھم تتراوح بین ثلاث أو أربع عشرة سنة، وربَّما أقل. كانوا

صغارًا جد�ا على الذھاب إلى الجبھة. أصغر من أن یقضوا نحبھم.

- «أنت ھنا؟».

ارتعدت. أكان ذلك بسبب التأثُّر الذي سبَّبتھ رؤیة صور أولئك الشھداء الیافعین؟ أو ذلك الصوت
لي؟ المألوف بشكل غریب الذي انتزعني من تأمُّ

- «یا لھا من مفاجأة أن أجدك ھنا!». قال الغریب الذي وقف خلفي.

ز نظري. في ظلمة قاعة المعرض المؤقَّت تلك، تمكَّنت من تمییز خیالھ. أكتافھ التفتُّ وأنا أركِّ
ر في أنني قد أكون مخطئة في كانت مربَّعة، وملامحھ خشنة... مضت بضع ثوان وأنا أفكِّ
الشخص. وفي الوقت نفسھ، أخذت عیناي تتأقلمان مع درجة الإضاءة. لقد كان ھو بذاتھ: باسیج
جبل دركھ! واقفاً ھناك، على بعد متر واحد، بدا مندھشًا مثلي من تلك الصدفة المرتجلة بعد أسابیع

فقط على حادثة الجبل.

- «ما الذي أتى بك إلى ھنا؟». قال وفي صوتھ مسحة من سخریة.

كنت على وشك أن أسألھ السؤال نفسھ، فالمعرض مقامٌ في الحي الذي أسكنھ، بعیدًا عن جبلھ.
ق في المدینة، أغرتني بالدخول الخیمة العملاقة ذات دخلتھ بالصدفة في أثناء عودتي من جولة تسوُّ

اللون الرملي التي نصُبت مؤقَّتاً في ملعب صغیر لكرة القدم.

كانت ھناك عند المدخل لافتة معلَّقة على دبَّابة صدئة تحرس المكان وعلیھا كُتب بالأسود فوق
خلفیة من الأحمر القاني: "مھرجان الدفاع المقدَّس". أزحت من قبیل الفضول البطَّانیة السمیكة التي

كانت بمثابة باب، ودخلت.

- «جمیلون ھم، ألیسوا كذلك؟». بادر الباسیج بالحدیث، مأخوذًا أكثر مني بالصور المعروضة
على الجدار.

* «إنھم... یافعون جد�ا»، أجبتھ. فقال لي:

- «إن من قتُلوا في سبیل الله ھم الأعلون. لقد اصطفاھم الله!».

لمست في صوتھ مزیجًا مدھشًا من الاحترام والغیرة.



اة "حشد یا لھا من طریقة غریبة لاستحضار ذكرى ھؤلاء الأطفال-الجنود، ومعسكراتھم المسمَّ
عین"! – وھو المعنى الأصلي والحرفي لكلمة الباسیج – ھم أیضًا من كانوا وقودًا لحرب المتطوِّ
ر على حقول الألغام النظام. مع بدایة القتال ضدَّ بغداد عام 1980، تھافت ھؤلاء الأطفال بتھوُّ

رون في أنھم سینتھون في الجنة... بقیت صامتة. العراقیة وھم یفكِّ

- «ھل ترغبین في أن أصحبك في جولة في المكان؟».

* «معذرة؟». سألت متفاجئة.

ین ذلك؟ أعمل ھنا بدوام جزئي، كدلیل متطوع». استأنف بصوت - «جولة مع مرشد، ھل تودِّ
ل. ھادئ ورصین، یتناقض مع غطرسة اجتماعنا الأوَّ

* «آه، نعم. لمَ لا؟».

د تبعتھ فوق جسر صغیر. سمعت لدى عبورنا خشخشة مكبِّر صوت یصدح بغناء لطفل یمجِّ
شجاعة المقاتلین: "جیش... الموت!". من رجل واحد، جمیعھم متساوون عند الله، وجمیعھم على
قدم المساواة أمام الموت! ویشبھّ الشھداء بالإمام الحسین، ثالث أئمة الشیعة الذي قطُع رأسھ في
سة للمذھب كربلاء في العام 680 على ید جیش الأمویین السني، ما یعتبر أحد العناصر المؤسِّ
الشیعي. ثمَّ دخلنا إلى الغرفة الثانیة التي عرضت مشاھد لا تحُتمل من مجزرة. واصل الباسیج

حدیثھ بأعصاب ھادئة:

وا بأنفسھم من أجل إیران والإسلام. بعضھم لم یكن - «ھؤلاء الشھداء ھم شرف بلادنا! لقد ضحَّ
لدیھ ما یدافع بھ عن نفسھ سوى یدیھ، ولكنھم أدركوا أن الموت ھو طریقھم للطھارة».

أضاءت عیناه عندما تحدَّث عن الحرب، كما لو أنھ یتوق إلى أن یكون في مكانھم.

لم یكن أيٌّ من الشباب الذي عرفتھم حتى الآن یشعرون بأن الصراع العنیف، الذي أودى بحیاة
أكثر من ملیون شخص من كلا الطرفین، یعنیھم في شيء. وكانوا، في أحسن الأحوال، یكنُّون لھ
ا بالنسبة إلى دلیلي، فكان كل ما یتعلَّق بالباسیج مقدَّسًا، نفورًا واضحًا كما ھي حال سییده. أمَّ
وبالحرب ھاجسًا. روى لي خلال شرحھ كیف أن والده المنحدر من ضواحي طھران الشعبیة، كان
ھ ھو البطل الحقیقي بالنسبة إلیھ، وقد لقي ثوریاً حتى العظم، ومقاتلاً سابقاً في الخنادق. لكن عمَّ
د، وھي ي في بھشت زھرا، أي مقبرة فردوس الزھراء، ابنة النبي محمَّ حتفھ خلال الصراع، وسُجِّ
ي إلى مدینة قمُ. ھناك تصطفُّ مقبرة ضخمة مجاورة لضریح الإمام الخمیني على الطریق المؤدِّ

أضرحة الشھداء على مدِّ النظر.

- «نذھب لزیارتھ مع والديَّ كل یوم جمعة، حاملین الزھور والفواكھ والبسكویت.

س لجمیع الموتى. ینُظَّف القبر، یرُشُّ بماء الزھر وتقُام النزھات یوم الجمعة في إیران ھو یوم مكرَّ
الخلویة في المقابر، حیث تلتقي العائلات وتتبادل الأحادیث. كما یتُلى القرآن وتقام الأدعیة. ونحیي



ذكرى الإمام الخمیني والثورة. ونستعید مآثر أبطالنا، أولئك الذین أنعم الله علیھم بالشجاعة لتحدِّي
جیش صدام حسین القوي. إنھا لحظة مؤثِّرة من اللقاء والتآخي، والخیر».

ج للإیدیولوجیا نفسھا التي دفعت الكثیر من المراھقین كم ھو غریب ھذا الشاب! موعظتھ كانت تروِّ
إلى الانخراط في الحرب. كانوا یتسابقون إلى الموت كما لو كان ھدیة من السماء، وھم الذین
ص لھم ھاتھم. یحتفي بھم أقاربھم بكل فخر واعتزاز، ویخُصِّ شربوا دعایة النظام مع حلیب أمَّ
رة بإتقان من الصباح حتى المساء. كما تحمل الشوارع الرئیسة أسماءھم في التلفزیون كلیبات مصوَّ
ي جدران المباني. حتى أن الكتب المدرسیة تغصُّ طھران. وعند كل تقاطع كانت وجوھھم تغطِّ

بقصص تروي انتصارات جنود الله البواسل على طریقة الملاحم العظیمة لبلاد فارس القدیمة...

ا تعلَّمناه في فرنسا حول ذكرى المحاربین القدامى من الحربین العالمیتین! كم یختلف الأمر ھنا عمَّ
كان ما تلقنَّاه أكثر تواضعاً، وأكثر فردیةً، وأقلَّ استعراضیة من ذلك بكثیر. تذكَّرت عند إصغائي
ي الفرنسي جان ھوبیر، الذي قاتل إلى جانب المقاومة خلال الحرب العالمیة للباسیج الشاب، جدِّ
الثانیة وبقي أسیرًا لدى الألمان لأربع سنوات خسر خلالھا رئتھ. وما أن انتھت الحرب حتى سارع
ي إلى خلع الزي العسكري، والحرص على شطب تلك السنوات المظلمة من حیاتھ. لم ألتقِ بجدِّ
لأنھ توُفِّي قبل ولادتي، ولكن عندما تتحدَّث جدَّتي عنھ، كانت تذكر في المقام الأول كیف طلب
یدھا للزواج عند عودتھ إلى باریس. «كان یرید تأسیس عائلة، وإنجاب أطفال، كانت تلك طریقتھ
في نبذ الموت واستعادة طعم الحیاة». رُزقا بستَّة أبناء، ثلاث إناث وثلاثة ذكور. ولم یبُدِ أيٌّ من

أخوالي اھتمامًا بالمسائل العسكریة.

انتشلني من أفكاري صوت المكبِّرات الذي لا ینقطع. جیش واحد، رجل واحد، جمیعھم متساوون
أمام الله. وھو ینفث الأغاني الوطنیة التي لاحقتنا من غرفة إلى أخرى، لم ینتبھ الباسیج إلى
حیرتي. بل واصل بكل فخر واعتزاز روایتھ لمآثر البعض، وشجاعة البعض الآخر. كان یحفظ
عن ظھر قلب القصص التي تختبئ وراء كل صورة. باقترابنا من المخرج سلَّمني كتاباً. نظرت

إلى غلافھ المزیَّن بالزنابق الحمراء، رمز الشھادة. كان جامعاً لكل كلیشیھات الحرب.

- «اقبلیھا كھدیة متواضعة».

* «شكرًا لك». أجبتھ بطریقة خرقاء.

- «شكرًا لإصغائك».

ثم بعد القلیل من التردُّد، استأنف: «بالمناسبة، اسمي محمود».

فنا». * «محمود... تشرَّ

احمرَّ محمود خجلاً، وبدأ یفتِّش في جیبھ لیخرج صورة أخرى. صورة لامرأة شابة بعیون رمادیة
ق في الكامیرا. تقریباً في الثامنة عشرة من العمر. ربَّما فتاة شھیدة. تحدِّ

- «إنھا... إنھا زوجتي»، قال وھو یمعن في الاحمرار خجلاً، «اسمھا فاطمة».



ة. * «آه... مبارك! تھانینا!» قلت متفاجئة بالنافذة الصغیرة التي فتحھا على حیاتھ الخاصَّ

جنا منذ مدَّة قصیرة». قال وھو یخفض رأسھ. - «لقد تزوَّ

* «إنھا جمیلة جد�ا». قلت بأدب، حتى وإن كان من الصعب تقییم جمالھا من خلال سماكة براقعھا.

- «أرغب في أن أعرفك علیھا... ھلاَّ شَّرفتِنا بالحضور لتناول العشاء معنا في إحدى
الأمسیات؟».

ع الشباب في جبل دركھ، یدعوني الآن لمشاركتھ عشاءه! باغتتني دعوتھ، الباسیج الذي روَّ

ي كما تنصُّ علیھ آداب التعارف، فن * «إنني... لا أرید أن أكلِّفك عناء الدعوة»، جاء ردِّ
المجاملات الإیراني الذي یقضي برفض الدعوة في البدایة.

قة بین الخوف من تجاوز حدود تلك الإیران المخیفة، والرغبة المجنونة بولوج كنت بصراحة ممزَّ
العوالم المبھمة لقوى الظلام تلك.

- «بالطبع لا، ستكون فاطمة سعیدة!». أصر.

في تلك اللحظة، لم تكن لدینا أدنى فكرة أن أقدارنا ستقودنا لأن نلتقي باستمرار.

 



عندما فتحت فاطمة الباب، لم أستطع منع نفسي من التحدیق في شعرھا الناعم الطویل الذي یبرز
جمال عینیھا الرمادیتین. كانت في الحقیقة أكثر جمالاً من الصورة ومن خلف البراقع! وإذا كانت
خصوصیة منزلھا تبیح لھا عدم ارتداء الحجاب في حضرة الضیوف من النساء، فالأمر لم یكن

. ینطبق عليَّ

بت بي بصوت خافت وھي تشیر إليَّ بالدخول. - «أھلاً وسھلاً». رحَّ

لم أعانِ من صعوبة في العثور على عنوانھما. یسكن الزوجان الشابان في شقَّة متواضعة في
الطابق الأرضي من أحد أزقَّة جبل دركھ، عند سفح درب المسیر الشھیر حیث قام محمود بتوقیفنا.

أشارت فاطمة أن أتبعھا إلى غرفة المعیشة التي زُیِّنت جدرانھا بآیاتٍ من القرآن الكریم. على
الأرض فرشت بضع وسائد لتكون بمثابة أریكة أحاطت بمفرش تقلیدي مدَّت علیھ المرأة الشابة

سفرة العشاء.

- «ذھب محمود إلى المسجد للصلاة، وسیوافینا خلال دقائق». ھمست بخجل وھي تعبث بأكمام
قمیصھا. كنت أتساءل وأنا أتبعھا، من منا كانت تشعر بالحرج أكثر؟ كسرًا للجلید، قمت بتھنئتھا
بمناسبة زفافھا متمنیة لھا إنجاب البنین والخلف الصالح. إن شاء الله. رسمت ابتسامة على محیَّاھا.
ثم أوضحت أن الزواج قد تم في الشھر الماضي. زواج تقلیدي، حسبما تقتضي الأعراف. دفعني

الفضول لكي أعرف كیف التقیا، فقالت:

- «یعرف الأھل بعضھم البعض منذ فترة طویلة. استشھد أحد أعمامي خلال الحرب. فبقیت في
ذھن والدة محمود التي رأتني خلال مراسم إحیاء ذكراه، وكانت تبحث عن زوجة صالحة لابنھا.
وفي یوم من الأیام جاءت مع العائلة لزیارتنا. أعددت الشاي، وقدَّمت البسكویت. ثم، بعد بضع
ة الأولى التي دقائق، ترُكنا لوحدنا، محمود وأنا. یداي كانتا ترتجفان تحت برقعي، وكانت تلك المرَّ
أنظر فیھا إلى رجل في عینیھ مباشرة... وقد أعجبني!» * «ھل یعني ھذا أنك وقعت في حبِّھ من

النظرة الأولى؟».

- «لم یكن یبتسم كثیرًا، ولكنھ بدا لطیفاً. خلال أحادیثنا الخاصة وجدنا الكثیر من القواسم المشتركة
بیننا، كالمسیر في الجبل والأعیاد الدینیة والكراھیة لأمریكا.

ج». رنا أن نتزوَّ وھذا ھو أكثر ما یھم! الحمد �، كان عریسًا جیِّدًا! لذا قرَّ

كان الحب بالنسبة إلیھا بتلك البساطة إذًا! كوب من الشاي، وبعض البسكویت ومجلس عزاء، ثم
ھوب! خاتم في البنصر! حتى دون مصافحة بسیطة. ألم تشعر في حیاتھا بانجذاب نحو رجل ما؟
ألم تتخیَّل نفسھا قط كأمیرة من أمیرات ألف لیلة ولیلة؟ ألم یحدث أنھا حلمت في سن المراھقة

بأمیر یخطفھا على حصانھ الأبیض؟

نت ، فالحب قبل الزواج ھو مدخل لجمیع الموبقات». تابعت، كما لو أنھا خمَّ - «بالنسبة إليَّ
أسئلتي. «انظري إلى تلك الفتیات اللواتي یھربن من منازل ذویھن.



دائمًا ما یكون السبب ھو قصة حب. وفي اللیل، یجدن أنفسھن نائمات في الحدائق العامة. ثم ینتھین
عاملات بالدعارة من أجل البقاء على قید الحیاة... وحتى أن بعضھن یبدأن بتعاطي المخدرات!

یجب القول إنني محظوظة جد�ا».

أنَّت مفاصل باب الشقة، فتوقَّفت عن الكلام. كان ذلك محمود وقد عاد.

- «عذرًا للتأخیر... أرى أنكما قد انسجمتما سویةً!». ھتف وھو یعلِّق سترتھ على المشجب.

فور جلوس محمود القرفصاء قبالة السفرة، سارعت فاطمة تملأ أطباقنا بخورشت البادمجان[12]
والفسنجان سبزي قورمھ[13]. تكفي نظرة واحدة على تلك الأطباق اللذیذة التي تزیِّن السفرة
لتخمین الجھد الجبار الذي بذلتھ مضیفتنا لإرضاء زوجھا الذي لم یكن لیبالي بشيء أكثر من
التحضیر لاحتفالات عاشوراء، الأمر الذي كان یشغل كل أمسیاتھ. فخلال بضعة أیَّام، تستعدُّ إیران
للدخول في حداد تخلیدًا لذكرى مرور أربعین یومًا على وفاة الإمام الحسین، الذین اغتیل قبل أكثر

من 1300 سنة.

- «حدث رائع! أترقب ھذه المناسبة في كل عام بفارغ الصبر. وأحرص دائمًا، أنا وأصدقائي
س المواكب، حیث نضرب صدورنا بسیاط من المعدن. الباسیج، على ترؤُّ

إنھا لحظة خاصَّة جد�ا، لحظة من الانفعال الجماعي، تدخلنا في غیبوبة تقریباً، نتعلَّم فیھا التغلب
ر في كل ھؤلاء المقاتلین الذین كانت لدیھم الشجاعة، كالحسین، لمواجھة على الألم، ونفكِّ

الموت...».

توقَّف محمود لیقدم لي كوباً من الدوغ، وھو مشروب بارد كلبن العیران مضافٌ إلیھ النعناع
قني منذ الیابس. انتھزت فرصة الصمت الذي سبَّبھ استحضار مسألة الألم لأسألھ السؤال الذي أرَّ

لقائنا الأول، طالما أنھ كان إلى ذلك الحد، مفتوناً بالحرب، فلمَ لم یذھب للقتال على الجبھة؟

خیَّم الصمت على السفرة. نحى محمود الإبریق جانباً. وتنھَّد بعمق وظلَّل الحزن وجھھ وھو یشبك
ذراعیھ إلى صدره قائلاً.

- «لو أنني فقط استطعت الذھاب. آه لو أنني»، وتابع منغمسًا في ذكریاتھ: «كنت طفلاً متھورًا لا
یھدأ، لم أكن أخشى شیئاً. وعندما احتفلت ببلوغي عامي العاشر عام 1988، قبل بضعة أشھر من
انتھاء النزاع، كان والدي في إجازة في طھران. توسَّلت إلیھ أن یسمح لي بالذھاب إلى المعركة

معھ. رفض متعلِّلاً بأنني كنت صغیرًا.

لت نفسي كباسیج. عرف رت بطاقة شخصیة وغیَّرت تاریخ میلادي وسجَّ لذلك قمت بحیلة، زوَّ
والدي بالأمر، وقام بتأنیبي ساخطًا ومنعني من المغادرة، لقد حكم عليَّ أن أبقى في طھران. ولم

یفرج عني مطلقاً...».



انبرى محمود، وھو المھووس بالشھادة، لمحاربة العدو الداخلي، وذلك للتعویض عن حرمانھ من
ھون في جبل دركھ، الأبناء المدلَّلون الذین خوض المعركة ضد العدو الخارجي: الشباب المتنزِّ
ا، والفتیات ذوات الحجاب غیر المحكم، وأولاد یستمعون إلى موسیقى البانك-روك سِر�
ة في الأسبوع إلى المعارضین... كان یجمع في أوقات فراغھ كل ما لھ علاقة بالحرب. یذھب مرَّ
مركز مھستان التجاري، قِبلة الباسیج الشباب في الجنوب من طھران، حیث تقوم بعض المحلات

التجاریة ببیع تذكارات المقاتلین السابقین.

* «وأین تحتفظ بكل تلك الأشیاء؟». سألتھ وأنا أنقل النظر في غرفة معیشتھم شبھ الفارغة.

- «في غرفة النوم!» أجابني كما لو كان أمرًا لا لبس فیھ. «تعالي، سأریك!».

مین، مطبوعتان تبعتھ وأنا مشدوھة. فوق سریر مزدوج، تتربع صورتان عملاقتان لرجلین معمَّ
على ألواح من الخزف: إلى الیمین كان الخمیني وإلى الیسار خامنئي.

ھل قضى الزوجان الشابان لیلة زفافھما تحت أنظار رمزي الجمھوریة الإسلامیة التي ما فتئت تفقد
بریقھا؟ قد تبدو فكرة سخیفة، ولكن ھذا ما كان علیھ الحال بالتأكید. بعدھا، قام محمود بحركة
مھیبة عند فتح باب الخزانة. اصطفت على الرف أغراض صغیرة أزیل عنھا الغبار بعنایة كبیرة.
كانت ھناك أربطة أحذیة، مفاتیح الجنة البلاستیكیة، لوحات تعریف معدنیة، أغلفة رصاصات،
ت بفعل الزمن... متحف مصغر حقیقي! على الرفِّ السفلي كانت قصاصات من الصحف اصفرَّ
ھناك مجموعة أفلام مرتضي آویني، وھو صحافي حرب سابق، استشُھد في انفجار لغم عند خط

المواجھة القدیم. وكان نجم محمود المفضل.

مین للشھادة»، ھتف ل المتقدِّ - «إذا حدث وشنَّت إیران الحرب على بلد آخر، سأكون بین أوَّ
محمود.

في الواقع، كان محمود شھیدًا حیاً، أو بالأحرى نصف شھید. كان الموت سبباً لوجوده، ومقصدًا
إلھیاً وملجأ یحتمي فیھ، كان یأكل وینام ویحلم بھ. ومنذ انتھاء النزاع، ابتسمت الحیاة للباسیج.
وفَّرت لھم الدولة العدید من الامتیازات، وحرصت على الاھتمام بأوضاعھم حتى یكونوا على أھبة

الاستعداد عندما تحتاجھم.

خصَّصت لھم تعاونیات بأسعار تشجیعیة، واستفادوا من قروض مصرفیة میسَّرة، وحجزت لھم
مقاعد في الجامعة. في نھایة الحرب، تمَّت ترقیة والد فاطمة لقائد فرقة في إحدى ضواحي طھران.
والتحق والد محمود بشركة تابعة جزئیاً للقطاع العام، حیث كان یعمل بنصف دوام. كان للباسیج
مخیَّمات خاصة بھم لقضاء العطلات، وشبكة علاقات في المساجد والمراكز الخیریة، ومكانة

اجتماعیة مرموقة.

- «ھنا في الحي، الجمیع یحترمون محمود». قالت فاطمة بفخر، وكانت قد تبعتنا إلى الغرفة،
ت لھ!». «وإذا ترشَّح للانتخابات، فالكل سیصوِّ



لكن من الواضح بالنسبة إلى محمود أن ھذا لیس كافیاً. فھو ما یزال مسكوناً بإحباط مزدوج، أن
یعیش في زمن السلم، وأن یشعر بأنھ مختلف كلیاً عن مجتمعھ.

كان یفكر أنھ ھو الضحیة، لا اللیبرالیون.

- «ینعتنا الشباب بنعوت شتَّى، ویطلقون علینا ألقاباً. یضحكون بصوت عال ویسمعون الموسیقى
الدارجة دون أي احترام للتقالید، ولا لآبائھم الذین دافعوا عن بلادھم. ھذا لیس عدلاً».

أرادت فاطمة أن تقاطعھ. ھي أیضًا كانت ترغب في أن تریني شیئاً. شاھدت رأسھا یغوص في
درج من الأدراج یحوي قلمین من أحمر الشفاه احتفظت بھما من أجل محمود بلا شك، لتخرج

وثیقة مجلَّدة.

- «ھذه شھادتي في التمریض!».

* «التمریض؟».

روننا - «نعم، أشارك كل عام مع بنات الباسیج في حملات التطعیم. في الخارج، دائمًا ما یصوِّ
كمیلیشیا تروع الناس. لكن العنف ھو سلاح نستعملھ فقط عندما یكون أمننا القومي مھدَّدًا. أصبحنا
منذ ولایة خاتمي نقوم بخدمات اجتماعیة أكثر من السابق. ففي حال حدوث زلزال، نحن على أھبة
الاستعداد لمساعدة الضحایا. وفي العطلات، نأخذ الأطفال المحرومین إلى الریف. وخلال

ع وجبات مجانیة». المناسبات الدینیة، نوزِّ

كنت أجھل ھذا الوجھ من وجوه الباسیج. أدركت بالإصغاء إلى فاطمة أن ھذه الطائفة من الناس
كانت أكثر تعقیدًا مما تبدو. بینما كان محمود المنغمس في أحلامھ الاستشھادیة غارقاً في خزانة

الخردوات، اغتنمت فاطمة الفرصة لتنفرد بي وتدعوني إلى غرفة المعیشة، قائلة لي:

- «أعتقد أن محمود قد بالغ قلیلاً في ذلك الیوم في الجبل، اعذریھ. من فضلك، لا تسردي الأكاذیب
لي، في مقالاتك. كما ترین، نحن الإیرانیون مثل الآخرین، نستحقُّ فقط أن نفُھم بشكل أفضل، تفضَّ
ت ق معاً، أعرف محلاَّ ھذا ھو رقم ھاتفي المحمول، اتصلي بي متى شئت، یمكن أن نذھب للتسوُّ

جیِّدة».

تلك المرأة الشابة كانت حریصة ربَّما على الصورة التي ترسمھا. وھي كادت أن تكون مؤثِّرة،
عندما أخذت تقنعني بأن الباسیج ھم أناس طیِّبو المعشر.

على الرغم من موقفھما من الغرب، فتح محمود وفاطمة لي بابھما. واستقبلاني على مائدتھما
العامرة، عھدا إليَّ بأحلامھما ومرارتھما. ولكن ھل كنت في الحقیقة جدیرة بكرم ضیافتھما؟

في طریق العودة، بدأ الشكُّ یتسلَّل إلى أفكاري. ھل كان كمینا؟ ھل تسلَّم طائرا الحب الشابَّان ھذان
ب مني للتجسُّس على یومیاتي؟ أم أنھما كانا ببساطة مدفوعین أوامر باستدراجي ومحاولة التقرُّ

بالفضول نفسھ الذي شدَّني إلیھما؟

َّ



لم أعرفھا في البدایة. كانت ترتدي بلوزة مقلَّمة بخطوط رمادیة رفیعة. ووجھھا كان لھ لون
الخزف الأبیض. تاھت نظراتھا الفارغة في حشد من ضیوف ذلك العشاء الرسمي في نھایة شباط/
فبرایر عام 2002. في واحدة من تلك الأمسیات التي تلتقي فیھا الطبقة المثقَّفة القدیمة في إیران،
كالتي كنتَ ترتادھا یا باباي. حیث یتناقش الحاضرون حول كل شيء تقریباً حتى بزوغ الفجر وھم
ل بین الطاولات، مثنیة یحتسون الویسكي في كؤوس من الكریستال. بدأت لدى وصولي بالتجوُّ
على أناقة السیِّدات اللاتي یرفلن بأثواب من ستینیات القرن الماضي، متبادلة أطراف الحدیث مع

بعض السادة حول آخر المستجدات.

بدت متمایزة عن الحشد لكونھا الأصغر سناً. غیر أن عینیھا الحانیتین والجامدتین في آن معا ھما
ل، كانتا كما لو أن نسائم طھران الباردة في تلك اللیلة قد ھبت ما لفتتا انتباھي إلیھا في المقام الأوَّ

علیھما. في البدایة، ساد صمت، تلتھ ابتسامة.

- «دلفین؟». تمتمت المرأة الملفتة ذات البلوزة المقلمة.

ت سنتان على الیوم الذي طرقت فیھ بابھا * «نیلوفر!». أجبتھا على الفور. عزیزتي نیلوفر! مرَّ
حتى تعبت قبضتي بعد استجوابي لدى المخابرات. سنتان تخیَّلت فیھما الأسوأ، بما في ذلك
اختفاءھا نھائیاً. كانت ھناك، واقفة أمامي في الجسد. ولكنھا بدت مختلفة للغایة! شعرھا البني،

الغزیر والحریري تحول تمامًا إلى الرمادي.

وجھھا كان متعباً. وخددت الجیوب محیط عینیھا وفقدت ما لا یقل عن عشرة كیلوغرامات من
وزنھا. «اشتقنا لك». قلت على نحو أخرق، محرجة من فكرة أن أسألھا أین كانت طیلة تلك

الأشھر.

تلفَّتت حولھا یمنة ویسرة كما لو كانت تتأكَّد من عدم وجود آذان تتنصَّت على حدیثنا.

- «اعتقلوني على خلفیة أحداث تموز/یولیو 1999». ھمست لي بجملة واحدة.

ما إن لفظت كلمة اعتقلوني حتى دارت في مخیَّلتي صورة المحقِّق ذي الأصابع الناقصة. لا یمكن
أن یكون من اعتقلوني سوى جھاز المخابرات. أو الباسیج من رفاق محمود وفاطمة.

* «وبعد ذلك؟» سألتھا من بین أسناني.

- «ألقوا بي في السجن وحُكم عليَّ بخمس سنوات».

* «خمس سنوات!».

- «ولكن كما ترین، كنت محظوظة. خرجت في النھایة بعد عامین». أردفت بلھجتھا الساخرة التي
لم تفقدھا. عادت نیلوفر من وراء الشمس. لاحظت كیف كانت تحاول طمأنتي. أردت أن أقول لھا
كم كنت قلقة، وأروي لھا عن الفراغ الذي سببھ غیابھا الطویل. غیر أن دعوة سیِّدة المكان إلى

المائدة دفعتنا إلى تغییر الموضوع إلى شؤون أكثر دنیویة.



ل عدم التحدُّث عنھا - «لا بدَّ لي من أروي لك». ھمست نیلوفر، «إنھا قصة طویلة، لكنني أفضِّ
طالما أنا في إیران. فللجدران آذان».

في نیس، بعد شھرین تقریباً، وعلى بعد أربعة آلاف كیلومتر. كانت السماء التي اكتسبت لوناً وردیاً
عند الغروب تداعب كورنیش "برومناد دیزانغلیھ"، وإلى طاولة في مقھىً صغیر على شاطئ
البحر، جلست نیلوفر تصنع حلقات من دخان سیجارتھا. لقد اختارت شمس الجنوب لتداوي
جراحھا. وكانت في فترة نقاھتھا تفترش كنبة في مكتب محامٍ من معارفھا من إیرانیي الشتات
المنتشرین في أصقاع الأرض بعد ثورة عام 1979. ذھبت خلال وجودي في باریس في أثناء
زیارتي لوالديَّ لرؤیتھا في نھایة الأسبوع. عندما لمحتني قادمة إلى المقھى، رسمت على ثغرھا
ابتسامة، واختفت التجاعید التي كانت تحیط بعینیھا اللوزیتین. لقد استعادت ضحكتھا المعھودة
ة. أخذت نفسًا عمیقاً بعدما أشعلت كعادتھا لفافة مالبورو، قبل أن تغوص في ھاویة واكتسبت صحَّ

الذكریات:

- «حدث كل شيء بسرعة فائقة. كنت ألتقط صورًا في ساحة ولي عصر، في الیوم الرابع لبدء
رت الانضمام إلى الحركة تضامناً مع الطلاب. ھل تتذكَّرین فروھر الذي لطالما الاحتجاجات. قرَّ
حدثتك عنھ؟ بعد وفاتھ، اعتراني الیأس؟ مكثت في المنزل مستسلمة، لم أعد أتَّصل بأحد، لكن مع
رین، لكنھم لم یستطیعوا قتل أحداث حرق الحرم الجامعي، لمعت بارقة أمل. لقد قتلوا المفكِّ

ین. رت أن أنضمَّ إلى المحتجِّ أفكارھم. لذلك قرَّ

عند رؤیتھ للكامیرا، صرخ في وجھي رجل من رجال الشرطة بلباس مدني، وسألني إن كنت
صحفیة. ودون أن تتاح لي الفرصة للرد، شعرت بأیادٍ تقبض عليَّ بعنف. حاولت مقاومتھا، دون
ر وتسیل في جدوى. كانت العصي وضربات السكاكین تنھال من حولي على الشبَّان، والدماء تتفجَّ

كل الاتجاھات».

أصغیت إلى نیلوفر باھتمام كبیر. فھمت أخیرًا، عند وصفھا لظروف اعتقالھا، لمَ أبدى عنصر
ا بموضوعھا. لقد ارتكبت بالنسبة إلى النظام، جنایة كبرى المخابرات الذي حقَّق معي اھتمامًا خاص�
ة الأولى. من الواضح بتوثیقھا أعمال شغب غیر مسبوقة بعدستھا، وتدنیس اسم المرشد الأعلى للمرَّ

أنھم سعوا إلى إسكاتھا وطمس شھادتھا.

* «وبعدھا، إلى أین أخذوك؟». سألتھا.

- «اقتادوني كالمسرنمة برفقة متظاھرین آخرین إلى "عش الجواسیس". وھو اللقب الرسمي
لت إلى مركز للاعتقال. في الیوم التالي عصبوا عینيَّ لسفارة الولایات المتحدة سابقاً، وقد تحوَّ
ا ینتظرني. ثم وانھالوا علي بالأسئلة عن الدین والسیاسة وعن أفكاري. لم تكن لديَّ أي فكرة عمَّ
لونني إلى مكان آخر. لیس لإخلاء سبیلي، وإنما إلى ما أدركت لاحقاً قالوا لي بعد حین إنھم سیرحِّ

أنھ سجن التوحید».

ت بیدھا على عینیھا، ثمَّ فمھا وجبینھا. ثم ألقت بعصبیة توقَّفت نیلوفر فجأة. خفضت رأسھا، ومرَّ
نظرة خلف كتفھا قبل أن نتذكَّر أنھا في فرنسا، وأن احتمال أن تكون مراقبة ھو احتمال ضئیل.

ُ



- «كان سجن التوحید أشبھ بكابوس، ألُقي بي ھناك في زنزانة انفرادیة ضیِّقة لا تتجاوز مساحتھا
مترین في متر ونصف. لا نافذة أطل منھا. الجدران سمیكة، والفراغ من حولي. عزلة تدفع إلى
الجنون. من السقف، یتدلَّى مباشرة فوق رأسي مصباح نیون، یضيء لیل نھار. كان الضوء ساطعاً
یؤذي العیون. ھو أسلوب شائع لانتزاع الاعترافات قسرًا من المعتقلین، ویدعى "التعذیب

الأبیض". وسرعان ما فقدت الإحساس بتعاقب الزمن. كان مكاناً خانقاً، مكاناً مسكوناً من الجن».

* «الجن؟». سألت، للتأكد من أنھا تقصد تلك الأرواح التي تمتلئ بھا أساطیر الشرق الأوسط.

- «نعم، كانوا في كل مكان. عندما أكون غارقة في نوم عمیق، یحدث أن أسمع أصوات موتى،
فروھر، والدتي، كانوا یجتاحون أحلامي. یتحدَّثون بصوت عال جد�ا، ثم أصبحوا یسكنون
. في إحدى زنزانتي. كانوا یعیشون معي. وأحیاناً كانوا من الأحیاء، وكانوا یأتون للتحدُّث إليَّ
ات، جاء الرئیس خاتمي لزیارتي. نعم، نعم، وقال إنھ حضر لمساعدتي وحاول تھدئتي المرَّ
اس منعوه. وشرعوا في ضربھ وانھالوا علیھ باللكمات ثم طرحوه أرضًا، وطمأنتي، غیر أن الحرَّ
ل منظره. بدا وكأنھ لا وانتھى بھ المطاف ملقىً على الأرض. كان أمرًا مروعًا! لم أستطع تحمُّ
ام. رشُّوا وجھھ برشقات من الماء، وحولھ، كانت یستطیع النھوض وسحب جسده المنھك إلى الحمَّ
النساء یضحكن. خجلت، شعرت بالخزي، وبالضیق. كنت أصرخ بالجمیع أن یتوقَّفوا! كفى! كفى!

صرخت بھم».

كان وجھ نیلوفر متوتِّرًا من الخوف. وكلماتھا غیر مترابطة. ترتعد شفتاھا، وتتیھ نظراتھا
ش. أمسكت بیدھا محاولة تھدئتھا. ھاجمتھا صور من سجنھا بین الخیال والواقع. ھل كانوا وتتشوَّ
یدسُّون لھم حبوب الھلوسة في طعامھم؟ أم كانوا یبثُّون في زنزانتھا تسجیلات من مكالمات ھاتفیة
أجرتھا، وھي تقنیة معروفة یستعملھا المحقِّقون في سعیھم لانتزاع المعلومات من ضحایاھم؟ أم أن
العزلة والیأس وقلة النوم وراء ھلوساتھا في أثناء احتجازھا؟ حتى أنھا تعتقد بأن العین الشریرة
دون تلاحقھا حتى فرنسا. كانت الأشھر الأربعة الأولى في السجن ھي الأصعب، كان الجلاَّ
ي إلى غرفة التحقیق. یوقظونھا في فترات غیر منتظمة، ویسوقونھا معصوبة العینین عبر درج یؤدِّ
كم واحدًا كانوا ھناك؟ اثنان، ثلاثة، أربعة. من الصعب أن تتذكَّر لأنھا لم ترَ وجوھھم. استمرَّ

التعذیب أحیاناً لخمس ساعات.

خمس ساعات یثبِّتون خلالھا وجھھا مواجھ الجدار وینھالون علیھا بالأسئلة: أین ولدت؟ ما ھي
مھنة والدیك؟ أین أخوتك، أخواتك، أبناء عمومتك، أصدقاؤك؟

لماذا ذكرت في أطروحتك أن المرأة ھنا لا تساوي إلا نصف رجل؟ لمَ خرجت في المظاھرات؟ ما
فت علیھ؟ ھل كنت تلتقینھ بمفرده أم بحضور زوجتھ؟ ھي العلاقة التي تربطك بفروھر؟ كیف تعرَّ
من الواضح أنھم عندما لم یجدوا دلیلاً ملموسًا على موقفھا المعارض للنظام، حاولوا تشویھ سمعتھا
باتھامھا بممارسة الجنس خارج نطاق الزواج، ما یعتبر جریمة یعاقب علیھا بالرجم حتى الموت،
وعندما ترفض الإجابة، كانوا یمطرونھا بوابل من الشتائم. عاملوھا وكأنھا جاسوسة في خدمة
فرنسا، ألمانیا، أمریكا. كانت خائنة، اتھموھا بمحاولة قلب نظام الحكم. كانت تقول لنفسھا: لو أنھم



فقط یفھمون أن المعارضة أضعف من أن تطیح بالمرشد الأعلى. كان صمتھا یثیر حنقھم أكثر.
وعندما ترفض أن تتجاوب معھم، كانوا یلجؤون إلى العنف.

دونني على سریر ویكبِّلون معصمي وكاحلي، ثم یضربون أقدامي بالكابلات، وكلَّما - «كانوا یمدِّ
صرخت، شعرت بالاختناق أكثر. كنت أتصبَّب عرقاً تحت برقعي.

وإمعاناً في خنقي، كانوا یلفُّونني ببطَّانیة صوفیة في حرِّ الصیف! كنت أحاول نزع البطَّانیة بأسناني
في أثناء استجوابي لكي أتنفَّس قلیلاً، ومع تكرار جلسات الاستجواب، كنت أفقد رشدي جزئیاً.

وكان من الممكن أن یتسبَّب ھذا في موتي».

لونھا إلى المحكمة الثوریة. أخیرًا ستكون على في صباح أحد الأیام، قال لھا سجانوھا إنھم سیحوِّ
موعد مع العدالة! حدَّثت نفسھا بأن الأحكام العرفیة التي تفقد المرء رشده قد شارفت على الانتھاء.
لحسن الحظ، استطاعت أسرتھا معرفة موعد المحاكمة، غیر أن الجلسة كانت مغلقة، دون
مستشارین أو شھود. وبعد خمس دقائق من جلسة الاستماع، حكم علیھا القاضي بخمس سنوات في
السجن، سنتین مع النفاذ وثلاث مع وقف التنفیذ. والتھمة: التقاط الصور في أثناء الاحتجاجات،
إھانة المرشد الأعلى، الإساءة إلى آیات القرآن الكریم. الخبر الوحید المطمئن نسبیاً ھو أن تھمة

التجسُّس تم سحبھا.

التقت بصھرھا وجھًا لوجھ لدى مغادرتھا المحكمة، ما كان دلیلاً أنھا على قید الحیاة! «لقد بحثنا
عنك في كل مكان. حتى أننا ذھبنا إلى المشرحة». ولكنھ بھُت عندما سمع بالحكم. «علیك أن
تستأنفي!». قالھا بانزعاج وھو ذاھل. نیلوفر المسكینة كانت منھكةً لدرجة أنھا قد فضَّلت أن توقِّع
على الحكم دون اعتراض، وأن تقبل جمیع التھم المنسوبة إلیھا خوفا من أن یوقع بھا القاضي
أحكامًا أشد قسوة. كانت لھذا الحكم میزة وحیدة: تحویلھا إلى سجن إیفین الكبیر إلى الشمال من
طھران، غیر بعید عن جبل دركھ حیث یعیش الزوجان الشابان من الباسیج. سُمح لھا بعشر دقائق
تھا أولى الزائرات، وھي من روى لھا كیف أنھا بعد أیام من للزیارة كل أسبوعین، وكانت عمَّ
اختفائھا، ذھبت إلى بیتھا، لتجد أن المخبرین قد قاموا بتفتیش المنزل وقلبوه رأسًا على عقب:
ر الأثاث واللوحات واختفت كتب نیلوفر من على الرفوف بما سُحبت الأدراج من الخزائن، تضرَّ
ض لغزو البرابرة. احتاجت فیھا أطروحة الدكتوراه عن المرأة الإیرانیة. بدا المكان وكأنھ تعرَّ

ة إلى أسبوع لتعید ترتیب الغرف كما كانت. العمَّ

ر عندما أصبحت في إیفین، استعادت نیلوفر مظاھر الحیاة الطبیعیة. انتھى الاستجواب المتكرِّ
وانتھى معھ التعذیب والتھدید. ووجدت نفسھا في سجن للنساء، تتقاسم العنبر مع نصف دزینة من

السجینات الأخریات. وسرعان ما أدركت أن عالم السجن أیضًا لم یسلم من التناقضات الإیرانیة.

- «كانت زنزانتي تطلُّ على ممر یحوي ستَّ زنزانات أخرى، ومن الممكن في بعض الأحیان أن
یصل العدد إلى أربعین امرأة في الزنزانة الواحدة. خلال النھار، تكون الأبواب مفتوحة، ویمكننا
ل بالبیجامات. في ك بحریة بین الزنزانات. حتى أنھ كان لدینا الحق في نزع البرقع والتجوُّ التحرُّ



ة للتمارین الریاضیة على أنغام موسیقى أمریكیة! وأمكننا مشاھدة التلفاز الصباح كانت ھناك حصَّ
وأخذ دروس في الخیاطة واللغات والأدب.

في المكتبة، من الممكن الحصول على الصحف الیومیة: إیران، ھمشرى، كیھان. وحتى أنني
تمكَّنت في نھایة فترة محكومیتي من قراءة الكتب التي تحضرھا عائلتي.

وھكذا قرأت "في الثورة" و"أصول الشمولیة" لحنة آرندت. كانت لدینا أیضًا حدیقة صغیرة، على
الرغم من أن وقت التنفُّس كان سریعاً ما ینقضي، تخیَّلي: ثلاثمئة امرأة حُشرنَ في خمسة وعشرین
مترًا مربَّعاً. وسرعان ما أوضحت لي السجینات القدیمات القواعد: إذا كنت تملكین المال، یمكنك
الحصول على كل ما ھو وراء القضبان، كالسندویشات، والشوكولا والسجائر والكحول
والمخدرات! كانت ھناك بیننا من تعودن على دفع الرشى. ببقشیش صغیر، یمكنك شراء خدمات

بین. ویتحدَّثون عن الأخلاق الإسلامیة! یا لھ من نفاق!». اس-المھرِّ الحرَّ

كانت نیلوفر من سجناء الرأي. ولكن العمل السیاسي في إیران جرم كأي جرم آخر، ولھذا كانت
بات محتجزة في القسم نفسھ مع السجینات الأخریات كالمجرمات والداعرات ومدمنات ومھرِّ
رات، مع عدد قلیل من السجینات السیاسیات الأخریات من أعضاء حركة مجاھدي خلق، المخدِّ

وھي جماعة مسلحة معارضة للنظام الإیراني.

ینھنَّ الإرھابیات أو الفوضویات» تقول نیلوفر. «وقد ألقي القبض علیھن - «كانت الحارسات یسمِّ
قبل قیامھن بتنفیذ ھجوم على مبان حكومیة للجمھوریة الإسلامیة. بعضھن كن یقضین أحكامًا

بالسجن لثلاثین عامًا، وبعضھن الآخر مدى الحیاة».

جات، بكعوبھن المستدقَّة في لیلة رأس السنة. شھدت نیلوفر وصول مجموعة من الفتیات المتبرِّ
وبودرة الخدود، وقد أحبطت شرطة الأخلاق الإسلامیة سھرتھن قبل أن تبدأ. ولكن أصعب

اللحظات التي بقیت محفورة في ذاكرة نیلوفر كانت إعدام جاراتھا في المھجع...

- «خلال عامین، حُكم على سبع من زمیلاتي في السجن بالإعدام. ناھیك عن الرجال الذین أعُدموا
في السجون الأخرى وأحدھم یدعى محمد رضا بدرام. كان ضابطًا سابقاً في سلاح الجو. لجأ إلى
الولایات المتحدة، ثم عاد إلى البلاد عام 1996. ألقي القبض علیھ بعد بضع سنوات بتھمة
التجسس لصالح وكالة الاستخبارات المركزیة. حُكم علیھ بالإعدام، وقضى عشر سنوات في
السجن قبل أن یتم تنفیذ حكم الإعدام بھ في أیار/مایو من 2001. لماذا إذًا جعلوه ینتظر طویلاً إذا

أرادوا قتلھ؟ لمَ جعلوه یعتقد بأنھ على وشك الحصول على الإفراج؟».

صمتت نیلوفر مرة أخرى وأطرقت رأسھا. فركت عینھا بید متعبة وبالأخرى عبثت بعصبیة
بأعقاب السجائر التي كانت مكدَّسة في المنفضة.

- «في إیفین، كان الترقُّب ینھشنا. كلَّما صدر حكم بالإدانة، یمسك الموت بتلابیبنا. كانت السجینات
ة القادمة؟ كانت الأیَّام التي تمرُّ في انتظار تنفیذ حكم الإعدام لا یتساءلن: على من الدور في المرَّ

َّ ّ



تطاق. كنا نضيء الشموع ونصلِّي معاً جنباً إلى جنب من أجل المتوفَّاة، ونبقى في حدادٍ لأكثر من
أسبوع.

إلى جانب ذلك كانت ھناك حالات انتحار. رأیت بأم عیني فتیات یحاولن وضع حدٍّ لحیاتھن عن
طریق تناول بعض العقاقیر، أو قطع الأوردة بواسطة قطع مكسورة من أكواب الشاي. وفي إحدى
ات حاولت إحداھن شنق نفسھا بواسطة برقعھا. امرأة تتدلَّى من برقعھا! ما ھي درجة الیأس المرَّ

التي توصل المرء إلى ھذا الدرك؟ لم أتمكَّن من نزع تلك الصورة من مخیلتي».

تجربتي مع المخابرات الإیرانیة كانت مجرد نكتة مقارنة بما قاستھ نیلوفر وأولئك النسوة في
الظلال والصمت.

ة من جدید، ماذا تنوین أن تفعلي؟». سألتھا. * «والآن وقد أصبحت حرَّ

أدھشتني وھي تجیب دون تردُّد: «أعرف أن یديَّ مقیدتان في إیران. لقد جعلوني أوقِّع على وثیقة
ط أتخلَّى بموجبھا عن ممارسة أي نشاط سیاسي عند إطلاق سراحي من السجن. ومع ذلك، أخطِّ
للعودة في أقرب وقت ممكن. مكاني ھو ھناك. أرید أن أكون مع ناسي، أن أشم تراب بلدي، أن

أذھب لزیارة قبر والديّ».

* «حق�ا؟ بعد كل ما عانیتھ؟».

- «طبعاً!».

* «ولكن لدیك الكثیر من الأصدقاء ھنا في فرنسا، وبطاقة إقامة وشھادة تمكنك من التدریس في
الجامعة. كما أنك عازبة، ولا یزال ھناك متسع من الوقت لإعادة ترتیب حیاتك ھنا».

- «أعلم. ولكنني أشتاق إلى إیران، وأتوق إلى العودة».

یصعب الشرح ولكن الأمر كذلك.

لقد حسمت خیارھا إذًا! انتھت عطلتھا الفرنسیة، وھي ترید العودة إلى البلاد بأسرع ما یمكن! قد
ل البعض المنفى على تلك الحرب الیومیة ضدَّ نظام یستنزفك حتى النخاع. ولكن ما من شيء یفضِّ
یوقف نیلوفر. كانت بالرغم من معاناتھا مدمنة على ھذا البلد الذي غفرت لھ كل شيء، كما تغفر

ضن للضرب إساءة أزواجھن. بعض النسوة اللاتي تعرَّ

- «في السجن، أحسست بمشاعر تجاه إیران لم أختبرھا من قبل. خلال كل تلك الأیام التي كنت
ر. أكره الذین عذَّبوني، ولن أغفر لھم أبدًا، غیر أن الانتقام لا طائل منھ! فیھا بمفردي، كنت أفكِّ
رونا تمَّت تصفیتھم، ولكن ھذا قد یكون الثمن الذي علینا أن ندفعھ من سجوننا ملیئة بالأبریاء، ومفكِّ

أجل مستقبل أفضل.

نحن لا نرید ثورة ثانیة. نحن نناضل فقط من أجل الدیمقراطیة، إنما لیست الدیمقراطیة الغربیة،
كتلك التي یرید الأمریكیون فرضھا على الشرق الأوسط.



أعتقد أنھ یمكن أن یكون ھناك حل وسط إن فصلنا الدین عن الدولة، دون أن نلغي رجال الدین.

، ھناك أناس جیِّدون في ھذه الحكومة، كأعضاء البرلمان من النساء، على سبیل المثال. بالنسبة إليَّ
رًا على أیدیھم وأیدي أمثالھم. فلْنعطِھم فرصة. قد تشھد إیران تطوُّ

* «إذًا ما زلت متفائلة؟».

- «وھل أملك أي خیار آخر؟ ھذا بلدي».

مع نطقھا بتلك الكلمات، أخذ صوتھا یرتجف، واحتقنت عیناھا بالدموع ثم أجُھشت بالبكاء.

- «ھل تعلمین؟ عندما قال داریوش فروھر إنھ مستعد للتضحیة بنفسھ في سبیل إیران، كان من
ر كیف الصعب بالنسبة إليَّ أن أفھمھ. لقد قال دائمًا إنھ سیموت واقفاً ورأسھ مرفوع. عندما أفكِّ

علَّمني وزوجتھ أن أحب بلدي مع كل عیوبھا. نعم، أنا أحبُّ بلدي، ومتعلِّقة بھ إلى أبعد الحدود».

یا لھ من تفانٍ! نظرت إلیھا وھي تمسح عیونھا وترفع رأسھا.

- «تعلمین؟ سأفعل ما في وسعي من أجل بلدي».

كنت قد سمعت تلك العبارة في مكان ما. اختلطت كلماتھا بشكل غریب مع كلمات محمود، الباسیج.
لیس لدیھما أي قاسم مشترك في المظھر، ھي ذات المظھر الغربي، المعتنى بھ جیِّدًا، التي تجید
عدَّة لغات. وھو الإسلامي ذو السراویل البشعة الذي لا یتكلَّم سوى الفارسیة ویحلم بأن یصبح
دھما ضد كل شھیدًا. قد یكرھان بعضھما البعض إن اجتمعا. لكن ثمة رابطًا عمیقاً وغیر مرئي یوحِّ
ل الأساس الأكثر یة تقریباً. التي تشكِّ شيء: الحب غیر المشروط لبلادھما، تلك الوطنیة الحسِّ
صلابة للھویة الإیرانیة، تلك الوطنیة التي أورثتنَي إیَّاھا، باباي، والتي سیكون من شأنھا، بمرور

السنین، أن تسكنني ھي الأخرى في نھایة المطاف.

 



في 14 من آب/أغسطس عام 2002، تصدَّر بلدك من جدید عناوین جمیع الصحف. كشفت
یَّین، ودعَّمت مجموعة مجاھدي خلق المعارضة من منفاھا الفرنسي، عن وجود موقعین نوویین سِرِّ
الخبر بالصور: مركز لتخصیب الیورانیوم في نطنز، ومصنع للماء الثقیل في أراك. وسرعان ما
عادت الجمھوریة الإسلامیة إلى دائرة الضوء. توقَّفت التقاریر والریبورتاجات حول المجتمع
المدني والشباب الإیراني، ومستقبل الإصلاحات. وغدا كل ما لھ علاقة بالمجتمع والسیاسة في خبر

كان.

سؤال واحد كان یشغل رؤساء التحریر في باریس: ھل ترید إیران القنبلة؟ في الیوم التالي، احتل
صین المنصَّات المتلفزة للقنوات الغربیة على وجھ السرعة، وأخذوا أسطول من الخبراء المتخصِّ
جین بمصطلحات عسیرة على الھضم كالكعكة الصفراء والیورانیوم والبلوتونیوم یضُِجرون المتفرِّ
رین من خطر وأجھزة الطرد المركزي، والنظائر المشعَّة. شرع بعضھم بقرع ناقوس الخطر، محذِّ
وشیك على كوكب الأرض. على العكس من ذلك، تساءل البعض الآخر عن سبب تأخّر نشر تلك
المعلومات التي كانت معروفة بالفعل من قبل أجھزة الاستخبارات الغربیة. في النھایة، یرجع

برنامج إیران النووي الذي توقَّف مؤقَّتاً بعد الثورة إلى زمن الشاه.

ولكنھا كانت، في صیف عام 2002، صدفة ذھبیة لبعض المحافظین الجدد في واشنطن لتعزیز
فرضیة "محور الشر" الشھیرة التي نادى بھا جورج دبلیو بوش.

كان رد فعل السلطات الإیرانیة على الفور: الطاقة النوویة لغایات سلمیة ھي حقُّنا الثابت. بدأ علي
خامنئي یحاجج بكل الوسائل مكررًا أن القنبلة النوویة "حرام" ما یعني أنھا "مخالفة للشریعة". لماذا
ھم ولیس نحن؟ زایدت الحشود، في إشارة إلى بلدان نوویة أخرى كإسرائیل والھند وباكستان. التي
لا تلقى الاعتراضات نفسھا كإیران. ثم أعلنت طھران، بصفتھا دولة موقِّعة على معاھدة عدم
انتشار الأسلحة النوویة التابعة للوكالة الدولیة للطاقة الذریة منذ عام 1986، أنھا لیست ملزمة

بالإعلان الدوري عن نشاطھا.

ق في خضم ھذا الطوفان من المعلومات المتناقضة التي لا سبیل للتحقُّق منھا؟ من علینا أن نصدِّ
بمن علینا أن نثق؟ ما ھو الدلیل الموضوعي الذي علینا أن ننشده؟

. في خضم ھذا ة أخرى، شعرت بأثر غیابك. كانت معرفتك لتكون عونا كبیرًا بالنسبة إليَّ مرَّ
السباق المحموم إلى المعلومات، لم یكن ھناك، لسوء الحظ مجال للتفكیر ولا للتحقُّق. انھمرت
الطلبات والأوامر من باریس. كان عليَّ في ظرف أربع وعشرین ساعة أن أبرھن بالدلیل القاطع،
أن آیات الله الأشرار في طھران یریدون القنبلة... وبتلك السرعة، كان من المستحیل إیجاد أي
خبیر لمحاولة فكِّ ھذه الشیفرة. كانت لدي صدیقة تعمل كمھندسة نوویة، ولكنھا لم تجب على

رت! ة الیوغا التي تعارفنا خلالھا، كان مكانھا خالیاً، كما لو تبخَّ اتصالاتي. في حصَّ

علمت فیما بعد، أن العاملین في منظمة الطاقة الذریة الإیرانیة، أوُعز إلیھم بالابتعاد عن الصحافة
الأجنبیة، تحت طائلة المسؤولیة الجسیمة.



ع؟ إلى أيِّ إمام؟ ھل عليَّ أن أكون كغیري من الصحافیین الذین یس عليَّ أن أتضرَّ إلى أي قدِّ
یحابون طھران؟ وھل ھذا یعني أن أمالئ وزارة الثقافة، علِّي أكون واحدة ممن سیختارونھم للقیام

بجولة تعریفیة تحت حراسة مشدَّدة لواحد من المواقع النوویة.

تمكَّن أكثر الصحافیین حظًا من الحصول على تصاریح دخول مع إجراءات أمنیة مشدَّدة لنطنز أو
ا أنا، فسوف أحصل بعد سنوات على جائزة الترضیة: آراك. أمَّ

بوشھر! المیناء الجنوبي الذي یأوي الموقع الذي بنُي بإشراف شركة سیمنس الألمانیة، وعلَّقت
أعمال الإنشاء فیھ بعد الثورة عام 1979 قبل أن یستأنف الروس المسیرة عام 1995. ولكن ما
الذي قد نتوقَّعھ من جولة خاطفة من خلف زجاج الحافلة التي تقلُّنا من منشأة إلى أخرى كدببة في
ل إضاعة الوقت في اس الیورانیوم؟ كنت لأفضِّ قفص تحت رقابة العین الساھرة لمجموعة من حرَّ
تناول السمك المشوي والقریدس المنكَّھ بالتوابل بدلاً من ذلك، إحیاءً لذكرى زیارتي الأولى

لشواطئ الخلیج الفارسي.

لم یكن ما رأیتھ من كل ھذا العرض الكبیر بالشيء المھم، اللھم إلا منصَّات إطلاق الصواریخ
ي إلى الموقع، أولى أمارات الاستعداد ضد التھدیدات الخارجیة. المنتشرة على طول الطریق المؤدِّ

والأھم، نعم الأھم. كانت رؤیة الآلاف من الخبراء الروس الشھیرین، بشعرھم الأشقر وبشراتھم
قون على دراجاتھم وھم ینتقلون یومیاً في حرارة ھذا الأتون الخانق، بین المحمرة من الشمس، یتعرَّ
د الدخول إلى ھذا المجمع الضخم الذي كان أشبھ بمدینة داخل المنشآت النوویة ومساكنھم. وبمجرَّ
ة مدینة، یصبح كل شيء متاحًا: سوبر ماركت خاص، بیرة بالتیكا بدون كحول، مدرسة خاصَّ
ة لأبنائھم. بعیدًا عن الأنظار، حتى أن زوجاتھم لم یكن یرتدین الحجاب. تختلط الحقیقة بالخیال مرَّ

أخرى!

كنت متعبة من الدوران في تلك الحلقات المفرغة. ترید إیران تطویر ترسانة نوویة ولا شك. ولكن
في الوقت الذي كان فیھ الإیرانیون متوتِّرین بقدر ما كان العالم یسعى إلى تقدیم تنبؤات مستحیلة
قني: لإحصاء السنوات التي تفصل إیران عن امتلاك القنبلة المزعومة، كان ھناك سؤال آخر یؤرِّ

لمَ؟ نعم، لمَ كانت الجمھوریة الإسلامیة مھووسة بھذا السباق النووي؟

عند سفح جبل زاغروس، على بعد عشرة كیلومترات من الحدود العراقیة، سأجد في نھایة المطاف
نوعًا من الإجابة، بعد بضعة أشھر. في وسط اللامكان. بعیدًا، بعیدًا عن عدسات الكامیرات
الغربیة. في بقعة صغیرة نسیتھا الخرائط وحفظتھا ذاكرة الإیرانیین كوصمة عار لا تمُحى.
سردشت، الضائعة في عمق جبال أذربیجان الغربیة، كانت أول مدینة ذھبت ضحیة أسلحة صدَّام
حسین الكیماویة خلال الحرب بین إیران والعراق، وبصمت دولي مطبق. وسیكون لھذا الھجوم في
28 حزیران/یونیو 1987 نتائج قاتلة على مستقبل إیران، وسبباً في ردِّ فعل طھران القومي،

وتصمیمھا على الدفاع عن نفسھا مھما كلَّف الأمر.

جلست في كرسي من الجلد الأسود قدَّمھ لي مصطفى أصاغ زاده، رجل ضخم بشارب كث ولكنة
كردیة وعینین بلون خشب الأبنوس. من نافذة منزلھ في سفح التلة، یلوح في الأفق مشھد مرسوم



ان تنوء بثمارھا الناضجة، ذو جمال فرید. أحزمة من أحراش الصنوبر تطوق الجبال. أشجار الرمَّ
تداعبھا نسائم الصباح.

ینشغل في وسط الحقول فلاحون بشراویلھم الفضفاضة التقلیدیة بقطاف التفاح. وتستقر رزمة من
نة وھي تسیر بخفَّة. اقة الملوَّ قا بالشذرات البرَّ الخبز الكردي على غطاء رأس فلاحة ترتدي ثوبا منمَّ
لات ویتوارى بین الصخور. منظر خلاب أشبھ بالمناظر لمحت قوس قزح یرتسم على الشلاَّ

المرسومة على البطاقات البریدیة!

ق من النافذة. ولكن الصورة المثالیة جمدت فجأة عندما بدأ مضیفي یستعید الماضي فیما كنا نحدِّ

- «في الماضي، كانوا یلقبون سردشت بالجنة». ھمس مصطفى أصاغ زاده.

بعیون مطفأة، تناول مصطفى ألبوم صور صغیر من على الطاولة. وناولني إیاه بحركة بطیئة
وخرقاء.

في صورة جماعیة مصفرة بفعل الزمن، تظھر أسرتھ بكامل أفرادھا. تعلو البھجة وجوه النسوة
نة، یحمل الرجال أطفالاً على أذرعھم وتوحي ابتساماتھم أنھم ت أوشحة ملوَّ وعلى رؤوسھن استقرَّ

كانوا أشخاصًا سعداء.

- «إنھ كل ما تبقَّى لي من عائلتي، ھذا كل ما تمكَّنت من إنقاذه».

* «ما الذي حدث بالضبط؟»، سألتھ.

أخذ نفسًا عمیقاً قبل أن یفتح قلبھ الجریح:

- «كانت الساعة نحو الرابعة من بعد الظھر یوم 28 من حزیران/یونیو عام 1987 كنت أبلغ من
ا والداي فقد بقیا في سردشت. في ي خدمتي الإلزامیة في طھران. أمَّ العمر آنذاك 18 عامًا، وأؤدِّ
ذلك الیوم، اتصل بي صدیق من تبریز: لقد ھاجموا سردشت! ھاجموا سردشت! كان یصرخ
ات صدَّام لا تنفك تھاجم بانتظام مذعورًا. في البدایة لم أعُِر الأمر اھتمامًا، فمنذ بدایة الحرب وقوَّ
دین الأكراد في ضواحي المدینة، وكان الناس معتادین على قواعد الجیش الإیراني والمتمرِّ
الاحتماء في الملاجئ. ولكن صدیقي أصر: سقطت إحدى القنابل قرب منزل ذویك. وتم نقلھم إلى

المستشفى.

إلى المستشفى!

. استھُدف مركز المدینة ھذه المرة! منطقة سكنیة! عليَّ أن أعود إلى المنزل بأقصى ق أذنيَّ لم أصدِّ
سرعة. قدت عائدًا إلى سردشت مذعورًا، وعند وصولي إلى المستشفى، أدركت حجم الكارثة: كان
دوا أرضًا حتى الباحة. كان ھناك على الأقل سبعمئة عدد المصابین من الكثرة بحیث أنھم مُدِّ

شخص یتكدَّسون تحت الشمس الحارقة!



ا یثیر الدھشة، أن لا آثار لخدوش أو كسور تظھر على المصابین. غیر أن إصاباتھم لم تكن وممَّ
عادیة: احمرار في العیون وطفح جلدي وضیق في التنفُّس كالصفیر.

ضین من أجل أن نظرت إلى أسفل فوجدت بجانبي امرأة تختنق وتتقیَّأ دمًا، ورجلاً یتوسَّل الممرِّ
یحقنوه بالمورفین لتسكین الحكَّة. على مسافة قریبة كانت ھناك جثة لطفل ممدَّدة على الأرض،
بعجز تلمست طریقي. سردشت، یا جنتي الصغیرة، ماذا فعلوا بك؟ وعائلتي؟ أین ھي؟ بحثت بیأس
عن والديَّ في وسط تلك الفوضى، دون جدوى. ثم اقترب مني طبیب وقال: آسف، حق�ا أنا آسف.
في البدایة لم أفھم. أجبتھ: نحن جمیعاً آسفون، أجبتھ. لا، أنا آسف من أجلك. لقد وصلت بعد فوات

الأوان. توُفِّي والدك. ووالدتك أیضًا، أضاف.

والداي! وقعت منھارًا على ركبتيّ...».

أطرق مصطفى وھو یتنفَّس بصعوبة. كان وجھھ شاحباً وبدا على حافَّة الإغماء. أدھشتني دقَّة
وصفھ والطریقة التي كان یتحدَّث فیھ عن الماضي في الحاضر. كنت أرید أن أسمع البقیة، على

تھ المأساویة. الرغم من أنني كنت قد خمنت نھایة قصَّ

- «تبعت الطبیب الذي أشار إليَّ بذلك، وأنا ما أزال تحت تأثیر الصدمة. اجتزنا ممرًا طویلاً كمن
یعبر الجحیم. كان المصابون یستندون إلى الجدران وتتردَّد صرخاتھم إلى اللانھایة. كانت
حن بشفرات الحلاقة قائلات إنھ یجب أن تفُصد البثور. ینفجر ضات الشاحبات من الإعیاء یلوِّ الممرِّ
طبیب مقیم في البكاء رافعا ذراعیھ نحو السماء، مناشدًا الله من أجل مساعدتھ على فھم ھذا الوباء
الغریب الذي حلَّ بسردشت. ویصرخ قائلاً إن ثماني قنابل فقط سقطت على المدینة. ثماني قنابل لا
ینبغي أن تسبِّب ھذا القدر من الضرر! ثماني قنابل. عندما حاولت أن أعرف المزید، قیل لي أن
رائحة غریبة كرائحة الثوم والتفاح كانت تطفو في الھواء، وأن سحابة من البودرة اجتاحت المدینة.
ظاھرة غریبة، لا یمكن تفسیرھا. أخذني الطبیب من یدي، وفتح باباً. كان ھناك شاب یرقد على
سریر وھو یختنق ویسعل، ویخترق أنبوبٌ حلقھ. كان ھذا ھادي، أخي الأصغر البالغ من العمر
فت علیھ. تمتم بكلمات غیر مفھومة كمواء القطط. لم یعد في إمكاني أن أكبح 14 عامًا! بالكاد تعرَّ
دموعي. وعدتھ وأنا أمسك بكتفھ أن أعثر على أفراد الأسرة الآخرین أحیاء. ولكن بعد ساعات،
عثر على جثة أخي علي في المشرحة. بین المستوصف والمستشفى، علمت أخیرًا أن جمیع إخوتي
وأخواتي الأخرین قد لقوا حتفھم. وجداي أیضًا! وبعد أربعة أشھر رحل ھادي ھو أیضًا، آخر من

بقي لي من عائلتي وسبب وجودي.

أصبت بالجنون!».

نھض مصطفى، أغلق الألبوم وألصق وجھھ بالنافذة. شتَّان ما بین ذاك المنظر الوادع، وبین
ذكریاتھ المریرة. خیَّم صمت طویل على الغرفة وبقیت ملتصقة في كرسي خوفاً من كسره.

بعد دقائق، استدار نحوي أخیرًا قبل أن یھمس وقد ادلھمَّ وجھھ:

نھا، ولو أن الشر لا یمُحى». - «تعلَّمت مع مرور الوقت أن أتقبل ھذه اللعنة، وأن أدجِّ
َّ



أشار إليَّ مصطفى أن أتبعھ لكي یدلَّني بید ترتجف على حجرة من حجرات منزلھ تم تجدیدھا
رًا. مؤخَّ

- «ھل ترین ھذا الجدار؟ إنھ لا یزال موبوءًا. قبل بضعة أشھر، عندما قام العمال بصنفرتھ قبل
ث الغاز البشر والمنازل والأرض، والھواء، وربَّما الطلاء، بدأت عیونھم تنتفخ وتحمر. وقد لوَّ

المیاه. إنھ فیروس غیر قابل للشفاء».

إن قصصًا كھذه في سردشت لا یخلو منھا منزل. فوراء كل باب تختبئ قصَّة جدیدة أشدُّ إیلامًا.
التقیت في الیوم نفسھ حسین محمدیان. یدیر ھذا المزارع الكردي ذو الأربع والأربعین عامًا جمعیة
محلیة لمساعدة الأشخاص كمصطفى. ھو موسوعة حقیقیة متنقِّلة، یعرف أدق التفاصیل عن تلك
المأساة لكونھ أیضًا أحد ضحایاھا، وقد نجا منھا بأعجوبة. في یوم الھجوم، كان في طریقھ الى
دكَّان البقالة في الحي الذي یسكنھ. التصق بالأرض تحت تأثیر الانفجار، وزحف حتى منزلھ، ثم
وا من المدینة بأسرع ما یمكن. قام بنقل زوجتھ وثلاثة أبناء صغار في سیارة لاند روفر قدیمة وفرُّ
لم یمضِ أكثر من ستِّ ساعات حتى بدأ یشعر بضیق مقلق. وما یزال یذكر كل تفاصیل ھذا النزول

إلى الجحیم:

- «لقد فقدت بصري فجأة! إلا أنني لم أكن مصاباً بأذى. وبعد ذلك أخذ صوتي یتلاشى، وبدأ جلدي
یحكُّني بشكل لا یطاق. وفي مستوصف قریة مجاورة، أدركت أنني لم أكن الوحید. فوفقا للأطباء،
كان ثلث سكَّان سردشت على الأقل، البالغ عددھم نحو عشرین ألف نسمة، یعانون من الأعراض
نفسھا. وتوفي المئات كوالدَي مصطفى. بھُت الأطباء الذین كانوا عاجزین عن وضع أي تشخیص.
ثم تم إجلاؤنا إلى طھران واحدًا تلو الآخر. وبعد أسبوع واحد فقط، نقُلتُ إلى إسبانیا، حیث انتھى

م بغاز الخردل». صة إلى تشخیص حالة تسمُّ الخبراء في أحد المستشفیات المتخصِّ

لقد استخدم صدَّام حسین الغاز الكیماوي! بالرغم من أن العراق قد وقعَ عام 1925 على میثاق
جنیف لحظر استخدام ھذه الأسلحة. كیف یمكن تبریر جریمة استھدفت المدنیین عمدًا كتلك؟ طالت
الحرب لسنوات حتى بدت وكأنھا بلا نھایة، وحملت معھا كل یوم دفعة جدیدة من الشھداء.
لسنوات، ھدد الرئیس في بغداد أعداءه الإیرانیین بالأسوأ، ولكن أحدًا لم یجرؤ قط أن یتخیَّل شعباً
بأكملھ یدفع الثمن. ھل سعى الرئیس العراقي المنھك من قوة المقاومة الإیرانیة، إلى وضع حد
جذري للصراع؟ أم أنھ أراد أن یعرقل اجتماعًا سریاً علم بترتیبھ بین المعارضین الأكراد

والمسؤولین الإیرانیین؟

- «للأسف، بقیت كل تلك الأسئلة، إلى الیوم، دون إجابة». قال حسین محمدیان.

* «ولكن كیف ذلك؟ بالتأكید أجریت تحقیقات دولیة، وعكف المختصون دون شك على دراسة تلك
المسألة...».

- «كلا، أقسم لك... أنت تعلمین أن التحقیق في استخدام الأسلحة الكیماویة سیتطرق دون شك إلى
دین الذین باعوا الأسلحة الكیماویة لصدام: شركات أوروبیة وأمریكیة كبیرة... وبالتالي، لا المورِّ
ك ساكناً بعد الھجوم، مصلحة للغرب في إثارة ھذه القصَّة. وعلاوة على ذلك، فإن أحدًا لم یحرِّ



ووقف الغرب صامتاً متفرجًا، فكانت تلك ھي القنبلة الثانیة التي أصابت سكَّان سردشت. قنبلة
آثارھا أقل وضوحًا ولكنھا أكثر غدرًا!».

وفقا لحسین محمدیان، لم یشجع الصمت الدولي صدام حسین على مھاجمة حلبجة في كردستان
العراق بعد بضعة أشھر في ھجوم كیماوي راح ضحیتھ خمسة آلاف شخص فحسب، بل أیضًا
على مواصلة الھجمات الكیمیائیة ضد إیران. حیث استھدفت ما مجموعھ ثلاثمئة وستون قنبلة

كیماویة الجیش الإیراني وأھداف مدنیة.

كانت الأمم المتحدة المنظمة الوحیدة التي قامت آنذاك بما یشبھ التحقیق. أرسلت سبع بعثات تقییم
طوال فترة الحرب. ولكن قراري مجلس الأمن لم ینصفا سكان سردشت. كان أولھما في 9 أیار/
مایو 1988 حیث أطلق المجلس تحذیرًا مبھمًا للبلدین للكف عن استخدام القنابل الكیماویة. والثاني
في آب/أغسطس عام 1988، وجاء فیھ أن الغاز الكیماوي استخدم ضد إیران دون ذكر مصدره:

العراق.

- «حتى الأمم المتحدة خذلتنا... حتى الأمم المتحدة!». أردف حسین محمدیان.

ت عیناه. تسارعت أنفاسھ، فمدَّ یده إلى جیبھ بحركة بطیئة باحثاً ثم صمت. وقد تھدج صوتھ واحمرَّ
عن بخاخ الفینتولین، العلاج الوحید لمرض الربو الكیماوي.

عندما سكن سعالھ، أوضح لي أن ھناك ثلاثة آلاف مصاب -من أصل خمسة وأربعین ألفا في كل
البلاد- یتلقون رعایة خاصة. ذھبنا معھ للاجتماع بالضحایا الآخرین الذین لم تتبقَّ لھم سوى الكلمة

للتنفیس عن آلامھم.

أتذكر ھذا الرجل العجوز ملقیاً على وسائد، تغطي صدره تحت قمیصھ علامات حروق غریبة.

- «ھل كنا نستحقُّ ذلك حقاً؟ لم تھاجم إیران بلدًا قط! ھذا لیس عدلاً!». قال محتجًا.

ت إليَّ امرأة أخرى قابلتھا في شقتھ المتواضعة، بصوت منخفض، عن معاناتھا لعدم تمكُّنھا أسرَّ
من الحمل والولادة. كان العقم أحد الآثار الجانبیة الكثیرة التي تعُزى إلى الغاز. «مفعول غاز
الخردل بطيء. وھو یتغلغل في الأنسجة، ویؤثر في الحمض النووي ویمكن أن یظھر بعد سنوات
عدیدة». قال لي الطبیب. فكَّرت مرة أخرى في والد سییده، الطالبة الشابة. لم تظھر علیھ
ضھ للغاز الكیماوي على جبھة الحرب. كان واحدًا من الأعراض إلا بعد عشر سنوات من تعرُّ

آلاف الضحایا!

وعند مغادرتي، أصر حسین أن نتناول معاً كأسًا أخیرًا من الشاي عند الشلال الجمیل الذي ظل
مركز جذب تلك المدینة المصابة، تأملنا صامتین ھذا السیل من المیاه الذي ینساب على الصخر. ثم

أضاف بلھجة یشوبھا الحنین:

- «بالرغم من ھذا المنظر الریفي الوادع، لن تعود سردشت، جنتنا الصغیرة كما كانت من قبل».



فكَّرت منذ وقت طویل في تلك القصص. كانت أفضل تفسیر عن میل أبناء بلدك للشعور بأنھم
ضحایا، وھوسھم المتفاقم بالحمایة خصوصًا عندما یتعلق الأمر بالقوى الكبرى. وھو ما یدفع
للتساؤل عما إذا كان البرنامج النووي، إلى حد ما، ھو نتیجة للضربات الكیماویة التي نفَّذھا العراق

في ظل أكبر لا مبالاة دولیة.

في نھایة الحرب، عام 1988، استخلصت الجمھوریة الإسلامیة من مأساة سردشت درسین:
لھما أن تتجنَّب الوقوف في موقف الضعیف ثانیةً، وثانیھما ألا تثق أبدًا بالاتفاقیات والمعاھدات أوَّ

الدولیة.

بدافع شعورھا بالارتیاب، أرادت السلطات امتلاك الوسائل التي تسمح لھا بدرء أي خطر مستقبلي
بأي ثمن.

إذا كان استخدام الأسلحة البیولوجیة غیر إنساني، فیجب علینا الاستمرار في تطویرھا للدفاع عن
أنفسنا، أعلن آنذاك علي أكبر ھاشمي رفسنجاني، ثم أضاف رئیس مجلس النواب: علَّمتنا الحرب
ة د حبر على ورق. لطالما نظر الغرب إلى الجمھوریة الإسلامیة كقوَّ أن القوانین الدولیة ھي مجرَّ
دة، مستعدة لتصدیر الثورة الإسلامیة ودعم الإرھاب، وضرب إسرائیل بالصواریخ وتصنیع مھدِّ
قنبلتھا. ولكن بعد سنوات قضیتھا في بلدك، أصبحت على وعي متزاید أن تاریخ إیران المعاصر
من وجھة نظر الإیرانیین وخلافاً للمعتقد السائد، ھو عبارة عن سلسلة من المؤامرات، غالباً ما
یحیكھا الغرب. في عام 1906، عندما سحق الملك الثورة الدستوریة، كان ذلك برعایة من
البریطانیین والروس، الذین أرادوا وضع حد لتلك التجربة الدیمقراطیة الجدیدة في الشرق الأوسط.
وفي عام 1953، لم یكن الانقلاب ضد رئیس الوزراء مصدق، بطل تأمیم النفط واستقلال البلاد
لیحدث، لولا تدخل الأمریكیین. وكان أحد أسباب التفاف الجماھیر حول ثورة 1979، ھو وعدھا

بتحریر البلاد من السیطرة الأجنبیة.

وبعد أعوام، في عام 2005، قام الرئیس محمود أحمدي نجاد بتوظیف شبح المؤامرة الخارجیة
لخدمة أغراضھ السیاسیة. فباسم العدو الخارجي، واللعب على الوتر القومي الإیراني، نجح نجاد
في إحكام قبضتھ على المجتمع وتسریع البرنامج النووي، الذي عُلِّق خلال المفاوضات التي بدأھا

خاتمي في عام 2003 مع الغرب.

ولكن ھذا لیس بیت القصید.

في شتاء 2002، توجھت الولایات المتحدة إلى العراق –بعد فوات الأوان!– باتھامات لحیازتھا
أسلحة دمار شامل. الأسلحة التي، ویا للمفارقة، لم یعد لھا وجود بعد خمسة عشر عامًا على

الھجوم ضد سردشت...

بدأت السلطة في طھران ترتعد خوفاً، لأنھا كانت على قائمة حملة جورج بوش الصلیبیة لمكافحة
الإرھاب، فبعد استھدافھ لأفغانستان جاء دور العراق، بلد آخر مجاور لإیران. متى سیأتي دورنا؟
كان الإیرانیون یتساءلون. في وقتٍ كان فیھ وَقْع الأحذیة العسكریة یسمع في بغداد، بدأت إیران

بالانكفاء قلیلاً على نفسھا.



وقررت السلطات في طھران مھاجمة الھدف الأول الذي كان في متناول الید كرد فعل وقائي
جدید: وسائل الإعلام الغربیة. ففي الیوم الأول من العام الجدید 2003، رن جرس الھاتف. كانت
مكالمة من وزارة الثقافة أبلغوني فیھا دون سابق إنذار بسحب بطاقتي الصحافیة. وبھذا أصبحتُ

عشیة الغزو الأمیركي للعراق، شخصًا غیر مرغوب فیھ في بلدك.

 



فتُح الباب. رجلان، عرفتھما على الفور، ملامح مجھدة، أكتاف مربعة. ألصقا ظھریھما
بكرسییھما. وفیما عدا بعض الشیب في الشعر، لا شيء فیھما قد تغیَّر.

- «خانوم مینوي! مرَّ وقت طویل». استھل المحقق ذو الأصابع الناقصة.

ت أربعة أعوام على استدعائي. إلى جانب رئیس المحققین، كان المساعد أربع سنوات بالفعل. مرَّ
م في كرسیھ یراقبني بصمت. بعد أن استجوباني في المرة السابقة في "مكتب نفسھ وقد تكوَّ
الأجانب" فضَّلا الیوم استدعائي إلى مكان أكثر غرابة: غرفة فندق من الفنادق الكبیرة في
. بعد أیَّام من سحب رخصتي، اتصل بي "الرئیس" وأبلغني العاصمة. حضرت وأنا أجرجر قدميَّ

بإیجاز وبدون إبداء سبب معین أنھ یرید أن یراني.

* «مرحباً». قلت وأنا أدخل الغرفة.

- «اجلسي!».

ارتعدت عندما أغلق الباب خلفي تلقائیاً. جلست في الكرسي الفارغ استجابة لأوامره. وبیننا طاولة
القھوة. للحظة تساءلت إن كنت سأستجوب مرة أخرى بسبب نیلوفر التي أقدمت على خیار محفوف
بالمخاطر بالعودة إلى إیران. ففضلنا كإجراء وقائي ألا نرى بعضنا البعض. ولكن للمفاجأة، لم یكن

ھذا ھو السبب، لقد كنت أنا من یسعیان وراءھا.

- «حسناً، یبدو أن بطاقتك الصحافیة قد سحبت منك»، قال مستبقاً. ومن عینیھ أطلت نظرة مملوءة
بالسخریة.

ثم أضاف: «لیس لطیفاً ما حصل... أتعلمین لماذا قاموا بذلك؟».

* «مم، كلا»، أجبتھ.

- «ھناك سبب. فكري قلیلاً...».

خیَّم صمت متوتر. لم أكن أعرف ما إذا كان ذلك بسبب مقال أو مقابلة على وجھ التعیین. في
الأشھر الأخیرة، كانت تقاریرنا تدُقَّق في مكتب الرقابة التابع لوزارة الثقافة، حتى شاع أن لكل
صحافي رقیبھ الخاص، وكانت مھمتھ تشریح المقال وترجمتھ ووضع خطوط عریضة تحت
المقاطع التي یراھا إشكالیة وتتجاوز الخطوط الحمراء التي تتغیر باستمرار. ثبَّت المحقق الأبتر
نظره في وجھي محدقاً فیھ دون كلل ودون أن ینطق بكلمة، وغلفت المكان بطانة ثقیلة من

الصمت.

- «إذًا؟»، استأنف ساخرًا. «ھل حقاً لا تعرفین لماذا؟».

* «كلا»، أجبتھ.



بالتأكید، لم تكن تنقصھم الأسباب لاستدعائي. بدأت أراجع في رأسي الموضوعات التي عملت
علیھا في الآونة الأخیرة ویحتمل أن تكون مثیرة للریبة. ھل سیعاقبونني بسبب زیارتي لابن

منتظري؟ أم بسبب الفلم في جبل دركھ؟ أو قد یكون بسبب زیارة الباسیج...

- «أرى أنك أصبحت حتى أقل ثرثرة من المرة الماضیة»، أردف بھدوء. ثم غاص في كرسیھ،
وأخذ یمسد حوافھ بیده الكاملة. ثم غیر من لھجتھ:

- «في أربع سنوات، قمت بالتآلف مع ھذا المكان، بلد أصولك، أصبح الآن بلدك إلى حد ما.
أصبحت مفرداتك الفارسیة أغنى، تسافرین كثیرًا ولدیك الكثیر من الأصدقاء الجدد، حتى أن جدتك

استطاعت أخیرًا أن تلین من عریكتك على ما یبدو».

إذًا كان من المستحیل إخفاء أي شيء عنھ. تابع المحقق قائلاً:

- «ھل تحبین إیران؟».

* «نعم». أجبتھ دون تردد.

- «ھل ترغبین في البقاء ھنا؟».

رت. * «نعم». كرَّ

- «لا تقلقي، سوف نجد حلاً».

أصبح صوتھ عذباً فجأة، وودودًا تقریبا. بدا كأنھ یحاول طمأنتي. في مقابل صمتي، كرر في لھجة
متعاطفة عزمھ على مد ید المساعدة، وقال إن أسباب سحب بطاقتي الصحافیة لا تعنیھ. وإنھ یجد
أن ھذا أمر مؤسف للغایة. وأن ھناك سوء تفاھم ولا شك. سوء تفاھم بسیط. وكرر مرة أخرى
بأنني یجب ألا أقلق. وأن ھناك ربما حل. وأنھ یعلم كم أحب إیران. في النھایة، أنا "ھموطن"،

مواطنة، وھو مستعد لمساعدتي.

- «لقد وجد الأصدقاء لھذا الغرض، خانوم مینوي، ألیس كذلك؟».

أصدقاء؟ لم أعرف بماذا أجیب. لقد تغیَّر بطریقة مفاجئة. لم أكن أرى إلى ماذا یرمي. توقف
لبرھة. واعتدل في جلستھ ثم ابتسم ابتسامة مزیَّفة. وقع بصره على باب الغرفة المقفل. وھنا

عرض عليَّ الصفقة، صفقتھ الشھیرة: استعادة تصریحي مقابل خدمة.

* «ما ھي؟». أخرجتني ھذه الكلمة من صمتي.

أجبت بسرعة. بسرعة كبیرة. تعجلت الحصول على بطاقتي الصحافیة، فلم أتصور ما قد یحدث.

- «خدمة صغیرة لنا، لا تكاد تذكر. في المرة القادمة التي تذھبین فیھا إلى باریس، تذكري أن
تحضري لنا قائمة بالإیرانیین الناجحین الذین یعیشون في فرنسا».



رین والأطبَّاء. كنت الأمر لا یتعدى ذلك: جرد بسیط للإیرانیین المشھورین، الراقصین، المصوِّ
أعرفھم بالجملة. إلى جانب ذلك، عُرف عن إیرانیي الشتات نجاحاتھم المھنیة.

إن ساعة أقضیھا في تصفح الإنترنت ستكون كافیة لوضع ھذه القائمة المنشودة دون بذل جھد
یذكر.

* «حسناً». قلت ببراءة، مطمئنة لبساطة طلبھ.

رسم ابتسامة على وجھھ. وبدا راضیاً.

- «حسناً، أراك عند عودتك!».

ثم اتجھ نحو الباب. ابتسم لي من جدید بنفس الابتسامة الكاذبة والباردة. ثم وضع یده على مقبض
الباب.

ل علیك، سیدة مینوي». - «أنا أعوِّ

* «إلى اللقاء»، أجبتھ.

لم أدرك ما كان یرمي إلیھ في الحقیقة إلا بعد أن أصبحت في باریس. كان یرید تجنیدي! أراد أن
یجعل مني عمیلة لصالحھ. كان عليَّ أن أنتظر كي أصبح خارج الحدود الإیرانیة من أجل أن أفھم
أن صفقتھ لم تكن أقل من عرض بالتعاون مع جھاز المخابرات. مباشرة أصبح كل شيء أكثر

وضوحًا وفھمت بشكل أفضل مراد السیِّد فِنجر[14].

استغل السید فِنجر – كما سألقِّبھ من الآن فصاعدًا بسبب أصابعھ المفقودة – لحظة ضعفي، وأدرك
حساسیة مشاعري، وعرف أنني عشقت ھذا البلد الذي أصبحت مسكونة بھ منذ أربع سنوات. لم
یكن ھناك ما ھو سري في أسماء الرجال والنساء الناجحات. ولكن موافقتي على إرسال ھذه

المعلومات، ھي ضمنیاً موافقتي على أن أكون منھم، ومن یدري ما قد یطلبونھ مني بعد ذلك؟

نت من كان المتصل. بعد أسبوع على عودتي إلى إیران، رنَّ جرس الھاتف. وعلى الفور خمَّ
ضرب لي السید فنجر موعدًا في الیوم التالي في كافتیریا الفندق نفسھ.

توجب عليَّ أن أذھب، دون حماسة. كان ینتظر ووجھھ یبتسم.

- «إذًا، ماذا عن القائمة؟ ھل أحضرتھا لي؟». بادرني على الفور.

لا شيء على الإطلاق، لقد عدت صفر الیدین. لذلك قلت لھ لا، ھكذا، بكل بساطة، ودون التفكیر
في العواقب.

ر في باقي وجمیع مقاتلي الظل الذین دفعوا حریتھم ثمناً لالتزامھم. لا، وأنا أفكِّ



رت في . كان رضوخي للابتزاز خیانة لقضیتھم. كرَّ ر في شجاعتھم التي لم تكن لديَّ لا، وأنا أفكِّ
رأسي عدة مرات عبارة أردت أن أرمیھا في وجھھ: یمكنك إخضاع صحافي، إنما لا یمكنك
شراؤه. ولكن عینیھ المظلمتین وحاجبیھ المقطبین غضباً أفقداني الجرأة. فرددت، لا، دون تقدیم

مزید من التوضیحات.

- «ماذا؟ عدت بیدین خاویتین!».

كان غاضباً. عدت بیدین خاویتین. عندما لفظ السید فنجر ھذا التعبیر الفارسي المعروف، أدركت
المساومة التي كنت على وشك الإذعان لھا. ثم أضاف دون مواربة:

- «لا تعاون، لا بطاقة صحفیة!»، ومضى.

 



إذًا، كان الأمر كذلك: بعد عدة سنوات من الاجتھاد في محاولة جمع القطع المفقودة من اللغز
الإیراني، لم یعد بلدك یریدني. مرضت كما لم أمرض من قبل.

مرض حاد، كدوامة تستنزف المعدة. بدأت التشنجات تظھر بعد عودتي من الاستجواب. فضَّلت في
البدایة أن أتجاھلھا، وأن أعزو سبب الألم المؤقَّت إلى الإجھاد والتعب. غیر أن التشنُّجات أخذت
تتزاید بین ساعة وأخرى. حادة، غادرة ومستمرة. تمددت على الأریكة، علِّي أتغلب على الألم
بقیلولة. بدأت من شدة الألم أرى نجومًا، ثقوباً سوداء وھاویة. رأیت المصباح یھتز والجدران

تتداعى، فتمسكت بالوسائد كما كنت لأتمسَّك بطوق النجاة.

ضربت العاصفة من جمیع الجھات. كان رأسي یدور، حرارتي ترتفع، وتمتد موجات في بطني ثم
تنحسر بسرعة كبیرة... اسمك؟ الاسم الأول؟ العمر؟ العنوان؟

آه... الأسئلة نفسھا دائمًا!

لا تتظاھري بالغباء سیدة مینوي، تعرفین جیدًا ما ھو المطلوب منك... أشارت أصابع مقطوعة
باتجاھي. ھددتني، أمسكتني وسحقتني...

لا، لا، لا أستطیع، سید فنجر! لم أعد أستطیع احتمال الاستجواب! أنت تطلب مني المستحیل.
المستحیل! إنھ لأمر مؤلم. بطني یؤلمني. ضمیري یؤلمني. دعني وشأني!" تجتاحني موجة
متجددة، أمعائي! تشنجات، غثیان، شعور بالإقیاء، ورغبة في أن أبصق أحشائي... أرید الخروج!

أخرجوني! لا أستطیع التنفس، جسدي... أشعر بالحرارة... أخرجوني من جسدي!

كلا، یا سیدة مینوي، لن تخرجي إلى أي مكان، حتى...

ماذا أصابني، ماذا فعلت؟ رأسي، رأسي... أنني أتلاشى. ھذا ابتزاز، سید فنجر! ابتزاز... اتركني!
لا أعرف شیئاً! لا أستطیع مساعدتك! ألم، لیس جسدي سوى ألم...

أنا عطشانة! في حاجة إلى الماء. بسرعة! ماء.

عندما استیقظت في صباح الیوم التالي، وجدت نفسي ممددة في الحمام، ید على صدغي، والأخرى
على بلاط الأرضیة، تحت المغسلة. تجري المیاه بقوة من الصنبور. كم الساعة الآن؟ كم من الوقت
بقیت غائبة عن الوعي، نائمة؟ ما ھو ھذا الشیطان الذي تلبَّسني؟ استجمعت قواي وجررت جسدي
المحموم إلى غرفة النوم، وأنا أتمسك بالحائط كي أنھض. عادت إليَّ التشنُّجات من جدید، أكثر

كثافة، وعصفت بأحشائي.

بین نوبتین من التشنجات، انتھى بي المطاف إلى ارتداء معطفي وعقد وشاحي، زحفت إلى الطبیب
العجوز رأفت الذي یعیش في الحي الذي أسكنھ، غیر بعید عن ساحة محسني. وما أن رآني على
تلك الحال، حتى أمسك على الفور بعدستھ المكبرة، وغاص في تفاصیل كتاب طبي سمیك، ثم
أبلغني تشخیصھ: ملویة بوابیة[15]، لدیك ملویة بوابیة! كانت الكلمة العلمیة مطبوعة بالخط
العریض في الصفحة الثانیة بعد المئة من كتابھ الذي یشبھ الموسوعات القروسطیة، وقال إنني



ربما التقطت العدوى عندما أعددت مؤخرًا تقریرًا عن أفغانستان في الطریق إلى ھرات، إبان
سقوط نظام طالبان. لم أكن قد سمعت قط بتلك الجرثومة، ولكن مجرد التمكُّن من إعطاء اسم لھذا
الألم الغریب یبعث على الاطمئنان. عند عودتي إلى المنزل، شرعت في تطبیق ما جاء في "الحمیة

المعجزة" بحذافیره: دجاج مشوي لتھدئة اضطراب المعدة، والعسل لقتل البكتیریا، لا أكثر.

ولكن المخلوق الصغیر كان عنیدًا. عاد الألم في الأسابیع التالیة أسوأ مما كان. وكان یعتصر
معدتي لیل نھار.

أصبح النھوض یمثل تحدیاً. والخروج من البیت أمرًا عبثیاً. في الخارج، أصبحت الحیاة غریبة
، كأنھا مسرح من خیال الظل ترتسم على الجدران، وتتوارى خلف الأبواب. مزیج من أجسام عليَّ

بلا رؤوس، أیادٍ بلا أصابع...

اسمك؟ الاسم الأول؟ العمر؟ العنوان؟

كلما تراكمت في رأسي الأسئلة، كلما شعرت أن جسدي یخذلني. شعرت بأنني مھزومة، عاجزة
ومشلولة. یقول ھنري كوربین: إن الفارسي مسكون بھاجس بلوغ ما لا یمكن بلوغھ. أما بالنسبة

تھ یتجنَّبني... ، فقد كان البلد برمَّ إليَّ

شة. اعتقدت أنني استطعت أخیرًا أن أروِّض بلدك یا باباي، ولربما بالغت في ذلك... كل كنت مشوَّ
. لة لديَّ تحقیق صحفي، كان فرصة ذھبیة لغزو مدینة جدیدة. أصبح القطار وسیلة النقل المفضَّ
ویحصل أحیاناً أن أستقلَّ الحافلة في اللیل. وأقیم لدى ساكني المدینة كما في قمُ وبندر عباس.
یتھا. حتى أنني استطعت إقناع دة من حرِّ اجتھدت في كسر الصورة النمطیة للمرأة الصحافیة المجرَّ
رؤساء التحریر في باریس بأن ھناك قضایا أخرى غیر قضایا الذرة الإیرانیة، قلت لھم إننا قبل أن
نھتم بالقنبلة الذریة، علینا أولاً أن نراقب القنبلة الاجتماعیة، كل ھؤلاء الشباب، النساء والمثقَّفین.
كما تحسَّنت أیضا ظروف عملي، قبل أن تسحب بطاقتي، وتمكَّنت أخیرًا من العیش من مھنتي،

رًا إلى جانب رادیو فرنسا في سیرتي المھنیة. ومن إضافة صحیفة لوفیغارو مؤخَّ

في ذلك الوقت، تحول الربیع الإیراني إلى خریف، بعد إلقاء القبض على باقي. ثم جاء دور عباس
عبدي، مختطف الرھائن الأمریكیین السابق، الذي أودع سجن إیفین متھمًا لقیامھ بنشر استطلاع
للرأي یكشف عن أن ثلاثة أرباع الإیرانیین یحلمون بالتقارب الإیراني-الأمریكي. ولكن حتى في
ظل ھذا المناخ القمعي، كنت أعتقد أنني قد اندمجت وأن قصص الترھیب والسجن أضحت تسكن
حیاتي الیومیة، وغدا الخوف رفیقاً كغیره. كنت أعي أن للجدران آذاناً، وأنھ لا مجال أبدًا للثرثرة
على الھاتف، والامتناع عن تسمیة شخصیة معارضة من خلال مكالمة ھاتفیة، والإشارة إلى النبیذ
بالكنایة السحریة "عصیر الرمان" وتنظیم اللقاءات والمواعید دائمًا بواسطة البرید الإلكتروني.
كنت أعرف أن إیران ھي أیضًا تلك المكالمات الھاتفیة مجھولة المصدر، والحجارة التي تضرب

النوافذ لیلاً في بعض الأحیان، یلقیھا سائقو سیارات أجرة متمادون في فضولھم أحیاناً.

حتى السید فنجر، بدأت أیضا أعتاد على استجوابھ اللامتناھي. وأسئلتھ الاستقصائیة، عیونھ الكبیرة
ونوبات غضبھ. وصرت أعتبرھا جزءًا من عدَّة الترھیب.



تلك المرة، في كافتیریا ذاك الفندق من فنادق العاصمة الباردة، أظھر لي وجھًا آخر. أصبح الجلاد
صدیقاً، إنما بشروط. مجرد خدمة بسیطة لا أكثر، خدمة صغیرة. عرض عليَّ إیران في صیغة
مساومة. منذ متى كان حب الوطن قابلاً للتفاوض؟ برفضي أن أبیع نفسي للشیطان، جعلتھا عرضة
للخطر. أنا الیوم عاطلة عن العمل، غیر مرغوب بي في أرض أجدادي، ومجردة من الوثیقة
الثمینة التي تسمح لي بممارسة مھنتي ھناك. لا تعاون، لا بطاقة صحفیة. أصرَّ قائلاً. كانت كلماتھ
تختلط بالألم في سریر مرضي. عدت بیدین خاویتین. عدت خاویة الوفاض. معدتي أیضًا أصبحت
خاویة الوفاض. ستة كیلوغرامات فقدتھا خلال أسبوعین. أمعنت حمیة الدكتور رأفت في نخر
أمعائي عوضا عن أن تعینني على الشفاء. على الطرف الآخر من الھاتف، توسَّلني الأھل

والأصدقاء لمغادرة إیران. لكنني رفضت.

فالرحیل سیعني الفشل. ھل أعود لمراجعة الطبیب؟ ما الفائدة! ألیقول لي أن بكتیریا الملویة البوابیة
ره. بعد شھر من تلك المعاناة ھي من النوع الذي یقاوم العسل والدجاج المشوي؟ أمر لا یمكن تصوُّ
توصَّلت إلى یقین: كنت مصابة بفیروس "الإیران"، حاضنة لقطعة صغیرة من أرضك أعیتني
كالحمى. یجري ھذا المرض في عروقي وینھش أحشائي. مرض عضال یصعب على أمھر

الأطبَّاء شفاؤه. توجب عليَّ فقط أن أتعلَّم التعایش معھ، فلست أملك أي خیار آخر.

 



من كان لیظن، یا باباي العزیز، أن من شأن قصصنا أن تتشابھ في نھایة المطاف؟

منذ أن التقطت عدوى "الإیران"، أصبح أبي یتصل باستمرار من باریس. دائمًا ما كانت حواراتنا
قصیرة للغایة. لم یكن یدري ما یقول. حیَّره إصراري على البقاء في بلدك، وھو الذي ھجرھا منذ

زمن بعید. قال لي في إحدى اللیالي وھو یتوسَّلني للمرة العاشرة بعد الألف أن أعود إلى فرنسا:

ھا». - «الحفیدة سرُّ جدِّ

، أنھ في استولت كلماتھ على اھتمامي. وجذبتني لأعرف أكثر. أخذ أبي نفسًا عمیقاً، ثم أسرَّ إليَّ
أیامك باباي، قبل الثورة، سبَّبت لك المخابرات متاعب جمة. أخذ أبي الذي لم یكن من النوع المحب

للكلام، یخبرني أدق تفاصیل قصة الابتزاز التي كنت، أنت یا جدي، موضوعھا.

في صباح أحد أیام صیف عام 1961. وقبل ركوبك لسیارتك الكادیلاك السوداء، حرصت على
ارتداء بزتك الكحلیة الأنیقة المخصصة للمناسبات الخاصة التي تتماشى مع ربطة العنق الحریریة
الجدیدة احتفالاً بالخبر السعید: تعیینك بمنصب وزیر التربیة والتعلیم. استحققت ھذه الترقیة بعد كل
تلك السنوات التي قضیتھا في خدمة الحكومة الإیرانیة. لكن الترقیة المرموقة أتت برفقة شرط
خاص جدًا، إن لم نقل خبیثاً: التعاون مع السافاك، مخابرات الشاه! علمتَ بالخبر عند وصولك إلى

المكتب. من الواضح أن الخبر سقط علیك كالصاعقة.

السافاك! كیف یجرؤون؟ كنت تعلم بممارساتھم القمعیة، والتعذیب في السجون، وتقنیات الإدانة
والاختفاء. وكل تلك الأمور التي لم تكن تحتملھا. الانضمام إلى السافاك كان یعني التخلي عن
قناعاتك الدیمقراطیة وخیانة قضیتك. لذلك، لم تتردَّد ولو للحظة. بكلمة واحدة رفضت العرض
قائلاً لا لمحاوریك، مفضلاً العزلة على خیانة شعبك. حتى بعدما أدركت عند عودتك إلى المنزل،

أن مسیرتك المھنیة قد انتھت.

مع الشاه، كان الأمر كذلك: إما أن تكون معھ أو ضدَّه. كنتَ تعلم، ولكنك في أعماق نفسك كنت
فخورًا بقرارك.

لم أكن أعلم شیئاً عن ھذا الجزء من حیاتك. حالھ كحال الكثیر من الأجزاء الأخرى. عندما كان
ق في واحدة من صورك المنضدة على طاولتي، تظھر فیھا مرتدیاً نظارتك أبي یتكَّلم، كنت أحدِّ
الشھیرة ذات الإطار الأسود. في عام 2001، بعد ظھور ماري زوجتك السریة، وجدت تلك
النظارة في قعر أحد الأدراج المغبرة، بینما كنت أبحث عن بعض القرائن الإضافیة لاستكمال لغز
حیاتك الغامض. جربتھا دون تردُّد، مدفوعة بفضول أن أعرف كیف كنت ترى العالم. كان
زجاجھا سمیكًا لدرجة أن ضبابھا طمس بصري. ثم عدلتُ عن محاولة فھمك. وسلمتُ بأن أغفر

لك كل ھفواتك، بعد أن فھمت نقطة ضعف رجل لھ قلب أكبر من الحجم المعتاد.

ین كما فعلوا معي. على الرغم من أن نصف قرن من ولكنني لم أكن لأتخیل قط أنھم أذاقوك الأمرَّ
الزمن یفصلنا، إلا أن مساراتنا التقت دون علم منا.



أخذ والدي وقتھ لیتمكن من استعادة شذرات ماضیك. كانت تلك المرة الأولى التي یقوم بھا بحصاد
ذكریاتك بھذا الشكل. قال لي إنك ولدت في عام 1911 تحت حكم السلالة القاجاریة.

كان والدك، باقر مینوي، وھو مالك أراض طموح من أصفھان، نصف جھان أي نصف العالم. لا
أفضل من مدینة الورود والمساجد الفیروزیة لتوضیح الھویة المزدوجة، الفارسیة والدینیة،
لمواطني بلدك. وقبل أن تولد، قرر والداك الانتقال إلى العاصمة، جذبھم إلیھا الوجھ الثالث من الأنا
الإیرانیة: الحداثة. كان الملك رضا شاه، محرك ھذا السباق نحو التقدم، وھو الملك الطموح، الذي
أنھى في عام 1925، حكم سلالة القاجار وفرض حكم سلالة البھلویین. كان لك من العمر آنذاك،
أربعة عشر عامًا. كنت في سن المراھقة شاھدًا على التغییرات التي تنسمھا بلدك، تغییرات حدثت
أحیاناً بسرعة كبیرة وبطریقة فجة. فأسوة بالجار التركي، مصطفى كمال أتاتورك، مد رضا شاه
الطرق الجدیدة في كل اتجاه، وحفر الأنفاق وفرض الزي الغربي على الرجال، في حین منعت
النساء من ارتداء الحجاب، في خطوة مثیرة للجدل على نطاق واسع. وإذا كانت والدتك قد
استوعبت ھذا التغییر، فإنھ بالنسبة إلى زوجتك المستقبلیة، الأكثر تقى ومحافظة، كان بمثابة

صدمة.

امات حالھا كحال العدید من الإیرانیات اللواتي بقین في المنزل وأقلعن عن الذھاب حتى إلى الحمَّ
العامة كي لا یخرجن إلى الشارع حاسرات الرؤوس. من سخریة التاریخ أن الجمھوریة الإسلامیة
ستكون بعد سنوات على النقیض من ذلك في تعقبھا للحجاب. ولكن أحدًا في ذلك الوقت ما كان

لیتوقع انقلاباً كھذا.

في عام 1941، قام محمد رضا بخلع والده رضا شاه. وتحت حكمھ، بدأت حیاتك المھنیة آنذاك
في خدمة الدولة، بعد دراستك للآثار التي أعادتك لفترة قصیرة إلى أصفھان، حیث حظیت بامتیاز
نادر بالسكن في قصر الأربعین عمودًا، جوھرة العمارة الإیرانیة. وكمتابع مطلع على التطورات
في بلدك، لم تكن تخفي میولك العلمانیة، حتى وإن كنت من أنصار الذین یعتقدون بإمكانیة التوفیق
بین الإسلام والدیمقراطیة والتسامح. ولما أخذ الاستبداد یقلقك، خصصت جزءًا من وقتك للدفاع

عن القیم الإنسانیة. ناھیك عن الثمن الذي دفعتھ.

في عام 1956، تم تھمیشك للمرة الأولى. فقبل ثلاث سنوات، تخلَّص الشاه، بدعم من وكالة
الاستخبارات المركزیة، من رئیس وزرائھ مصدق، المضطرم في حماسھ الوطني، الذي سرق من
الشاه الأضواء عندما أخذ ینتقد علناً أمركة البلاد. مما دفع الشاه محمد رضا المنتشي بسلطتھ إلى

تفعیل جھازه الأمني لتعقب الأعداء المحتملین. وھو ما یعني كل من كان یخالفھ الرأي.

لم تكن أنت منخرطا في أي حزب سیاسي. وعلاوة على ذلك، بعد سنوات، اخترت أن تبقى بعیدًا
عن الحركات الثوریة. ولكن جھرك بآرائك دون مواربة، أثار حفیظة الأمن، فصنَّفك في ملفاتھ من
فئة الأشخاص الذین من الضروري مراقبتھم عن كثب، أو إبعادھم. وكان من شأن الخیار الثاني أن
عرض علیك تمثیل إیران في الیونسكو في باریس، فاغتنمت الفرصة، مفكرًا في نسمة الحریة التي

كنت في حاجة إلیھا.



على الطرف الآخر من الھاتف، توقف أبي عن السرد. تخیلت أن ذكریاتھ عن تلك الحقبة أخذت
ھي الأخرى تجتاحھ، عندما كان یبلغ من العمر آنذاك عشر سنوات، حیث سیشكل الانتقال إلى
باریس بدایة حیاة جدیدة بالنسبة إلیھ، حیاتھ الفرنسیة. أما بالنسبة إلیك، فسرعان ما ستتعارض ھذه

الوظیفة الأممیة الجذابة في البدایة مع رغبتك في الاستقلال.

قال لي أبي إنك وعند وصولك إلى الیونسكو، تم تزویدك بتعلیمات من طھران: عند التصویت في
اجتماع الجمعیة العمومیة، علیك أن تقوم بما یقوم بھ مندوب الولایات المتحدة، فإذا رفع یده،

ترفعھا بدورك!

وسرعان ما بدأت بالانسحاب من حضور الجلسات والمداولات ردًا على الشعور بالإحباط والمھانة
لنقص الاستقلالیة السافر ھذا، والحضور في النھایة عند التصویت.

وفي أحد الأیام، لم تملك الوقت الكافي لتقصي موضوع الجلسة، وقمت بما تقوم بھ عادة في تقلید
الولایات المتحدة. ولكن أحد المعاونین طلب منك الامتناع عن التصویت قائلاً باقتضاب دون إبداء
السبب: ھذه المرة، طلب الأمیركیون منا التصویت ضدَّھم! أرغموك على إنزال یدك. وانتھى بك

الأمر بالإذعان غاضباً من تنامي النفوذ الأمریكي على الشاه.

بالاستماع إلى والدي یروي تلك القصة، فكَّرت مرة أخرى في سردشت، وفي السباق النووي.
تلخص تجربتك أسباب نزعة الحمایة الزائدة لدى مواطنیك. وتتحد قصتك الشخصیة مع تاریخ

بلدك.

واصل أبي قصتھ. وأوضح لي كیف كنت تدور في دوائر الغضب المفرغة لحرمانك من
الاضطلاع بأیة مسؤولیة والقیام بشيء مفید. ولأنك لا تحتمل الكسل، قمت أخیرًا بالتسجیل في
جامعة السوربون، وأصبح الأدب الملاذ الذي تلتجئ إلیھ لنسیان ھمومك. واخترت القیام بأطروحة

حول حیاة كافشي، الشاعر الفارسي الشھیر.

وفي یوم المناقشة، استحققت تكریم لجنة التحكیم، أوضح أبي.

استنتجتُ أن حبك لاستعمال الاستعارات یعود إلى تلك الحقبة، وھو ما نقلتھ إليَّ لاحقاً وأنت على
فراش المستشفى، بفضل أشعار حافظ. أذكر أنني بقیت طویلاً بعد وفاتك أطالع مجموعة من
قصائده باللغتین، اقتنیتھا من مكتبة في الجوار. وذات مرة، كنت أتصفح رباعیاتھ بشكل لا على

التعیین، فوجدت واحدة تقول إن التاریخ یعید نفسھ.

ر بعمق؟ أنت الذي كنت ھل كان عليَّ أن أرى فیھا رسالة بین السطور؟ ھل كانت إشارة لكي أفكِّ
تقول إنني نور عینیك، أشعر الیوم أنني غبار تحت قدمیك.

لم یكن مكانك یومًا فارغًا بقدر ما ھو الیوم، كما یقول المثل الإیراني.

بثبات تابع أبي قائلاً إنك وعند عودتك من فرنسا عام 1961، كان من شأن ابتزاز السافاك الشھیر
أن ینھي علاقتك بالدولة الإیرانیة، ملقیاً بآخر آمالك في مزبلة التاریخ. طلبت التقاعد المبكر،



مشمئزًا من تلك الممارسات الخبیثة للابتعاد عن كل ما لھ علاقة بالسیاسة بشكل أو بآخر. لكنك
بقیت في بلدك. أصبحت القراءة والكتابة عزاءك، ونزھاتك في الریف سلواك الوحیدة. وفي عام
1979، كانت أریكتك ھي المرصد الذي راقبت منھ عن بعد مآلات الثورة، دون أن تشارك فیھا.
حتمًا لم تكن لتشعر بالندم لعدم انخراطك، بالنظر إلى المسار الذي اتخذتھ تطورات الأحداث. لقد
فھمت بأن نأیك بنفسك عن السیاسة وابتعادك عن السافاك كان لھما الفضل بإنقاذك. فلم یحسبك
القادة الإسلامیون الجدد على فئة الطاغوتى، أصحاب الامتیازات الذین توجبت مصادرة أراضیھم،
كما لم یكن رأسك مطلوباً لدیھم. بالرغم من أن أبي لا یزال على قناعة بأن متاعبك العقاریة مع

المحاكم الثوریة ھي ما تسبَّب في وفاتك...

وبعد سنوات، في عام 1997، رأیت إلى أي حد أعاد إلیك فوز خاتمي بصیصًا من الأمل في ھذا
البلد. كنت مؤمناً باختلافھ عن غیره. ربما لأنھ كان أیضًا یحبُّ أن یعبر عن نفسھ بالشعر. عندما
تركتنا فجأة، بعد أشھر على انتخابھ، شعرت بالأسف لأنك لم تر بأم عینیك إیران التي استعادت

وجھھا الباسم تدریجیاً.

إنما لاحقاً، فكَّرت أنھ ربما كان الأمر أفضل ھكذا. فھل كنت لتتحمل أن ترى، بعد سنوات قلیلة،
أحلام بلدك وھي تتحطم مرة أخرى على صخور الواقع؟

بعد معاناتك الطویلة مع المخابرات، اخترت المنفى الداخلي في بلدك. أما أنا فقررت أن أرحل
لفترة من الزمن إلى العراق. فكرت أنني في الطرف الآخر من الحدود، قد أتمكن من الشفاء من
إیران. ولتعذر وجود علاج سحري، فلم أكن لأخسر شیئاً في المحاولة. بعد یأسي من استعادة
بطاقتي الصحافیة، في شباط/فبرایر من عام 2002، اتجھت شمالاً میممة شطر كردستان العراق،
الإقلیم الذي كان یتمتع بحكم شبھ ذاتي، محمیاً منذ عام 1991 من براثن صدام حسین. كان الغزو
الأمریكي وشیكًا. وھناك كانت الصحافة حرة، حیث اتخذت عدد من وسائل الإعلام الدولیة مقرات
لھا. كنا تلفزیونات وإذاعات وصحفاً، على أھبة الاستعداد، بانتظار الإشارة الأولى للزحف إلى

بغداد بسرعة. وبسقوطھا، في أوائل نیسان/أبریل، ذھبنا فورًا إلى العاصمة العراقیة.

كانت المدینة المحررة للتو، مغطاة بطبقة رقیقة من الغبار الترابي الذي خلفتھ المتفجرات،
عات الأمریكیة على الطرق الرئیسة من الشرق إلى الغرب، واستھدفت المباني وسیطرت المدرَّ
ا في الرسمیة بصواریخ أحالتھا إلى جبال من الأنقاض – اللھم إلا وزارة النفط الاستراتیجیة. أمَّ
المناطق السكنیة، فكانت الشوارع خاویة كمعدتي، ھجرھا سكانھا خوفاً من القصف. وعلى امتداد
نھر دجلة، وحدھا كانت النوافذ التي ثبت زجاجھا بشریط لاصق من قاومت الانفجار. احتاج الحد

من الضرر إلى لفَّات من الشریط اللاصق!

وما أن وصلت، حتى استولى على اھتمامي تفصیل وحید: لم تكن في تلك المدینة ذات المباني
الخرسانیة الشاھقة من بقایا العمارة البعثیة، أیة آثار تدل على الحرب الأخرى، تلك التي شنھا
صدام على الجمھوریة الإسلامیة منذ أكثر من عشرین عامًا مضت. وعلى خلاف طھران، كانت
وجوه الشھداء غائبة. غیر موجودة. وكأنما كان رئیس بغداد السابق الغارق في عبادة شخصھ



ره، یعتقد بأن في إمكان الموتى أیضًا سرقة الأضواء منھ. والمولع بتلك اللوحات البشعة التي تصوِّ
ولھذا، كان كل ما في المدینة یعیدني إلى إیران.

في أحد الأیام ذھبت إلى الكاظمیة لإجراء مقابلة، وھي حي في شمال بغداد. وھناك، استولت على
أسماعي موسیقى باللغة الفارسیة. وعلى الفور، غمرتني سعادة بالغة لسماعي ذلك اللحن المألوف،
بحث عیناي عن مصدر الصوت، وعلى بعد مترین وقعتا على منظر لحجاج إیرانیین یتدفقون عبر
الشارع وفي أیدیھم كامیرات وزجاجات میاه. كانوا بضع مئات من رجال یتشحون بالسواد، ونساء
محجبات. فتح سقوط رئیس بغداد، وھو من الأقلیة السنیة المعروف بعدائھ للشیعة، الطریق المؤدیة
تھم التي بقیت لفترة طویلة تحت رقابة صارمة. وبالتالي فإن الإیرانیین تدفقوا من إلى أضرحة أئمَّ
كل مكان، من طھران، شیراز وأصفھان لزیارة ضریح الإمام الكاظم المدفون ھنا في بغداد. عبر
أكثرھم حماسًا الحدود سیرًا على الأقدام، مخاطرین بالدوس على لغم من مخلفات حرب الثمانینات.
یتدافعون وكأنھم ذاھبون إلى الجنة المفقودة. ثم تقودھم رحلة المخاطر تلك إلى النجف وكربلاء

مرقد الإمام علي وابنھ الحسین، أشرف آل البیت.

علاوة على ذلك، حدث ذلك اللقاء غیر المتوقع مع حسین الخمیني، الابن الأكبر للإمام روح الله
الخمیني، والد الجمھوریة الإسلامیة... ھو أیضًا حضر من إیران في رحلة للصلاة في الأماكن
المقدسة. غیر أن سبباً آخر أكثر غرابةً كان الدافع وراء رحلتھ إلى العراق على وجھ الخصوص:
رغبة مجنونة وغریبة لتذوق نكھة الحریة التي عمت العراق بعد أربع وعشرین عامًا من حكم
ه من نظام استبدادي. التقیت بھ صدفة بینما كنت في زیارة لرجل دین شیعي شاب، وقد عاد لتوِّ
منفاه في دبي. في ذكرى أربعینیة الإمام الحسین، كان الصدیقان یتقاسمان فیلا تشرف على نھر
دجلة. في ذلك البیت الواسع حیث كان یسمع تغرید الكناري، أمضوا أمسیاتھم في العزف على
التار[16] واستقبال مجموعات متنوعة من المعارضین السابقین لنظام البعث والسیاسیین والمثقفین
والمدافعین عن حقوق الإنسان. كان كل واحد منھم یكنُّ الكراھیة نفسھا لصدَّام، ولكن أیضًا
الإعجاب المثیر للدھشة بالجیش الأمریكي. وعن ھذا الأمر، أعطاني حسین الخمیني بعض

التفسیرات وھو ینفث دخان سجائره المیامي متربعاً على أریكتھ.

- «كما تعلمین، فالإیرانیون مغرمون بالحریة، وھي حلم من المستحیل تحقیقھ طالما أن الدین
ل الولایات المتحدة للحصول على ھذه الحریة، والسیاسة مرتبطان. فلیس ھناك، إذًا، بدیل عن تدخُّ

وأعتقد أن الإیرانیین سیدعمون ھذا التدخل. وأنا أیضًا!».

على الفور، ذكَّرني خطابھ بابن منتظري. الصراحة نفسھا، الكراھیة نفسھا لنظام كان وریثھ. ولكن
حفید الخمیني ذھب أبعد من ذلك: من العراق، المنفى الذي ابتدع منھ جدُّه في الستینیات نظریة
ولایة الفقیھ الشھیرة ومبدأ سیادة العقیدة التي تولي الدین على السیاسة، تحدَّى حسین الخمیني ھذا

المبدأ، وكان على استعداد لاستقبال دبابات قوة معادیة في إیران لإنھائھ.

عات یشقُّ خیابان انقلاب، شارع الثورة بالاستماع إلیھ، حاولت أن أتخیل المشھد: صفٌّ من المدرَّ
ات الخاصَّة ویبعث على القشعریرة. ترُى كیف ستكون ردة فعل محمود، الشھیر. مشھد یلیق بالقوَّ



الباسیج القاتل، على مثل ھذا السیناریو؟ أم نیلوفر، صاحبة الحس الوطني الذي یفوق معارضتھا
ل دین دائمًا حیال التدخُّ لنظام الملالي؟ حتى المعارضین من أصدقائي الإیرانیین، كانوا متردِّ
الأجنبي في بلادھم، زاعمین أن التغییر یجب أن یأتي من الداخل ولیس من الخارج. ولم تخفَ

دھشتي على حسین الخمیني الذي تابع القول:

- «تنخر الشمولیة الیوم إیران، كما كانت حال عراق صدام حسین، منذ وصولي إلى بغداد، وأنا
ة، ولم یعد الناس یخشون الكلام، بدأ العراقیون أرى التغییرات الإیجابیة: أصبحت الصحافة حرَّ
ة أخرى، وھا ھي بلادھم تسیر نحو التقدُّم. علینا أن نواجھ الحقائق: لم یكن ھذا ممكناً بالتنفُّس مرَّ

لولا تدخل الولایات المتحدة».

بتلك الكلمات، شعرت من جدید بعاصفة من التشنجات تضرب أمعائي، ھل النیران الأمریكیة حقاً
ھي الملاذ الوحید ضدَّ نظام یشُبع شعبھ قمعاً؟ ھل في إمكانھا أن تضمن بالفعل إقامة نظام

دیمقراطي؟ أجبتھ:

* «لقد عارضت الكثیر من البلدان تلك الحرب، بما فیھا فرنسا. حتى أن الأمم المتحدة كانت
ضدھا. ویتساءل البعض عن احتمال أن تتحول القوات الأمریكیة إلى قوة احتلال».

، تلك ھي قوى التحرر، لا الاحتلال!». - «كلا!»، أجاب بصراحة. «بالنسبة إليَّ

رأیت بوضوح إلامَ كان یرمي. وقبلھ، لم یتوقَّف أنصار الغزو الامریكي عن محاولة تسویق تلك
الحرب بمقارنتھا مع الإنزال الأمریكي في فرنسا المحتلة من قبل الألمان خلال الحرب العالمیة.

ي الذي أسره الألمان مدیناً بحیاتھ. ي لأمِّ ولھم كان جدِّ

ة حسین الخمیني في إقناعي. أفھم تمامًا خیبة أملھ من نظام سیاسي ابتدعھ إنما ھنا، فقد فشلت حجَّ
جدُّه، وأصبح أداة لخنق الشعب دون رحمة. وفي الوقت نفسھ، أردت أن أؤمن، كنیلوفر والكثیرین
، من أمثالھا، بإمكانیة إحداث التغییر من الداخل. ھل كان ھذا تأثیر ھویتي الإیرانیة؟ بالنسبة إليَّ
ل العسكري ھو بمثابة فتح أبواب فإن التدخل الأجنبي ھو بمثابة بیع إیران. وفتح الباب للتدخُّ
فا ویساعده الجحیم. ستكون الكلفة البشریة للعملیة العسكریة ھائلةً. وأظن أن ھذا سیزید النظام تطرُّ
في القضاء على التیَّار الذي یناضل من أجل الحیاة ویتمسَّك بمقاومة النظام. ھل ھذا ھو حقا ما
یستحقھ الإیرانیون بعد سنواتٍ طویلةٍ من المعاناة؟ ألیس ھناك من حل آخر لإنھاء الاستبداد؟
تزاحمت في رأسي الأسئلة واختلطت مع إیقاع المغص والتقلُّصات في معدتي. في نھایة المقابلة
تجلَّى أمامي الأمر بكل وضوح: إن كان العسل والدجاج المشوي قد بدآ أخیرًا بتسكین الألم، فداء

الإیران كان یبدو عصیاً على الشفاء. في العراق، شعرت بأنني إیرانیة أكثر من بعض الإیرانیین.

 



لم أكن بمفردي في تلك الرحلة إلى بلاد ما بین النھرین. في أوائل شباط/فبرایر، كنت قد عثرت
ھناك على رفیقي، بورزو، صحافي أمریكي من أصل إیراني. التقینا في طھران العام الفائت، أمام
السجادة الحمراء التي مدَّھا خاتمي استقبالاً لحامد كرزاي، في أول زیارة من رئیس أفغاني بعد

سقوط نظام طالبان.

انتقل بورزو للعیش في الولایات المتحدة في سن الرابعة، وتخلَّى عن امتیاز العمل لصالح مجلة
ر في أمریكیة كبیرة بعد أن شھد بأم عینھ الھجوم على برجي نیویورك من حیھ في بروكلن. ثمَّ قرَّ
ھ شرقاً إلى الوقت الذي تخوض فیھ الولایات المتحدة حربھا المجنونة مع مخاوفھا الأمنیة، التوجُّ
ا یحدث خلف الكوالیس. لیبدأ حیاتھ الجدیدة كمراسل مستقل، حاملاً في الشرق الأوسط، باحثاً عمَّ
جعبتھ ھاتفاً یعمل بالأقمار الصناعیة، ومصباحًا یدویاً وحفنة من الدولارات. بساطتھ قربتني منھ
على الفور. كنت مثلھ، أسافر خفیفة منذ المرة الأولى التي جئت فیھا إلى إیران. لیست الأمتعة

سوى أعباء لا لزوم لھا.

تقاسمنا معاً الشغف نفسھ بتلك البقعة من العالم، وأوضاعھا المعقَّدة، وتمتُّعنا بقدر لا بأس بھ من
العناد. بعد أن كنا سویة في طھران وكابول والآن بغداد، أصبحنا لا نفترق. ولھ یعود الفضل في
نھوضي من سریري في طھران، لأجرَّ جسدي الھزیل إلى العراق آملة التغلُّب على داء الإیران
الذي عالجتھ بشتى الوسائل، حتى أصبحت على قناعة بأنني سأبقى مرتبطة بھذا البلد الذي یقضم

أحشائي للأبد. وحده بورزو من استطاع إخراجي من تلك الھاویة.

كان لبورزو الفضول نفسھ الذي یشدُّني إلى رجال الدین الشیعة. وكان یحمل في حقیبتھ الكتاب
المرجعي "شیعة العراق" لمؤلِّفھ اسحق نقَّاش، الذي سرعان ما أصبح دلیلنا عبر متاھات بغداد.
اج الشیعة تفادیھا عند یثیر كاتبھ مسألة الحدود العراقیة الإیرانیة الشھیرة، التي لا یمكن للحجَّ

العبور من طھران إلى بغداد.

د البلدین روحیاً وجغرافیاً قبل إغلاقھا في عھد صدام حسین، كانت تلك الحدود، لقرون عدَّة، توحِّ
ویعاد فتحھا لتصبح طریق رواحنا وغدواتنا المتكررة من وإلى العراق. حالنا كحال العدید من

اج الشیعة. الحجَّ

منذ سقوط بغداد، بالمئات عادوا إلى البلاد: رجال دین عراقیین وعلماء ومنفیین من إیران
المجاورة.

وفي إیران، تثیر الصحوة الشیعیة في مدینة النجف العربیة من الاھتمام ما یثیر قلق مدینة قمُ
الفارسیة. وخلافا لحفید الخمیني، المفتون بأمریكا، سعى الملالي المحافظون إلى الحفاظ على سیادة
قمُ بالنسبة إلى الطائفة الشیعیة في المنطقة، ووجدوا في ذلك الفصل الجدید من تاریخ العراق
فرصة ذھبیة لاستعادة نفوذھم في البلد الجار. إلى أن أصبحت تلك المطامح أمرًا واقعاً عندما

وھبت الولایات المتحدة بعد سنوات العراق للإیرانیین.

ھنا إلى قمُ، مدینة عند عودتنا إلى طھران، بعد أسابیع قلیلة من سقوط الرئیس العراقي، توجَّ
البراقع، لمحاورة آیة الله حائري. إذ یقال إن ھذا المحافظ المتشدد كان معلِّم مقتدى الصدر، رجل



الدین العراقي الشاب المناھض للولایات المتحدة، الموجود في الكوفة قرب النجف.

دًا من كنا فضولنا للاطلاع على ما یجري بین المدینتین المقدستین. بورزو أیضًا، كان مجرَّ حرَّ
تصریحھ الصحفي الإیراني، ولكننا لم نكن نغطي الأخبار الإیرانیة منذ فترة طویلة.

بالكاد أتممنا حوارنا مع آیة الله حائري عندما رن جرس الھاتف المحمول. لأسباب اقتصادیة، كنا
بورزو وأنا نتشارك الھاتف نفسھ.

* «مرحباً»، أجبت.

قال الرجل الطرف الآخر:

- «أعطني بورزو».

* «من یریده؟». أجبتھ.

كنت أعرف ذلك الصوت ولم أستطع محوه من ذاكرتي.

- «حسناً، خانوم مینوي، لا تصطنعي الغباء، تعرفین جیدًا من یریده».

السید فنجر! لم تنجح رحلتي إلى العراق في أن تنسیني أمره. بید أنني ھذه المرة، لم أكن من یبحث
اعة. أردت أن أجنبھ براثن ھذا المسخ، والعناء الذي عنھ بل بورزو. بید مترددة، ناولتھ السمَّ
تكبَّدتھ. أمسك بورزو بالھاتف، رأیتھ یھز برأسھ، مكررًا كلمة نعم، ثم أغلق الخط وھو یقول لي إنھ
ینبغي علینا العودة بسرعة إلى طھران. أراد الرجل الأبتر رؤیتھ. وقال إنھا زیارة روتینیة، كانت

لكلماتھ وقع مألوف في رأسي.

لدى عودتھ من اللقاء، تھاوى بورزو على كرسي في صالوني، وھو الذي یمتلئ عادة بطاقة
رجلین، لقد قابلھ الرجل شخصیاً إلا أنھ عرف عن نفسھ باسم آخر غیر الذي عرفتھ بھ.

بلھجتھ الجلیدیة، اتھمھ بالذھاب إلى قمُ دون تصریح صحفي، وبعرقلة قوانین البلاد. ومنعھ من
الكتابة: «ممنوع! ھل ھذا المفھوم؟». قال وھو یرغي ویزبد. وقبل أن ینھي موعظتھ، أخذ منھ

وعدًا بألا یخبر أحدًا بمضمون تلك المحادثة.

وبطبیعة الحال، فعل بورزو العكس. معرفتھ بأننا في مركب واحد منحتھ المزید من الشجاعة
للمقاومة.

رنا بعدھا نشر حوارنا مع آیة الله معاً، أصبحت تشنجات "الإیران" أقل تأثیرًا. تشاورنا ثم قرَّ
ة أخرى. لم حائري باللغتین الإنجلیزیة باسمھ، والفرنسیة باسمي. وبعد بضعة أیَّام، رن الھاتف مرَّ
تظھر شاشة المحمول رقمًا، فخمنَّا مباشرة من ھو المتصل. كان السید فنجر. قال غاضباً إنھ یرید

رؤیتي أنا أیضًا، وأعطاني موعدًا في مكان جدید، "بناء الحجر" في شمالي طھران.



كان البناء مسورًا بجدار من الحجارة البیضاء والرمادیة، أشبھ بسجن. أمكن الدخول إلیھ بعبور
بوابة حدیدیة سمیكة، أغلقت خلفي مباشرة. وفي وقت لاحق، علمت أن المبنى المشؤوم، الذي كان
قبل الثورة ملكا لرجل أعمال من البھائیین، مالك مصنع الكوكا كولا سابقاً، ھو أحد فروع
ة الاستقبال، جثم موظف خلف الزجاج. وأشار إليَّ بأن أسلِّمھ الجواز المخابرات العدیدة. في كوَّ
والھاتف المحمول عبر الشق. ثم أقفل علیھما مباشرة في خزنة صغیرة، تظاھرت بأن كل ما أراه

كان طبیعیاً. ولكن قلبي كان ینبض بعنف.

طلب مني أن أجلس في غرفة الانتظار، وحیدة برفقة صور الخمیني وخامنئي الذین لم یرفعا
ر بفصل من فصول روایة لجورج أورویل. أعینھما عني، موقف غریب تقشعرُّ لھ الأبدان یذُكِّ
ت ساعة ثم ساعتان. بدأت خلالھما أتساءل إن كنت سأتمكن في نھایة المطاف من الخروج من مرَّ

تلك الحفرة، عندھا، أنَّت مفاصل الباب.

- «حسنا، ھا أنت ھنا!».

كان السید فنجر واقفا عند فرجة الباب. نظراتھ جلیدیة وفمھ عابس كعادتھ.

فت أومأ لي بأن أتبعھ إلى غرفة صغیرة لھا ستائر مصفرة بفعل الزمن. على المكتب الخشبي تعرَّ
ا كان علیھ منذ المرة الأولى التي استدُعیت فیھا. على ملفي الذي ازداد سماكة عمَّ

لم یضیِّع المحقق وقتاً في تحیة لا لزوم لھا، وذھب مباشرة إلى صلب الموضوع.

- «كیف تجرؤین على القول إن مقتدى الصدر إیراني؟».

فت فیھا على مقالي الأخیر، مذیلاً بشروحات بیده الكاملة، لوح بورقة انتزعھا للتو من الملف تعرَّ
بالفارسیة.

* «لم أكتب أبدًا أنھ إیراني، لقد قلت فقط إن معلمھ كان إیرانیاً».

- «لیس ھذا ما تقولھ الترجمة...».

ه بكلمة فارسیة واحدة. أستطیع أن أؤكد لك أنھ عراقي». * «التقیتھ في الكوفة. ولم یتفوَّ

- «إذًا لمَ كتبتِ خلاف ذلك؟».

* «صدقاً، لیس ھذا ما كتبتھ».

- «ولكن ھذا ما قرأتھ ھنا في الھامش».

* «أعتقد أن ھناك خطأ ما في الترجمة...».

- «أعتقد أنك أصبحت بمنتھى الوقاحة منذ أن أصبحت على علاقة بالسید بورزو!».



ح بھذا التصریح غیر اللائق؟ ھل ما علاقة حیاتي الخاصة بالتفسیر الخاطئ لمقالي؟ إلام كان یلمِّ
یقصد أنھ یعرف كل شيء عن علاقتنا التي كانت، ولا بدَّ، بالنسبة إلیھ غیر شرعیة كوننا لسنا

متزوجین؟

* «اتھاماتك باطلة!». قلت في وجھھ. فضرب بقبضتھ على الطاولة قائلاً:

- «ھكذا إذًا، تكتبین الأكاذیب، وفوق ذلك، دون بطاقة صحفیة!».

ثم شرع یكیل سیلاً من الاتھامات. كان یتحدث بسرعة قصوى. كل ما استطعت تمییزه من خلال
ذلك الدفق من الكلمات، كانت عبارات مثل خائنة، كاذبة ومارقة. لم أكن أفھم سوى كلمة من كل
اثنتین أو ثلاثة. ثم أنني أردت المحافظة على رباطة جأشي والتمسك بضمیري الصحفي. فأخرجت
ن الجمل التي لم أفھمھا لترجمتھا دفتر ملاحظاتي. كان الدرع الوحید المتبقي في جعبتي. بدأت أدوِّ

لاحقاً حتى أفھم ما یتَّھمني بھ بالضبط. وكلَّما تحدث، كلما كنت أدون أكثر.

- «أنت ھنا لست في فرنسا!». صرخ في وجھي.

تابعت كتابة ملاحظاتي كما لو كنت آلة.

- «أنت حقاً لمھووسة بالكتابة! ألم یبلغك صدیقك بورزو تعلیماتي: ممنوع الكتابة؟» لفظ السید
فنجر اسم بورزو على وجھ الخصوص بلھجة متكبرة أخرجتني عن طوري. فأجبتھ بنبرة غاضبة

لا تخلو من سخریة:

* «لقد قال لي فقط إنھ ملتزم بعدم الكشف عن أیة تفاصیل تخص محادثتكما».

لم یسر السید فنجر بما سمع فصاح:

- «ھل تعلمین أنني أستطیع ملاحقتك قضائیاً بتھمة الكذب وخرق القانون؟».

ازدردت ریقي وأنا أكرر على مسامعھ بإصرار أنني لم أكتب البتة أن مقتضى الصدر كان إیرانیاً.

ق معدتي من التوتر، وتابعت تدوین رفضت أن أستسلم. أردتھ أن یخرج عن طوره أولاً، بعدما مزَّ
الملاحظات في دفتري.

ھوى بقبضتھ مرة أخرى على الطاولة:

- «یكفي!».

رفعت رأسي فرأیت وجھھ وقد غدا قرمزیاً. كنت مندھشة فلزمت الصمت. وكان صوتھ یرن عبر
الجدران. لم أعلم ما الذي فعلتھ لكي یثور إلى تلك الدرجة.

- «في المرة القادمة، سنتواجھ في المحكمة!». صاح مشیرًا بیده المشوھة باتجاه الباب.

على الفور، وافیت بورزو إلى أحد المقاھي. كان ینتظر بصبر نافد.



* «والآن ماذا سنفعل؟». سألتھ بعد أن رویت لھ كل ما حصل.

أحدنا لم یكن یملك إجابة، ناھیك أصلاً عن إمكانیة وجود واحدة في بلد تتغیر فیھ الخطوط الحمراء
دون توقف. لذا قصدنا محمد سیف زاده وھو أحد المحامین القلائل من المدافعین عن الحریات. في
إیران، یمكن حتى للمحامین أن یكون مصیرھم السجن. مع كأس من الشاي ترافقھ حبة نوغا من
أصفھان مسقط رأسھ، قدَّم لنا معلومة كنا نعرفھا عملیاً: على الرغم من القیود المفروضة، لیس

ھناك من قانون یحظر الكتابة دون البطاقة الصحافیة.

- «اكتبا! اكتبا!». أصر قائلاً. «ھذا ھو السبیل الوحید لحفظ ما تبقى من حریة التعبیر من
الانتھاك».

كنا معجبین بجرأتھ. ھو من دافع عن شیرین عبادي، الحائزة على جائزة نوبل للسلام، خلال
اعتقالھا. قال لنا محاولاً طمأنتنا إنھ شھد حالات أسوأ بكثیر من حالتنا، وما من سبب یدعونا
للخوف، ففي أسوأ الأحوال، كنا نملك جواز سفر ثانیاً، وھو مَخرج یحمینا في حال الطوارئ. غیر
أن ما قالھ لم یشعرنا كلیا بالطمأنینة. فذھبنا في الیوم التالي لاستطلاع رأي ماشا� شمس
الواعظین، أحد أعمدة الصحافة الإصلاحیة، الذي ترأس اتحاد الصحافیین الإیرانیین. بذراعین

مفتوحین، كان في استقبالنا وغلیونھ في فمھ ضاحكًا من مخاوفنا.

- «مما أنتما خائفان؟ إنھ لأمر مضحك. إن توقفتما عن الكتابة، فمن غیركما سیخبر العالم عما
یحصل في إیران من الداخل؟».

كان یتحدَّث عن درایة وفطنة. فمنذ ربیع طھران، توقف عن إحصاء الصحف التي أغلقت، ورفاق
القلم الذین اعتقلوا، والزملاء الذین أصبحوا في المنفى. وھو أیضًا اختبر بنفسھ برودة السجون
الإیرانیة، دون أن یتخلَّى عن معركتھ، محتملاً أسوأ الإھانات. أخبرنا عن الفترة الأخیرة التي

قضاھا في السجن وكیف لفق لھ القضاء تھمة إقامة علاقة غیر مشروعة مع سكرتیرتھ.

- «عندما یعجزون عن تحطیمك مھنیاً، یقومون بتحطیمك شخصیاً».

تبادلنا أنا وبورزو النظرات، لم یكن في حاجة إلى قول المزید. في أرض الحب الممنوع تلك، علینا
أقلھ حمایة حیاتنا الخاصة إذا لم نشأ التوقُّف عن الكتابة.

- «للحریة ثمن. ولكل منا طریقتھ للتفاوض من أجل الفوز بھا بأقل تكلفة». غمغم شمس الواعظین
كنصیحة عند وداعنا.

عند عودتنا إلى منزلي، تھاوینا على الأریكة منكفئین واحدنا إزاء الآخر. مجرد قضاء لیلة تحت
سقف واحد، كفیل بأن یكون جریمة قد یستخدمھا السید فنجر ضدنا. وأنت یا جدي الغائب، ماذا
كنت لتفعل لو كنت مكاننا؟ من بین الأشرطة المغبرة في أحد صنادیقك القدیمة التي احتفظت بھا
ماماني، عثرت على ألبوم لشھیار قنبري، أحد نجوم الغناء الذین انتھوا إلى المنفى في لوس أنجلس
بعد قیام الثورة. كان یغني: البحر الأزرق، ممنوع! الرغبة في النظر، ممنوع! الحب بین سمكتین،

ممنوع!



غفونا مھدھدین باللحن، إلى أن أیقظنا رنین الھاتف. كانت والدة بورزو على الطرف الآخر، من
منزلھا في شیكاغو حیث أشرقت الشمس للتو. ومع فارق التوقیت، كانت دائمًا ما تتصل في وقت
العشاء. ترددنا في البدایة أن نخبرھا بما حدث عندما استفسرت عن أخبارنا. بید أن للجدران آذان
في جمیع الأحوال، فأخبرناھا في النھایة بكل شيء. سألت دون تردد: «ھل عقدتما صیغة؟ صیغة

زواج؟».

رفعت كتفي بلا مبالاة. إلا أنھا كانت محقة. كان من الأفضل أن نتوقف عن اللعب بالممنوع درءًا
لغضب النظام. سیغدو ھذا "الاتفاق السري" الذي طالما احتقرتھ، مفتاح الاستمرار.

في الیوم التالي، ومن دون أن أعتمر إكلیلاً من الزھور أو وشاحًا أبیض، اتصلت بصدیقتي لیا على
عجل، فأتت سریعاً. وھرع بورزو إلى محل الحلویات. مھمتھا ھي أن تكون شاھدة، والحلویات
كانت لإضفاء الطابع الاحتفالي. رشحت لنا صحفیة إیرانیة تعمل بالقرب من میدان التوحید مأذوناً،
غیر بعید عن وسط المدینة، وطمأنتني قائلة: «لا تقلقي، إنھ یعرف مھنتھ عن ظھر قلب. قبل
ج لمدة أسبوعین امرأة مسلمة أعرفھا إلى رجل زرادشتي من كالیفورنیا. بموجب بضعة أیام، زوَّ

صیغة زواج»، زواج تحت الطلب.

- «بم یمكنني أن أخدمكما؟». تمتم الملا المأذون وقد رآنا قادمین.

لم یكن من الصعب العثور على عنوانھ.

كانت عبارة "زواج-طلاق" مكتوبة بالفارسیة على لوحة علقت على واجھة مكتبھ المطلة على
الشارع. مؤخرًا، أخذ وباء الطلاق ینتشر في طھران، خصوصًا في أوساط الإیرانیات الجامحات
اللواتي ینتقلن مباشرة من منزل العائلة إلى المنزل الزوجي لیصبح في النھایة مجرد خطوة نحو

تحقیق الحریة المشتھاة. لذلك ظنَّ الملا أن ھذا ھو سبب استعانتنا بخدماتھ.

- «جئنا بھدف عقد قران مؤقت». ھمس بورزو متجنباً لفظ الكلمة المحرمة.

جلس الملا في كرسیھ، متحمسًا لطلبنا.

* «لكم من الوقت؟». سأل.

كنا قد فكرنا في كل شيء ما عدا مسألة الوقت تلك.

أسبوع؟ ثلاثة أشھر؟ سنة؟ أربع سنوات؟

- «ممم، فلتكن سنتین». أردف بورزو.

كانت فارسیتھ التي تكلمھا دائمًا في المنزل، أفضل بكثیر من فارسیتي. غیر أن لكنتھ الأمریكیة
كانت تفضحھ.

توجھ الملا إلى لیا بالسؤال:



* «من أین ھم؟».

- «من ھنا وھناك». أجابت.

* «تعالوا، اجلسوا!».

یبدو أن حالتنا كانت تسلیھ بقدر ما تثیر فضولھ.

اتخذ مظھرًا جدیاً، ووضع نظارتھ ثم التفت إليَّ سائلاً.

- «ھل أنت أرملة، سلمك الله؟».

أخذت لیا تترجم لي أسئلتھ مباشرة.

* «كلا».

- «مطلقة؟».

* «كلا، أیضًا».

أضاف وھو یلاحظ ذھولي من أسئلتھ:

- «ھل تعنین أنھ لم یسبق لك الزواج نھائیاً؟».

* «كلا».

- «أبدًا؟».

* «أبدًا».

توجھ نحو لیا وھو یتمتم ببضع كلمات غیر مفھومة، وشرع في تقلیب صفحات كتاب بحثاً عن حل
سریع، ثم شبك ذراعیھ مطرقاً في التفكیر، محرجًا. ھمست لي لیا:

- «أعتقد أن ھناك مشكلة».

* «ما ھي؟».

- «یمكن للمرأة أن تعقد صیغة فقط إذا كانت أرملة أو مطلقة. الخلاصة ھي أن علیھا أن تكون
ثیباً، تعرفین ما الذي یقصده».

كنت أعرف تمامًا ما الذي یقصده. فمنذ أن فاتحني بھ مھدي، الملا ذو السترة الجلدیة، ولم یعد
ھناك ما یخفى علي من أسرار الزواج المؤقت. وعرفت أیضًا بفضل ظھور مریم، زوجتك

السریة، أن ھناك ألف طریقة ممكنة لترتیب ھذا الاتفاق الدیني الزائف.



- «إذًا قولي لھ إنني كنت متزوجة إذا كان ھذا ما یرید».

إلا أنھ كان من الواجب بذل المزید من الجھود لإقناع الملا المأذون: دلیل كتابي على حدوث
الطلاق أو حضور ولي أمري، أو إذنھ المكتوب.

- «لا ورقة، لا صیغة زواج». قال الملا.

التفتُّ نحو بورزو. في تلك المتاھة من الموانع، شعرت بأننا استنفدنا جمیع الحلول الممكنة.

قال بورزو:

- «بالتأكید ھناك حل».

كان الملا رابط الجأش. أخذ یقضم ذراع نظارتھ وھو یراقبنا بزاویة عینھ. بعد برھة من الوقت،
عدل نظارتھ. وقال رافعاً حاجبھ:

* «ما المبلغ الذي كنت تنوي دفعھ مقابل صیغة الزواج؟».

نظرنا إلى بعضنا بورزو وأنا مرة أخرى. تركتھ یجیب:

- «خمسون دولارًا». في الواقع، خمسون دولارًا ھي خمس متوسط الرواتب.

انفرجت أساریر الملا فجأة، واستدار نحو لیا قائلاً:

* «حسناً، سنتدبَّر أمر زواج أصدقائك». أما نحن فتنفسنا الصعداء! كانت مسألة بسیطة تخص
المال.

بمظھره الجدي، أخرج ورقة من مقاس A4 من قعر درجھ. خرز علیھا صورتین شخصیتین لنا
نحن الاثنین، ثم نسخ بدقة أسماءنا الكاملة. وبعض آیات القرآن، وجعلنا نكررھا بعده. ثم أخرج

شریطًا لاصقاً. وبعدما غلف بھ الآیات القرآنیة، التفت نحوي قائلاً:

- «ھذا لكیلا تدنسي كلام الله. خلال الأیام التي لا تكونین فیھا طاھرة».

ثم شاھدتھ یذیل الصفحة بختمھ الأخیر أسفل تواقیعنا. لم ألاحظ اسمھ. كان الرجل نمرة فریدة من
نوعھا. ولم تخفى دھشتي علیھ:

- «لست الملا الحقیقي، أنا فقط وسیط یعمل في الظل!».

فتحنا علبة الحلویات.

سواء كان ملا أم لم یكن، كان علینا أن نحتفل بالحصول على تأشیرة حبنا قبل انتھاء صلاحیتھا.
بجشع غیر متحفظ، تناول دجال الدین قطعة من حلوى الكلیر.



ثم رفع رأسھ صوب لیا. كانت ھي ھذه المرة من التھمھا بنظراتھ. وعندما نھضنا لنغادر، أومأ لھا
بالبقاء قائلاً إن لدیھ ما یقولھ لھا على انفراد. كنا ننتظر في المدخل عندما وافتنا لیا غاضبة بعد

بضع دقائق.

* «ماذا ھناك؟». سألتھا.

.. الزواج!». - «لقد عرض عليَّ

 



في طھران، اضطررنا على حین غرة إلى أن نقطع شھر عسلنا الإیراني. في وزارة الإرشاد،
تعثرت من جدید طلبات اعتمادنا بعد أن جوبھت بالرفض نفسھ. شعرت بالغضب لكوني موضع
ھذا الإذلال وبأن "الإیران" تنخر معدتي مرة أخرى. وبكثیر من الإلحاح، نجحت أخیرا في

الحصول على موعد لدى مكتب الصحافة الأجنبیة.

«لقد وافق العدید من الصحافیین الآخرین من قبَْل على تقدیم بعض الخدمات. إما أن توافقي أو
تنسي الأمر»، تمتم المسؤول. مضیفاً: «آسف، لا أستطیع أن أفعل أي شيء من أجلك». على

الأقل، امتاز ردُّه بالوضوح.

ردنا أیضا كان واضحًا. لم یبق لنا سوى الرحیل إلى الجانب الآخر من الحدود للھروب من
إملاءات إیران، والاستقرار في العراق إلى أجل غیر مسمى. لم یكن التوقیت ملائمًا آنذاك. فبعد
أسبوعین على عرسنا في النورماندي، اختطُف زمیلان فرنسیان، كریستیان شینو وجورج
مالبرونو من قلب "المثلث السني"، على طریق النجف. شاع الاختطاف مقابل فدیة بكثرة، وكذلك
انفجارات السیارات المفخخة دون سابق إنذار. وفي الوقت نفسھ، كان الشیعة والسنة یتنافسون على
السلطة وسط فرق الموت والقتل المستھدف. لم یسبق لصراع ما بعد صدَّام مثیل في العنف. لم یكن
المرء في العراق یحتاج إلى منبھ. فعادة ما تنفجر القنبلة الأولى في الیوم نحو الساعة السابعة. كما
یمكن للمرء أن یموت عند كل منعطف وفي كل آن، كالرولیت الروسیة. لكن تلك الحرب لم تكن
حربي. لقد عشتھا بنوع من التجرد. لم یكن للخوف الذي ینھشني من الخامة نفسھا التي كانت
لمخاوفي الإیرانیة. في المساء، كنت أجد بعض الراحة في الاستسلام لھدھدة ھدیر المولد الذي
یعوض عن انقطاع الكھرباء. نوع من التغییر عن ھطول الحصوات التي ترتد متشظیة على
مصراع نافذتي عندما یحاول مارة مجھولون إخافتي في لیل طھران. في شتاء عام 2004،
أصررت على العودة لبضعة أسابیع في زیارة خاصة، تحدوني الرغبة في تقبیل وجھ ماماني
ورؤیة الأصدقاء. من غیر الممكن السیطرة على حب بلدٍ ما. من جھة أخرى، أكدت لي المخابرات
الإیرانیة براعتھا في المراقبة إلى حد الكمال. كنت أنتظر وصول أمتعتي أمام الشریط الدوار في
ھ إلى صالة الواصلین الكبرى عندما لفظت مكبرات الصوت اسمي. أمرني صوت معدني بأن أتوجَّ

إحدى الكوى. وھناك، كان في انتظاري خلف المكتب:

الاسم؟ الاسم الأول؟ العمر؟ العنوان؟ أیضًا الأسئلة نفسھا.

ثي أجبت على الاستجواب بطریقة آلیة ودون جزع، بمرور الزمن اكتسبت ثقة. ثم أعطاني محدِّ
"دعوة". على ورقة بیضاء مع رقم ھاتف، طالباً مني الاتصال "بمكتب الرئاسة" لتحدید موعد.
استنتجت أنھا ذریعة جدیدة للمخابرات. اتصلت فور عودتي إلى المنزل برئیس التحریر، أردت أن
تعرف أجھزة المخابرات بأنني أخبرت باریس. لم أعد ضعیفة كما كنت في الماضي. أخذتھم برودة

أعصابي على حین غرة. عند اتصالي بالرقم المذكور، سمعتھم یقولون إن المقابلة ألغیت.

غیر أن المخابرات لم تعجبھا حیلتي الصغیرة. ففي یوم مغادرتي، بعد ثلاثة أسابیع، كان الانتقام
جاھزًا. عند مكتب الجوازات، اقترب مني رجل ملتحٍ ضخم، وقد ألصق أذنھ بجھاز اللاسلكي،
طلب أوراقي على الفور. سلمتھ ما طلب. بعد أن تصفَّحھا سریعاً، أخذھا ومضى یشق طریقھ بین



الحشود. بعد نصف ساعة، سمعت اسمي عبر مكبرات الصوت. كانت شركة الطیران ھي من
یطلبني ھذه المرة. وكان ھذا ھو النداء الأخیر قبل إقفال البوابات. بدأت أرتجف، اعتراني الخوف
لأنني لعبت لعبتھم بصفاقة. ارتعدت للحظة أصبحت فیھا بلا أوراق ولم یعد من الممكن تدقیقھا.
كنت أعلم أنھ في تلك اللحظة بالذات، قد یحدث الأسوأ، وقد أختفي في المطار لأظھر بعد عدة أیام

في السجن، حیث كان ھذا ھو السیناریو الأكثر شیوعًا، وقد خبره من قبلي الكثیر من المسافرین.

صدح اسمي مرة ثانیة في مكبرات الصوت، نظرت إلى ساعتي. لم یعد ھناك سوى خمس عشرة
دقیقة قبل الإقلاع. بسرعة كبیرة، مرت دقیقة. عشر دقائق. خمس دقائق. «ھا ھو!». أفزعني على
حین غرة صوت الملتحي الضخم وھو یعید لي جواز سفري بید، وفي الید الأخرى صور لكل
ر وھو یسلِّمني أوراقي الثبوتیة. «ھذه المرة، سنتركك تلحقین لي!». وكرَّ صفحات الجواز. «تفضَّ
، دون أن أقول شكرًا أو وداعا، ركضت بكل ما أوتیت ا أنا، فانتشلت جوازي كلصٍّ بطائرتك». أمَّ
من قوة باتجاه الطائرة. ھرولت على طول الممر الطویل، ركبت المصعد بسرعة، قفزت عبر
المعبر ثم ولجت الطائرة. كنت المسافر الأخیر. كاد قلبي ینفجر. لعنت الملتحین جمیعاً. كانوا

یملكون موھبة اللعب بالأعصاب، وھم یدركون تمامًا حجم الضیق الذي ینشرونھ خلفھم.

لم تكن الحوادث التي حصلت معي في إیران أمرًا فریدًا. فقد ذابت في بیاض شتاء العام نفسھ، كان
واحدًا من أقسى الشتاءات التي عرفتھا إیران، كانت الثلوج تلفُّ طھران كوشاح قطني سمیك،
والریاح تقتلع آخر أوراق أشجار شارع ولي عصر وتذروھا. اكتشفت خلال الأسابیع الثلاثة التي

أمضیتھا ھناك، أن وعود الإصلاح قد تبخرت إلى الأبد.

بعد الانتخابات البلدیة عام 2003، فاز حزب المحافظین بالانتخابات النیابیة عام 2004. تساءلت
أي الأمرین كان سبباً للآخر، البرد أم التشاؤم السیاسي. أتذكر أنني كنت أرتعد لمرأى مضادات
الاكتئاب وھي تباع في الصیدلیات بالجملة، یستھلكھا الإیرانیون بإفراط، كالكثیر من مسكنات
الآلام الموسمیة. حتى سییده صدیقتي الشابة اللعوب، استسلمت ھي الأخرى للتشاؤم. على الرغم
من أنھا حققت حلمھا بأن تصبح مراسلة صحفیة ببراعة. وأثارت تقاریرھا عن أطفال الشوارع
والنساء المقدمات على الانتحار عن طریق ابتلاع الأسمنت في محافظة عیلام غیرة أفضل
الصحافیین الإیرانیین. غیر أنھا، وتحت تأثیر الرقابة المتزایدة والصحف التي أخذت تغلق تباعًا
كل یوم، لم تعد قادرة على التعامل مع تغییر صیاغة تقاریرھا كما لو كانت قمیصا یتم استبدالھ. بدا
مستقبلھا ضبابیاً. ملیئا بالعنف، مجھولاً وخطیرًا. وھي كالعدید من زملائھا في المھنة، لا تخرج
ت لي عندما من البیت دون أن تحمل في حقیبتھا فرشاة أسنان، في حال تم اعتقالھا. ھكذا أسرَّ

التقیتھا في مقھانا المفضل في طھران، قبل أن أمضي إلى العراق.

غالباً ما أفكر فیھا في أمسیاتي البغدادیة، بعد الانتھاء من إرسال تقاریر الیوم، وأنا أحدق في
السقف. على الرغم من أنني أحب تغطیة الأحداث في العراق، ووجودي إلى جانب الرجل الذي
أحب، وتمكني أخیرًا من الكسب من مھنتي بزیادة التراسل، إلا أن إیران ما فتئت تشغل باستمرار
أفكاري. في بعض الأحیان تعذبني لساعات فكرة عدم تمكني من العمل ھناك. فكرت في الطلاب
المتمردین. حلمت بمدینة قمُ، وبندر عباس وشھروري. في المنام كنت أرى المتسول الصغیر في



طھران مع طائر الكناري على كتفھ، وأبیات حافظ في راحة كفھ. فكرت أیضًا فیك أنت یا جدي،
الحاضر الغائب. كنت لتصبح ملجأي في ھذه الأوقات المضطربة.

ثم في صباح أحد الأیام من ربیع عام 2005، وتقریباً في الساعة نفسھا التي تبدأ عندھا التفجیرات
الیومیة، علمت بتجدید اعتمادي الصحفي.

مري لأخذه متى شئت. كانت الرسالة موقعة من وزارة الإرشاد. دون سبب أو صفقة مبرمة. قرأت
الرسالة عشرات المرات، وأنا أفكر في احتمال كونھا خدعة. إلا أن الأمر كان صحیحًا: تمت
دعوتي للعودة إلى إیران من أجل تغطیة الانتخابات الرئاسیة المقبلة. وبعد بضعة أیام، تلقى بورزو
أیضا أخبارًا جیدة: عرضت علیھ صحیفة لوس أنجلس تایمز أن یكون مراسلاً دائمًا لھم في بغداد.
كان عرضًا جذاباً، یصعب رفضھ. فما العمل إذًا؟ البقاء في العراق؟ أم العودة إلى إیران؟ بقلب
مثقل، كان علینا أن نقسم البیدر: بغداد، لھ، وطھران، لي. ولنا معاً، إجازة في الأردن، بین

تقریرین.

 



كان ھو من رآني أولاً. مارًا على دراجة ناریة عند طرف الشارع الذي أسكنھ. دراجة من ماركة
ھوندا من النوع الذي یركبھ الباسیج ویزرعون بھ المدینة من شمالھا إلى جنوبھا. لم یتغیر محمود
المھووس بالشھادة، بلحیتھ التي تطوق عنقھ وبنطالھ الداكن وقمیصھ المصنوع من قماش

البولیستر.

- «چھ خبر؟ ما الأخبار؟». بادرني، فأحسست بشعور من عدم الارتیاح وفكرت في أنھ ربما كان
یرقب عودتي.

كنا في شھر أیار/مایو من عام 2005. وكانت احتمالات لقاءاتنا غیر واردة بكثرة. فمنذ عشائنا في
جبل دركھ، قبل أن أصاب بداء "الإیران" بقلیل، لم نعد نلتقي.

كانت طھران عبارة عن متاھة واسعة. لا أسھل أن یغدو المرء فیھا مجھولاً أو أن یختفي في حشد
مكون من اثنتي عشر ملیون نسمة. ما یجعلني أتساءل ما إذا كان لقاؤنا ثمرة للمصادفة البحتة.

بادرني قائلاً كما لو قرأ أفكاري:

- «لقد انتقلنا. نحن الآن نعیش في الحي الذي تسكنیھ. إلى لقاء قریب، إن شاء الله!». ثم غاب في
زحمة المرور.

في الیوم التالي، اتصل ھاتفیاً یدعوني بأدب جم لتناول الشاي. قبلت الدعوة مدفوعة بفضول أثارتھ
تلك المصادفة الغریبة. لقد كنا جیراناً في واقع الحال. ولم تكن الشقة الجدیدة الكائنة خلف جادة
باسدران تبعد كثیرًا عن منزلي. لاحظت عند دخولي أن الوسائد التقلیدیة استبدلت بأریكتین
كبیرتین. لا شيء ھناك یذكّر بالجو المتزمت للبیت القدیم. ومن جدار غرفة النوم التي كانت مرئیة
من المدخل، اختفت صور القائدین المعظمین المنقوشة على السیرامیك. لم تفت محمود ملاحظة

دھشتي فبرر قائلاً بعبوس یشي بعدم رضاه عن التطورات الجدیدة:

- «تلك ھي لمسات فاطمة».

- «ھل أعجبتك؟». أردف صوت نسائي. استدرت نحو جھة الصوت وإذا بفاطمة وقد خرجت للتو
من الحمام، رأسھا التف بمنشفة وھي تنشر بمرورھا عبق رائحة المسك. بحركة عارضة، ألقت
المنشفة على الأریكة، كاشفة عن قصة شعر قصیرة جدیدة، تشوبھا خصلات شقراء. بلوزة سوداء
كانت تصقل معالم جسدھا، وقد بدا أكثر نحولاً. لم تزدھا تلك الكیلو غرامات التي فقدتھا إلا كمالاً.

* «واه!... یا لھ من تحول!». أجبت، مترددة في مدیح ما أجرتھ من تغییرات قربتھا إلى ذوقي.

لزم محمود الصمت. كان صمتھ یداري نوعًا من الحرج. كما لو أن تحرر زوجتھ یشوش الصورة
التي رسمھا لأسرتھ.

- «الحمد �، فھي دائمًا ما ترتدي البرقع الأسود عندما تخرج إلى الشارع، حفاظًا على السترة».

ثم سارع لتغییر الموضوع:



- «حسناً، ما الأخبار من جانبكم؟».

لم أكن أعرف ماذا أقول. كنت ما زلت أتساءل لماذا دعاني وماذا یرید. في لحظات مثل تلك، یزداد
ارتیابي. لذا قررت أن أبقي قصة البطاقة الصحافیة تلك قید الكتمان.

* «حسناً، أنا أیضا تزوجت!». قلت لھم محاولة تغییر مسار الحدیث.

- «من فرنسي؟». تساءلت فاطمة والحماس یملؤھا.

* «كلا، بإیراني».

- «مبارك! تھانینا!» قال محمود بلھجة تنم عن موافقة.

ھو الشھید الحي، الوطني، والمدافع الشرس عن وطن یجلھ إلى حد التقدیس، كان یبتسم من جدید،
ربما لأنھ شعر بالإطراء في قرارة نفسھ، لأن إیران نجحت أخیرًا في استمالة قلب امرأة غربیة.

وعندما قلت لھ إن بورزو مستقر في بغداد، اتقدت شرارة جدیدة في عینیھ.

- «آه، العراق». قال بصوت حالم.

العراق، ما زالت ذكرى البلد الذي كان أصغر سناً من أن یقاتل فیھ تطارده. قال لي إنھ منذ تدخل
ت أي خبر عن الأحداث ھناك. وكالعدید من الإیرانیین، استقبل بارتیاح الولایات المتحدة، لم یفوِّ
خبر سقوط صدام، العدو الأزلي. ولكن استمرار وجود الولایات المتحدة على أرض مجاورة كان
یقض مضجعھ. بالنسبة إلیھ، كان الوجود الأمریكي یخُفي خطة لا مكان فیھا للحیاد من أجل احتلال
المنطقة برمتھا. وكان على قناعة بأن إیران ھي الھدف التالي لتلك الحملة الصلیبیة الغربیة،
وبالتالي على استعداد لحمل السلاح إذا لزم الأمر. وستكون تلك الحرب حربھ. الحرب التي طالما
انتظرھا أبناء جیلھ. إلى جانب ذلك، أسرَّ إليَّ أن الباسیج قد استأنفوا تدریباتھم العسكریة التي أخذت
في التراجع في السنوات الأخیرة. عادت الكلاشنیكوفات مرة أخرى إلى الظھور في ضواحي
طھران استعدادًا لتلك الحرب غیر المتكافئة. وكان من الضروري الاستعداد للأسوأ بحسب زعمھ.

- «وأنتم؟»، سألني. «المقیمون في العراق، ما رأیكم في كل ھذا؟ ما ھي الأسلحة التي یملكھا
متِ وأرسلتِ لي بعض الجیش الأمریكي؟ ھل صحیح أن قوة نیرانھم لا تقُھر كما یقولون؟ ھلا تكرَّ
الصور التي التقطتھا ھناك؟». ذكرتني أسئلتھ على الفور بالسیِّد فنجر. ھل عليَّ أن أرى في سؤالھ
اقتناصا لمعلومات عسكریة لصالح المخابرات؟ أم أنھا مجرد أسئلة مشروعة من "نصف الشھید"

ل كل ما یتعلق بالحرب ھاجسًا بالنسبة إلیھ؟ الذي یشكِّ

أثار فضولھ ضیقي. لذا كان عليَّ أن أجد موضوعًا آخر للحدیث. الانتخابات الرئاسیة القادمة، على
سبیل المثال. وصل خاتمي إلى نھایة فترة ولایتھ الثانیة.

وأخذت أسماء المرشحین لخلافتھ تتداول: مصطفى معین، وزیر التربیة والتعلیم السابق، المستقیل
من منصبھ بعد قمع الاحتجاجات عام 1999، علي أكبر ھاشمي رفسنجاني، المحافظ البراغماتي،



محمد باقر قالیباف، الحرس الثوري السابق الذي جذبتھ السیاسة، وعلي لاریجاني، المدیر السابق
للتلفزیون الحكومي...

* «وأنت؟» سألتھ، «لمن ستمنح صوتك؟».

- «محمود أحمدي نجاد!» قالھا دون تردد.

محمود أحمدي نجاد. كان للاسم وقع غیر معروف. باستثناء القیود المفروضة على بلدیة طھران
ت، فقد حظر ارتداء حیث عمل منذ عام 2003، لم نكن نعرف الكثیر عن ھذا الإسلامي المتزمِّ
القمصان قصیرة الأكمام على موظفي البلدیات، والصعود في المصعد نفسھ مع امرأة، واستبدال
الحفلات الموسیقیة في المراكز الثقافیة بمسابقات قراءة القرآن. أما بالنسبة إلى محمود فلا یبدو أن
في الأمر مشكلة، بل على العكس، كان أحمدي نجاد رجل فضیلة، یمتدح فیھ حمیَّتھ الدینیة
وبساطتھ، ویلقي على مسامع الجمیع أن مرشَّحھ المفضل ھو الابن المتواضع لحدَّاد، وأنھ ارتدى
رًا ثیاب عامل قمامة لإثبات قربھ من الناس. حتى أنھ وعد الجمیع بحصة عادلة من عائدات مؤخَّ
أموال النفط. فضلاً عن أنھ لم یكن یكدِّس في منزلھ أثاثاً لا لزوم لھ على الطریقة الغربیة. بل

یفترش السفرة على الأرض، ببساطة المسكن القدیم في جبل دركھ نفسھا.

- «ناھیك عن مشاركتھ في الحرب الإیرانیة-العراقیة!». أصر محمود.

بالنسبة إلیھ، كان مكرسا لھ، على الرغم من غموض الدور الذي لعبھ أحمدي نجاد في الباسیج،
وما یشاع عنھ من میل إلى العنف في قمع المعارضین في ذلك الوقت، إلا أن مضیفي كان یرى في
كل ما سبق تفاصیل لا داعي لھا. بعیون مغلقة، كان یلمس فیھ رجل الشارع، وابن الثورة
الإسلامیة النموذجي الذي یؤیِّده حتى النھایة. وقام منذ أسبوع، بتنظیم لقاءات في مسجده في جبل

دركة لتعریف جمھور واسع بأحمدي نجاد الحقیقي.

- «نحن في حاجة إلى رجل مثلھ لتحدي أمریكا!». بادر قائلاً.

اعتراني الفضول لمعرفة لمن تنوي فاطمة أن تصوت. كنت أتساءل ما إذا كانت تمیل، كالكثیرین
من الإیرانیین، إلى مرشَّح آخر. أو أنھا تشترك مع زوجھا في الحماس نفسھ. كانت تصغي

بصمت، دون أن یرشح منھا أدنى تعبیر. التفتُّ نحوھا سائلة:

* «وأنت؟ ھل توافقینھ في وجھة النظر؟».

بدت وكأنھا فوجئت بسؤالي، فقد تربت على طاعة خیارات الرجال، الأب والأخ والزوج. في حین
كان محمود یقوم بمناظرتھ السیاسیة كانت ھي تلعب بخصلات شعرھا الرطبة. فأخذت نفسًا عمیقاً

وقالت:

- «أنا لست مقتنعة بأن ھذا ھو الشخص الذي نحتاج».

ثم استدارت نحو زوجھا، وابتسمت بخبث.



كما لو أنھا قد تحررت للتو من عبء ثقیل، وضمنت للمرة الأولى في حیاتھا حقھا في طرح
الأسئلة، لا الموافقة على كل ما یقولھ زوجھا. حقھا في أن تكون مختلفة.

 



«تعازيّ!»، عرفت فورًا صوت سییده على الطرف الآخر غارقاً في الدموع.

كان یوم السبت الموافق ل 25 حزیران/یونیو 2005. لم تكن سییده قادرة على الكلام، تحت تأثیر
صدمة الانتصار غیر المتوقَّع لأحمدي نجاد.

ح وصولھ إلى سدة الرئاسة، الإسلامي الملتحي الذي یرتدي لقد فاز بالانتخابات. ھو الذي لم یرُجَّ
سترة لا شكل لھا، المشكوك في كفاءتھ حتى من قبل فاطمة. لقد فاز وانتشر خبر فوزه عند الفجر.

فوجئت سییده، كحال العدید من الإیرانیین، بھذا الربیع الإیراني الذي استقبلتھ بنوع من الحداد.

وبالرغم من ذلك، أرادت أن تؤمن بإمكانیة صحوة مؤقتة. كانت قد صوتت في الجولة الأولى في
17 من حزیران/یونیو لصالح معین، آملة أن تجد في شخص وزیر التربیة والتعلیم الأسبق حلاً
مشرفاً للمأزق السیاسي الذي أودى إلیھ حزب المحافظین. ولكن العدید من الإیرانیین استنكفوا عن
التصویت، بعد نشوة السنوات الأولى لحكم خاتمي، في محاولة لمعاقبة أعوان الملاك بعد أن
وضعوا آمالھم فیھ. بالنسبة إلیھم، انتھى موسم التغییر. ومع ذلك، ومن بین كل أطیاف المرشحین،
فإن أحدًا لم یكن یتوقَّع فوز أكثرھم أصولیة. وكانت المحصلة أنھ وعلى غیر المتوقَّع، وجد نفسھ
في الجولة الثانیة وجھًا لوجھ مع الرئیس السابق رفسنجاني، الذي حكم البلاد بعد الحرب ضد
عة، أقل ما تقولھ عنھا العراق، ویقال إنھ قد أثرى على حساب الإیرانیین. مواجھة غیر مشجِّ
الصحافة اللیبرالیة إنھا تشبھ تلك التي تواجھ فیھا لوبان وشیراك خلال الانتخابات الفرنسیة قبل

ثلاث سنوات.

في موجة من الذعر، أخذت سییده ورفاقھا یطوفون المدینة، متنقلین من مكان إلى آخر لتشجیع
الناخبین على التصویت لرفسنجاني. تصویت الأمر الواقع كما وصفتھ.

كذلك صوتت فاطمة لرفسنجاني. في یوم الجولة الثانیة، دعتني لمرافقتھا إلى مركز الاقتراع. حتى
أنھا أصرت على أن أدخل معھا إلى الغرفة السریة لكي أرى ورقة اقتراعھا بأم عیني. كنت أشعر
بالفخر بامرأة تتحرر في غفلة من زوجھا، كانت دلیلاً على أن البلد ما یزال یسعى نحو التغییر
خلسة بالرغم من الضغوطات التي یمارسھا النظام. عند المساء، في طریقي إلى البیت، عاد لي
الأمل مرة أخرى. أقنعت نفسي أنھ طالما ھناك أشخاص مثل سییده، فلیس لأحمدي نجاد أیھ فرصة
بالفوز. ولجذب الشباب بوجھ خاص، ألھب رفسنجاني الحماس باستعراض أنصاره یتزلجون عبر
جادة ولي عصر، ویوزعون ورودًا حمراء. أمر لم یسبق لھ مثیل، إلا أنھ لا یمثل من ھم كمحمود
أو كإیران الأخرى التي یصعب علینا نحن الصحافیین الغربیین الدخول إلیھا، ولھؤلاء أیضًا وزنھم

في صنادیق الاقتراع.

بعیدًا عن عدسات الكامیرات، تمكن الأخیرون من إعادة تفعیل دور الباسیج، الحرس الثوري، في
المساجد والجمعیات الإسلامیة. وبالمقارنة مع خطب خاتمي الشعریة المنمقة، كان خطابھم بسیطًا،
موجزًا ومحملاً بوعود المساعدات الاجتماعیة التي تجذب إلیھا الطبقات الفقیرة والتقلیدیة. كان

أحمدي نجاد، من وقف في وجھ الغرب وأمریكا واعدًا بجعل النووي أداة للفخر الوطني.



ھذا ما فھمتھ دفعة واحدة عندما اتصلت بي سییده یوم السبت في 25 من حزیران/یونیو، لتعلن لي
فوز أحمدي نجاد.

* «أنا آسفة!». قلت لدموعھا. «قد لا یكون بذلك السوء الذي یقال عنھ».

بدا ما قلتھ لھا أخرقَ ومزیفاً. فأجابت وھي تغالب نشیجھا:

- «سترین، سیكون ذلك جحیمًا. أؤكد لك!».

كانت سییده على حق. ففي الأسابیع والأشھر والسنوات المقبلة، سیصبغ الرئیس الجدید إیران
بالأسود. إذ قام بسرعة الضوء، بتنشیط البرنامج النووي الإیراني، معلناً حرباً كلامیة على أمریكا،

لیطلق من ثم عاصفة دولیة حقیقیة بدعوتھ لمحو إسرائیل من الخریطة.

 

ٌ



- «نبیذٌ أم فودكا؟».

یطل رأس من وراء جبل من الخردوات، ویظھر موسى بابا ملوحًا بغالونین من البلاستیك، الأول
یمتلئ بعصیر أحمر والآخر بسائل یماثل في نقائھ وشفافیتھ میاه الینابیع.

- «إذًا، نبیذ أم فودكا؟». ردد بصوتھ اللعوب وھو یدعوني للجلوس.

كان لموسى بابا طقسھ الخاص في التعارف، تعارف غیر مشروع، وھو أیضًا كان طریقتھ في
المقاومة. فیكفي أن یمر زائر بمحلھ لیسارع في إخراج فاتح للشھیة قبل أن یشرع في عرض

كنوزه:

مخطوطات قدیمة من التوراة، موزاییك فارسي مزیَّن بنجمة داود، آیات قرآنیة بالخط العربي،
وسجاد من أصفھان، ولوحات قاجاریة، یضفي علیھا في الكثیر من الأحیان صفة أثریة یصعب
التحقُّق منھا، كزیارة آلان دیلون المزعومة مثلاً التي خصھ بھا في أیَّام الشاه. كانت تلك الحكایة

الطریفة فاتحة لتجاذب أطراف الحدیث.

بفرنسیة تشوبھا كلمات فارسیة تذكرني بفرنسیتك، روى لي عن حنینھ إلى الماضي والعصر
الذھبي لتجارتھ الصغیرة، عندما كان السائحون الأجانب یتقاطرون على إیران، في تلك الحقبة،
كان عدد أبناء طائفتھ یناھز سبعین ألف نسمة، یعیشون بسلام على ھذه الأرض ذات الأغلبیة
المسلمة. إلى أن تعكّر صفو ھذا التعایش منذ عام 1979، الذي شكل نقطة البدایة لھجرة جماعیة
للیھود من إیران إلى أوروبا والولایات المتحدة وإسرائیل. كان موسى بابا الوحید المتبقي من
عائلتھ، وأخوه إلیاس الذي لم یعد یتحدث معھ بسبب قصة سخیفة تتعلق بالمال. استمتعت بسماعھ
یقصھا عليَّ دون مقدمات. كان إلیاس، كموسى بابا، تاجر تحف قدیمة، وھي حرفة اختص فیھا
أبناء ھذه الأقلیة الدینیة، إذ كان من الممنوع علیھم الحصول على وظائف في القطاع العام.

ولتكتمل المصادفات، فقد كان لإلیاس متجر في شارع الباسدران، مقابل شارعك.

على الرغم من مزاجھ السیئ، كنت أمرُّ بھ كثیرًا لأنني أعلم أنك كنت تتصیَّد التحف لدیھ في
حیاتك. كنت أتخیلك ھناك محدقاً في المنمنمات الفارسیة التي كتبت في مدیح جمال الأنثى الذي
ھھ فرض الحجاب الإلزامي. عند كل زیارة لإلیاس، كنت أستسلم أیضًا إلى إغراء وعاء من شوَّ
السیرامیك، أو بساط، أو طیور صغیرة من البرونز. وكانت مشتریاتي تستدعي استیاء ماماني،
، فلكي یصبح المرء إیرانیاً، علیھ التي كانت تعتبرھا بمثابة نفقات غیر ضروریة. أما بالنسبة إليَّ

أن یقوم بتملك جزء صغیر من تراث بلدك.

وخلال شراء مقتنیاتي، بدأت ألاحظ بمرور الوقت أن الأسعار التي یفرضھا الیاس كانت تعادل
ضعفي أسعار موسى بابا. وعندما نبھتھ إلى ھذا الأمر، قفز الیاس من كرسیھ موفرًا عليَّ عناء
المساومة المعتادة بقبولھ بیع صحن التقدیم الذي كنت أنوي شراءه بنصف السعر. وبعد أسبوع،
عندما رویت القصة لموسى بابا، قال لي ضاحكًا، «إنھ أخي! مرت أعوام وھو یرفض التحدث

. حاولت كل ما في وسعي لنتصالح، ولكنھ یكرھني». إليَّ



وبعدھا أصبحنا نتسلى بسیرة ھذا الأخ الحاقد لدرجة الاستعداد بالتضحیة بأرباحھ للتنافس مع قریبھ
الوحید الذي بقي لھ في البلاد. «الضحك سلاحك الذي لا یقھر في مواجھة من لا یریدون لك
الخیر!». یقول موسى بابا متفلسفاً، على أمل أن تھدأ النفوس بمرور الوقت، وتزول التوترات
الأخویة في نھایة المطاف. وھو ما كان شعاره الذي ینادي بھ بین أبناء طائفتھ الصغیرة، وكذلك

عندما یلوح بلا كلل بغالوناتھ، ولسان حالھ یقول لأنصار النظام، موتوا بغیظكم!

لكن إیران أحمدي نجاد لیست كإیران خاتمي.

عند رؤیتي للغالونین یتراقصان فوق رأسھ ھذه المرة، توقف قلبي للحظة عن الخفقان.

* «موسى بابا، ھل ھذا معقول؟». أومأت لھ قائلة، بأن یخفي شرابھ المحظور تحت طاولة البیع.

ص الصحافة المحلیة للمرة الألف مذ أصبح أحمدي نجاد في السلطة، لم یمر یوم دون أن تخصٍّ
ل الرئیس الجدید إسرائیل إلى ھاجسٍ لھ، مجیرًا لصالحھ جزءًا من عددًا ضد الكیان الصھیوني. حوَّ
كلمة قدیمة لآیة الله الخمیني، شبھ فیھا تلك القطعة الصغیرة المثیرة للجدل من الأرض بالسرطان
الذي یجب القضاء علیھ مھما كلَّف الأمر، سبب جدید یدفع الجالیة الیھودیة في إیران للشعور بعدم

الحصانة.

تحولت أنظار الكوكب القلقة إلى إیران. وھو ما حملني إلى موسى بابا في ذلك الیوم لإعداد مقال
عن ھذا الموضوع.

- «لیس من شأن تھدید زائدٍ أو ناقصٍ أن یغیِّر وجھ العالم!». سخر تاجر التحف العجوز متشبثاً
بغالوناتھ. ثم أومأ إلى أحمد، اللاجئ الأفغاني الشاب الذي یعمل كمساعد عنده، بأن یصب لي

شراباً.

- «نحن الیھود، كأسماك تسبح في شبكة. عندما یكون كل شيء على ما یرام، فإنھم یبقونھا في
الماء. وعندما تسوء یسحبونھا».

فھمت من خلال تشبیھھ أنھ یقصد استخدام الجمھوریة الإسلامیة للیھود من بلاده ككبش محرقة
عند تصاعد التوتر مع إسرائیل. تابع موسى بابا غارقاً في ذكریاتھ:

- «ھل تذكرین حادثة الثلاثة عشر یھودیاً من شیراز، الذین اعتقلوا بتھمة التجسس لصالح
إسرائیل؟ بعضھم كان یبلغ أقل من 16 عامًا من العمر! تم سجنھم لأشھر من أجل أن یطُلق

سراحھم أخیرًا مقابل الإدلاء باعترافات قسریة على شاشة التلفاز.

الأسوأ أن ھذا حدث عام 1999 في عھد خاتمي، صدیق جمیع الإیرانیین». أردف موسى بابا
قائلاً.

ولكن أحمدي نجاد ذھب إلى ما ھو أبعد من ذلك. ففضلاً عن السجالات الحامیة ضد إسرائیل، قام
بالتشكیك بالمحرقة، معتبرًا إیاھا أسطورة، ما یمثل تحدیاً غیر محسوب العواقب. حتى أن صحافیاً



إیرانیا في المنفى قام بنشر شائعات مفادھا أنھ سیكون على یھود إیران قریبا ارتداء نجمة حول
أذرعھم. عندما ذكرت تلك الشائعات لموسى بابا، قام أخیرًا بوضع غالونات الشراب جانباً. لكن

حركتھ تلك لم تكن بدافع الجزع، وإنما بدافع رغبتھ في توضیح الحقیقة بأسرع ما یمكن.

- «لنكن واضحین: یكفي أن نشاھد التلفزیون الإیراني، لنرى أن الیھود غالباً ما اضطلعوا بدور
الشریر.

لصوص، نصابون، جواسیس، وھلم جرا. في المدرسة، عندما كنت صغیرًا، كان الأطفال
یرفضون أن یشربوا الماء من كأسي. كنت نجسا بالنسبة إلیھم. وحتى الیوم، یتجنب بعض الزبائن

مصافحتي! ومن الواضح أنھ قد تم تعزیز ھذا التمییز الاجتماعي بعید الثورة.

أما عن جعلنا نرتدي ثیاباً بعلامات ممیزة، فالنظام لیس مجنوناً إلى ھذا الحد! إنھا مجرد تخاریف
یتناقلھا المعارضون المقیمون في الخارج».

وعلى الرغم من أنھ كان یھزأ بكل بساطة من النظام، كان یرفض تلك التصنیفات المتسرعة. فقد
شاءت المفارقات في إیران، أن تحظى الجالیة الیھودیة الصغیرة على بعض الحقوق التي لا یمكن
إنكارھا، بالرغم من كونھا موصومة بیھودیتھا: فلھا ممثلھا في البرلمان، مدارسھا ومشافیھا ودور
عبادتھا. ویمكن لأفرادھا حتى صنع النبیذ الذي نھى عنھ الإسلام للاستخدام الطقسي، أو أكثر،

شرط ألا یكون علنیاً...

- «سأقول لك سرًا، إذا تم ضبطي مع غالونات المشروبات الكحولیة، سوف یعاملونني كأسوأ
یھودي قذر. لكن بالنسبة إلى أحمد فعقوبة السجن لا مفر منھا!

ألیس كذلك یا أحمد؟».

أطرق الصبي الأفغاني الجالس على الدرجات المؤدیة إلى مخزن المشروبات رأسھ.

- «تخیلي، لا یملك لاجئ أفغاني الحق حتى في شراء سیارة أو إرسال أبنائھ إلى المدارس! ولا
أتحدث ھنا عن البھائیین المضطھدین من النظام، أو الأقلیة السنیة، المحرومة من المساجد».

تقع عینھ على الجدار حیث صورة خامنئي كدیكور مفروض على جمیع التجار، ثم یھمس إلي:

- «لسنوات رجتني زوجتي أن أنضم إلیھا في إسرائیل. والحقیقة ھي بالرغم من أنني تحت
المراقبة، أشعر ھنا أنني في بلدي. ھذا كل ما في الأمر!».

فوجئت أنھ لم یكن یلجأ إلى استخدام تقنیة الورقة الطیارة، التي یستخدمھا الیھود الآخرون في
إیران. وكانت تلك طریقة معروفة ومحكمة تمامًا: طیران ترانزیت إلى مطار اسطنبول، ومن ثم
الحصول على تأشیرة دخول بورقة منفصلة عن جواز السفر للالتفاف على حظر السفر إلى
الأراضي المحتلة، ورحلة متخفیة إلى إسرائیل خلال العطلة الصیفیة! أجابني موسى بابا بأنھ لم
یكن مھتمًا بذلك ولا یرى جدوى من كل تلك السریة. لا شيء في ھذا العالم قد یدفعھ، ولو لبضعة



أیام، إلى أن یتخلى عن طعم الرمان ورائحة الزعفران. فھو یحتفل بالنوروز، رأس السنة الفارسیة
الجدیدة، بالحماس نفسھ الذي یحتفل بھ بعید الفصح الیھودي.

بحركة بطیئة، أخذ أحد الغالونات وملأ كأسھ بالشراب المحظور. ثم رفعھ إلى السماء قائلاً إنھ
سیشرب نخب شوشتر، حیث تقع مقبرة النبي دانیال، وھمدان، حیث تدفن استیر الملكة، والملك
قورش الذي حرر الیھود من السبي عندما غزا بابل عام 539 قبل المیلاد وفقاً لما جاء في التوراة.

أراد موسى بابا الاحتفاء بالتاریخ الإیراني والتاریخ الیھودي اللذین لن یتمكن لا أحمدي نجاد، ولا
أي رئیس آخر من فك عراھما. ثم أطلق عاصفة من الضحكات قائلاً:

- «أذھب إلى إسرائیل؟ لماذا؟ أنا لا أتكلم العبریة. الحیاة أغلى من ذلك. إیران بالنسبة إليَّ أكثر
عطاء من أم. إنھا بلدي!».

 



في الواقع، لم یكن وسم أذرع الیھود بنجمة ھو ما سعت إلیھ إیران أحمدي نجاد. بل كان ھدفھا ھو
الطلاب الذین طبق علیھم في الحرم الجامعي حظر من العصور الوسطى كفیل بوأد أي نوع من
أنواع التفكیر النقدي. طالب مشاكس: نجمة. شعار غیر موالٍ:نجمتان. مظاھر معارضة: ثلاثة
نجوم. ویكون الطرد من نصیب الطالب بعد النجمة الرابعة في سجلھ الذي تقوم الھیئة التأدیبیة
بتحدیثھ دوریا، والتھمة: تھدید الأمن القومي. ولا ینجو حتى الأساتذة والمدرسون من براثن ملاحقة
التفكیر النقدي، فیكفي أن یثرثر الأستاذ قلیلاً كي یصلھ على الفور قرار التقاعد المبكر مع الشكر.
وفي الأشھر التي تلت، أصبح المشھد أكثر قتامة، تم القبض على مجموعة من الشباب، وتمت
مراقبة صحفھم، وتھدید أصدقائھم بالمصیر نفسھ إذا ما تجرأ أحدھم على التمرد ضد القواعد
الجدیدة. وباسم أسلمة البرامج، أعیدت صیاغة بعض المناھج واستبعاد بعضھا الآخر. سارت
الرقابة على الفكر في إیران الخصائیة تلك، جنبا إلى جنب مع احتلال الفضاء العام. ففي إحدى
لیالي الصیف ھدم المدیر الجدید للجامعة أمیر كبیر مقر رابطة الطلاب بالجرافات، لیستبدلھ بغرفة
للصلاة. ومع اختفاء صرح التفاعل الفكري ھذا من الحرم الجامعي، تلاشى جزء كامل من الذاكرة

الطلابیة.

وفي الوقت نفسھ، تزایدت سطوة الباسیج تدریجیاً بفرض الصراط المستقیم وملاحقة الفتیات ذوات
الحجاب غیر اللائق مجددًا. ولتحدید مجال نفوذھم، قاموا بدفن رفات بعض من شھدائھم الذین
سقطوا في الحرب الإیرانیة العراقیة وسط حرم الجامعة. وسرعان ما طالت إعادة التھیئة جمیع
القطاعات والمجالات الأخرى. ففي طھران، فرضت مسابقات قراءة القرآن نفسھا واحتلت مكان
البرنامج الموسیقي الغني الذي أورثتھ سنوات الانفتاح. وھدمت زاویة صوفیة في قمُ لإنشاء موقف
للسیارات. أما بالنسبة إلى أولئك الذین عاصروا الثورة الثقافیة في عام 1979، فقد أحیا العھد
الجدید تلك الذكریات المروعة. كان أشبھ بآلة تقوم بسحق إیران الحدیثة. وباسم الخطر الخارجي
القادم تارة من أمریكا وتارة من إسرائیل، أعلن أحمدي نجاد الحرب على شعبھ مع سبق الإصرار.
وأخذ البلد یصطبغ شیئاً فشیئاً باللون الأسود في حداد وطني دائم یمسك بتلابیب الناس حتى الموت.

بعد أن سحق نجاد آخر براعم الأمل، شرع یسرق من كل مواطن إیراني الرغبة في التنفس، وفي
الحیاة.

 



في ھذا الجو الجدید من الإرھاب، جاء الموت یطرق بابي. اعتدتُ بمرور السنوات على الاحتكاك
بھ عن قرب، وتوقفت عن عدِّ المعارضین المفقودین الذین قمت بتغطیة صحفیة عنھم، غیر أن كل
واحدة من تلك القصص كانت تدور في فلك منفصل، ما یجعلھا بعیدة عن مآسي الحیاة الیومیة. إلى
أن حلت تلك اللیلة الكالحة عندما اتصل بي صدیق یعمل كممثل، وأخذ یرجوني بیأس متمتمًا على
الھاتف برغبتھ في أن یأتمنني على أمر، أمانة لا یصح تسلیمھا عبر الھاتف. أشرت علیھ أن یمر

بي. كنت في المنزل. لدى وصولھ، قرأت شحوب وجھھ، فأدركت خطورة الأمر.

ھمس لي بصوت متھدج:

- «ھل تذكرین أردشیر؟».

أردشیر، الممثل الشاب الشغوف بالمسرح العبثي. البھلوان اللعوب وبطل الشاھنامھ.

اسم لا یمكن نسیانھ! عند ذكره أمامي، خمنت مباشرة أنھ اعتقُل بعد سھرتنا المجنونة عند نیلوفر،
أو أن شرطة الأخلاق اعترضتھ. كنت أتابع عن كثب كیف كان یشق طریقھ بشجاعة من خلال
تعقیدات الرقابة الإیرانیة. وبعد مسرحیة "الزنوج" التي كتبھا جان جینیھ، وبعض المحاولات
الفاشلة لإخراج مسرحیات أكثر جرأة، تخلى عن الخشبة لصالح السینما، فأجور العمل في الفن
السابع أكثر إغراء. كما یتمتع بقدر أكبر من المرونة. في المسرح، كان على النص المسرحي أن
یخضع بشكل منھجي للجنة رقابة مسبقة، التي كانت من مھامھا أیضًا مراقبة البروفة الأخیرة قبل
العرض. وما أن یتم عرضھا، حتى تصبح تحت رحمة حرس الأخلاق الإسلامیة الذین قد یلغونھا
دون سابق إنذار، فتتبخر في دقیقة واحدة أشھر من البروفات والجھود الشخصیة وتتحول إلى
دخان. أما في السینما فالأمر مختلف، حیث یكفي تقدیم سیناریو خلبيّ، ثم یمكن بعد ذلك تصویر
الفیلم الحقیقي، والاحتفاظ بالمشاھد المناسبة لزیارات الرقابة المفاجئة. وبذلك یصبح الفلم مضموناً
في الجیب! وقد تغذت السینما الإیرانیة منذ قیام الثورة بتلك الحیل، حتى استطاعت الفوز بسمعة

دولیة حقیقیة.

- «السینما، بالضبط». تمتم الصدیق المشترك.

السینما. منذ بضعة أشھر، استطاع أردشیر عند بلوغھ سن الثامنة والعشرین، أن یخرج أول فیلم
روائي طویل لھ. وتزامنت نھایة أعمال المونتاج مع ذكرى عاشوراء، وھي فترة حداد وطني في
كل عام لاستشھاد الإمام الحسین. على الرغم من الانضباط الذي فرضتھ الحكومة في ھذا الاحتفال
الشیعي، أقنعھ أصدقاؤه بتنظیم حفلة صغیرة في شقتھ في حي تجریش. بدأت الحفلة. وكانت ھناك
سندویشات، وموسیقى، ومرطبات، وكلمة مرور للدخول. وفي ساعة متأخرة من اللیل، قرع الباب
رجال یرتدون ملابس مدنیة. قالوا إنھم من الشرطة، وإنھم یجب أن یفتحوا لھم. في البدایة، تعنت
أردشیر ورفاقھ. واكتفوا بإطفاء آلة التسجیل. ازدادت شدة قرع الباب. وبدأ زائرو المساء بركلھ.
شعر الضیوف بالذعر. وھرع أكثرھم لیاقة إلى الشرفة، ثم قفزوا من فوق الدرابزین إلى شجرة
وتواروا في الحدیقة. حذا أردشیر حذوھم. كان یحفظ تلك الحركات عن ظھر قلب لكثرة ما قام بھا



في الحفلات الأخرى. لكن شقتھ كانت في الطابق الرابع. عندما قفز، استسلم الغصن لوزنھ
وانكسر. فكانت سقطةً ممیتةً.

تابع الصدیق قائلاً:

- «لقد نقلھ أصدقاؤه على الفور الى المستشفى. وفعل الأطباء كل ما في وسعھم لإیقاف النزیف،
توفي بعد اثنتي عشرة ساعة متأثرًا بجراحھ».

عند تلك الكلمات، لم أجد ما أقولھ. ابتلعت دموعي كلماتي. ظل المشھد یجتاحني لعدة أیام، ویغزو
شاشة ذھني. ما أزال إلى الیوم أفكر في الكثیر من الأحیان بما حدث، محاولةً إعادة بناء مجریات
تلك اللیلة في رأسي، بما فیھا تلك اللحظة القاتلة التي تنقل المرء من الحیاة إلى الموت: أمسیة من
موسیقى صاخبة، ضحكات، تمایل الرقصات، وعطر الحریة المسروقة. ثم وصول الباسیج، قرع
الباب، انتھاء بدخول الشرطة، وتوسل المدعوین، العناصر الذین یرفضون سماعھم ولا یقبلون
بالتنازل ولا حتى مقابل حفنة من الأوراق النقدیة المدسوسة في كف أحدھم. وأخیرًا الذعر،
والشباب المختبئون تحت الأسرة، وغیرھم ممن أقفلوا على أنفسھم في الحمام أو لجأوا إلى الشرفة.

وأردشیر یقفز إلى غصن. ترى كم مرة فعلھا من قبل؟

لكثرة ما تعرض لھذا الموقف، ظن أردشیر أنھ لا یقھر. ولتكرارھا، أصبحت تلك الحوادث أشبھ
بلعبة. لعبة "ملك أم كتابة" بقطعة نقدیة، لم یقاوم الغصن. سقط أردشیر البھلوان. الفراغ. الموت.

نھایة حلم. قتل البراءة.

 



الموت، الحیاة، الحیاة ضد الموت. بینما كان اللون الأسود یصبغ تدریجیاً حیاتنا الیومیة على إیقاع
صفارات إنذار الرئیس الجدید الممیتة، قاد رجل ذو جرأة فریدة معركة شرسة ضد الأكفان
المتزایدة. كان ھذا الرجل ھو باقي، الصحافي الثوري الإسلامي السابق، والصدیق الصحافي
الدائم، إیراني لطالما أدھشتني شجاعتھ ورؤیتھ البعیدة على الدوام. أطلق سراحھ في عام 2003
بعد أن أمضى ثلاث سنوات في السجن. وبسبب منعھ عن التعاطي في السیاسة قام بالاستثمار في
العمل الاجتماعي من خلال إطلاق جمعیة صغیرة للدفاع عن حقوق السجناء. وكان أیضا واحدًا

من القلائل المناھضین لعقوبة الإعدام، آفة أخرى تستشري في إیران أحمدي نجاد.

كنت أرید بالتأكید أن أراه، لرغبتي في أن أقیس جرأتھ الثمینة بشكل خاص في تلك الأوقات
الحالكة. أغُلق مكتبھ في ساحة ھفت تیر منذ فترة طویلة لینتقل قسریاً إلى قمة برج في شارع
الأردن، بسبب رھن العقار لدفع كفالة الإفراج عنھ. یقع مكتبھ الجدید في واحدة من عدة ناطحات
سحاب تزاحمت في سماء طھران. أما نافذتھ فكانت تطل على مشھد لا یصدق: ساحة "بناء

الحجر"، معقل السید فنجر وزملائھ الآخرین.

لست أعلم ما إذا كانت تلك الجیرة القریبة جدًا لمقر المخابرات بداعي المصادفة أم بداعي
الاضطرار، فإیران ھي جبل من المفارقات غیر المتوقعة التي یصعب فك ألغازھا. أعرضت عن
التنویھ إلى مسألة الجیرة، وركزت على رغبتي في فھم ماھیة القوة التي تحركھ للنضال من أجل

المحكوم علیھم بحبل المشنقة، وھو المحكوم بالمتاعب.

- «حیاة البشر كجذور شجرة. وما تبقى أغصان. إن رویتھا بشكل جید، فلن تخرج إلا أغصاناً
جیدة. وبعبارة أخرى، إذا وجدنا حلاً لعقوبة الإعدام، سیكون ھناك انفتاح في مجالات أخرى».

لمست حكمتھ المعھودة. بالنسبة إلیھ، لم تكن الحیاة كلھا مشاكل، بل كانت ھناك حلول أیضًا.

على مكتبھ كانت ھناك أكوام من الملفات المتراكمة، وجمیعھا یحتوي قصصًا مأساویة: رجل
معارض محكوم بالإقامة الجبریة وآخر محكوم بالمؤبد بتھمة الإثراء غیر المشروع. موقوفة
أبُعدت عن أطفالھا. وجمیعھا حالات تكون العقوبة فیھا إما الإعدام شنقاً أو رجمًا في الساحات

العامة بتھمة الإرھاب أو القتل أو الزنى.

في إیران یعدم مئات الأشخاص كل عام. وھي واحدة من الدول الخمس الأكثر تطبیقا لعقوبة
الإعدام في العالم، بما في ذلك على القصَُّر. والأرقام في تصاعد ملحوظ منذ تسلُّم أحمدي نجاد

زمام الأمور.

وما أن تفوح رائحة قضیة جدیدة، حتى ینبري باقي للعثور على محامٍ، ومساعدة عائلة المحكوم،
وتنبیھ وسائل الإعلام في الوقت المناسب. عمل مضننٍ ودؤوب أشبھ بعمل النملة.

كمراقب حریص لأوضاع بلاده، یستنتج باقي أن عقوبة الإعدام ھي مصدرٌ لعنف المجتمع ككل.
وإلغاؤھا یسھم في تھدئة التوتر.

فوجئت بأنھ فضَّل طریق المجتمع المدني على الالتزام السیاسي والصحفي لمواصلة نضالھ.



- «لیس لدي خیار. ھذا ھو المكان الوحید المتبقي».

حُظرت صحیفتھ "جمھوریت" بعد أسبوعین من إطلاقھا في خریف عام 2004. ومنعھ تشدید
الرقابة أیضًا من نشر كتابھ الجدید، "الحق في الحیاة"، الذي حاول من خلالھ كمؤمن وعالم بالدین،
إظھار كیف أن الشریعة الإسلامیة لا تتعارض مع التطبیق المنصف للعدالة دون عقوبة الإعدام.
وھو كان السبب، إضافة إلى عدة مقالات، في الحكم الھمجي الذي نفذه بالسجن ثلاث سنوات. إلا

أن ھذه السنوات لم تكسره، بل زادتھ معرفة ببلده وعلاقاتھ وأخطائھ.

- «في السجن، قضیت الكثیر من الوقت مع السجناء المحكومین بجنایات. عشت مع اللصوص
ومدمني المخدرات والمجرمین الصغار. نمیل، نحن المثقفین، إلى الاعتقاد بشكل مزعج بأن حقوق
الإنسان تحظى بالاحترام عندما یتم إطلاق سراح واحد منا. غیر أننا لا نمثل سوى عدد قلیل جدًا

من السجناء».

مخالطتھ لوسط مختلف تمامًا لمدة ثلاث سنوات، فتحت عینیھ بحسب تعبیره، على حجم الفجوة
التي تفصل المجتمع عن الطبقة المثقفة الإیرانیة. ھي الفجوة نفسھا التي تسببت بالفوز الأخیر

لأحمدي نجاد، بشعاراتھ الشعبویة ووعوده التي تخاطب المحرومین.

- «ركز الإصلاحیون بكثرة على المفاھیم المجردة مثل الدیمقراطیة والحریة. ما علینا القیام بھ ھو
العمل الاجتماعي. وھو ما أسعى الیوم إلى إصلاحھ بطریقتي».

أخذ ھاتف باقي المحمول الذي كان یستقر على كومة من الوثائق بالرنین، فأجاب على المكالمة
التي وردتھ من معتقل من منطقة كرج، على مشارف طھران، كان قد اتُّھم بالاختلاس وحكم علیھ
بالسجن عشر سنوات. قال إنھ سمع بالجمعیة وطلب المساعدة. خط باقي بعض الملاحظات في
دفتره. وبصوتھ الرصین والھادئ، وعد محاوره بالعثور لھ على محام. وعند انتھاء المكالمة، ثبت
عینیھ على صورة لطائر بأجنحة مطویة یجثم أسفل سلسلة من القضبان، وھو الشعار الذي اتخذه

لجمعیتھ.

- «كثیرون ھم السجناء الذین لا یحصلون على دفاع. حتى أن معظمھم لا یعلمون أن لھم الحق في
ذلك. إن مجرد اتصالھم بنا ھو انتصار بحد ذاتھ».

ثم أردف قائلاً:

- «لقد بت مقتنعاً أننا لن ننال الدیمقراطیة بالشعارات فقط. إن بادرة بسیطة في بعض الأحیان،
لخَیرٌ من آلاف الخطب والكلمات».

كان باقي مقاومًا حقیقیاً. في حین كانت الأبواب تغلق واحدًا تلو الآخر، جعل من جمعیتھ المخرج
الوحید في ظل الرقابة. وعندما رافقني مودعًا حتى الباب، طلب أن أسدي إلیھ معروفاً، فقد سمع
عن كتاب ألبیر كامو عن عقوبة الإعدام. وأراد مني المساعدة في الحصول على نسخة منھ، فھو

یرید أن یترجمھ إلى الفارسیة.



أجبتھ بنعم دون تردد. كیف یمكن رفض ھذا النوع من الخدمات؟ وھكذا بدأت، دون علم مني،
بالتحول من الصحافة إلى النضال.

 



في إیران الممنوع تلك، حیث ینكفئ كل واحد في ملاذه، أصبح تعلم لغتك یا باباي ملجئي الأخیر.
كنت حتى الآن أتدبر أمري برعونة مع الكلمات، أسلخھا دون رحمة، عاجزة عن تمییز الفوارق
بین دلالاتھا اللغویة الدقیقة. حقیقة، لم أكن قد وجدت الوقت الكافي بعد للغوص بین الألف والجیم،
ولا لكي یسترسل قلمي بالكتابة من الیمین إلى الیسار. كان من المفارقة، أن الرقابة المھیمنة أسدت

لي خدمة العمر وقدمت لي فرصة الالتقاء بسارة. سارة باحثة شابة في علم الاجتماع.

تقوم بتدریس الفارسیة بالإضافة إلى المسوح المیدانیة لزیادة دخلھا. اقترحت عليَّ سارة منذ الدرس
الأول أن أكتشف اللغة بواسطة المدونات، وھي أیضا تحرر واحدة متخصصة بالشعر. لو كنت

. بیننا یا جدي، لأثرّت فیك كما أثرّت فيَّ

وعلى الفور اتَّبعتُ طریقتھا، بعیدًا عن الطرق الأكادیمیة. ازدھرت المدونات في زمن القمع. كانت
عالمًا موازیاً، محمیاً على شبكة الإنترنت، ساخرًا من مقص الرقیب.

بین المحكي والمكتوب، قدمت المدونات فرصة لقراءة مواد لا توجد في الصحف. نصوص
قصیرة. كلمات بسیطة. عبارات دون فعل. كانت مقدمة مثالیة لتلك اللغة الھندوأوروبیة المفرطة
في الرھافة. الفارسیة التي تكتب كالعربیة، ھي عبارة عن لعبة تخمین لا تنتھي. على الورق،
تظھر الحروف الساكنة فقط. أما حروف العلة فھي تقرأ ضمنیاً بالتشكیل الذي یغیب عن شاشات

الكمبیوتر.

زھرة، غُل، یمكن قراءتھا غِل، طین. كما یجب التحلي بالخیال لفك معاني التعابیر. فكلمة "حبیبي"
في لغتك تعني "قلبي". الصداقة والحب على السواء، یتم التصریح بھما بالاستعارات.

قد یقول لك أحد الأشخاص المقربین: لیتني الغبار تحت حذائك. للتعبیر عن اشتیاقھ، ولا یقال:
"أشعر بالوحدة" وإنما "بقلب ھزیل". تشرح لي سارة أن الفارسیة ھي لعبة "استغماء" دائمة مع
المشاعر. علینا القراءة باستمرار ما بین السطور للكشف عن المعنى الأصلي. وكأنما ولدت تلك
اللغة لتعیش. وعندما فرض الفتح العربي في القرن السابع أبجدیة جدیدة، تقبَّلھا الشعب الفارسي
تحت ضغط الغزاة، إلا أنھ نجح في الحفاظ على مفردات لغتھ الأصلیة. وبعد ثورة 1979، حاول
آیات الله تطعیم اللغة المحكیة بكلمات جدیدة من اللغة العربیة، لغة القرآن الكریم، في ھجمة جابھھا
العلماء مثلك بسرد الأشعار ونظم القوافي مثلما كان البعض یتلو الآیات القرآنیة. وقد قاومت سارة

أیضًا بالكلمات. كنت أضحك لرؤیتھا تتكلم الفارسیة الصافیة كما في قصیدة لسعدي.

وھي لا تستعمل كلمة "متشكرم" المنحدرة من العربیة لتقول شكرًا. بل "سیاسكزارم". طریقة خفیة
لإظھار معارضتھا للنظام.

كانت سارة شابة نحیلة طافحة بالطاقة، امرأة-طفلة غارقة في التناقضات التي تخفیھا تحت ابتسامة
ملائكیة. تنتمي إلى عائلة عانت الكثیر جراء استلام المتدینین للسلطة. وكعماد الدین باقي، المقرب
ى الثورة. ولكن سرعان ما تجلَّت أمامھما الحقیقة المرة بأن منھم، عاش والداھا الأمل وحُمَّ
الجمھوریة الإسلامیة خانت الإسلام أكثر مما خدمتھ. والدھا المنخرط في حركة "ملي مذھبي"،
دفع الثمن غالیاً بانتھائھ وراء القضبان. وفي عائلتھ أیضًا شھداء من الحرب العراقیة الإیرانیة

َّ



وأفراد من حركة "مجاھدین"، المعارضة المسلَّحة للنظام. وھي عینة حقیقیة من المجتمع الإیراني،
وخیر مثال على تنوعھ الغني. من بین جمیع الأقارب، كانت سارة المتمردة الحقیقیة. فلم تكن
منضمة إلى أي تنظیم سیاسي. جعل منھا میلھا الدائم إلى عدم الثقة في السیاسة "روشنفكر" مفكرة
حرة بكل ما تحملھ الكلمة من معنى. تزوجت سارة في سن مبكرة، وأسرت إليَّ أن طلاقھا كان
نقطة انطلاقھا نحو الحریة، حیث انتقلت للسكن بمفردھا، وبدلت الملاءة السوداء الصارمة بوشاح
أخف. فكانت الردھات في الجامعة تضج بالقیل والقال عند مرورھا. غیر أن ھذا الأمر لم یردعھا.
ملجؤھا كان كتابة القصائد التي تھرب إلیھا كل یوم بعد صلاة العشاء. وكثیرًا ما كان الإلھام
یزورھا لیلاً عندما تغفو المدینة، فتخطّھ في دفترھا على ضوء الشموع. وبخلاف القرآن، فإن
أشعارھا تدور حول الحریة والحب والنشوة أحیاناً، حتى أنھا تغني أشعارھا وھي تكتب في خلوتھا

الثمینة التي كانت ملجأھا كمدونتھا التي لاذت بھا أشعارھا منذ وصول أحمدي نجاد إلى الرئاسة.

ز بیننا من خلال الدروس نوع من غصت مع سارة تدریجیاً في عالم آخر. عالم الكلمات. وتعزَّ
التواطؤ الفرید. كانت تقرأ لي قصائدھا التي لم تنشرھا بعد، مختبرة بذلك التقدم الذي أحرزه في
یتي في التعلُّم، كنت أكتب وظائفي الفارسیة من خلال فھمي للقصیدة. ولكي أثبت لھا اجتھادي وجدِّ
في نسخ لافتات الطریق التي كان في إمكاني قراءتھا، وتضحك عندما أقول لھا إنني حلمت حلما
بالفارسیة. في المقابل، كنت أضحك عندما یجبرھا قضاء لیلة طویلة من الأرق في الكتابة على
الوصول متأخرة ساعة على الموعد، غیر أن ما من شيء أمكنھ إلغاء درسنا. كان كفقاعة نلجأ
إلیھا، ما أن نغلق على أنفسنا باب ھذا "الأندرون" الفارسي، حتى نشعر بأننا أحرار كما لم نكن
یومًا. ویتبخر كل شيء فجأة: المخاوف، الممنوعات، وشعورنا بعدم الیقین. كنا مختلفتین، ولكنھا
. یعود الفضل في ذلك إلى اللغة المشتركة: كانت سارة بمرور الوقت أصبحت أقرب صدیقة إليَّ

أول من تحدثت إلیھ باللغة الفارسیة. وبفضلھا استعدت النصف الآخر من ھویتي.

في إحدى اللیالي قررت أن أفتح قصیدة حافظ، تلك التي تركتھا لي كإرث. أثقل عليَّ خوف أن
أتعثر من جدید في الأبیات المخطوطة بالخط الفارسي الجمیل. في أیامي الأولى في إیران، لم أكن
أستطیع أن ألتقط سوى اللحن. أما الآن، فكل كلمة وجدت مكانھا، كما لو كانت لعبة تركیب أحجیة.

بدأت القوافي تداعب الصفحة. تمكنت أخیرًا، بنفس واحد، من قراءة تلك القصیدة عن الأمواج
والسفر والدعوة إلى المغامرة أبعد من أمان الشاطئ.

یقول بول فالیري: نحن لا ننتھي أبدًا من كتابة قصیدة، وإنما نقرر فقط أن نكف عن كتابتھا. لقد
أورثتني ھذه القصیدة دون مقدمات.

مع عناد سنوات، في حلقة الزمن السري، أضحى ھناك معنى لقصیدة الموجة. ولحیاتي أیضًا.
أدركت في تلك اللیلة، أنك لست أنت وحدك من جئتُ إلى إیران باحثة عن لغزه، وإنما أیضًا جئت

بحثاً عن القلیل من ذاتي.



بینما كنت أتعلم الفارسیة، كانت فاطمة الباسیج قد بدأت بتعلم اللغة الإنجلیزیة. اكتشفت شغفھا
الجدید بلغة شكسبیر خلال سھرة عشاء في بیتھما. كانت قد عادت للتو مع محمود زوجھا من دبي،
في أول رحلة لھا خارج إیران. محمود الذي لطالما كان غامضًا حول أنشطتھ، قال إنھ سافر إلى
ھناك لأسباب مھنیة. وھي سافرت برفقتھ، لتتسوق متفرجة فقط على ما تعرضھ واجھات المحلات
ولتتذوق الماكدونالد في تلك المدینة-السوبر ماركت الخارجة من الصحراء. وفي رحلة العودة على
متن الطائرة، التھمت بعینیھا روایة "ذھب مع الریح" التي اشترتھا من مكتبة في الإمارات. بكت
فاطمة كل دموع جسدھا تأثرًا بشعور العشق الذي كان حتى الآن شعورًا ینتمي إلى عالم مجھول

فتُحت أبوابھ فجأة.

ت إليَّ خلال السھرة، قبل أن تتوارى في - «لا یفارقني الكتاب أبدًا، أعید قراءتھ كل لیلة». أسرَّ
المطبخ، وتظھر سریعاً حاملة طبقا ملیئا بأصناف غیر اعتیادیة بالنسبة إلى وجبة إیرانیة: سلطة

خضراء، وبعض الخضار المطبوخة بالبخار وشرائح اللحم المفروم.

- «ھذه وصفة لایت». قالت وھي تنبري في شرح كیفیة اكتشافھا لتلك الوصفة عبر قناة فضائیة
ألمانیة.

ألقیت نظرة عابرة على التلفزیون. في مكان باقة الزھور البلاستیكیة التي كانت عنصر التزیین
الوحید الناجي من منزل جبل دركھ، كان ھناك مربع وامض: أحد تلك المستقبلات غیر المرخصة
التي تسمح بالاتصال بالعالم الخارجي. وحسب المرء في طھران أن یعد الصحون اللاقطة التي
اجتاحت أسطح المباني لفھم مدى رغبة الإیرانیین في خرق المحرمات. انتھى الزوجان الباسیج

ھما أیضًا بالإذعان إلى إغراءات الخارج.

ثم أخذتني فاطمة جانباً. أرادت أن تریني على ھاتفھا المحمول، صورة لجسدھا بالبیكیني بعدما
أصبح أكثر رشاقة، صورة أخذتھا في ظل شرفة غرفتھا في فندق في دبي.

- «لن تقولي لزوجك، ألیس كذلك؟».

بصراحة، كانت تموت رغبة في أن أقول لبورزو، لحرصھا على أن تعكس صورة مختلفة عن
تلك التي لزوجھا المحافظ.

تمنح لوس أنجلس تایمز بورزو عطلة من أسبوعین كل ستة أسابیع للابتعاد عن المستنقع العراقي،
ھناك حیث أخذت تتوضح معالم حرب دینیة بین السنة والشیعة في الھجمات الیومیة ضد القوات
الأمریكیة. وبطبیعة الحال، أمطره محمود، الشھید مع وقف التنفیذ، بالأسئلة حول الجیش
الأمریكي. أما فاطمة، فقد جرتني إلى نقاشات أكثر حمیمیة حول الملابس الداخلیة الفرنسیة. لا
لھا أكثر فأكثر. بعد ھذا العشاء الخفیف تتوقف تلك المرأة عن مفاجأتي. كلما عاشرتھا رأیت تحوُّ
وغیر التقلیدي، بدأت تتصل بي بانتظام لتناول القھوة أو الآیس كریم، بذریعة تمرین لغتھا
الإنكلیزیة، ودائمًا ما كانت تتدبر أمر التطرق لموضوعات ما زالت من المحرمات في إطار
زواجھا: حبوب منع الحمل والإجھاض والحب قبل الزواج. قالت لي إنني الوحیدة التي یمكنھا
الوثوق بھا ومناقشة تلك الموضوعات معھا. وفي عید الفالنتاین الذي یحتفل بھ الشباب العصري



في طھران بتبادل الھدایا، قدمت إليَّ شمعة عطریة مغروسة في كأس شامبانیا وردي اللون.
«عربون صداقة»، قالت وھي تبتسم. كانت تحب اقتناء أغراض ذات ذوق بلدي. ولم أكن أستطیع

أن أخمن عدد الحلي الحمراء والصفراء والذھبیة التي كانت ترتدیھا تحت طیات عباءتھا الداكنة.

بعد أشھر قلیلة، كفت عن ارتداء الحجاب الطویل، مفضلة علیھ وشاحًا ومعطفاً عملیاً أكثر. وما
كان من محمود إلا أن أذعن إلى رغبتھا. شرط أن تكون "غراباً أسود" في حضور أھلھ. كانت
ه في جبل دركھ. وفي أعالیھ كنا نلتقي بزوجھا لتناول فاطمة تتصل بي أحیاناً كي نذھب سویةً للتنزُّ
الكباب سویةً. أخذت الأدوار في ھذا الثنائي تنقلب بشكل مضطرد. ھو الذي كان عادة یثرثر
بحماس دون انقطاع، وجاھزًا دائمًا للدفاع عن أحمدي نجاد وخامنئي، انكفأ على نفسھ متراجعاً.
وھي بصوتھا ذي النبرة الحادة تسأل وتجیب. "تفرنجت" فاطمة بقدر ما أصبحتُ أنا إیرانیة، كما

لو تبادلنا الأدوار.

لم أكن أنا الدافع الوحید لتحررھا. ففي أحد الأیام أخذتني إلى صالون التجمیل المفضَّل لدیھا. أحد
أشھر الصالونات في رسم وتجمیل الحاجبین في طھران، وفتحت لي قلبھا قائلة: «تطلقت أختي
للتو». فقدت بذلك الحق في حضانة طفلیھا، وھو ظلم تعاني منھ الكثیرات في إیران. غیر أن
فاطمة لم تكن تعي حجمھ بعد، لكونھا محمیة في عالم الباسیج. وھا ھي معاناة الإیرانیین تنفجر
الآن في وجھھا فجأة. ولھذا ثارت ضد التمییز الذي كانت ضحیتھ، وقالت لي إنھا ترید ان تستأنف
دراستھا التي تركتھا بعد زواجھا، دراسة الحقوق على وجھ التحدید ھي ما كانت تھمھا: العودة إلى

مصدر القانون، لفھم أصل ذلك التمییز بین الجنسین.

وبالرغم من إعجابي المتزاید باستقلالیتھا، إلا أن استمرارھا في الجھر بولائھا للنظام كان یفاجئني
عندما أصادفھا، وھي ترفع قبضتھا نحو السماء خلال المسیرات المؤیدة للحكومة في ذكرى الثورة
أو ذكرى احتجاز الرھائن الدبلوماسیین الأمریكیین. ھل كان ھناك نفاق في نھجھا؟ ھل ھي مجرد

ذریعة للاحتفاظ ببطاقة الباسیج وما لھا من مزایا؟ أم ھو مثال آخر عن الانفصام الإیراني؟

أما فاطمة، فلم تكن تعبأ بتلك الأسئلة، لأنھا تعي تمامًا تناقضاتھا. لدرجة أنھا فتحت أمامي دون
تعقید جمیع أبواب عالمھا.

- «یكفي حدیثاً عن السیاسة!». قالت في ذلك الیوم ونحن جالستان في صالون تجمیل صغیر،
«أنت مدعوة غدًا إلى سھرة فتیات!».

كانت سھرة ماتینیھ، بدأت من الساعة الرابعة بعد الظھر. أقیمت الحفلة النسائیة الصغیرة في منزل
إحدى زمیلاتھا الباسیج، وھو غیر بعید عن جبل دركھ.

لاحظت بمجرد دخولي إلى الشقة أن ثورة فاطمة قد امتدت إلى عالمھا الصغیر، عالم الباسیج. عند
المدخل، عُلقت العباءات السوداء على المشجب كجثثٍ فوق أعواد المشانق، بینما كانت صاحباتھا
یتمایلن على حلبة الرقص في قلب غرفة المعیشة، ویرقصن على أحدث الأسطوانات الممنوعة
الآتیة من "طھرانجلس"، عاصمة المطربین الإیرانیین في المنفى. وقد تنافست أزیاؤھن في
الجموح: بودیھات ضیقة جدًا، وحمالات صدر باللون القرمزي تحت القمصان الشفافة، سراویل



من الجلد الصناعي أو جلد الفھد، وأحزمة مرصعة بالمسامیر. ومن بین جمیع صدیقاتھا، كانت
فاطمة أكثرھن إثارة مع بطنھا المكشوف وصدارھا ذي الشرائط. كنت أشاھد العرض. ثم رأیتھن
یختفین، الواحدة تلو الأخرى، في غرفة النوم للصلاة عندما رفع المؤذن آذان المغرب، ثم عدن

للظھور على حلبة الرقص وكأن شیئاً لم یكن.

ح بخصلات شعرھا یمنة ویسرة، مثل أسد ھارب للتو من قفصھ. أخذت فاطمة بشكل خاص تلوِّ

من موقعي في إحدى الزوایا كنت ألتقط لھا بعیني صورًا لأدق حركاتھا، كباحث في علم الإناسة.

- «ماذا تنتظرین لكي تأتي وترقصي معنا؟». ھتفت.

لم أكن قد تزحزحت من مقعدي منذ بدایة الحفلة. تحت إلحاح فاطمة التي شدتني، وجدت نفسي
أنضم إلى حلبة الرقص على أنغام أغنیة "سبایس غیرلز".

شكلت الفتیات حولي حلقة وأخذن یزغردن، ثم رفعت یدي وبدأت أفرقع بأصابعي مقلدة حركاتھن.
بینما كنت أرقص، عاد وجھ أردشیر المتوفى إلى ذھني: فكرت في حواراتنا في الماضي، في

أحادیثنا حول المسرح العبثي الإیراني الناشئ.

من یمكنھ تصدیق أن الذین تسببوا في وفاة ھذا البھلوان الشاب ینتمون إلى المجموعة نفسھا كھؤلاء
الباسیج المتحولین.

 



ھل كنت لتتخیل ذلك یا باباي؟ لقد انخرطت الجدة أیضًا في المقاومة. في صباح أحد الأیام أرسلت
بطلبي إلى شقتھا في الطابق السفلي. كان إصبعھا یضغط بإصرار على زر الإنترفون، أرادت أن

أنزل حالاً لرؤیتھا على وجھ السرعة.

- «انظري إلى زیي الجدید!».

كانت قد أخرجت معطفاً مطریاً رمادیاً نجح في مقاومة كل العواصف، فكت بتأنٍ مشابكھ القدیمة،
واستعاضت عنھا بأزرار جدیدة اصطفت عمودیاً بدقة، كان لونھا ذھبیاً وتحمل نقشًا لوجھ... وجھ

شاه إیران السابق!

- «لقد فككتھا من بزة قدیمة لجدك». قالت.

* «وھل تنوین الخروج ھكذا إلى الشارع؟».

. - «ولمَ لا؟» أجابت وقد ثبتت یدیھا على وركیھا، في حركة تحدٍّ

في تلك اللحظة، أدركت وأنا أنظر إلیھا، حجم المتنفس الكبیر الذي وفَّرتھ الصحون اللاقطة
لمجتمع مقموع.

قبل أسبوع، كنت قد استسلمت بدوري لفیروس الصحن السحري بأن أھدیت ماماني واحدًا.

فمنذ أن تبخرت ماري، صدیقتكما المشتركة، وھي منطویة على نفسھا في عزلتھا. قلت لنفسي:
لعل مئات القنوات المتلفزة قد تجلب لھا السلوى والعزاء. في البدایة كان صعباً علیھا العزف على
أزرار جھاز التحكم عن بعد، ففوجئتْ بھ یتحدث الإنجلیزیة غالباً، الصینیة قلیلاً والفارسیة في
بعض الأحیان. توقف الاستیاء على الفور بعد أن كتبت لھا ورقة بأرقام المحطات الإیرانیة التي
یناھز عددھا الثلاثین، وتبُثُّ من لوس أنجلس، وفیھا ما یرضي جمیع الأذواق: الموسیقى، الطھو،
الأفلام، الیساریین، الفوضویین والملكیین. یدیرھا الإیرانیون المقیمون في المنفى، لذا مثلت صوت

المعارضة في الخارج.

وسرعان ما وجدت ماماني ضالتھا في العدید من المناظرات التلفزیونیة التي كانت تبث بین
أغنیتین مصورتین، كانت تعرض مجموعة متنافرة من المعارضین والخبراء والسادة العالمین بكل
شيء الذین یقدمون لساعات مناجاة ملحمیة حول مستقبل بلدھم. لم تكن انتقاداتھم اللاذعة للنظام
سوى إعادة إنتاج لطرق تفكیره بشكل مختلف. بدأت ماماني التي لطالما تجنبت السیاسة فجأة،
بتبنِّي خطابٍ حول الرجم، وانتھاك حریة التعبیر، وإلزامیة ارتداء الحجاب. كما أنھا أصبحت
خبیرة بأسماء آیات الله المعارضین، والطلبة المسجونین والمنشقِّین في المنفى. مع میل لتفضیل

نجل الشاه رضا بھلوي، المنفي في ولایة فرجینیا مع زوجتھ وأولاده.

لم تكن قصة الأزرار سوى حلقة من مسلسل التعلُّق بالصحن اللاقط. عاد وریث الشاه الذي لطالما
كان غائباً، للظھور مرة أخرى على وسائل الإعلام. وكان یقوم بجولات عدیدة في الخارج، قافزًا
من عاصمة إلى أخرى، مجریاً مقابلات بالجملة. واستطاعت ماماني قضاء أیام منعزلة في



ت أصغر لقطة، غرفتھا، ملتصقة بالتلفاز، متابعة بدقة ظھور الشاه الصغیر. وخشیة من أن تفوِّ
انتھت بأن قاطعت الإنترفون، وسیلة الاتصال المفضلة لدیھا، الذي استعملتھ دون كلل للاتصال

بي.

في أحد الأیام كنت أجلس إلى طاولتي ورأسي مدفون في وظائف اللغة الفارسیة عندما رن جرس
الھاتف.

كانت ماماني في حالة انفعال:

- «أسرعي أسرعي! تعالي لمشاھدة التلفاز! سیتحدث سمو الشاه رضا بھلوي على الھواء
مباشرة!».

قفزت فورًا من مقعدي. لم أستطع أن أصدق صراحتھا. كان تردید اسم الشاه على الھاتف في عھد
أحمدي نجاد كفیلاً باستجرار اللعنات والمصائب. نزلت الدرج بأقصى سرعة، وھرعت مباشرة
إلى غرفتھا، أومأت لھا وسبَّابتي على شفتي بأن تصمت حالاً. رفعت ماماني حاجبھا ونظرت إليَّ

باستغراب.

- «ولكنني لم أقل أي شيء خطیر! ما الذي عكر مزاجك؟ تجعلین من الحبة قبة لأجل لا شيء!».
قالت لي موبخة. فواجھتھا بالصمت. ھناك نوع من المفارقات في المصیر الذي ربطنا. فبعد كل
تلك السنوات من العزلة وعدم الثقة بالآخرین، كانت ھي، ماماني، من أعطتني دروسًا في

الشجاعة.

 



في ھذا العالم الصغیر الذي یحكمھ أحمدي نجاد، لم یكن ھناك مجال للأصوات الناقدة، ولا
المستاءة. عندما بدأ سائقو الحافلات بالشكوى، انتھوا ھم أیضًا وراء القضبان. ھؤلاء السائقون
الذین یمثلون الناس البسطاء إلى جانب النساء والأطفال، ممن قام الرئیس بوعدھم بعائدات النفط،
دفعوا الثمن غالیاً نتیجة إضرابھم سعیاً للحصول على أجور أكثر عدلاً ومركبات جدیدة وإلحاقھم

بالضمان الاجتماعي. بعد بضعة أسابیع على الإفراج عنھم، وصلتني رسالة إلكترونیة.

كان ذلك في صیف عام 2006. دعاني أحد قادتھم، وكنت أعرفھ جیدًا، إلى الحضور واللقاء بھم.
أرادوا أن یتكلموا عن السجن والتھدید ونھایة الحلم. كنت على علم بالمخاطر التي تنطوي علیھا

إثارة ھذا الموضوع المتأزم، فھو كوضع القلم في الجرح، على حد قول ألبرت لندن.

ما زاد الوضع تعقیدًا، ھو انتھاء صلاحیة بطاقتي الصحافیة قبل بضعة أیام. كنت أنتظر تجدیدھا.
وفي ذاك المساء عینھ، كان عليَّ أن أوافي بورزو إلى الأردن، فقد مرَّ شھران على لقائنا الأخیر،
ت الطائرة، لذلك ترددت. كنت ممزقة بین رغبتي في أداء واجبي والخوف وكان من المحال أن أفوِّ
من المخاطر. إلا أنني فكرت في جرأة ماماني، وفي باقي ومقاومتھ من بین السطور. وشعرت أنھ
سیكون من الجبن رفض المقابلة. من الذي سیروي قصة سائقي الحافلات إن رفضت أنا دعوتھم؟
أخذت قطعة نقدیة. لعبت لأول مرة في حیاتي لعبة "ملك أم كتابة". كتابة: أذھب. صورة: أعتذر

عن الذھاب.

أغلقت عینيّ ورمیت بالقطعة النقدیة، فتراقصت قبل أن ترتطم بالطاولة وتستقر فوق خشبھا. عندما
فتحت عیني، كان الخیار قد حُسم: كتابة. عليَّ أن أذھب.

استجمعت قواي. كان عليَّ أن أكون حذرة. أكدت الموعد برسالة إلكترونیة. ثم تناولت من أعماق
خزانتي أطول معطف أسود فیھا وحجاباً داكنا یتماشى معھ.

ق من المطبخ، وفي الطریق، اشتریت علبة كبیرة من الحلویات لتضلیل أخرجت حقیبة عتیقة للتسوُّ
العیون الفضولیة. أوقفت سیارة أجرة على بعد بضعة أمتار في الطریق. وبحجة زیارة عائلیة قلت

للسائق أن ینتظرني عند أسفل البناء.

صعدت الدرج كما تفعل الإیرانیات عادة، دون النظر إلى الوراء. فتُح بابٌ عند مروري في الطابق
الثاني، فانزلقت من خلال فرجتھ بصمت. كانت الشقة مظلمة وصغیرة، تعبق برائحة الغضب.
أطلق السائقون الذین تربعوا على الأرض جوقة من الھمسات، مفضین بكل ھمومھم: الأجور غیر

د. المدفوعة، وخواء البطون والجوع والإحباط السیاسي، والرغبة في التمرُّ

عند الخروج من المقابلة، ركبت سیارة الأجرة، متأبطة حقیبة التسوق. في الشارع، كان النھار
یمیل نحو المغیب في لحظة مفصلیة حیث تغطي السماء في وقت متأخر من العصر مسحة من
اللون الوردي. لم یكن لديَّ سوى بضع ساعات لكتابة مقالي قبل حزم الأمتعة والتوجھ نحو المطار.

انعطف السائق نحو المفرق الأول یسارًا ثم الثاني یمیناً. لم تكن ھناك زحمة سیر، باستثناء بعض
المارة المتجولین في ساعة الغسق تلك. ثم فرملت السیارة بعنف، وفاحت رائحة احتراق مطاط

ُ



الإطارات، تلاھا صوت صیاح، ثم زمجرة أطلقھا سائق السیارة. ظننت أن العجلة قد ثقُبت.
ضربت السیارة حافة الرصیف. رفعت رأسي فرأیت دراجتین ناریتین تعترضان الطریق، من نوع

الدراجة نفسھ التي یركبھا محمود.

- «من أین أتیتم؟». نبح في وجھي أحد الرجلین الملتحیین وھو یفتح بابي فجأة. كانوا من الباسیج!

تمتمت قائلة:

* «زیارة خاصة. بمناسبة عید میلاد أحد الأصدقاء».

ر: قني. فكرَّ لم یصدِّ

- «أین كنت؟».

لم یتح لي الوقت لكي أرد. وجدتھ جالسًا على یساري تمامًا، في المقعد الخلفي. وانزلق صدیقھ إلى
جانب السائق، كان السائق وراء المقود صامتاً لا ینبس بكلمة.

وقد شل الموقف حركتھ. أمسكت بھاتفي النقال. وھممت أطلب الرقم الأول في القائمة.

- «كلا!». صاح الذي كان بجواري، مجبرًا إیاي على الضغط على زر إنھاء المكالمة.

ثم أمر السائق بإقفال الأبواب. كیف أصبحت فجأة وسط تلك الفوضى؟ ھل كان ھناك مخبر بین
السائقین؟ وھل كان لمحمود، زوج فاطمة الغامض، ضلع بالاشتراك مع الذین نفذوا ھذه المداھمة؟
لم یكن ھذان الملتحیان من النوع الألیف. كتفاھما كأكتاف العمالقة، ولھما جسمان كأجسام
الملاكمین. یحملان في أیدیھما أجھزة الاتصال اللاسلكي. كان الجو حارًا في السیارة. بدأت أشعر

بالدوار. أردت أن أتظاھر بالإصابة بضربة شمس. ولكن الشمس كانت تغیب.

وھنا قال أحدھما:

- «افتحي حقیبتك!».

أومأت برأسي بالنفي. كنت خائفة من أن أفتحھا. خائفة من أن یجدوا فیھا محضر المقابلة. كنت
أرید أن أحمي السائقین. وأن أحمي نفسي أیضا. أخذ الملتحي یزمجر وخرج من السیارة، رأیتھ من

خلف الزجاج یكبس أزرار اللاسلكي، فقدرت أنھ یتصل برؤسائھ.

لم یكن في استطاعة شریكھ الذي یجلس في المقدمة أن یراني. كان عليَّ أن أغتنم تلك اللحظة
بأسرع ما یمكن. تلك اللحظة القصیرة من الجنون والخوف التي كنت فیھا غیر مرئیة. في لفتة
سریعة، مددت یدي إلى الحقیبة وتلمست باحثة فیھا عن المسجل الذي دسستھ في معطفي قبل أن

أخفیھ في صدریتي بسرعة عجیبة.

اعتدلت في جلستي وكنت أتصبب عرقاً.



لم أتمكَّن من إنقاذ الدفتر والكامیرا من قعر الحقیبة. سمعت الباب یفتح مؤذناً بعودة المارد إلى
السیارة.

عندما عاد للجلوس مرة أخرى ھتف بي:

- «الحقیبة أو السجن!».

السجن! كنت لا أزال أرتجف لقیامي بما قمت بھ. رفعت نظري إلى وجھھ. فطالعتني في منتصف
جبھتھ علامة حجر الصلاة مھددة. كعین ثالثة محفورة بین الحاجبین. صعد الدم إلى صدغي.
ل، والأمسیات الطویلة التي أمضیتھا في الاستعداد نفسیاً للحظة الاعتقال. فتذكرت دروس التأمُّ
والتعود أخیرًا على إمكانیة حدوثھ. ولكثرة ما رویت قصص السجناء السابقین، تولَّد لديَّ انطباع
بمعرفة مخطط سجن إیفین عن ظھر قلب، رائحتھ وزنزاناتھ التي لا نوافذ لھا وطرق التحقیق.
كنت أعرف ضوء النیون المبھر، صریر أبواب الحدید، الصرخات التي تتردَّد في الممرات. ولكن

الخوف تملَّكني. في الحقیقة، لا یمكن لأحد أبدًا أن یستعد للاعتقال.

- «الحقیبة!».

تحطم صوتھ على زجاج النوافذ. كان أمرًا. أمرًا حقیقیاً. صفع وجھ سارة كاظمي ذاكرتي بوحشیة.
كانت سارة صحفیة تعرضت للضرب حتى الموت لرفضھا تسلیم كامیرتھا إلى عملاء من الصنف
نفسھ. حدث ذلك في عام 2003 أمام سجن إیفین. كنت كالمشلولة، لم أشعر قط بأنني بھذا القدر

من الضعف.

- «الحقیبة!» قال مكررًا.

الحقیبة. استسلمت وفتحتھا. دون أن أجفل، رأیت أغراضي تختفي بین یدیھ الكبیرتین:

مسجلي، دفتر ملاحظاتي، الكامیرا.

بعدھا، أمر العملاق ذو العین الثالثة السائق بفتح الأبواب. كان الرجل المسكین مصعوقاً یرتعد
وراء المقود. قبل خروجھ من السیارة، مزق الضابط صفحة من دفتر ملاحظاتي وخربش علیھا

اسمًا وعنواناً قرأھما بصوت عال:

- «السید بھشتي. وزارة الخارجیة».

ثم أضاف: ھو من سیعید لك أغراضك الشخصیة.

امتطى دراجتھ، متأبطًا أغراضي تحت ذراعھ.

تبعھ العنصر الآخر وفي یده اللاسلكي.

شاھدتھما من خلال الزجاج یھربان كالبلطجیة. كنت مرھقة ولا أزال أرتجف. التفت إليَّ السائق
قائلاً:



- «ھؤلاء محتالون، سیدتي! یجب علیك أن تتقدمي بشكوى. ھیا، سوف أوصلك إلى الوزارة».

لقد تأثرت بلطفھ. كسامري صالح[17] في وسط تلك الفوضى.

في الوزارة، لم یكن اسم بھشتي موجودًا في سجل الموظفین. على الرغم من أن الاسم كان شائعاً
ت القصاصة الورقیة على جمیع العاملین في الوزارة من البواب إلى أمین السر، جمیعھم جدًا! مرَّ
كانوا ینظرون إليَّ بنوع من الشفقة، ربما لأن ھذا الإجراء كان مألوفاً. انتھى بي الأمر بالاتصال
بوزارة الثقافة. سمعتھم على الطرف الآخر من الخط یسخرون مني «ولكن كان یجب علیك أن

تقاومیھم! كانوا لصوصًا بالتأكید!».

غضبت.

تھ تحالف ضدي بغیة تحطیمي. عندما أوصلتني سیارة الأجرة إلى كنت مقتنعة بأن البلد برمَّ
المنزل، ھرعت إلى كومبیوتري. لم یبق لي سوى القلیل من الوقت لكتابة ھذا المقال. لم یعد لديَّ

في الواقع أي شيء لكتابتھ. لم أعد أعرف الكتابة.

ض السائقین للخطر. فاتصلت بباریس شارحة كل ما جرى لرئیس التحریر. كنت أخشى أن أعرِّ
ولكن رده كان بمثابة صفعة جدیدة: "لقد حجزت لك ثلاث صفحات في عدد الغد. وأمامك خمس
وأربعون دقیقة لتسلمیني مادة!" ازدردت دموعي، الأمر الوحید الذي كنت أستطیع السیطرة علیھ.
ضغطت أصابعي على مفاتیح الكومبیوتر وأخرجت مقالي. فكانت مادة غبیة تعج بالتعامیم عن

اقتصاد البلد والأسوأ بین مقالاتي.

رن الھاتف، كان بورزو ھو المتصل:

- «ھل حقائبك جاھزة؟».

حقائبي، اللعنة! بقیت أمامي بضع ساعات قبل رحلتي إلى عمان عن طریق دبي. أخذت نفسا
عمیقاً، وكذبت:

* «نعم، نعم. إنھا جاھزة!».

- «ھل كل شيء على ما یرام؟». أجاب.

* «نعم بالتأكید. ما ھذا السؤال!» لم یقتنع بورزو بإجابتي. أصررت من أجل أن یصدقني، فلم أكن
في حال تسمح بالجدال. سنلتقي خلال ساعات قلیلة على أیة حال، وسیكون أمامنا متسع من الوقت
للحدیث. في الحقیقة، لم یكن كل شيء على ما یرام. إطلاقاً. عند إنھاء المكالمة شعرت بنوبة من
الارتیاب تجتاحني، كأنما كنت مراقبة في كل مكان. فكرت في أنھم جمیعاً متشابھون، الباسیج،
المخابرات، وزارة الإعلام! اتصلت بزمیلة مصورة. توسلت إلیھا، دون إخبارھا بالتفاصیل، أن
ست من الذھاب بمفردي. كنت أعلم جیدًا بأنھ یغصُّ بالملتحین. ھل تمكَّنوا ترافقني إلى المطار. توجَّ



من معرفة أن جھاز التسجیل كانت تنقصھ بطاقة الذاكرة؟ ربَّما بعضھم ینتظرني بالفعل عند البوابة
لاقتیادي مباشرة إلى السجن.

ولكن شیئاً من ھذا لم یحدث. لم أعرف بأي رعایة إلھیة وصلت إلى عمان سالمة. لطالما كان
الأمر كذلك في إیران، ذلك البلد الدرامي: لا یمكن للمرء أبدًا التنبؤ متى تبدأ المتاعب ولا متى
تنتھي. ما زلت أتساءل إلى یومنا ھذا، ما إذا كانت تلك استراتیجیة محسوبة بمكر، أو أن الأمر

یعود إلى عدم وجود التنسیق داخل أجھزة المخابرات.

خلال العشاء، قلت كل شيء لبورزو. غضب، ولم یحتمل فكرة أنني كذبت علیھ عبر الھاتف.

- «وماذا لو حصل لك مكروه في المطار؟».

* «لم أكن أرید أن تقلق». أجبتھ.

فأجابني مغمضًا عینیھ نصف إغماضة، ویداه تستریحان على مساند الأریكة:

- «أن أقلق؟ تخیلي قلقي لو لم تصلي إلى عمان! ھل تعتقدین بأنك محمیة؟».

* «لكن لا!». قلت برعونة. فتابع قائلاً:

- «في ھذه المھنة، لیس ھناك سوى شعار واحد: البقاء على قید الحیاة عند الخطر، من أجل
مواصلة نقل الأحداث!».

ثم نھض ملقیاً نظرة على النافذة، وكأنھ كان ینشد العزاء في ھدوء تلك الأمسیة الصیفیة الأردنیة.
بدت عمان في الخارج وادعة جد�ا بالمقارنة مع غیرھا من مدن الشرق الأوسط. عاد بورزو

وجلس قبالتي. شرب رشفة من النبیذ. وقال:

- «علیك أن تطلِّقي إیران!».

* «أطلِّق إیران؟».

- «نعم، أن تطلِّقي إیران!».

كان صوتھ غریباً. تحدث إليَّ كما لو كنت مریضًا یرجوه أن یثوب إلى رشده.

* «مستحیل!». أجبتھ.

كیف یمكنني أن أنزع نفسي عن إیران؟ كیف یمكن أن أنفصل عنھا؟ فات الأوان لكي أبتر جزءًا
من ذاتي. إیران، البلد المشتھى والمسترد.

عشت كل لحظة من تاریخھا الحدیث. ولا یمكن أن أتخلى عنھا. إلى جانب ذلك، لم تعد لديَّ أي
حیاة بعد إیران. ھذا البلد كان حیاتي.



نظر بورزو مباشرة في عیني.

- «في إیران، ھم الذین یقررون ما إذا كنت ستبقین أم سترحلین. لقد بقیت بالفعل وقتاً طویلاً،
ھم. أرادوا أن یمتلكوا قدرة السیطرة علیك، ولكنك وأصبحت تعرفین الكثیر، وھو أمرٌ لا یسرُّ

تتملَّصین منھم وھم لا یحبِّذون ذلك».

غرقت في صمت طویل. شعرت بالنشیج یغزو حلقي. ثم غیرت الموضوع لتفادي الدموع.

* «والعراق، كیف كان؟».

- «أوه، كالعادة!».

شعرت بتردُّد في صوتھ.

* «كالعادة؟».

كان شاحباً، ترتسم على وجھھ أمارات من یخُفي شیئاً. ثم بعد عدة دقائق، اعترف لي.

- «في ذلك الیوم ذھبت إلى النجف. لإجراء تقریر روتیني عن الشیعة. عند نقطة تفتیش، أنزلني
رجال مسلحون من السیارة وكانوا من السنَّة. طلبوا أوراقي. كنت قد تركت الجواز الأمریكي في
عھدة الفندق، فأبرزت لھم الجواز الإیراني الذي لم یكن بالنسبة إلیھم أفضل حالاً. ثم صوبوا

البندقیة باتجاھي، ظننت أنني سأموت لا محالة».

* «وبعدھا، ماذا حصل؟». سألت.

- «أطلقوا سراحي. قالوا إنھا المرة الأخیرة التي یریدون أن یرونني فیھا على ھذا الحاجز».

شعرت بحرارتي وقد ارتفعت! كنت غاضبة، منھارة بفعل ھذا المنحى الذي اتخذتھ حیاتنا. لقد
كذبت علیھ. ھو أیضًا كان قد كذب. استخدمنا الكذب كدرع لحمایة بعضنا بعضا. مع مرور الوقت،
تعلَّمنا كیف نخفي قلقنا بالتظاھر. بعد إصغائي إلى قصة بورزو أدركت تدریجیاً المرحلة التي
وصلنا إلیھا. لكثرة ما احتككنا بالخوف، لم نعد نستطیع العیش دونھ. كما لو تمت برمجة أجسامنا
لتحملھ، لا بل لم تعد لحركاتنا أي معنى بدونھ، نسخر من التھدیدات كممثِّلین في فلم تشویق، نسمع
صوتاً غریباً، فنتآلف معھ، نرد على مكالمة، نحتوي الخطر؟ كل مرة نقول إنھا المرة الأخیرة، ثم

نعود إلى سابق عھدنا. ھل سنتمكَّن یومًا ما من العیش بطریقة مختلفة؟

بعد بضعة أیام، عدت إلى طھران. كان الأمر أقوى مني. وكانت في حاجة ملحة إلى العودة في
، كلما قلت المزید. كزوجة مضروبة ترفض الاعتراف بندوبھا. عناد طائش. كلما أساءت إیران إليَّ

توالت أیامي بین نوبات القلق والبھجة التي لا تفسیر لھا لكوني أعیش ھنا في تلك المدینة التي
آلمتني وأحببتھا حتى الرمق الأخیر. إلى أن جاءتني دعوة غیر متوقعة من وزارة الثقافة: تعالي

لأخذ أغراضك. لقد تم الإبلاغ عنھا.



في مكتب الصحافة الأجنبیة، كان كیس بقالة من البلاستیك في انتظاري على مكتب خشبي. فتحتھ،
فوجدت فیھ كل أغراضي. أعاد اللصوص كل ما أخذوه، ما عدا بطاقتي الصحافیة.

 



لم أكن لأتخیل أن اللصوص قد یصلون إلى فرنسا.

حدث ذلك عصر یوم من أیار/مایو 2007. كنت في زیارة لباریس لبضعة أیام وكنا قد اشترینا
فیھا شقة استودیو لتكون ملجأ عندما یشتد زخم الأفكار السوداء. في صباح ذلك الیوم، كنت قد
وصلت إلیھا مع أمتعة الرحلة عندما وردتني مكالمة سكایب من قورش، مرشدي الصحافي الوفي،
وقد عاد لتوه من استجواب لدى المخابرات! كانت رسالة محاوره واضحة جدًا ولا جدل فیھا: إیاك

وأن تجرؤ على العمل مع تلك الحرامزاده!

حرامزاده، وتعني: ابن الحرام في سیاق اللغة المحكیة. وھي في الإسلام نعت ینطوي على
، أنا حرامزاده؟ ھل یكرھونني للدرجة التي لا یتورعون فیھا عن قطع الكراھیة والتحقیر. صمتُّ
علاقاتي مع محیطي؟ خرجت وقد صفقت الباب خلفي، كنت في حاجة إلى ھواء منعش. سرت
بمحاذاة ضفاف السین وعبرت باحة اللوفر على عجل لكي أصل بأسرع ما یمكن إلى حدیقة

التویلري. قمت بالجري حتى انقطعت أنفاسي، جسدي كلھ كان یتعرق.

عندما عدت إلى الاستودیو، كنت خاویة، وكذلك كانت شقتي. شخص ما قد اقتحم النافذة. كانت
مفتوحة على مصراعیھا.

كان جوازي الإیراني ملقى على الأرض. وأوراقي الفرنسیة على طاولة المطبخ. ألقیت نظرة
مذعورة صوب المكتب. اختفى كومبیوتري والقرص الصلب وشریحة الذاكرة.

اختفت الكامیرا أیضا، لم یبقَ منھا سوى غلافھا الحافظ. ثم التفتُّ إلى الأریكة. تبعثرت كل
مجوھرات زفافي على الوسائد، لم ینقص منھا شيء. كما لو كانت ناجیة من حادث تحطم سفینة.

رت في مكاني، غیر قادرة على الحراك. تسمَّ

رتْ في دقائق سنواتٌ من المقالات والمقابلات والصور والملاحظات. فكرت على الفور في تبخَّ
المخابرات. ھل كان ھذا إنذارًا موجھًا لي؟ أم أنھا ھلاوس الارتیاب تنخر مخیلتي؟

مذعورة اتصلت بوالدتي. لم یكن والداي یقیمان بعیدًا. كنت في حاجة إلى المشورة، إلى وجود من
یستطیع طمأنتي. أقنعتني والدتي بعد وصولھا بتقدیم بلاغ لدى الشرطة. ذھبنا سیرًا على الأقدام.
في المخفر، أشار إليَّ الضابط بالجلوس. ثم أوضح لي بلھجة آلیة أن المنطقة تعج بلصوص من
بلدان الشرق. رومانیون لا یحملون وثائق وخبراء في السطو السریع. ثم أضاف أنھ عليَّ أن أنسى
أمر الكومبیوتر، فلیست ھناك أدنى فرصة لاستعادتھ. كان خطاباً قیاسیاً، یصلح لجمیع ضحایا
السرقة. ثم سألني عن عنواني المختار. قفز عن كرسیھ عندما سمع كلمة إیران. خلال ساعة، كانت
الشرطة الجنائیة عند باب الشقة، كانوا ثلاثة، رجلان وامرأة، قاموا برفع كل البصمات وقیاس
یات خاصة تحقق قطر فرجة النافذة وفتشوا كل ركن من أركان الاستودیو كما لو كانوا فرقة تحرِّ
في أدق الأدلة. وأكدوا لي عند مغادرتھم أنھم سیفعلون ما في وسعھم للعثور على اللصوص. «لو

كنت مكانك، لشطبت فكرة إیران من ذھني نھائیاً». ھكذا قال لي أحدھم قبل أن یغادر.



بعد مغادرتھم، تھاویت على الأریكة. أخذت جملتھ تحفر في رأسي. ظللت أكررھا باستمرار. أما
الباقي فقد اختنق في سحابة من الاضطراب. باختفاء كمبیوتري، شعرت بالانتھاك، بانتھاك لرأیي،
، لحیاتي العامة والخاصة. بالنسبة إلى اللصوص، فلا حدود توقفھم."عندنا" ھو "كعندھم" لماضيَّ
إن شاءوا، ھم في طھران كما في باریس. في ذلك الیوم، في المساحة الصغیرة لشقتي الباریسیة،
رأیت أدلة على واقع لا یمكن تجاھلھ: إیران لم تكن تریدني. كان بورزو على حق. لقد حان الوقت

لأنفصل عن بلدك.

 



لقد سرقوا ذاكرتي، ولكنھم لم یسرقوا دفاتري.

قبل أن أغادر إیران، كان عليَّ أن أعود إلیھا للمرة الأخیرة، من أجل لملمة آخر ما تبقى لي من
شذرات بلد مستعاد، وقصاصات كل السنوات التي مرت وأنا أعید رسم تاریخك.

بعد أیام قلیلة من عملیة سطو باریس، ركبت الطائرة عائدة إلى طھران. وعند وصولي إلى المنزل
رقم 12 + 1 في الشارع الذي یتعامد مع جادة باسدران، ارتقیت السلم، كل درجتین معاً. ثم أدرت
ر الآن، على باب الشقة. ف رھیب من أن المستقبل یتقرَّ المفتاح في القفل على عجل. كان لدي تخوُّ
من مرور زائرین یضمرون شرًا من ھناك. عبرت الصالة بشكل قطري. وبقلب مثقل فتحت باب
المكتب، ما إن لمحت أوراق الملاحظات، حتى شعرت بالارتیاح. كانت ھناك، على رفوف المكتبة
الخشبیة التي تحتل كامل الحائط، مرتبة ومرقمة بحسب تسلسلھا الزمني بانتظام منذ رحلتي الأولى

إلى إیران عام 1997. متحفي الورقي كان سالمًا لم تمسسھ ید.

- «سلاااام!».

أخافني الصوت فرفعت رأسي.

ھناك بجانب الباب كانت ماماني تراقب مناوراتي الصغیرة. لم أكن قد انتبھت إلى حضورھا.
وعلى الرغم من إدمانھا على الشاشة وتعب ساقیھا، تركت تلفزیونھا لتأتي لتحیتي بعدما سمعت
ر لحظة صریر الباب. لم تكن تعلم شیئاً عن مخاوفي، كنت أرید أن أوفِّر علیھا مشقة الوداع وأؤخِّ

إعلاني عن مغادرتي.

تقدمت نحوي قائلة:

- «انظري ماذا وجدت!».

كانت في یدھا رزمة من الوثائق ملفوفة في غلاف بلاستیكي. وقالت إنھا وجدتھا في قعر صندوق
قدیم، واحد من تلك الصنادیق التي تحتوي كل شيء وكنت قد تركتھا كإرث منك. كان الأمر ھكذا:
بینما كنت أجمع حقائبي، كانت ھي تفتح صنادیقھا. لطالما كانت لروح التناقض لدیھا تلك الغریزیة

التي لم تكف یومًا عن مفاجأتي.

- «خذي، إنھ لك». قالت.

عطست وأنا ألتقط كیس البلاستیك الذي تفوح منھ رائحة قویة من الغبار والنفتالین. فتحتھ. كان
مملوءًا بالرسائل، رسائلي التي أرسلتھا إلیكما أنتما الاثنین عندما كنت صغیرة، أنا في فرنسا،
وأنتما في إیران. لقد عرفتھا على الفور. كانت سلیمة، مكدسة بعنایة فوق بعضھا البعض. فتحتھا
واحدة تلو الأخرى. تفحَّصت كل شيء: الورق، والكلمات، وضربات قلم الرصاص. ضحكت من
ھوسي المبكر بسرد كل التفاصیل والوقائع والتواریخ والأعمار. وكانت الھوامش متروكة
للرسومات التي تنمقھا ببراءة: دلو الرمل في حدیقة مونسوري، مكتب والدینا ودمیة أختي جدیدة.
كل تلك الأشیاء الصغیرة التي تألفت منھا یومیاتنا، في حین أنكما كنتما ھناك في طھران محتجزین



خلال الحرب الإیرانیة العراقیة. كتبت في إحدى الرسائل المؤرخة بتاریخ 24 كانون الأول/
دیسمبر1981: وأنتما، ھل فكر فیكما بابا نویل؟ وجدت في تلك الجملة فضولاً للفھم، وألمًا من

البعد، ورغبة في معرفتك. قلت لنفسي: لا مصادفات في الحیاة.

عند وفاتك عام 1997، غادرت إلى إیران كما لو كان الأمر حلمًا، على الرغم من انقلاب الحلم
إلى كابوس. في النھایة، لیست الحیاة ربما سوى حلم، كما كتب جوزیف كونراد.

ما أن نزلت ماماني، حتى سحبت حقیبتي السوداء، تلك التي اعتدت اصطحابھا للسفر. دسست فیھا
فورًا رسائلي وملفاتي. كان عليَّ أن أجد طریقة لمغادرة البلد بصحبة تلك الوثائق الثمینة التي
خ لحقبة منھ. أصبحت مسكونة أكثر فأكثر بالھواجس. رأیت جواسیس في كل مكان، في كل تؤرِّ
شارع، وراء كل باب. خلف طلاء الجدار. لم یعد أصدقائي یعرفون بما قد ینصحونني، فھم أنفسھم
كانوا أسرى مخاوفھم الیومیة. «لم أعد أجرؤ حتى على ممارسة الجنس مع زوجي». ھمست
، وھي تشرح لي خوفھا من مخبر قد یختبئ خلف ستائر غرفة النوم. لم یبقَ أمامي إحداھن إليَّ
سوى سفارة فرنسا، الملاذ الأخیر في ھذا المأزق. قدَّم لي أحد الأصدقاء الطیبین من القنصلیة

إمكانیة نقل أمتعتي بالحقیبة الدبلوماسیة. فقبلت دون تردُّد.

انتظرت حتى نامت جدَّتي قبالة التلفاز قبل أن أتسلَّل إلى الشارع. لم أكن أریدھا أن ترى الحقیبة.
بعد ذلك قمت بجر أمتعتي بمحاذاة الخوب، تلك الساقیة الممتدة على طول شارعك.

عندما صادفت ثلاثة من المارة في الطریق، شعرت بالخوف، وأسرعت الخطى، ومع وصولي إلى
شارع باسدران، أوقفت سیارة أجرة بسرعة. لم یبدُ لي الدخول إلى السفارة یومًا محفوفاً بالمخاطر
كالآن. كان المبنى یقع في وسط المدینة، في شارع نوفل لوشاتو. اسم یسھل حفظھ، فقد كان مقر
إقامة الإمام الخمیني في المنفى. على طول الطریق، شعرت كأنما كنت ھاربة ومراقبة باستمرار.

ارتعدت عند سماع صوت الدراجات الناریة. كنت أخفض بصري ما أن یقع على لحیة. عندما
یلاحق الخوف المرء فھو كحمولة من الرصاص. ابتسم الصدیق الدبلوماسي في تعاطف عند

الترحیب بي، وتبادلنا بالكاد بضع كلمات. كنت في عجلة من أمري للمغادرة على وجھ السرعة.

في الیوم التالي، استأنفت على الفور رحلتي إلى باریس.

دة انتظارھا لعودتي، وأن أجلب لھا معي عة عند عتبة الباب، مؤكِّ قبل مغادرتي، قبَّلتني ماماني مودِّ
كریم للتجاعید. دائمًا ما كانت وداعاتھا بتلك الطریقة. مرة أخرى، التجأت إلى الكذب. قلت لھا
«حاضر». دون أن یطرف لي جفن. كنت أخشى سقوطھا مجدَّدًا في الفراغ الذي كانت محكومة

بھ. لقد كذبت أیضًا على نفسي:

كانت فكرة عدم العودة لا تحُتمل. عندما نحب، لا یمكننا أن نضع خاتمة. عندما نحب، لیس ھناك
من مرة أخیرة. لذا غادرت تاركة في شقتي أوراقاً على السریر، ومنشفة لا تزال على الشرفة،
وبعض أسیاخ الشیش طاووق المخزنة في الثلاجة. ولا تزال ماماني بعد كل تلك السنوات، تروي

كیف تركت تلك الأسیاخ تفسد.
ً



في المطار، لم أكن قلقةً. لا عند مراقبة الجوازات. ولا في صالة المغادرة. استنتجت أن السید فنجر
وأشباھھ كانوا مرتاحین لمغادرتي. لقد ربحوا المعركة بفضل قوة الترھیب. صحافي خارج الحدود
ھو أقل إثارة للمشاكل، صحافي یستقیل بصمت، یسبب قدرًا أقل من الضجیج. على متن الطائرة،

نمت طوال الطریق. لقد أنھكتني تلك الرحلة.

وبعد بضعة أیام، أرسلت وزارة الخارجیة في طلبي.

كانت حقیبة الرسائل قد وصلت إلى باریس. یسلم برید الحقیبة الدبلوماسیة في مبنى في شارع
مجاور للمدخل الرئیس، یتم الدخول إلیھ عن طریق بوابة حدیدیة كبیرة. بحركة لا إرادیة، أفزعني
صوت إغلاق البوابة. ھل سأكون قادرة في یوم من الأیام على تعلم العیش بشكل طبیعي؟ وبمسحة
من الذھول، قمت بإعطاء الرمز المتسلسل للموظف الذي اختفى لبرھة في الداخل ثم عاد لیقول

لي:

- «ھل ھي حقیبة سوداء؟».

* «معذرة؟».

- «ھل ھي حقیبة سوداء بعجلات، أھي ما جئت باحثة عنھ؟».

* «آه، نعم!».

قام بتشغیل شریط أوتوماتیكي دوار. كان الجو باردًا، البرد نفسھ في مطار طھران. بعد بضع
ثوانٍ، ظھرت حقیبتي. منتفخة كأوزة مسمنة، حبلى بملفاتي وعشرة أعوام من التقاریر الصحافیة،

عشر سنوات من حیاتي في حقیبة ھي كل ما تبقى لي من بلدك یا باباي.

* «شكرًا لك!». قلت برعونة.

- «عفوًا». قال الموظف المسؤول في وھو یرافقني إلى الباب. مضیت وأنا أجر أمتعتي.

ي. كانت تمطر. كانت السماء ملبدة بالغیوم، في الشارع، شعرت بقطرات من الماء تنساب على خدِّ
وأنا كنت أبكي لرؤیتھا. منذ موتك وأنا لم أبكِ بھذا القدر.

 



مع بورزو انتھى بنا المطاف للاستقرار في بیروت.

بعد طھران وبغداد، كانت المدینة التي ناسبتنا على نحو أفضل. بیروت كانت مدینة جریحة. آثار
الحرب الأھلیة اللبنانیة لا تزال ظاھرة في كل مكان. وندبات القذائف، وآثار الصواریخ من الحرب

الأخیرة، حرب تموز/یولیو عام 2006 ضد إسرائیل، ما زالت مرئیة.

لكنھا كانت مدینة حرة، ثوباً مثالیاً للھاربین، یناسب قیاسھ كل المنبوذین في تلك المنطقة،
المحظورین من الكلام في بلادھم. بیروت كانت مصرف الأفكار المدمرَة.

بیروت، المدینة المتنفَّس.

عُینّ بورزو مراسلاً لصحیفة لوس أنجلوس تایمز في الشرق الأوسط مكافأة لتغطیتھ لأحداث
العراق. أما في فرنسا، فلم یكن لدى وسائل الإعلام التي عملت لصالحھا من شيء تقدمھ إليَّ سوى
أسفھا لرؤیتي أغادر طھران، ولا حتى أمل بالعمل لحسابي الخاص، فلبنان یغصُّ بالصحافیین
ر كلما اقترحت فكرة لمقال. إلا المستقلین. لقد كرھت عملي، وغضبت لمواجھتي بالرفض المتكرِّ
أنني في النھایة استسلمت لاتباع بورزو. فبعد كل شيء، أعطتنا بیروت فرصة لنعیش نحن

الاثنین.

كانت تمتلئ بكل تلك الأشیاء الصغیرة التي اختفت من حیاتنا الیومیة: النسائم وھي تتغلغل في
شعري، الضحك عبر الھاتف ومتعة المشي دون النظر إلى الوراء.

لھذه المدینة المفعمة بالمفارقات موھبة اقتلاع زائرھا من العذاب الآتي معھ من أمكنة أخرى.

تبعتنا الحقیبة السوداء في انتقالنا. لم نعد مضطرین إلى إخفائھا، ولا إلى الاختباء. في بیروت،
وجدنا أخیرًا بعضًا من الحیاة الطبیعیة. فبعد ثلاث سنوات من الزواج، كانت المرة الأولى التي
نختار فیھا شقة معاً. استطلعنا بدقة شوارع المدینة المتوسطیة، البیوت والبنایات، بیوت الأدراج
والملاحق. حتى أقنعتنا كارین، إحدى أفضل وكلاء العقارات في بیروت، بأن نسكن في الأشرفیة.

كانت منطقة ذات أغلبیة مسیحیة، إلى الشرق من خط التماس القدیم. غدت الیوم أكثر أماناً، وأكثر
ھدوءًا. وجدنا بعد اثنتي عشرة زیارة شقة أحلامنا. كانت تشغل نصف الطابق الثالث من مبنى من
طراز الآرت دیكو. الواجھة صفراء بلون الأھرّة، غرفة المعیشة مشمسة، المكتب كبیر، تلتف

شرفاتھا على طول كل غرفة.

على یسارھا مسجد، وعلى یمینھا كنیسة، وفي أسفل المبنى سوشي بار ومحل لبیع الأواني
الخزفیة. وقبالتھ، بائع بطاریات كھربائیة یتكلم الفرنسیة مشددًا على الراء كما في العربیة، ویرتدي

بفخر ربطة عنق مزینة بمیكي ماوس.

شعرت مباشرة بالألفة مع المكان. كنا خلال النھار ننغمس في تعقیدات الصراعات السیاسیة
المحلیة. وفي المساء نتغازل مع اللیل، نجوب الحانات والنوادي اللیلیة في العاصمة التي لا تنام.
وداعًا للمعاطف الطویلة، وكلمات السر، والتوجُّس من الزیارات المفاجئة. كنا نعیش اللحظة

َّ



الحاضرة، كاللبنانیین الذین اكتسبوا مناعة عبر سنوات الحرب، نترك ھمومنا معلَّقة على المشجب.
ونرتدي فقدان الذاكرة كثوب سھرة. كحلیة مریحة لمن یرغب في الھروب من معاناتھ. كنا نرقص
أحیاناً حتى الصباح، قبل الذھاب لتناول المنقوشة ومشاھدة شروق الشمس على الكورنیش. كان
العام الجدید فرصة لإقامة حفل تدشین منزلنا، فدعونا نحو خمسین شخصًا واستقبلنا أربعة
أضعافھم. في الیوم التالي، كان جمیع زبائن السوبرماركت یحیونني بالفرنسیة، بالإنجلیزیة أو
بالعربیة. كانت ھذه المدینة في الحقیقة، قریة متعددة اللغات. وتحولت صالة المنزل إلى قاعة

الرقص الجدیدة في الحي.

لم یكن لبنان كلھ كذلك. ھو أیضًا طرابلس السنیة وملصقات صدام حسین. والنبطیة الشیعیة وصور
الخمیني العملاقة. بدت لنا كل مدینة مررنا بھا مألوفة على نحو غریب. وفي بلد حیث لا یمكن أن
توجد جماعة بمعزل عن طائفتھا، كان بیروت مدینة متعددة الأوجھ. وأنا كحرباء تغیر لونھا حسب
الحي. في الأشرفیة، كنت الفرنسیة. وفي الضاحیة، معقل حزب الله، كنت إیرانیة. لم یكن ذلك
دًا، إنما ھو أثر المرآة بكل بساطة. في الواقع، كنت انعكاسًا لما أراد كل واحد أن یرى خیارًا متعمَّ
. وتبعا لطوائفھم، كان للبنانیین ذلك المیل المستغرب للتماھي مع الدولة الراعیة. فكانوا أكثر فيَّ
فرنسیة من الفرنسیین، أكثر إیرانیة من الإیرانیین، وأكثر سعودیة من السعودیین. ربما ھي غریزة

البقاء في ھذا البلد الصغیر الذي أرید لھ أن یكون مسرحًا دائمًا للصراعات بالوكالة.

شاھدت الأوشحة وأنا أتنقَّل من حي إلى آخر، تستقر أحیاناً حول الرقبة وأحیاناً على الرأس. أینما
م على قیاسي. لم تكن لجنسیتي المزدوجة یومًا ھذا الصدى ذھبت، كنت أرتدي بیروت كثوب مصمَّ

الفرید كما كان لھا ھناك. كنقیضین تجاذبا وتكاملا، توازن نصفا ھویتي.

أذكر أنھ في تلك الفترة، اجتاحتني الرغبة في الكتابة. لا كتابة مقال، بل سرد قصة، قصة الحقیبة،
قصة الرسائل، قصة الملفات، والخوف، والحیاة التي تمر كموجة، واكتشاف الذات. أردت أن
أھدي تحیة إلى روحك لتكون تكریمًا لك بعد وفاتك. فبدونك، لم تكن ھناك موجة ولا أودیسة. ولكن
ما ھو القالب الأنسب لھذا السرد؟ من أین علیھ أن یبدأ؟ كان جسدي في لبنان، أما قلبي ففي

طھران. والكلمات تترنح على صفحتي.

منعني فیض من المشاعر المتضاربة من جمع أفكاري. وأخرني عن تفریغ ھذه العواطف الزائدة
على الورق. ومع ذلك، كنت أتھرب من الكتابة، وأؤجل كل یوم بدایة التدوین إلى أجل غیر

ى. كنت أشعر أن قصتك، قصتي، لم تنتھ بعد. مسمَّ

 



شیراز، بعد عامین

في شیراز، في آذار/مارس من عام 2009، عاد إليَّ الإلھام أخیرًا. لطالما ھمست لي مدینة
شاعرك أن أعود لأجتلي روح حافظ، وأتزود من حكمتھ. فكانت خطوة لا غنى عنھا في تلك
الرحلة إلى البدایات التي لم تكتمل. عامان كانا قد انقضیا منذ أن غادرت طھران على عجل.

عامان ذرعت فیھما بلدان المنطقة سعیاً وراء التقاریر:

سوریا، الیمن، عمان، البحرین. عامان وأنا أحاول دون جدوى نسیان بلدك.

ترددنا كثیرًا، بورزو وأنا، قبل القیام بتك الرحلة. ففي العام نفسھ، احتفلت الجمھوریة الإسلامیة
بعیدھا الثلاثین على خلفیة من القمع المتشدد. وألقي القبض على روكسانا صابري، وھي صحافیة
زمیلة إیرانیة-یابانیة، بتھمة التجسُّس. توقف العدید من زملاء القلم عن العمل بسبب الخوف.

واختار بعضھم الآخر المنفى.

غادرت ماماني ھي الأخرى. فلكثرة ما دارت وحدھا في قفصھا الذھبي، حزمت أمتعتھا ومضت
إلى باریس، حیث حطت رحالھا أخیرًا، على مقربة من والدي. لم تعد لدینا أیة حجة عائلیة نذكرھا

ض السید فنجر لنا بالسؤال. سبباً لزیارتنا، في حال تعرَّ

ولكن بعد عامین من الغیاب والصمت، كانت تلك الرحلة بعیدة عن المسارات الباعثة على الدوار.
كانت رحلة لنا، رحلة خارج الوقت، تسخر من السیاسیة ومخاطر الأخبار. فور وصولنا إلى
ي إلى أضرحة سادة الشعر الفارسي. ذھبنا سویةً لزیارة طھران، سلكنا طریق الجنوب التي تؤدِّ
ار على مدار العام بالمئات قبر حافظ، شمال شیراز، موئل العشاق، وواحة السكینة. یتوافد الزوَّ
شھریاً لیمروا بأیدیھم على ملمس الرخام البارد للضریح، وھم یقرأون بعضا من غزلیات ھذا
الشاعر الكبیر الذي عاش في القرن الرابع عشر، كتعویذات صغیرة جالبة للحظ یعلِّقونھا في
أحلامھم، كقصیدة "الموجة" التي أھدیتني إیاھا. أغلقنا عیوننا متأملین بصمت شریط السنوات الذي
انعكس على شاشة ذاكرتنا. كانت المشاعر التي أحسسنا بھا أكثر من أن یعُبَّر عنھا بالكلمات.
بعدھا، سرنا في الممرات التي تحفُّ بھا أشجار السرو الأنیقة. في الحدیقة، طافت رائحة ربیعیة
من الورد والیاسمین. ثم انتھى بي المطاف في محل بیع التذكارات وأنا أشتري دیوان حافظ في

نسختھ الأصلیة. كتابي الفارسي الأول دون ترجمة.

عند الانتھاء من حجنا، قصدنا علي جعفریان، صدیق موسیقي قدیم. عند استقبالنا، كان یمسك
مقبض الباب وبالأخرى یتلمس طریقھ لتقبیلنا. ھو ضریر منذ سن الرابعة عشرة، وذلك بسبب

حادث سقوط من أعلى درج.

ولكن عماه جاء في صالحھ في مملكة مفارقات الأخلاق الإسلامیة تلك، كان الرجل الوحید الذي
سُمح لھ بقیادة فرقة جمیع أعضائھا من الإناث.

- «أنتما محظوظان، ستصل الفتیات بعد قلیل». قال بابتسامة أبویة.



تبعناه بخطوات صغیرة حتى الصالة الرئیسة. كانت الأرائك تحیط بالجدران. وتحت النافذة
الكبیرة، كان البیانو یتصدر مجموعة من ثلاثین كرسیاً قابلاً للطي، انتظمت في صف واحد. كانت
ھناك امرأة في قمیص وردي مشغولة بضبط الصوت. عرفت عن نفسھا مباشرة، بوران، زوجة

المایسترو. كان الیوم جمعة وھو یوم البروفات، ككل أیام الجمعة.

أشارت إلینا بوران بالجلوس قبل أن تختفي في المطبخ، لتعود وھي تضع كأسین من عصیر الكرز
على بوفیھ الصالة. كانت الصور المصفرة بفعل مرور الزمن تمجد الحنین إلى الماضي. یبدو
جعفریان في إحداھا یتألق أناقة في بزتھ الإیطالیة، واقفاً جنباً إلى جنب مع سیدات الطرب من

عصر الشاه.

ض لھ أن اتاً. بید أن أمھ فضلت لھ بعد الحادث الذي تعرَّ عندما كان طفلاً، كان یحلم بأن یصبح نحَّ
یصبح موسیقیاً. كان معجزة في العزف على التشیلو، وأتقن العزف على البیانو إلى حد الكمال،
وسرعان ما أصبح مشھورًا في المشھد الفني الإیراني المصغر، كان یقفز من حفل للموسیقى
الكلاسیكیة إلى آخر یرافق فیھ نجوم موسیقى البوب الإیرانیة. بعد الثورة، ھرب العدید من نجوم
الموسیقى الفارسیة إلى الخارج، أما ھو، فقد اختار البقاء وتحمل مداھمات الشرطة الدوریة وكشفھا
على آلات الموسیقى الشیطانیة: البیانو، الجیتار، الساكسفون... كانت العتمة والصمت عوناً لھ في
وضع موھبتھ بھدوء في خدمة فتیات مدینتھ المتعطشات لمتنفَّس ثقافي، فأعطاھن دروسا في
الصولفیج. وتزامن تقدمھن المذھل مع الانفتاح الخجول الذي شھدتھ التسعینیات. وھكذا، وبقیادتھ

من خلف النظارات السوداء، ولدت أولى الفرق الموسیقیة النسائیة ما بعد الثورة.

رن جرس الباب. كانت تلك باھرة، واحدة من أقدم طالباتھ السابقات. بعد نزع وشاحھا، أخذت
تضفر شعرھا بعنایة.

- «سلام استاد». قالت بصوتھا العذب.

كانت المرأة الشابة في الثلاثینات من العمر، ترفل في فستان من الحریر، یشده من وسطھ حزام.
كانت طالبة في الھندسة المعماریة التي درستھا بشكل صارم بالتوازي مع الموسیقى، وكانت أیضًا
عازفة البیانو في المجموعة. وصلت الموسیقیات واحدة تلو الأخرى. ما أجمل النظر إلیھن وھن
یتنافسن في الحسن والدلال، كاشفات عن الیاقات الواسعة والكعوب العالیة بعد اجتیازھن لمدخل
البیت! من زاویتي، كنت أراقب تلك المناورة الممتعة عندما حضر علي متوكئا على عصاه، لیسلم
علیھن واحدة واحدة، مطریاً عطورھن، ومطمئناً على أحوالھن وأحوال أسرھن. كثیرات منھن كن
قد تخلین عن الموسیقى بسبب ضغوطات زوج غیور، أو من حضرن إلى ھنا دون علم آبائھن، أو
من أقنعن أزواجھن ھم أیضًا بأخذ دروس لدى المایسترو. في إیران الفقاعات تلك، حیث كل شيء
یتم في الخفیة، كان منزل علي جعفریان أكثر من ملجأ. كان ملاذًا من السلام، وجیباً من جیوب

المقاومة یتحدَّى فیھ التمیزّ، الدین والسلطة. ونسخة معاصرة لحدائق الشاعر حافظ.

فوجئت بأن بروفات علي قد قاومت ضغوطات أحمدي نجاد. إذ تم منذ عام 2005 إلغاء العدید من
حفلاتھ، ودون سابق إنذار في كثیر من الأحیان.



، بعدما أخذ نفسًا عمیقاً: التفت علي إليَّ

د. - «كم مرة فكرت فیھا باعتزال عملي ھذا». ثم تنھَّ

في كل مرة، كانت طالباتھ یقنعنھ بالعدول عن تلك الفكرة، مھددات بالغرق في الاكتئاب إذا ما تم
حرمانھن من أیام الجمعة المنتظرة تلك. فرضخ أخیرًا لمشیئتھن.

في النھایة، كانت تلك ھي الطریقة التي عمل بھا منذ سنوات.

في غیاب أي دعمٍ من الدولة، كان علي یقوم بتغطیة كل النفقات من مالھ الخاص، تصلیح الآلات،
وجبات الطالبات، والتنقُّلات وأجور المواصلات في العاصمة خلال العروض العامة أو الخاصة.

- «للقیام بھذه المھنة، على المرء أن یكون مجنوناً. أو عاشقاً!».

قال وھو یلوح في الھواء بید حانیة، ثم انفجر بالضحك.

سرعان ما ضاعت ضحكتھ في صخب الآلات الموسیقیة. كانت الفتیات قد اتخذن أمكنتھن على
المقاعد، یضبطن أوتار السیتار، ویعدلن من دوزان السنتور. أما الصف الأمامي فاحتلتھ مجموعة
من الموھوبات في العزف على الدف اللواتي كن یرقصّن أصابعھن على جلد تلك الآلة الدائریة.
وبمساعدة بوران زوجتھ، أخذ علي مكانھ قبالة العازفات واقفاً خلف منصتھ، رأسھ مرفوع وذقنھ

مصوبة باتجاه الصالة، أعلن بیدیھ عن بدء المقطوعة الأولى.

كانت البدایة عزفاً لبعض نوتات البیانو، ثم تلتھا عاصفة من الإیقاع ومن صوت درنا، مغنیة
السوبرانو المنفردة للأوركسترا.

یا ربیعي، یا بنیتي!

استیقظي!

- «إنھا أغنیة ممنوعة». تنھدَّت بوران.

أطرقت برأسي ونظرت نحو الأسفل. كنت أریدھا أن تقول المزید.

- «كتبھا فریدون مشیري، وغنتھا مرزیھ».

إن مجرد لفظ ھذین الاسمین، كفیل بأن یودع علي جعفریان في السجن. فمشیري كان شاعر
الحب. ومرزیھ نجمة غناء إیرانیة في المنفى، تحولت إلى النضال في صفوف المجاھدین بعد ثورة

1979. تابعت زوجة المایسترو قائلة:

- «لھذه الأغنیة قصة، قصة "بھار" وتعني الربیع باللغة الفارسیة. بھار كانت فتاة إیرانیة شابة،
ابنة الملحن فرھاد فخرالدین، توفیت في سن مبكرة إثر مرض عضال، ولمواساة والدھا، قام

مشیري بكتابة ھذه الأغنیة».



أتذكر أنني أغمضت عیني. وأصغیت بعنایة، تاركة للكلمات أن تھدھدني.

یا زھرة قدري

یا برعمًا لطیفاً

الربیع یأتي وتذھبین معھ...

یا ربیعي، یا بنیتي!

استیقظي

تردد في تلك الأغنیة التي أنشدت موت الربیع صدى الكآبة والأمل، یقال إن لأبیات حافظ مفعول
تسكین المخاوف، وشفاء الجراح. أردت أن أرى، من قلب تلك المدینة، ومن مخبأ أوركسترا

شیراز، بشائر نھضة جدیدة.

 



لدى عودتي إلى بیروت، أصبح دیوان حافظ مرشدي المتنقل. رفیق حیاة، وبدیلاً مصغرًا عن
إیران لن یفارقني، لا ھنا ولا في أي مكان آخر. كان ھناك، موضوعًا بجانب سریري كانعكاس
لذكراك، جاھزًا لتقدیم بعض النصائح لتخطّي لحظات الحنین إلى الماضي. كانت قصائده تھدھدني،
تمامًا كما فعلت أغنیة الربیع، كلازمة حلوة من الأمل تعیش في أفكاري. للإیرانیین میل غریب
للتسلیم بمصائرھم، لاستشارة العرافین والأئمة والشعراء بغیة إنارة دروبھم الضبابیة. كنت قد
استسلمت بدوري لسحر أنبیاء شیراز، مما أثار حیرة بورزو الذي شعر بالقلق إزاء تفاؤلي. فبعد
أن شاھدني أذوي قبل ست سنوات، نتیجة لمرض "الإیران"، رأى في تصرفاتي وصفة مبكرة

لخیبة أمل جدیدة. كان یظن أنني شدیدة الحماس. أما أنا فكنت أتھمھ بالعقلانیة المفرطة.

جاءت لعبة الأقدار في صالحي. في البدایة على الأقل. حدث ذلك في أحد صباحات أیار/مایو من
عام 2009، حیث أعربت وزارة الثقافة في رسالة إلكترونیة خالیة من التفسیر عن استعدادھا
لمنحي بطاقة صحفیة جدیدة، بعد ثلاث سنوات على حادثة سائقي الحافلات، والسماح لي للعمل
مرة أخرى في إیران. كانت تلك المعجزة المذھلة، مثالاً آخر على تناقضات السلطة في إیران،
وتزامنت مرة أخرى مع اقتراب موعد الانتخابات الرئاسیة. في موجة من الكرم، أصدر النظام
أكثر من ستمئة تأشیرة دخول لصحافیین من الصحافة الدولیة. بورزو أیضًا كان على قائمة
المعتمدین الجدیدة. حزمنا حقائبنا على عجلة من أمرنا منتشیین بتلك الأخبار، وضربنا بعرض
حائط النسیان كل متاعب الماضي. كنا كمن یعیش حلمًا جمیلاً. ھذا البلد الذي نحبھ ونخشاه،

یدعونا الیوم إلى العودة.

في 29 من أیار/مایو، ھبطنا في طھران كما في أحلام الیقظة. عند الجمارك، تبددت وطأة القلق
التقلیدیة بسرعة في جو من المزاج المتساھل. وبالرغم من أضواء النیون البیضاء، بدا المطار أقل
تقشفاً من المعتاد. عند استلام الأمتعة، قال لنا بعض الركَّاب إنھم قاموا بالرحلة فقط من أجل
الإدلاء بأصواتھم. وخلف زجاج صالة الواصلین كانت حشود من أقاربھم في انتظارھم بأیادٍ ملأى
بالزھور. في خارج، تسربلت العاصمة من جدید بالملصقات. ولكنھا في تلك المرة، لم تكن لأزلام
النظام كما جرت العادة. إنما للخصوم الثلاثة لأحمدي نجاد، المرشح لولایة رئاسیة جدیدة. على
الأرصفة، أضاءت مصابیح الشوارع ابتساماتھم. كانت ھناك أشرطة حمراء تزین الأشجار،

وسجاد مفروش عند كل تقاطع.

في الطریق أفضى لنا سائق سیارة الأجرة بارتیاحھ لمجرد فكرة أن الرئیس الذي یرید الحرب بأي
ثمن قد یخسر السلطة، فبسببھ، أصبح الغربیون یعتبروننا عصبة من المتزمتین. وكائناً من كان

خلفھ، فسیكون أفضل حالاً.

موجة غریبة كانت تلك التي اجتاحت طھران. تشویق وترقب، كأجواء العید. وخلال أیام، اتخذت
الموجة اللون الأخضر. رمز الإسلام والسلام. وعمت كل شيء:

فكانت الأشرطة خضراء، البلوزات خضراء، والأوشحة خضراء، حتى طلاء الأظافر أخضر.



في الأصل، كان الأخضر لون میر حسین موسوي. المنافس الأبرز للرئیس المنتھیة ولایتھ، كان
من نصیبھ عندما سحبھ في قرعة المرشحین. وكان الأحمر من نصیب أحمدي نجاد، والأبیض
لمھدي كروبي، رئیس البرلمان السابق، والأزرق لون محسن رضائي، القائد السابق للحرس

الثوري. ھل كان الأخضر، إشارة أخرى لما بدا وكأنھ ربیع إیراني جدید؟

في الثالث من حزیران/یونیو، حدث ما یشبھ معجزة ثانیة. كانت الساعة تشیر إلى العاشرة
والنصف وكنا قد شغلنا التلفاز للتو.

احتل أحمدي نجاد نصف الشاشة، ومیر حسین موسوي النصف الآخر. كانت تلك أول مناظرة من
سلسلة مناظرات متلفزة لم نرَ لھا مثیلاً منذ ثلاثین عامًا.

بغیة خلق مظھر من مظاھر الدیمقراطیة، أرخى المرشد الأعلى قبضتھ عن وسائل الإعلام.
فاجأني موسوي بافتقاره للكاریزما، بتردُّده وظھره المحني. لم نكن نعلم عنھ الكثیر سوى أنھ كان

رئیسًا للوزراء في الثمانینیات، ویرتدي طقمًا داكناً وشعرًا أشیب.

بعد مشوار طال عشرین عامًا من السنوات العجاف، حل بدیلاً مرتجلاً لخاتمي بعد أن تردد في
دخول الانتخابات. رئیس الفقراء، یبدو موسوي ضائعاً إلى حد ما إزاء عدوانیة أحمدي نجاد. حیث
سخّر الأخیر سمعتھ كاستفزازي واستغلھا فرصة للتلویح أمام الكامیرات بوثیقة غیر مقروءة مدعیاً
أنھا البرھان على أن زوجة خصمھ قد غشت للوصول الى الجامعة. وعلى إثرھا تغیر موسوي
وقفز عن كرسیھ والغضب یفور من عینیھ. وبحركة واحدة، أجاب: أنت تقود البلاد نحو

الدیكتاتوریة!

ثم، وفي زخم جريء غیر متوقع، كال لھ التھم یمنة ویسرة بالمغامرة بمصیر البلاد وعدم
الاستقرار والتطرف والخرافات.

في نھایة المواجھة، ذھبنا نستطلع الأجواء حول جادة ولي عصر، بالقرب من استودیوھات
التلفزیون الوطني حیث تم تصویر النقاش على الھواء مباشرة. كانت الشوارع مزدحمة بمجموعات
من الشباب الذین حملوا رایات خضراء وأخذوا یھتفون لأملھم بالحریة. وكنوع من تحدي الرقابة،

كانت ھناك امرأة تھتف: حكومة البطاطا، لا أریدھا!

كانت تلك طریقتھا في شجب التوزیع المجاني للبطاطا من قبل أنصار أحمدي نجاد.

تجمع الناس حول المرأة الإیرانیة الجریئة وأخذ الحشد المتعاظم یكرر ھتافھا كجوقة. فجأة، انسابت
على الرصیف أربع سنوات من الغضب المكبوت وكرر المحتشدون في انسجام تام: موسوي!

موسوي!

في تلك اللیلة، ولد بطل جدید.

بینما كنت أكتب تقریري، عند عودتي إلى المنزل اتصلت بي ماماني من باریس. كانت راغبة في
معرفة المزید عن الحملة. شعرت من خلال صوتھا بأسفھا لأنھا لم تكن في طھران. إلا أن آراءھا



السیاسیة لم تتغیر. ھذه لیست انتخابات، إنھا اصطفاء.

جاء صوتھا محتجًا على الطرف الآخر من الخط. قالت إن الانتخابات تشوبھا عیوب مسبقاً. وأن
المرشحین، كائناً من كانوا، تم اصطفاؤھم من قبل مجلس صیانة الدستور قبل أن یوافق علیھم
المرشد الأعلى، ولیس ھناك من سبب مقنع للتحمس لتلك البدعة. كنت أحفظ حججھا عن ظھر

قلب.

یوما بعد یوم، أخذت الموجة بالتعاظم. وعند حلول اللیل، كانت الشوارع تغرق بفرح الھتافات
والشعارات والزغارید. إلى الیوم الذي وصلت فیھ ھذه الموجة إلى أسفل نافذتنا، نزلت إلى الشارع
تدفعني أصوات الھرج والمرج، كانت جادة باسدران عند تقاطع شارعنا تغص بالمحتشدین، كملھى

لیلي في الھواء الطلق، كانوا یھتفون: باي-باي أحمدي! باي-باي أحمدي!

في صخب المحتشدین، كانوا یرفعون أذرعھم إلى السماء ویفرقعون بأصابعھم، نظرت إلى لافتة
فوق رؤوسھم كتب علیھا: سوف أبنیك یا بلادي. عبارة مستوحاة من قصیدة للشاعرة الكبیرة
سیمین بھبھاني. عندما التفت، التقت نظراتي بنظرات شخص مألوف بطریقة خاصة. كانت فاطمة
الباسیج! ھناك، في وسط الحشد الصاخب، بوشاح أزرق كلون اللیل یتماشى مع معطف یلف

وسطھ حزام جريء وتزین عروتھ دبوس یحمل علم إیران وصورة لموسوي.

«خوش آمدید! أھلاً وسھلا بك!». ھتفت وھي تأخذني بین ذراعیھا معانقة. لم أكن قد رأیتھا منذ
عام 2007. وفي الواقع، لم تكن رؤیتھا ھناك أمرًا مفاجئاً بعد كل التحولات التي حدثت لھا على
ت كتفیھا بأسى، ثم أشارت بذقنھا إلى الرصیف المقابل، ھناك مر السنین. سألتھا عن محمود، فھزَّ
رأیت زوجھا في الجانب الآخر من الشارع، واقفاً في الصف الأول من حشد كثیف كحشدنا، الفرق
ھو أن اللافتات كانت تحمل صورة الوجھ الملتحي لأحمدي نجاد. وأن الفتیات یرتدین حجاباً أكثر

تقشُّفاً. كان محمود الباسیج یرتدي سترة غیر رسمیة أسوة بمعبوده.

تشیز! تشیز! تشیز! ھتف بصوت واحد مع الجماھیر في تھكم على ھتافات خصومھم الخافتة.

في كلا الجانبین، كانت الھتافات دلیلاً على الانقسام، انقسام بلد ممزق بین الانطواء الوطني
والرغبة في الانفتاح. وجھان متقابلان لعملة واحدة، كفتان متساویتان في میزان. قبل بضعة أیام
من الانتخابات، انقسمت إیران إلى نصفین، كحال الزوجین الباسیج، وكانت على موعد مع جولة
ثانیة بین الخصمین الرئیسین. ثم المفاجأة غیر المتوقعة: جمیع الإیرانیین، أولئك المصابون بخیبة
الأمل، الكتلة الصامتة المخذولة من الإصلاحات والغائبة عن صنادیق الاقتراع منذ عام 2005،
نبذوا إغراء الاستسلام لمقاطعة الانتخابات، وبدأوا یرفعون صوتھم مرة أخرى: بین السیئ
والأسوأ، من الأفضل أن نختار السیئ. ھكذا كان شعارھم الجدید. كان بینھم العدید من النساء
والشباب الذین تحدوھم رغبة مشتركة في استعادة زمام التحكم بمصیرھم. خرجوا كل یوم أكثر
عددًا في المسیرات التي تجوب الشوارع، محولین إیاھا من سلسلة بشریة إلى حفل موسیقي
لأنصار موسوي. خرجوا مذھولین من شجاعتھم، الأطفال على الأكتاف والابتسامات على اتساع

الوجوه.



یخترعون الھتافات كما لو كانوا ینظمون لحناً.

كثیرًا ما كانت شعاراتھم تتحول إلى نكات. تقول إحداھا: لم یفرق أحمدي شعره؟ لكي یفصل ذكور
القمل عن الإناث. بعد أربع سنوات من الضغط، غدت الأماكن العامة ساحة مفتوحة لاحتمالات لا

نھایة لھا.

في یوم نھایة الحملة الانتخابیة رسمیاً، في 10 حزیران/یونیو، التقیت بصدیقتي الصحافیة سییده
بشكل مختصر بین مقابلتین، كانت دائمة التنقل بین اجتماع سیاسي ومسیرة في الشارع منذ بدایة
الحملة. سمح لھا ھذا المناخ الجدید من الانفراج بكتابة تقاریر صحفیة جدیدة دون الحاجة إلى

الرقابة الذاتیة. كانت مبتھجة:

«لقد فزنا سلفاً. ھذا أفضل یوم في حیاتي!». في رنین ضحكاتھا، عثرت على الفور على الحماس
نفسھ الذي كان لھا في أواخر التسعینیات، والعطش للحیاة الذي فوجئت بھ منذ لقائنا الأول. ثم
توقفت ونظرت إلى ساعتھا. «لا بد لي من الانسحاب، لقد تأخر الوقت لكتابة مقالي لھذا الیوم.
موعدنا یوم النصر! سوف أحضر الحلویات!». قالت وھي تقبِّلني موعدة. كنت مفتونة بطاقتھا
الفیاضة التي تتناقض مع كآبة السنوات الأربعة الماضیة. كان ربیعاً لا مثیل لھ، فصل یعبق

بالازدھار.

بدأت أؤمن بإمكانیة ذلك كالإیرانیین تمامًا. بعد كل ھذا، قد تكون لموسوي كل الحظوظ للفوز
بالجولة الأولى. غیر أن الكامیرات أخذت تتزاید بین الحشود لتصویر المتظاھرین، ویزداد وجود
الملتحین الذین یخترقون جموع المحتشدین. حتى أنھ وفي الصباح، تجرأ أحد مسؤولي الحرس

الثوري على تشبیھ حملة موسوي بثورة مخملیة. ولكن أحدًا لم یتنبھ، فالفرح قد بدد الخوف.

في 12 حزیران/یونیو، یوم الانتخابات، اجتاح الحماس نفسھ صنادیق الاقتراع. في عدة مناسبات،
مددت السلطات افتتاح المراكز الانتخابیة. وعند انتھاء التصویت، في الساعة العاشرة مساءً، بیَّنت
الاستطلاعات أن نسبة المشاركة بلغت 85%. بدا وكأن ھناك إیران جدیدة تولد من جدید. عدت
إلى شقتي في شارع الباسدران تغمرني عدوى النشوة. كانت سیارة الأجرة تمضي بمحاذاة
ناطحات السحاب والنوافذ مشرعة للریح. تجاوزتنا سیارة تطلق عرسا من الزمامیر، نظرت
باتجاھھا فرأیت امرأة شابة وقد أخرجت جذعھا من شباك النافذة الخلفي وجلست علیھ ملوحة بدلال
بوشاح أخضر في اللیل. فتراقصت تحت النجوم أمواج شعرھا البني، حرة، خفیفة وغیر مكترثة،
في مشھد أخیر لمدینة منتشیة بالأمل. آخر رؤیا لیلیة على ناصیة اللامعقول ظلت مطبوعة في

ذاكرتي.

- «إنھ انقلاب!».

على الطرف الآخر من الخط، أجھشت سییده بالبكاء، كانت الساعة نحو العاشرة والنصف من
مساء 12 حزیران/یونیو. ثم أضافت وكلماتھا تمتزج بعبراتھا:



- «تعرض المقر الرئیس لموسوي لھجوم. كان الباسیج ھناك منذ بضع دقائق، وقد حطموا أجھزة
الكومبیوتر ومزقوا الملصقات على الجدران، تم اعتقال بعض المسؤولین ھناك من قبل الشرطة

ولا نعلم إلى أین اقتادوھم».

ضاع صوتھا في صمت ثقیل. حاولت أن أعاود الاتصال بھا دون نتیجة. رن الھاتف ولا مجیب.

وبعد بضع دقائق، رن الھاتف. أجبت بسرعة. على الخط كان أحد ممثلي موسوي الذي كان على
وشك أن یعقد بعد عدة دقائق مؤتمرًا صحافیاً تم تنظیمھ على عجل، وناشدنا للوصول إلى ھناك
بأقصى سرعة. تابعت اتصالاتي في الطریق إلى ھناك، أكد لي أصدقاء مقربون مخاوف سییده: في
عددھا الصادر صباح الیوم التالي، عنونت صحیفة كیھان المحافظة التي كانت قد طبعت أعدادھا

عشیة الیوم السابق، انتصار أحمدي نجاد.

- «لقد فزت في الانتخابات. ھنالك تزویر!». نادى موسوي من منبره المرتجل.

عندما وصلنا كانت كلمتھ قد ابتدأت للتو. في مكتبھ الصغیر في قلب طھران، اكتظ حشد من
الصحافیین من جمیع أنحاء العالم حول المرشح الإصلاحي. أكد مستشاروه مدعومین بنتائج
الاستطلاعات حتمیة فوزه. كما صبت أصوات الشباب والنساء الذین صوتوا بكثافة في صالحھ.
بعینیھ الغائرتین ووجھھ الشاحب أضاف موسوي أنھ لم یخسر، وأنھ سیقاتل حتى النھایة. ثم توارى
خلف باب صغیر. في الخارج ساد صمت ثقیل سحق المدینة. واستطعت في طریق العودة التحدث

إلى سییده التي أجابت أخیرًا:

- «ھذه المرة، ھاجم الباسیج مبنى "قلم سبز"، صحیفة موسوي! أخشى أن یكون الأسوأ قد
حصل».

بھذه الكلمات، فھمت أن أمرًا رھیبا كان یحدث. على الرغم من أننا لم نكن قادرین بعد على قیاس
حجمھ.

في صباح الیوم التالي، كانت موجة الصدمة قد اجتاحت طھران.

على الرادیو، أذیع خبر إعادة انتخاب أحمدي نجاد وانتصاره على التوالي، في الوقت التي سرت
فیھ الشائعات أن موسوي وغیره من المرشحین المعتدلین، قد جرى وضعھم تحت الإقامة الجبریة.
في الشارع، تحولت سیارات الأجرة المشتركة إلى أمكنة للتنفیس عن الغضب. أشرنا أنا وبورزو
لواحد منھا بالوقوف. وحالما أغلقنا الباب، شغلت مسجلي. كان الركاب غاضبون وأرادوا جمیعھم
أن یتكلموا. بدأ أحدھم الكلام غاضباً، مؤكدًا حصول اعتداء على مركز آخر من مراز الحملة
الانتخابیة، وقال آخر إنھ قد سمع عن اعتقال نشطاء وأكد أنھ قد رأى بأم عینھ كیف تعرض أفراد
من الحملة الإصلاحیة للقمع في العدید من مراكز الاقتراع. وشكا آخر من عدم إمكانیة إرسال
الرسائل النصیة التي حجبت خدمتھا تمامًا في كل البلاد. علاوة على ھذا التضلیل الجماعي، فكیف
إذًا یدعون إلى انتخابات شفافة، في الوقت الذي تھبط فیھ نتائجھا علینا مباشرة عند إغلاق صنادیق

الاقتراع؟ ثم قال السائق المحتقن غضباً: «حتى أنھم لم یكلفوا أنفسھم عناء فرز الأصوات!».



«ھنالك تزویر. أقسم أن ھنالك تزویر! اكتبي عن ذلك في صحفكم! فصحفنا غدت مھددة
بالانقراض»، أضاف أحد الركاب، وكان یرتدي قمیص تي شیرت أخضر فوق جینز أزرق طرز
علیھ باللون نفسھ حرف میم كإشارة إلى الحرف الأول من اسم موسوي. كان غاضباً. وقال إن
خامنئي وراء عملیة الاحتیال لأن ھوس الناس بموسوي قد طغى علیھ، فالمرشد العام یعتقد بأن

انتصار البطل الجدید سیھدد النظام، لذا قام بعرقلة العملیة الانتخابیة. ھكذا، دون تفاوض.

رن ھاتفي. كان ھناك مؤتمر صحفي على وشك الانعقاد، وھذه المرة في مقر صحیفة "الطلیعھ"
الیومیة.

طلبت من السائق أن یوصلنا إلى أقرب نقطة. وعند وصولنا كانت الشرطة قد طوقت المكان. فقمنا
أنا وبورزو وبعض الزملاء بالتمركز في أحد مقاھي شارع ولي عصر. على الرصیف، أخذ شاب
یوزع بعض المنشورات خلسة، خط علیھا بأحرف سوداء: موعدنا في ساحة (ونك) للتندید

بالانقلاب.

ولأننا لم نكن بعیدین عن نقطة التجمع، ھُرعنا إلى ھناك.

أین صوتي؟ بقبضة مرفوعة إلى السماء، مزقت امرأة شابة الصمت بصوتھا المكسور. حلت
كلماتھا عقدة شفاه من بدأوا بالتوافد.

"أین صوتي؟ أخذ الحشد یردد كجوقة.

الموت للدیكتاتور!، الموت للانقلاب!"ھتف متظاھرون آخرون. عدة مئات كانوا قد احتشدوا في
"ونك". سرب من الساخطین آخذ في الازدیاد على مد النظر. رجال في ثیاب العمل الزرقاء،
وطلاب، وكھول ینتعلون الشباشب. ثم فجأة، سُمع ھدیر معدني، كصلیل السلاسل وھي تحتك
بحجارة الطریق. رفعت رأسي فرأیت الباسیج یمتطون دراجاتھم الھوندا ویلاحقون المحتجین.

صاح أحدھم: «تفرقوا! بسرعة!».

ركضنا مع الحشود في حركة عشوائیة مرتجلة، تتعرج بین السیارات، یتبعنا ھدیر الدراجات
الناریة. على امتداد شارع ولي عصر، أسدلت المتاجر مصاریعھا الحدیدیة بوتیرة سباقنا المحموم
نفسھا، لم أدر بأي أعجوبة وصلنا إلى مكتبة أغلق صاحبھا الباب وراءنا وأطفأ الأنوار. لم أكن
أمیز في العتمة سوى ظلال لبعض الناجین المحاصرین كالسردین بین الكتب. فجأة انفجرت امرأة
بجانبي بالبكاء. كانت ترتدي برقعاً طویلاً وأسود كالكدمة التي تحیط بعینھا الیمنى التي كانت قد
تلقت علیھا ضربة بالھراوات. كانت تنتحب قائلة إن النظام قد خانھا. لقد ناصرتُ الثورة. وآمنت
بالخمیني. وقدمت شھداء لھذا البلد: زوجي، أخي... والآن یشكرونني بھذه الطریقة! بمھاجمتي
والاعتداء عليَّ لأنني دافعت عن حقي في التصویت! إن ھذا النظام آخذ في التھام أبنائھ. لقد
أصبحت الثقة مفقودة. سحبت مندیلاً من جیبي وناولتھا إیاه. في مواجھة یأسھا، كانت تلك ھي

اللفتة الوحیدة التي استطعت القیام بھا.



في اللیل، اتصلت بسییده. كنت أعرف جیدًا اندفاعھا. أردت فقط أن أتأكد من أنھا بخیر. كان ھاتفھا
مطفأً، ولا حتى طنین. ومحمود، وفاطمة؟ أین ھما مما یحدث؟ ھل یشعران أیضًا أنھما ضحایا
خیانة، على غرار تلك المؤیدة السابقة للنظام التي كانت تندب خیبتھا من نظام ساندتھ كل حیاتھا؟

أم أنھما كانا من بین تلك المیلیشیات المسعورة التي تقبض على المتظاھرین تعسفیاً؟

طلبت أرقامھما واحدًا بعد الآخر. لم یجیبا.

في تلك اللیلة، أجبرت نوبة من الأرق طھران على البقاء مستیقظة. في كل أرجاء المدینة كانت
ھناك معاقل احتجاجات. خرجنا، بورزو وأنا، إلى الشارع. لساعات سرنا مجتازین شوارع
غاضبة، وسحباً من الغاز المسیل للدموع تحیط بھا حاویات القمامة المشتعلة. على أحد الجسور،
اشتبك المتظاھرون والباسیج بالحجارة، في ما یشبھ حرب عصابات مدنیة حقیقیة لم یسبق لھا مثیل
في إیران. وعلاوة على ذلك، أخذت عربات الشرطة بنقل المتظاھرین المصابین إلى جھة مجھولة.
في محیط ساحة محسني، كانت شرطة مكافحة الشغب تقوم بجولات، وبدت أشكالھم كما لو أنھم
خارجون من فیلم "الشرطي الآلي". قمنا بتفادیھم عبر سلوك الأزقة الموازیة. وعند أحد المنعطفات
كان الخطر یتربص بنا. ظھرت زمرة من عشرین دراجًا من الباسیج عند مفترق الطریق. سحبني
بورزو من كمي في الوقت المناسب للاختباء في أحد المداخل. في الظلام، سمعت صفیر سلاسلھم

المعدنیة وھي تضرب الھواء كأسود خرجت لتوھا من القفص، قبل أن تسعى خلف المتظاھرین.

بأنفاس تتقطع، مشینا حتى شارع الأردن. خلف المقود، تظاھر مئات السائقین معبرین عن
احتجاجھم بإطلاق الزمامیر. عندما عاد الباسیج للظھور على دراجاتھم، قفزنا إلى أول سیارة أجرة
صادفناھا للھرب من ضرباتھم. سارت السیارة شمالاً، عند المرور بجانب بناء الحجر، مقر

المخابرات الشھیر، اعتراني الخوف.

ھل كان السید فنجر واقفاً قبالة نافذتھ یسخر من الربیع الذي تم إجھاضھ؟

ثم على مسافة أمتار قلیلة، حدث أمر لا یمكن نسیانھ أبدًا. سقط متظاھر فاقدًا الوعي تحت سیل من
الضربات كالھا لھ عشرة من رجال الباسیج تكالبوا على الرجل المسكین. ثم فجأة وكأنما من العدم،
ھرعت متظاھرة بحجابھا الأسود قبالة نافذة سیارتنا، لم تكن تطلب المساعدة، ألقت فقط بحقیبتھا
على المقعد راجیة منا أن نھتم بھا، ثم غادرت متوجھة نحو مجموعة من الباسیج قبل أن تنھار
بدورھا تحت ضرباتھم. وفي غمار الفوضى، انطلقت سیارة الأجرة من جدید، دون أن نتمكن من
فعل أي شيء لإنقاذھا. عند عودتنا إلى المنزل، لم یجد النوم طریقھ إلینا. لكثرة دوراننا حول

الحقیبة، انتھى بنا الأمر إلى فتحھا والاطلاع على محتویاتھا.

عھدت إلینا الشابة المجھولة، دون علمنا، بحیاتھا كلھا: ھاتفھا المحمول والمحفظة ومفاتیح شقتھا
وبطاقة ھویتھا. جاء في بطاقة مجلدة أنھا مھندسة معماریة، أین ھي الآن یا ترى، لم أستطع أن
أمنع نفسي من التفكیر في الأسوأ. فكرت في أنھا ذھبت إلى غیر رجعة. فكرت في والدیھا اللذین
ینھشھما القلق. فتحت دفتر عناوینھا بحثا عن رقم أتصل بھ. أردت أن أوصل لھم ما تبقى من



ابنتھم. كان دفتر العناوین فارغًا. ونحو الساعة الرابعة، غلبني النعاس، فأرخیت رأسي على
الصفحات الفارغة. أیقظني بعدھا لحن غیر متوقع بین المنبھ ورنة المحمول، فتحت عیني.

كان الوقت وقد تجاوز الظھیرة من یوم 14 حزیران/یونیو، رن ھاتف المجھولة دون انقطاع.
أجبت الاتصال:

- «سلام، أنا انوشاه».

انوشاه! قفز قلبي عندما سمعت الاسم المدون على بطاقة الھویة.

* «سلام!». أجبتھا باندفاع، كما لو عثرت على صدیقة قدیمة.

- «لدیك... لدیك حقیبتي؟».

* «نعم بالتأكید!». أجبتھا مباشرة بإعطائھا عنواننا.

بعد بضع ساعات رن جرس الإنترفون، ففتحت. على السلم، رأیت امرأة شابة تعرج كلما ارتقت
درجة، وعیناھا متغضنتان من الألم، أخذتھا من ذراعھا وأغلقت خلفنا باب الشقة.

- «انظري ماذا فعلوا بي!». قالت شاكیة. ثم رفعت معطفھا وأنزلت بنطالھا كاشفة عن ساقین
غطتھما الكدمات.

- «لم أكن أتظاھر حتى، لقد ھُرعت فقط لمساعدة أخي الذي قبض علیھ الباسیج في تلك اللحظة.
عندما رأیتھ ینھار، تدخلت لإنقاذه، فانھال عليَّ الباسیج بالضرب، ثم قاموا بوضعنا نحن الاثنین في
شاحنة، واحتجازنا طوال اللیل قبل الإفراج عنا». كشف وجھھا الشفیف عن نقص عمیق في النوم.

كنت لا أزال أجھل سبب وثوقھا بنا لدرجة أن تعھد لنا بحقیبتھا.

- «أوه، إنھا غریزة البقاء على قید الحیاة!». أجابت. «أردت في حال حصول مكروه لي، أن
یعرف الناس على الأقل كیف وأین اختفیت. علاوة على أنني أؤمن بشعبنا. إیران بلد الناس الطیبة.
لقد فاز النظام عن طریق التلاعب بالانتخابات، ولكن نصره الوحید یكمن في جعلنا أقرب إلى

بعضنا البعض، واعتبارًا من الیوم، سأنزل كل یوم للتظاھر تضامناً مع شعبنا».

؟». * «ھل صوّتِّ

- «لا. لم أؤمن یومًا بھذا النظام، وبما أنني على یقین من استحالة تغییره، انتھیت إلى التعایش
معھ».

* «لمَ النزول الى الشارع إذًا؟».

- «ما حصل الیوم كان أمرًا مختلفا: لقد تم خداع الإیرانیین بمظاھر الدیمقراطیة. فذھبوا للإدلاء
بأصواتھم في صنادیق الاقتراع. والآن یریدون معاقبتھم على التصویت. إنھ أمر غیر مقبول! إن
كنت أتظاھر، فمن أجل أن تحترم خیارات شعبنا. أما بالنسبة إلى أحمدي نجاد، بیدق خامنئي! فقد



سمعتِ في خطابھ الیوم كیف تجرأ على نعت خصومھ بالقمامة. إنھ لأمر معیب حقاً! لم نعد نرید
غطرستھ، فھي توقظ أكثر الأحقاد سباتاً».

ح بیدیھا، وتفلت ابتسامة من آلامھا خلسة. انوشاه كانت واحدة من بطلات شاھدتھا تتحدث وھي تلوِّ
ي المعاناة والخطر. ھل كن محقات بما یعتقدنھ عن النظام؟ الظل اللواتي ینزعن إلى تحدِّ

- «لقد فتُح صندوق باندورا»، قالت انوشاه، «ولن یعود المارد إلى المصباح بسھولة».

 



ره أمام ناظري. في الیوم التالي، حدث ما لا یمكن تصوُّ

كانت إحدى تلك اللحظات السحریة حیث كنت لتجد مكانك ھناك أیُّھا الجدُّ المحبُّ للحیاة، الشاعر
الملھم وعاشق الدیمقراطیة. في 15 حزیران/یونیو، الموافق ل 25 من خرداد في التقویم الإیراني.
ما زال ھذا التاریخ مؤطَّرًا في مفكرتي بحبر لا یمُحى. وفي أسفل الصفحة، كتبت لك كلمة
صغیرة، أخبرتك فیھا عن إحساسي بالعثور على كل أفكارك مجتمعة في مظاھرة واحدة، أجمل

وأخطر مظاھرة شھدتھا في أي وقت مضى.

عاً للغضب خوفاً من وقوع حمام دم. لكن أجرأ في صباح ذلك الیوم، ألغى البطل موسوي تجمُّ
المتظاھرین كانوا قد رتَّبوا موعدًا في ساحة انقلاب عند أواخر فترة العصر. نزلنا بورزو وأنا إلى
وسط المدینة بعد أن خبَّأنا جیِّدًا بطاقاتنا الصحافیة في جیبنا. كانت شرطة مكافحة الشغب على علم
دة ب مجموعات متنِّقلة انتشرت حول جامعة طھران، وجوھھم المتجمِّ بأمر المظاھرة. شكَّل الطلاَّ

تشي بعدم الیقین مما سیأتي.

كوا ببطء، بمحاذاة باعة الكتب، وھم یتبادلون بعض الكلمات العابرة، كانت بینھم فتیات، العدید تحرَّ
من الفتیات، بأوشحة زرقاء وحمراء وخضراء أیضًا. نظرت إلى أسفل، كانوا جمیعاً یرتدون أحذیة
ریاضیة. أولئك الفتیات، كن على استعداد إذًا للتظاھر، وللركض إذا لزم الأمر. تبعنا خطواتھم
على امتداد شارع انقلاب، ونحن نتقدم نحو المجھول، نحو ساحة آزادي. رافق صمت عنید
خطواتنا. وعند مفترق الطرق، انضم حشد إلى الحركة، وبتقدمھا عبر التقاطعات والمباني
والشوارع ازداد عدد المتظاھرین. رأیت جدات ملتفات بالحجاب من الرأس إلى أخمص القدمین،
الاً بثیاب العمل الزرقاء، ومحاربین قدامى من المصابین في الحرب على كراسیھم المتحركة، وعمَّ
والأطفال على أكتاف الآباء. شاھدت كیف كانت عیونھم تتجھ نحو السماء وأفواھھم مستعدة لتردید
ل سلسلة بشریة واحدة. بجوارنا كان أول ھتاف. وفي أقل من ساعة، اتحدت تلك المجموعات لتشكِّ
ھناك رجلان عجوزان أخذا یھتفان: «أعیدوا إلینا أصواتنا!». وقد أمسكا بأیدي بعضھما البعض.

قال أحدھما أنھ لم یغادر منزلھ منذ عام. وأضاف:

«منذ سنوات وأنا أحلم بھذا الیوم! كنت أغمض عیني وأبكي أحیاناً وأنا أتخیَّل ھذه اللحظة، وھا
ھي الآن تتجلى أمام ناظري. الآن لو مت، فسأموت بسلام». كان یرتجف، متفاجئاً بما فعل.
استمعت إلیھ كما لو كانت كلماتك. ثم قالت لي امرأة إنھا جاءت مباشرة من شھریار، على مسافة
ساعة من طھران. لقد استأجرت مع جاراتھا حافلة صغیرة كي تأتي وتتظاھر، ولم یكن زوجھا

على علم بالأمر. «یسقط الدیكتاتور!». ھتفت.

«مھلاً أیھا الریاضي النووي، اذھب إلى السریر إن كنت متعباً!». أردفت جارتھا.

كانت الشعارات مقفاة باللغة الفارسیة، حتى عندما یتظاھرون، یبدو أن للإیرانیین دائمًا القدرة على
التعبیر بالشعر.

صعدنا بورزو وأنا إلى جسر، أخذت الموجة البشریة تمتد على اتساع البصر: في منتصف الشارع
وعلى والأرصفة المزدحمة، وفوق مظلات محطَّات الحافلات، كان ھناك مئات الآلاف من



الإیرانیین یتظاھرون. ھمس أحدھم خلفنا بأنھم ملیون متظاھر، أو ربما ملیونان.

عھا حجم الحشد. لم یكن من الشرفات، صفَّق الفضولیون لغیاب الشرطة التي تبخرت بعد أن روَّ
ھناك سوى عدد قلیل من الطائرات المروحیة التي حلقت من وقت إلى آخر فوق أسطح المباني.
علمنا في وقت لاحق أن موسوي غامر بظھور علني مقتضب قبل أن یختفي مرة أخرى. فكَّرت
مجدَّدًا في أحداث عام 1999 في جادة انقلاب. بعد عشر سنوات، تحول نداء الطلاب المخنوق إلى
صرخة وطنیة من الغضب تتجاوز الأجیال. إیران كلھا كانت للمرة الأولى في الشارع، كمحیط

جامح.

عند اقتراب المظاھرة من مبنى یخضع لحراسة الباسیج، تتباطأ الحركة. ویتطوع بعض الشباب من
الجموع لتشكیل صفوف لحمایة المظاھرة. ھتفت امرأة بملء حنجرتھا: «لا تخافوا، لا تخافوا.
ر الحشد اللازمة وراءھا كجوقة. وھناك، سقط كل ما تبقى من خوف نحن جمیعاً معاً!». وكرَّ

وحزن تحت خطوات المتظاھرین.

حت الشمس الوجوه. نبضَ الشارع، ولوَّ

كان ضوء دافئ ویبعث على الطمأنینة. تركت نفسي كأعمى یسترشد بصوت وقع الخطى على
أحجار الطریق. كنت قد أضعت بورزو في الحشد، وأصبحت وحدي في وسط كل ھؤلاء الغرباء.
ولكن، خلافاً لما حدث في عام 1999، فھمت كل الشعارات، كل كلمة، وكل التفاتة. لأول مرة،
فھمت إیران في مجملھا. كان عليَّ أن أنتظر كل تلك السنوات لاكتشاف أسرارھا. أمام ناظري،
ومن خلال ھذا الحشد المتمرد، تبدى أمامي بلد بأكملھ. شعب فخور، عاشق للدیمقراطیة، اكتشف
وجوده، ونھض متَّحدًا. كھول، متزمتون، برجوازیون، ملتحون محبطون، عاطلون عن العمل. قد
یضیق الخناق ربما، أو ینھمر الرصاص، ولكنني كنت أعتقد أن ھذا السیل النابض بالحیاة لم ولن

یمكن إیقافھ بعد الیوم.

في تلك اللحظة، یا باباي الحبیب، تمزق شيء في داخلي. لقد ھجرني القلق، شعرت أنني حلقة
صغیرة في تلك السلسلة المتمردة. وجدت في معركتھم شیئاً شبیھًا بقناعاتك. وبقناعاتي أنا أیضًا.
سرنا. سرت معھم، نحو المجھول الذي لم نعد نخشاه، في جادة انقلاب التي كنت فیھا شاھدة على
حمرة الورود، ثم حمرة الدماء، لم یكن ھناك من شيء سوى الحاضر، المحتوم، وقوة الرغبة في
إحقاق العدالة التي كانت تكبر لحظة بلحظة. الأفق كان غیر محدود. بدت تلك المسیرة، على الرغم
من بطء حركتھا، وكأنھا سباق محموم، ورقصة جمیلة، قلقة، خائفة وسعیدة. كانت تلھمني
وتملؤني. وكان الناس یتزایدون من حولي كأرض بكر تمتد بلا حدود. وفي خضم كل ھؤلاء

المجھولین، نسیت اسمي، مھنتي، ومن أین أتیت. وكأنما حیاتي قد ذابت في حیواتھم.

كنت إیرانیة. كنا جمیعاً إیرانیین.

عند عودتنا إلى المنزل ذاك المساء، كانت ذكراك تتسلَّق ذاكرتي. عند بدایة شارعنا، وھو عادة ما
یكون ھادئاً، انھمرت علینا جوقة من التكبیرات وكأنھا من السماء، لم یكن مصدرھا مسجد الحي.
جة، تنزلق على طول الجدران، وتداعب أوراق الأشجار وتتناغم مع كانت نداءات لینة، متموِّ



خریر الخوب. ارتقیت درجات المبنى سریعاً حتى السطح، إلى حیث تختفي الصحون الممنوعة.
أصبحت الأنشودة أعلى وأقرب وأكثف: «الله أكبر... الموت للدیكتاتور!».

ترددت الأصوات من سطح إلى آخر، في تزامن موسیقي. أخذت أجیل النظر على الأسطح
الأخرى. تعرفت من خلال شقوق ستار اللیل الأسود على كل الوجوه التي كنت أصادفھا طوال
سنوات، دون أن أعرف أصحابھا: جیراننا المتزمتون الذین یقطنون بجوارنا ویثیرون انزعاجنا
بأناشیدھم إحیاءً لذكرى عاشوراء. البرجوازیون متبلِّدو الإحساس، ھواة جمع السیارات. السیدة

العجوز في أول الشارع التي لم تكن تبرح منزلھا.

الله أكبر... الموت للدیكتاتور! دائمًا ما كان ھؤلاء الناس یتجاھلون بعضھم البعض، وربما یكره
بعضھم الآخر. ولكن مما لا شك فیھ أنھ لم یسبق لھم أن تحدَّثوا إلى بعضھم بعضًا قط. وھنا ھتفوا
دون ھذا فجأة "الله أكبر" بصوت واحد. من بیت إلى آخر، ومن سطح إلى آخر، أخذوا كجوقة یردِّ

التكبیر المحمل بصدى غریب لذكرى ثورة عام 1979.

فكرت مرة أخرى في تلك الحقبة. في ثورة جیلك. في ذلك الوقت عند ساعة الغسق، رددت طھران
الھتاف نفسھ على أمل الإطاحة بالشاه.

استطاع المتظاھرون آنذاك، بقوة التظاھر والمقاومة، إسقاط الملك. فھل ینجحون ھذه المرة؟ ھل
سیسُمع صوت الإیرانیین؟ وھل ستھزم ھذه الصحوة الوطنیة المذھلة أحمدي نجاد على الأقل إن لم
نقل المرشد الأعلى؟ في عام 1979، تبلورت المشاعر حول رجل واحد كان الخمیني،
وإیدیولوجیا واحدة كانت الإسلام. وھو أحد الأسباب التي من أجلھا بقیت یا باباي خارج اللعبة،
غیر راغب في بیع روحك باسم أي عقیدة. أما الیوم، فكانت ثورة مختلفة. لم یكن للحركة من زعیم
أو دافع آخر سوى احترام خیار الشعب. كانت تلك نقطة ضعفھا. وفي الوقت نفسھ قوتھا أیضًا.
كنت أتساءل ما ھو الدور الذي كنت لتلعبھ، إن انضممت إلى كل ھؤلاء العصاة الذین یكبِّرون من

أسطح منازلھم في ھتاف للمقاومة تجرد من سیاقھ الدیني.

اعترتني رغبة في الاتصال بماماني. كان لدي فضول لأن أستمع إلیھا. من شقتھا في باریس كانت
تتأسف لأنھا لم تكن في طھران، فھي، كعادتھا عندما كانت في إیران، كانت تمضي أیامھا متنقلة
بین القنوات الفضائیة المختلفة التي ثبتتھا في منزلھا. خلال حدیثنا كانت ھي من قالت لي إن
مظاھرة جادة انقلاب تحولت إلى العنف بعد أن وصلت إلى ساحة آزادي في نھایة الیوم ساحة في

نھایة الیوم، وإن العدید من المتظاھرین قتُلوا برصاص الباسیج.

- «كیف ذلك؟ ألم تعلمي؟ أنت ھي الصحافیة!».

د في طھران، أثرّ حجب الرسائل النصیة والتشویش على BBC وصوت أمریكا في التزوُّ
بالمعلومات. أما بالنسبة إلى الرقابة على شبكة الإنترنت، فقد جعلت مھمتنا أكثر صعوبة من ذي
د شھداء الحرب قبل. وفي ما خلا الأفلام الوثائقیة عن الحیاة البریة ومقاطع الفیدیو التي تمجِّ

الإیرانیة العراقیة، لم یكن التلفزیون یعرض شیئاً یذُكر.



- «آه، ھل سمعت آخر الأخبار؟ یقال إن بعض الدبلوماسیین الإیرانیین في الخارج بدأوا بتقدیم
استقالاتھم». قالت ماماني بنبرة المنتصرة.

على الھاتف، كان صوتھا یبدو أكثر شباباً. قالت لي إنھا سمعت عن ھذه السلسلة الجدیدة من
الانشقاقات في مظاھرة الیوم التي جرت أمام سفارة الجمھوریة الإسلامیة في جادة إیینا في الدائرة

السادسة عشرة في باریس. اعتقدت أنني لم أسمع جیدًا. فطلبت إلیھا أن تكرر ما قالت.

* «ھل یعني أنك ذھبت إلى المظاھرة؟». سألتھا.

- «بالتأكید!». أجابت، كما لو كانت المسألة تحصیل حاصل.

یا لھا من مفاجأة! لقد انضمت ماماني إلى جموع المحتجین. كانت انوشاه على حق: ھي یقظة
شعب بأكملھ، بما في ذلك زوجتك التي تحترف الغضب وتحولت لاحقاً إلى جان دارك إیران.
لھا؟ سمحت فكرت في كلامھا قبل النوم، لو كنتَ لا تزال في عالمنا، فكیف كنت لتستقبل تحوَّ

لنفسي بأن أحلم أن شغفھا كان لیغویك، وكنت لتغرم بھا ربما، ھذه المرة للأبد.

في الیوم التالي التقیت أخیرًا مجددًا بسارة التي علَّمتني الفارسیة. لطالما أجلنا لقاءنا منذ عودتي إلى
طھران بسبب الأحداث التي لم تتوقَّف عن مباغتتنا. كانت سارة مشغولة أكثر من المعتاد، فقد
یاتھا حول أصدقائھا المختفین، فتطرق أبواب ذویھم كانت تتظاھر في النھار وتجري في اللیل تحرِّ

وتجول على المستشفیات وتزور المشارح وتحوم حول السجون.

- «ھاكِ، خذي ھذا». قالت وھي تخُرج من كیسھا قناعًا طبیاً.

كان القناع ترس المتظاھرین الجدید، درعًا متواضعاً یحمیھم من رشقات الغاز المسیل للدموع.
كانت سارة في طریقھا إلى لقائي قد أنفقت وقتاً ثمیناً لكي تعرج على صیدلیة حیِّھا قبل نفاد
مخزون الأقنعة، فقد حطَّمت مبیعاتھا في طھران أرقامًا قیاسیة. أرادت سارة أن تقنعني أنا أیضًا

بارتداء واحدٍ منھا.

* «ھل یمكنك أن تتخیلینني أرتدي ھذا الشيء؟». أجبتھُا.

في الواقع أتى عرضھا في اللحظة المناسبة، ففي صباح ذلك الیوم بالذات ألُغیتَ كل التصاریح
الممنوحة للصحافة. زار رجال المخابرات عدة صحافیین في غرفھم في الفنادق التي ینزلون فیھا
بینما رُوفق آخرون إلى المطار. وفي وزارة الإرشاد أعُطیتَ تعلیمات بعدم الاقتراب من

المظاھرات من الآن فصاعدًا.

في ھذا الظرف كنت في حاجة إلى وسیلة تسمح لي بالاستمرار في تحریر تقاریري دون أن یراني
أحد. أمام المرآة ثبَّتُّ المربع القماشي على فمي، وكما ھي العادة غلَّفت شعري بمندیل أسود.

. وبارتدائي نظاراتي الشمسیة أصبح من المستحیل التعرف إليَّ

ع الیوم. - «ممتاز!». قالت سارة فخورةً بما فعلت وھي تدعوني لمرافقتھا إلى تجمُّ



ھذه المرة ستبقى المفكرة وآلة التصویر في البیت من قبیل الحذر. ثم إن سارة قد أكدت لي أن
ھاتفي المحمول سیكفي وزیادة، فاتبعتُ نصیحتھا. التفتُّ إلیھا قبل أن نخرج. ففیما عدا وشاحینا،

كنا نرتدي الثیاب نفسھا كتوأمین.

انطلق موكب المتظاھرین من ساحة "ونك" نحو الساعة الخامسة بعد الظھر. وكانت سارة قد
حصلت على تفاصیل مسیر الموكب وكتبتھا بقلم تخطیط أخضر على ورقة نقدیة. عند استحالة
استخدام الرسائل النصیة كانت العملة الورقیة الوسیلة الجدیدة لإیصال الرسائل، فتنقلب النقود
أحیاناً منشوراتٍ ضد النظام أو قصائد تتغنى بالحریة عند ازدیاد الإلھام. لدى وصولي، وجدت
ف والشجاعة، والشعارات الجریئة نفسھا. وعلى لافتة رفعت فوق مزیج الأمس نفسھ من التخوُّ
رؤوس الحشد استشھد أحدھم بقول المھاتما غاندي: أولاً یتجاھلونكم ثم یسخرون منكم ثم
یحاربونكم وفي النھایة تنتصرون. وعلى مسافة منھا حمل متظاھر آخر صورة آیة الله منتظري.
في الیوم السابق كان حكیم قمُ العجوز قد خرج عن تحفُّظھ داعیاً إلى ثلاثة أیام من الحداد الوطني
لذكرى قتلى جادة انقلاب. غصتُ وسارة في الموجة. مشینا جنباً إلى جنب، شریكتین في غایة
واحدة. رافق ھدوء مھیب خطانا. كان الحشد كثیفاً والوجوه متنبِّھة. فكَّرت في ھذا المشھد
الاستثنائي الذي لم أكن قادرة على تصویره، وفي تلك العیون التي تتأجج التي لطالما رغبتُ في
ھة عدسة ھاتفھا المحمول نحو الحشد. تخلیدھا. رأیت سارة حینذاك وھي ترفع یدًا في الھواء موجِّ
دون تبعتھا ید ثانیة ثم ثالثة ثم رابعة ثم عشرات أخرى. كانت تلك أیدي المحتجین. كانوا وھُم مزوَّ
ون كلٌّ بمفرده مسیرة التاریخ، ھذا بآلات تصویر بسیطة وعدسات ھواتفھم المحمولة یصورِّ
التاریخ الذي لم یعد من حقنا نحن المراسلین المحترفین أن نوثِّقھ. كانوا مواطنین صحافیین
حقیقیین، صانعین لتاریخھم وشھودًا علیھ في آن معاً. بدون عِلمنا، وبفعل الأحداث، حصلت نقلة

رة تلقائیاً وأنا متظاھرة عرضیاً. مدھشة. فسارة أصبحت مصوِّ

في الأیام التي تلت المظاھرة تجدَّد ذلك الطقس البسیط وامتدت إلى الأریاف الوادعة. وفي نھایة
كل مسیرة كان یتم تناقل الإعلان عن مسیرة الغد شفاھًا، وأحیاناً على قصاصات بسیطة من الورق
المقوى یتم تبادلھا في المظاھرات بین عربتي مترو. لقد كانت تلك مرحلة من التلاحم والتضافر،
توثقت خلالھا عرى صداقات جدیدة، وأخذ زملاء عملٍ لم یتبادلوا الكلام قط یكتشفون بعضھم
البعض. وبمجرّد أن یعلم متظاھر أن ھناك صحافیاً في الحشد كان یحتضنھ ویقدم لھ عصیر
الفاكھة. لكن عصبیة النظام كانت تدفعنا كل یوم إلى مضاعفة حذرنا. كنا نخرج منفصلیَن، أنا
وبورزو، لتضلیل المخابرات. في الحشد كان اسمھ الحركي بِھروز، وأنا كنت إلاھِھ حاملةً بذلك

لأول مرة اسمي الثاني، اسمي الإیراني.

لقد اتخذت حیاتنا الیومیة شیئاً فشیئاً شكل مسرحیة كنا فیھا محكومین بالتخفي كي نستطیع إیصال
الرسالة، وأیضًا كي نستطیع البقاء على قید الحیاة. كانت مرحلة من الأمل والتوجس. بقینا دون
أخبارٍ عن معظم أصدقائنا، ویقال إن سجن إیفین كان طافحًا بالسجناء. لم نكن في حیاتنا قط أقرب
من القضبان مناّ في تلك الفترة. ما زلت حتى الآن أجھل ما الذي دفعنا كي ننزل إلى الشارع على
الرغم من كل شيء. ھل ھو التفاني في مھنتنا؟ أم حبُّنا للبلاد؟ أم إدمان المجازفة؟ أم فورة

الأدرینالین؟ أم تلك الأسباب مجتمعة معاً؟



حزم المرشد الأعلى أمره أخیرًا في 19 حزیران/یونیو، فبعد أسبوع من الصمت أعلن آیة الله
خامنئي اصطفافھ إلى جانب أحمدي نجاد على الرغم من المطالب بإجراء انتخابات جدیدة ومن
آلاف العصاة في الشوارع. واكتفى بخطبةٍ وحیدة ألقاھا خلال صلاة الجمعة قال فیھا بأسلوبھ إن
الحفلة قد انتھت، وإن التجمعات یجب أن تتوقَّف وإلاَّ قمُعت بقسوة. كان خطابھ توقیعاً على بیاض

ر لربیبھ السیاسي. للباسداران ولمیلیشیاتھم الباسیج ضد كل من یعارض الانتخاب المتعسِّ

ومنذ الیوم التالي تغیَّر وجھ طھران وأصبحت كسجن كبیر بلا قضبان. انتشرت الشرطة وقوات
وا على موفقھم، فظھرت ھنا وھناك بعض حفظ النظام في كل شبر منھا. لكن المعارضین أصرُّ
عات المرتجلة في تحدٍّ لطلقات الغاز المسیل للدموع. كانت نظرات المتظاھرین الجریحة التجمُّ
تحمل من السخط الكثیر. مشیت لساعتین في الشوارع المذعورة حتى بلغتُ جادة كركَار التي
انتشرت على طولھا الإطارات المحترقة. لم تعد الھتافات تستھدف أحمدي نجاد فقط بل تعدَّتھْ إلى

المرشد الأعلى.

وانقلبت آمال حل سلمي للأزمة بین لیلة وضحاھا إلى صرخات حانقة ضد الجمھوریة الإسلامیة.
في وسط الجادة صبّ متظاھر جام حقده على الأرض بالطبشور الأبیض كاتباً الموت لخامنئي
بالخط الفارسي. ومن قلب الحشد الذي أتى لیثني على ھذا العمل الفني التخریبي صرخ رجل:
«أحمدي نجاد یرتكب جرائم والمرشد یدعمھ». ثم رمى حجارة باتجاه قوات مكافحة الشغب. خنق
ھدیر الدراجات الناریة صرخة الرجل وانقض الباسیج بالھراوات على الجَمع. وقع الرجل على
ى وجھھ. تحطَّمت موجة المظاھرة وتھشَّمت على الحجارة التي ترصف الشوارع ظھره وقد تدمَّ
الفرعیة. كنت من بین جمع من المتظاھرین وانتھى بنا الأمر عند باب بناء موصد انھار تحت

ركلاتنا.

اندفعنا داخل بیت الدرج وصعدنا إلى الطابق الأول حیث قدمت لنا عجوز بالبرقع أكواب عصیر
برتقال على صحفة من البلاستیك، ووزعت أخرى منادیل ورقیة على المتظاھرین المصابین
بخدوش. كان ذلك من تلك المشاھد الفائقة للخیال التي تشي بمدى التعاضد الذي ظھر على كل
أصعدة المجتمع. صعدنا قدُما حتى السطح فوجدناه مزدحمًا كأي ملجأ متاح بین اشتباكین في

باك المعدنیة غاز مسیل للدموع أحرق أعیننا. الشارع، ثم تسلَّل إلیھ من خلال الشِّ

ت أول رصاصة. صمت ثقیل خنق دموعھا - «لم أعد أرى، لم أعد أرى!». أنتّ امرأة، وعندھا أزَّ
دت مجموعتنا الصغیرة. كانت ھذه المرة الأولى التي أسمع فیھا في إیران إطلاق نار فورًا. تجمَّ
بھذا القرُب، رصاصة حقیقیة دون شك. ارتجفت وأنا أفكر في المجھول الذي أصابتھ في وسط
الشارع. ثم تتابعت الرشقات وكانت أبعد، تلاھا صخب مبھَم تصاعَد من الشارع یختلط فیھ صلیل
ین ینفضُّون في باك فرأیت في الأسفل آخر المحتجِّ السلاسل بالصراخ والبكاء. ألقیت نظرة عبر الشِّ

اندفاع مذعور.

«إنھم یقتلوننا! إنھم یقتلوننا!». صرخ أحدھم. وبعیدًا لم یتراءَ من رجال الباسیج سوى ظلال
صغیرة سوداء. تتبَّعنا مسارھم من مكاننا على السطح حتى اختفوا في منعطف حارةٍ ما. وھمس
أحدنا أن علینا الانتظار على السطح قلیلاً قبل الخروج، من قبیل الحذر، فبقینا ھناك مقیَّدین إلى



خوفنا تغُلق علینا فكرة جنائزیة واحدة: بفرق دقائق فقط كانت تلك الرصاصة لتقتل أحدنا. لم یعد
أحد في طھران في منأى عن رعد العنف الذي انھال على المدینة.

مضت نصف ساعة قبل أن نمیِّز متنفسین الصعداء صخب زمامیر العربات المعتاد. عادت الحیاة
إلى الشارع تدریجیاً حتى بدت عادیة بشكل مقلق وكأن شیئاً لم یحصل ھنا. صادفنا في الشارع
امرأة یشي وجھھا بالذعر، أكَّدت لنا أن فتاة شابة سقطت ھنا ضحیة لرصاصة قنَّاص. الرصاصة
عین آخرین ضلُّوا طریقھم. التي كنا قد سمعناھا. وعلى طول كركار تبعت سیرًا على الأقدام متسكِّ
مة انتثرت كانت الأرصفة حزینة وصارمة، وانتشرت القمامة بشكل محزن. تحت شجرة شبھ متفحِّ
أوراق متفرقة على الأرض بقعاً خضراء مقتولة مصطفَّة كجثث على الأسفلت المخدوش. عندما

وصلت إلى البیت وجدتُ بورزو عاكفاً على كومبیوتره ورأسھ متكئ على یدیھ.

ق في شاشتھ. - «ھل رأیتِ ما حصل؟». قال وھو یحدِّ

سحبتُ كرسیاً لأجلس بجانبھ. كان قد تمكَّن من تصفح الإنترنت، ومع أن الاتصال بھ كان ردیئاً
لكنھ كان أفضل في اللیل. بفضل سحر الخوادم البدیلة التي كانت تتحایل على الرقابة، استطاع
بورزو الدخول حتى إلى فیسبوك وتویتر. غزَت صورة امرأة شابة شاشة جھازه. أشار إليَّ أن

افتح صفحة مختلفة فظھرت المرأة من جدید ووجھھا الجامد محاطًا بمندیل أسود.

- «ھاكِ انظري ھنا أیضًا». أضاف بورزو. فتحتُ موقعاً آخر فرأیتھا من جدید. كانت صورة
المرأة المجھولة في كل مكان على شبكات التواصل الاجتماعي. انتھى بي الأمر بالنقر على رابط
فیدیو مرافق للصورة فظھرَت لي من جدید تلك الفتاة ذات الوجھ الملائكي، على الأرض ھذه
المرة، وعیناھا مفتوحتان على اتساعھما تنظران إلى السماء. كان الدم یسیل من فمھا ویغمر
دة على الأرض تنازع الموت أمام عدسة ھاوٍ للتصویر، أحد خدیھا. حدَّقتُ عن قرب. كانت متمدِّ
ر موتھا ثم نشره على الإنترنت. تحت المقطع كُتب أن أولئك المواطنین الصحافیین الذي صوَّ
س البیانو، وأنھا قتُلت في العصر برصاصة في اسمھا ندى، وأنھا نزلت تتظاھر برفقة مدرِّ
صدرھا في جوار جادة كركار. ھي إذًا من أصابتھ تلك الرصاصة الممیتة. ھي التي تھاوت على
بعد أمتار من مخبئنا. ھي الضحیة البریئة لرصاصة عنصر باسیج! كآلاف الإیرانیات، تجاھلت
ت إلى الحشد مع ندى تحذیرات والدتھا ونزلت إلى الشارع لتطالب بحقِّھا في التصویت. انضمَّ

س الموسیقى الذي ظھر في المقطع وھو یرجوھا البقاء على قید الحیاة، دون جدوى. مدرِّ

صُدمت. لم تكن ندى أیقونة الشجاعة تلك التي أصبحت علیھا بفعل الأقدار لكثرة ما جابت صورتھا
العالم. ولم تكن ناشطة ولا مقاتلة. كانت ندى فتاة عادیة، بطلةً كاللواتي یصادفھن المرء كل یوم،

متظاھرة بسیطة لا أكثر. كانت، كسارة وسییده وأنوشاه، شابة إیرانیة حلمَت بمستقبل زاھر.

لم یتجاوز سنھا 26 سنة.

رن الھاتف في الصباح. سمعتُ صوت فاطمة من الطرف الآخر.

- «ھل أزعجتكُ؟». ھمسَت.
َّ



جمدتُ. بعد عدة محاولات فاشلة كنت قد تخلَّیت عن محاولة الاتصال بھا. كنت قد استنتجت أنھا
عادت إلى الحظیرة عقب خطاب خامنئي.

- «مسكینة ندى...». أضافتَ فاطمة.

ا في نفسھا. لقد اختارت فاطمة طرفھا شرحت ھاتان الكلمتان كل شيء. كانتا كافیتین للإفصاح عمَّ
إذًا ورفضت العنف والقمع الدموي. لقد ھزَّ كیانھا موت شابة على الھواء مباشرة، وكان لھ وقعھ

على فاطمة كما فعل بنا، وربما أكثر.

* «لنتقابل، ما رأیك؟». عرضتُ علیھا.

ر لي. أردتُ أن رغبت بصبر نافد في أن أتحدَّث إلیھا وجھًا لوجھ. كان من الضروري أن تفسِّ
ا یدور في خلد رجال الباسیج. لمَ تلك الوحشیة؟ لمَ تلك الفوضى؟ لمَ كل أولئك القتلى تفصح لي عمَّ
دون جدوى؟ قبل ذلك بأیام انتشر خبر مقتل شباب آخرین على ید الباسیج في مھجع طلبة أمیرأباد.
حدث ذلك في حملة كما في عام 1999، لكن الفارق ھذه المرة ھو انتشار الفیدیو فورًا على

الإنترنت. فوسائل الإعلام الحدیثة لم تعد تسمح بالتعتیم على أي شيء.

- «من الأفضل حالیاً تجنُّب لقائنا... آسفة». أجابت فاطمة.

شعرت أنھا مستاءة. كان ھناك تردُّدٌ في صوتھا. قالت لي إنھا لا تخرج من بیتھا إلا فیما ندر،
وإنھا نصُحت بعدم الخروج. عاد إلى ذھني أبوھا، أحد رؤساء باسیج الضواحي، فلا بد أنھ وراء

تلك التحذیرات. لم ألحّ، فاتصالھا بي أساسًا كان مجازفة كبیرة.

اطمأننت عن صحتھا حسب تقالید التعارف أي قواعد التھذیب الإیرانیة.

- «ممم... أمضي أیامي أمام تلفازي مفضلةً القنوات الفضائیة عندما لا تتعرض للتشویش، ذلك أن
التلفزیون الإیراني عبثي حقاً».

میَّزتُ بوضوح جرأتھا وطریقتھا في الإیماء لي أنھا لیس مغفلّة وأنھا لم تقع ضحیة للدعایة التي
ج لھا كل یوم. كان النظام یروِّ

منذ الصباح وحتى المساء، یظھر الحرس الثوري مرارًا على التلفزیون لیؤكد أنھ كشف مؤامرة
حاكھا أعداء إیران أو ثورة مخملیة نسَّقتھا الولایات المتحدة وإسرائیل.

ر على الشاشات الصغیرة طوال النھار: أجھزة ولدعم مزاعمھ بالقرائن كانت صور الجریمة تتكرَّ
اتصال عن طریق الأقمار الصناعیة وسلاح أبیض وما صودر في بیوت المتظاھرین من
كمبیوترات محمولة. بعد بضعة أیام لربما یقال إن ندى سقطت برصاص "قاتل مأجور متعاقد مع

."BBC مراسل

* «ومحمود؟». سألت.



كان ذلك السؤال یؤرقني حتى لو كنت متخوفة من أني أعرف جوابھ سلفاً.

- «محمود؟»، رددت صدى سؤالي. «إنھ مشغول كثیرًا ولا أراه في ھذه الفترة إلا لمامًا».

تلا ذلك صمت طویل فظننت أنھا تتردد في الحدیث بالتفصیل على الھاتف، لكنھا أضافت:

، لقد صرفتُ النظر عن الإنجاب». - «أظن أنھ لم یعد یرغب فيَّ

جلست وأذني ملصقة بالسماعة. كانت طھران تتفتت بینما تفتح فاطمة، الباسیج التائبة، قلبھا
ع وتبوح بأسرارھا الحمیمة. المتصدِّ

ھل كانت تحاول أن تحول أنظاري أم كانت ھذه طریقتھا في الجھر بیأسھا؟ أجبت:

* «أتعنین أنك تفكرین في الطلاق؟».

- «لا أعرف، إنھ في الوقت نفسھ رجل طیب، فھو لا یضربني، وفي الأوقات العادیة یعطیني
ه مع صدیقاتي، المشكلة الوحیدة ھي أنھ تزوج الباسیج قبل زواجھ حریتي. یمكنني حتى أن أتنزَّ

بي. لنقلُ إنھ یخونني مع الباسیج!».

شعرت أن التشوش قد بلغ بھا أن تحطم الحاجز المتعارف علیھ بین العام والخاص.

* «ھل تقصدین أن محمودًا قد اتبع أوامر المرشد؟». أضفت ملمحةً إلى خطبتھ یوم الجمعة.

أجابتني فاطمة بما كنت أخشاه:

رًا جدًا. وكان قمیصھ مدمَّى». - «منذ بضعة أیام عاد إلى البیت متأخِّ

كنت أعرف أصلاً أكثر من المسموح بھ. فاطمة ومحمود كانا یشكّلان سویة تلك الإیران التي
تتمزّق من الداخل. لم یعد ذلك صراع "إسلام ضد إسلام" وإنما "إیران ضد إیران"، أو بالأحرى
عمامات ضد الباسداران، فعلى طرف تقف أغلبیة سلمیة تطمح إلى الانفتاح على العالم ویدعمھا
ل العزلة والعنف رجال دین بارزون، وعلى طرف آخر تقف أقلیة عدوانیة معبأة ضد الغرب وتفُضِّ
باسم إیدیولوجیا بائدة. فأي من الجماعتین سیربح الصراع في النھایة؟ كنت أتوق إلى الحدیث
ل المحارب الطموح للقتال فیھ إلى قاتل؟ عندما أنھیت المكالمة اتصلت مباشرة مع محمود. ھل تحوَّ

برقمھ مرات عدة فلم أقع إلا على رنین دونما جواب.

في المساء وبینما كنت أكتب مقالي عن ندى، اتصل بي.

- «ما الأخبار؟». سألني بنبرتھ الخالیة من المشاعر التي لطالما اعتدتھا منھ. میزتُ خلفھ صخب
الشارع الذي لا ینقطع. كان محمود خارج بیتھ في تلك الساعة المتأخرة.

* «یجب أن أطرح علیك سؤالاً». قلت لھ بصراحة.

- «نعم، كلي آذان صاغیة». أجاب متفاجئاً.



* «لم تكن قاسیاً للغایة مع المتظاھرین، ألیس كذلك؟».

ن أني تحدثت مع فاطمة. ضحك ھازئاً. لا بد أنھ خمَّ

- «طبعاً لا، لا تھتمي! أكتفي بنقل الجرحى إلى المستشفى، ویلطخ ذلك قمیصي أحیاناً».

، لكن ربما كان ذلك یھُیَّأ بقیت معقودة اللسان. لم یبق لديَّ ما أضیفھ. كنت مقتنعة أنھ یكذب عليَّ
لي. لم أعرف إن كان عليَّ أن أكرھھ أو أن ألومھ أو أن أعبِّر لھ عن شكوكي. ھل من المعقول أن

نتابع محادثتنا؟

كان ھو من استأنف الكلام:

- «لا تھتمي! لن تدوم الفوضى. سترین أنھ بعد بضعة أیام سیعود كل شيء إلى طبیعتھ».

ومع ھذه الكلمات أغلق السماعة.

 

ُّ



كان صباح 22 حزیران/یونیو تاریخًا لا ینُسى. في غرفة المعیشة، كان التلفزیون الإیراني یبثُّ
الأخبار. وأنا أستمع إلیھا بنصف أذن وقد أنھكتني لیال طویلة من الأرق.

یرافق صوت المذیع وجبة إفطاري كلازمة صدئة. عندما سمعت كلمة صحفیة، لم أتفاعل على
الفور. كان الصوت منخفضًا. ثم تكررت الكلمة لعدة مرات بشكل غیر اعتیادي. رفعت رأسي.

فرأیت صورتي وقد احتلت نصف الشاشة.

قفزت من مقعدي. وكاد فنجان الشاي أن ینقلب. أمسكت بجھاز التحكم عن بعد كي أرفع الصوت
فأستطیع الاستماع إلى التعلیق المرافق للصورة. إلا أن المذیع كان یتحدَّث بسرعة كبیرة. صور
أخرى عرضت بالسرعة نفسھا، لم أتعرف على الوجوه إنما التقطت فقط بعض الشذرات من
كلمات كمؤامرة غربیة، تلاعب وسائل الإعلام الأجنبیة، عملاء الموساد والشیطان الأكبر. كانت

كافیة لفھم أن الخطر یقترب.

نادیت بورزو الذي كان یستحم، عندما دخل غرفة المعیشة بأقدامھ المبتلة، كانت الأخبار قد انتھت.
لم أكن في حاجة إلى الكثیر من الشرح. فقد رأى في نظراتي المحبطة أن ھناك ما یدعو للقلق.

في الیوم السابق، اعتقل مازیار بھاري، مراسل مجلة نیوزویك في إیران من منزلھ. وھو إیراني-
كندي.

فبالإضافة إلیھ كنا بضعة صحافیین مزدوجي الجنسیة، من بین آخر ممثِّلي وسائل الإعلام الغربیة
على الأراضي الإیرانیة. حیث انتھت في الأیام الماضیة جمیع التأشیرات الصحافیة، وتم طرد آخر
المبعوثین الخاصین. شاھدناھم یرحلون، واحدًا تلو الآخر، في الوقت الذي اخترنا فیھ البقاء، فھل
أزفت ساعتنا؟ كان یحق لنا رسمیاً تمدید إقامتنا. وجوازاتنا كانت إیرانیة، مما جنَّبنا مساوئ

ضنا أیضًا لمخاطر الاعتقال. التأشیرة ذات المدة المحدودة. ولكنھ عرَّ

أصبحنا دون علمنا رھائن لنظام یتقھقر. شعرت بالخوف وأنا أفكر مرة أخرى فیما قالھ محمود.
ربما كان الأمر كذلك، العودة إلى النظام الذي كان یتحدث عنھ.

في الیوم التالي، جاء صدیق موثوق لرؤیتنا. كان مذعورًا. قام بوضع آخر عدد من صحیفة كیھان،
صوت النظام، على الطاولة بیده التي ترتجف. وعلى عجل، قلَّب صفحاتھا مشیرًا بإصبعھ إلى

الصفحة التي أراد أن یرینا إیاھا.

- «ھاكم، اقرأوا ھذا».

كان مقالاً صغیرًا. واحدًا من تلك المقتطفات التي نادرًا ما تحظى بالاھتمام. بعض الكلمات
المكتوبة من الیسار إلى الیمین، مختصرة بفظاظة. یقول النص: "وسائل الإعلام الغربیة تدفع
المراسلین ذوي الجنسیة المزدوجة للتجسس وجمع المعلومات بطریقة غیر قانونیة". لا حاجة إلى

بذل جھد في القراءة ما بین السطور، فالرسالة كانت واضحة.

- «أشم رائحة لا تعجبني». قال بورزو.



ھ الصدیق نحونا، وكانت نظرتھ جدیة. توجَّ

ر مسرحیة كبیرة عنوانھا الثورة المخملیة ل قادتنا تصوُّ - «بدلاً من قبول مطالب الشعب، یفضِّ
بتحریض من الغرب. نصیحتي لكما: اذھبا وامضیا قبل أن یسندوا إلیكما دور البطولة».

ثم قال لنا بانزعاج إن لدیھ أسباباً أخرى للقلق من أجلنا.

* «ما ھي؟». سألت.

- «تلقَّیت اتصالاً من عنصر مخابرات تعرفونھ».

السید فنجر! رئیس المحققین المسؤول عني. كنت قد نسیتھ تقریباً. بمرور السنوات، تمكنت تقریباً
ر بما ھو جیِّد. من طرده من ذاكرتي. إن ظھوره ثانیة لا یبشِّ

* «یرید أن یرانا؟». قاطعتھ، وأنا أفكر في الاستدعاء.

- «لا، الأمر أسوأ».

تعلقت عیوننا بشفتیھ. تابع قائلاً: «قال لي أن أحذركم. وأن أقول لكم إن الأمر خرج من یده ھو
وأتباعھ. وإن جھات أخرى أكثر أذى ھي من استلمت زمام القضیة.

ولا مجال مع ھؤلاء للمزاح. إن قبضوا علیكم فلا أحد یمكنھ أن یخلصكم من قبضتھم».

عندھا أدركنا أن الحرس الثوري ھم من یقودون البلاد. كان نداء السید فنجر إنذارًا أخیرًا قبل
السجن. كان لا بد لنا من أن نغادر فورًا وألا نساوم على بضعة أیام أخرى، لقد بقینا أساسًا لفترة

طویلة جدًا.

خلال ساعات، نظَّمنا رحیلنا. سیكون جماعیاً بالانضمام إلى آخر الصحافیین المتبقین من مزدوجي
الجنسیة. تشاورنا عن طریق سكایب، وبدت لنا الطریقة الأكثر أمناً، بالإجماع، أن نحجز على
الرحلة اللیلیة نفسھا إلى دبي، والتي تقلع في الصباح الباكر. وبعد أن حزمنا أمتعتنا التي لم نكن قد
فككناھا أصلاً، جلسنا، بورزو وأنا للمرة الأخیرة إلى طاولة الصالة والقلق ینھشنا. قمنا بكتابة
رسالة طویلة إلى أقاربنا. كانت وثیقة ننفي فیھا التھم التي قد نواجھھا والاعترافات القسریة التي قد

ضنا للاعتقال. وكنا نأمل بواسطتھا أن ندافع عن أنفسنا. تنُتزع منا في حال تعرُّ

عھا. في وقت متأخر من بعد الظھر، ذھبت إلى سارة لأودِّ

. ضممتھا بقوة إلى أن كنت أرید أن أقبِّلھا قبل مغادرتي لأتمنى لھا كل الشجاعة التي لم تعد لديَّ
شعرت بعظامھا تحت قمیصھا.

* «لقد ازددت نحولاً». قلت لھا.



- «ھل سمعت آخر نكتة؟ ابتدع الإیرانیون آخر صیحة في عالم الحمیة: التظاھر لإنقاص الوزن.
وعلاوة على ذلك، فھي لا تكلِّف شیئاً!».

أذھلتني فكاھتھا، كانت درعًا ضد الاستبداد. وقبل مغادرتي، دست سارة ورقة في جیبي.
«قصیدتي الأخیرة»، ھمست لي.

قلت لنفسي إنھ سیكون لدي كل الوقت لقراءتھا. سواء على متن الطائرة أو في السجن.

وصلت سییده في تلك الأثناء. كانت لاھثة. فقد أمضت یومھا في مطاردة الأخبار السیئة التي
تساقطت علیھا كسواطیر. فقد وُضع قادة المعارضة رھن الإقامة الجبریة، ومستشاروھم وراء
القضبان. وزملاؤھا الصحافیون في طریقھم إلى الحدود التركیة. كانت أیضًا على علم بأنھم

یسعون وراءھا. لذا كانت تبیت كل لیلة في مكان مختلف لتجنب الاعتقال.

- «ارحلي، ارحلي قبل فوات الأوان». قالت لي بإصرار.

* «وأنت؟». سألتھا بصوت مرتجف. كان قلبي یجیش بالعواطف.

- «لا تقلقي، مررت بما ھو أصعب!». ضحكت سییده وھي تحرك كتفھا الذي أصدر صوتاً، فھو
لم یتعاف بعد منذ أول شجار لھا مع الباسیج في التسعینیات.

دت في مكاني، لم أستطع أن أضحك ولا حتى أن أبكي. قلت لھا: تجمَّ

* «ولكنھم الیوم قد أصبحوا أكثر عنفاً».

- «أرید منك فقط وعدًا»، أضافت، «ألا تنسونا!».

ب فأخذتھا بین ذراعي. كان رأسھا إزاء كتفي ووجھھا مدفون في شعري. شعرت بدموعھا تخضِّ
قمیصي.

- «إنھ التعب. إنھ التعب». تمتمت قائلة.

في تلك اللحظة كنت أجھل أنھا ستعُتقل بعد أیام من مغادرتنا.

عندما وصلت سیارة الأجرة، في قلب اللیل، كانت كرة من القلق تنعقد في حلقي. وتجلى أمامي ما
لم أستطع تصوره:

كان رحیلنا نھائیاً. فلم تكن سنواتي الماضیة سوى تراكم لرحیل متعثر تلو الآخر. ھذه المرة، بعد
لعبة الاستغماء تلك التي لا نھایة لھا مع إیران، بعثرت للأبد قطع أحجیة ذكریاتي التي كنت قد
لملمتھا. عند إغلاق بوابة المبنى، ألقیت نظرة أخیرة على منزل العائلة الذي كنت آخر قاطنیھ. من
سیروي النباتات في الحدیقة؟ من سیطعم الأسماك الذھبیة في الحوض؟ ھل ستسنح لي الفرصة لأن

أرى طھران مرة أخرى؟



جلس بورزو بجانب السائق. وجلست أنا في القسم الخلفي من السیارة. في الخارج، كان لطھران
لون الحزن. كانت ترتدي خمار الحداد. ألصقت جبھتي إلى الزجاج وأنا ألتقط بعیني صورًا لتلك
المدینة التي تعلمت أن أحبھا وھا ھي تھرب مني مجددًا. كانت الشوارع مھجورة، ومصابیح
الشوارع باھتة. تباطأ السائق عند مروره أمام حاجز طیار للباسیج. في الظلام، قبل دخول الطریق
السریع المؤدي إلى المطار، انسللنا بحذر بین القمامة المشتعلة والسیارات المحترقة. آخر لقطات
من مدینة في نزاعھا الأخیر. اجتاحتني قشعریرة وأنا أفكر في أنھ قریباً، قد لا یعود ھناك شھود
یروون ما حدث. كنت أرتجف تحت وشاحي. كان كل ما في ثائرًا على المنعطف الذي اتخذه

التاریخ الإیراني، تاریخي.

تتحرك سیارة الأجرة على طول خطوط رمادیة. أنا خائفة. أعرف طریق المطار عن ظھر قلب
لكثرة ما سلكتھ. ولكنني أعرف أیضًا أن الأشخاص الذین یسببون الازعاج، یختفون ھنا. ملتصقة
بالنافذة، راقبت تلك الخطوط الرمادیة وھي تعذِّب مقدمة وشاحي. یبدو الوقت طویلاً عندما لا یعود

في استطاعتنا السیطرة على انفعالاتنا.

بعد نصف ساعة أو ربما أقل بقلیل، اجتاح ضوء مبھر سیارة الأجرة. لقد وصلنا. كانت قاعة
المغادرة الزجاجیة العملاقة تعج بالركاب، والعربات تنوء بالأمتعة وعلب الحلوى والكراكیب من
جمیع الأصناف. انسللنا بین الحشد بصمت، وبحثنا عن ساعة الإقلاع في جدول الرحلات على
اللائحة المضیئة، ثم مررنا على التفتیش الذاتي. عند مكتب الجوازات شعرنا بقلیل من الارتیاح
لمرأى مجموعة صغیرة من أصدقائنا المراسلین. كخراف القطیع وقفنا في الصف جمیعنا سویاً،

تابعت بآذان متیقظة ما تبثھ مكبرات الصوت مترقبة في كل لحظة وصول رجل ملتح باحثاً عني.

حاولت أن أتخیل ما قد یحدث بعدھا: ھل سیصحبني إلى غرفة صغیرة لاستجوابي؟ أم سیأخذني
مباشرة إلى سجن إیفین؟ على الرغم من أنني لم أرتكب أي جریمة. ولا توجد مذكرة اعتقال
ضدي. أوراقي كانت نظامیة. لكنني أعرف أن في تلك اللحظة بالذات، یمكن لأي شيء أن یحدث.

عبرنا في النھایة دون عوائق، واحدًا تلو الآخر. ما عدا الأخیر بیننا، من خلف الزجاج، رأینا
ضابط أمن یشیر إلیھ أن یتبعھ إلى أن تواریا في غرفة صغیرة. لم نجرؤ حتى على الھمس. بعد
خمس دقائق، عاد إلینا الصدیق، كان إنذارًا خاطئاً. دخلنا تباعًا إلى قاعة الانتظار. كان الجو حارًا

وثقیلاً بشكل رھیب تحت أضواء النیون.

وقلبي یخفق في صدري.

مزیج من القلق والتعب. لم یبق إلا بضع دقائق فقط. من وراء مكتبھا، تنبِّھ المضیفة ذات الحجاب
الكحلي المسافرین أن یستعدوا لركوب الطائرة، وعندما فتحت الأبواب اندفعنا إلى الطیارة

كالھاربین.

عند الاقلاع، انزلق وشاحي على كتفيّ.



لم أعد أتذكر ذلك الاحساس الحلو لفروة الرأس عندما تتنفَّس من جدید. إحساس الحریة المستعادة.
ملتُ على النافذة. یضيء الضریح الضخم للإمام الخمیني اللیل كأن شیئاً لم یكن، تتلألأ مآذنھ
كلاقطات تتجھ نحو السماء، قبل أن یضیع بین السحب. لا شك في أن الإمام الكلي القدرة یضحك

في قبره من محنتنا.

غرقت مقعدي، ووضعت وسادة تحت رقبتي.

فتشت في جیبي وأخرجت قصیدة سارة التي أعطتني إیاھا قبل مغادرتي وقمت بقراءتھا:

في المسیل للدموع ما ھو جید

كرصاصة انطلاق السباق

تعدو

تحرقك عیناك

في المرة الأولى تخاف

- كالھراوة، كالكبل الرباعي –

في المرات القادمة تتعلم إخراج

سیجارتك

تدخن

یصرخ الجیران من النافذة: “إنھم قادمون!”

تتابع العدْوَ

كم ھو حسن أن تعدو

عبر أشجار الدلب في جادة ولي عصر.

- لا أثر للدوریات الملتزمة جادة الصواب –

انطلاقاً من مكتبات جادة انقلاب

- ما أكثر الكتب المحظورة التي نبشناھا ھناك! –

نعدو

لیتكم فقط تستطیعون العدو معنا



أیھا الأصدقاء المنفیون

إخوتنا الكبار یا من ضحیتم بحیاتكم

من أجل مجرد منشور

أو على الجبھة

أو خلف جدران سجن إیفین

أبعدوكم عنا

نعدو

نشتاق إلیكم

انتقلت الشعلة الآن إلى ید أخرى

فلیحيَ ھذا السباق

نعدو

وعیوننا مغرورقة بالدموع

نحو الحریة

انقبض قلبي. في عام 1997، وصلت إلى إیران مع قصیدة. وبعد اثني عشر عامًا، رافقت رحلتي
قصیدة مرة أخرى. قصیدة تتغنى بعشق الحیاة. بأمل بلد یرفض الظلمة. یراعة صغیرة في اللیل

البھیم.

 



حاشیة، باریس في 2 أیلول/سبتمبر 2014

مقبرة مونبارناس تعجُّ بتغرید العصافیر.

منذ موتك لأربع عشرة سنة خلت یا باباي، ھذه ھي المرة الأولى التي أتأمل فیھا وحیدة على
قبرك.

ر أن كتابة ھذه الرسالة لك والمجيء لوضعھا على ھذا الرخام البارد الذي یحمي آخر تصوَّ
أسرارك قد اقتضیا كل تلك المدة وكل تلك الكیلومترات والبعد الضروري عن بلدك المستعاد.

أجلس القرفصاء واضعة یدي على شاھدة قبرك. كانت في ذاكرتي أكثر نعومة مما ھي الآن.
تآكلت بفعل مطر السنوات. أسرح نظري فیھا فألمح شمس نھایة الصیف تداعب لوحة صغیرة من
فسیفساء أصفھان، بقعة دقیقة من الألوان في وسط مربع جنائزي. ترك أحدھم زھورًا على قاعدة
الشاھدة. أھو زمیل سابق من الیونسكو؟ أم إحدى عشیقاتك في الماضي؟ ھاك لغز آخر من ألغازك

التي ستبقى أبدًا مدفونة.

أغلق عیني فیبرز من فوضى الذكریات وجھك وابتسامتك للمطلق. یتقاطع وجھك مع أوجھ أخرى
لموتى ظلوا أحیاء إلى الأبد في ذاكرتي: أردشیر البھلوان صاحب القلب الحر الذي انتحر، وندى
الصبیة ذات الأحلام الكسیرة، وكذلك كل الآخرین الذین طمحوا إلى الدیمقراطیة ورحلوا باكرًا في
موجة قمع مظاھرات 2009. كم عدد الذین دفعوا حیاتھم ثمناً لأحلام الحریة؟ كم عدد الذین
حُرموا من جنازة وحتى أحیاناً من الدفن لأن السلطة عدَّتھْم في موتھم خطیرین كما في حیاتھم؟ كل

ھذا الظلم كان لیغضبك بقدر ما یغضبني.

أفكر مجددًا في مغادرتي إیران على عجل بعد رحلة طویلة كنت أنت مُطلقھا. في 25 حزیران/
یونیو أغلقت مكرَھة باب بلاد محكوم علیھا بالنسیان. إن التخوف على كل تلك الذكریات من أن

تتلف ھو ما دفعني إلى الإمساك بقلمي لأھدیك ھذه الحكایة.

أذكر أني عندما كنت صغیرة كنت أخاطبك في رسائلي من باریس بینما ینھشني خوفُ أن تختفي
من ذاكرتي، أنت الذي كنت تسكن إیران النائیة تلك. كنت أجمع آنذاك كل ما كنت أقع علیھ من
قصص وحكایات وتفاصیل، حتى الھامشي منھا، ثم أبوح بھا للورق كي تبقى حاضرة. كنت مقتنعة
أني بھذه الطریقة سأنجح في إبقائك حیاً. وبعد ذلك بسنین بینما كنتُ في طھران أدُفع إلى المغادرة

كان الھاجس نفسھ یتملَّكني: أن أكتب حتى لا أنسى.

لكن عدوى الرقابة التي مست أصدقائي طالتني. قبل اعتقال سییده في آخر آب/أغسطس 2009
بأیام كتبتَ في مدونتھا: قلمي طوطمي. وعندما كانت معزولة في زنزانتھا في سجن إیفین حُرمت
ار ومن النور الطبیعي ومن الورق وحتى من القلم. ثم عند إطلاق سراحھا بعد من استقبال الزوَّ
أربعة أشھر قصت عليَّ كابوسھا بوساطة صدیقة مشتركة: تحطمت استغاثاتھا على البوابة
الحدیدیة، الاستجوابات لمدد طویلة، عیناھا المعصوبتان وھي واقفة مقابل جدار، یدا سجانھا



المتحرشتان. ثم أتت الوقاحة العظُمى على لسان القاضي یوم النطق بالحكم: «لا تضیعي وقتك
بالكتابة. لقد أخذت تشیخین والأجدر بك التفكیر في الإنجاب. عِدیني أن تجعلي ذلك أولویتك!».

سارة أیضا دخلت طي النسیان، القصیدة التي أعطتني إیاھا لم تنُشر أبدًا بالفارسیة، اكتفت وزارة
الثقافة ولجنة الرقابة بجعلھا تنام كجثة في قعر أدراجھما.

أخبرتني بذلك في إحدى أمسیات عام 2010 في إحدى محادثاتنا عبر السكایب، آخر نافذة لھا على
العالم الخارجي. أعادت طلاء جدران شقتھا الصغیرة التي تلوذ بھا في طھران باللون الفستقي.
وفي لیالي أرقھا، كانت ترتجل رباعیات تخطھا بحبر أخضر على البلاط الأبیض للحمام، كلمات

متمردة وزائلة تتلاشى على الفور تحت رذاذ الدُّش.

بعد بضعة أشھر، التزم حتى أشد المتظاھرین جرأة الصمت في النھایة تحت وطأة قمع دون
رحمة، ترافقھ المحاكمات الجماعیة والإكراه على الإدلاء باعترافات على شاشات التلفاز. وانتھت
حتى الباحثة الفرنسیة كلوتیلد ریس، في قفص الاتھام بعد أن ألقي القبض علیھ في المطار بعد

بضعة أیام على رحیلنا، وأصبحت بذلك الرھینة التي كان یمكن أن أكونھا.

وأنت، كیف كانت لتكون ردة فعلك على تلك الإجراءات القمعیة؟ ھل كنت لتجد في دیوان حافظ
السكینة التي تنشدھا؟

أما عني، فتابعت الترحال. مع بدایة الربیع العربي، مضیت نحو ثورات أخرى أتحرى التقاریر:
تونسیة ومصریة ولیبیة وسوریة... انتابني الخوف من إعادة فتح الحقیبة الإیرانیة ومواجھة
الذكرى السوداء للأصدقاء المختفین. كتبت عن شھداء آخرین كان موتھم ربما أكثر عنفا. في

الواقع، أنساني تراكم الأكفان المعنى الحقیقي للحیاة.

كان الوقت قد حان للتوقف في منتصف ھذا السباق المحموم. في مطلع صیف 2011، حططتُ
رحالي كمراسلة صحفیة في شقتنا اللبنانیة. وأخذت إجازة حقیقیة في بلاد الأرز، للمرة الأولى منذ
بدء مسیرتي المھنیة، بعیدًا عن ضجیج الأخبار وأجھزة الكومبیوتر. لأجد أنني أصبحت حاملاً بعد

شھر، كانت تلك أجمل ھدیة.

لو كنت لا تزال بیننا، لوقعت على الفور أسیرًا لحب سامرّا. ولدت في بیروت في آذار/مارس
2012، بذراعین مفتوحین على العالم، كإعلان عن قدوم فصل الربیع.

ویعني اسمھا بالعربیة الفصحى "سرُّ من رأى". في إشارة إلى تلك المدینة القدیمة في بلاد ما بین
النھرین حیث قضینا بعض الوقت أنا وبورزو خلال إقامتنا في العراق. ھكذا ھي الحیاة، محملة

بالرموز، علمتني أن أقدرھا من خلال قصیدة أھدیتني إیاھا قبل أن تلفظ أنفاسك الأخیرة.

في نیسان/أبریل، بعد شھر من ولادة سامرّا، انتقلنا إلى القاھرة، حیث نقیم الآن[18]. بعد بضعة
أیام بدأت أخیرًا بفتح صندوق الذكریات، مستفیدة من قیلولات ابنتي للتنقیب في ذاكرتي وملء أولى

السطور الرمادیة من الصفحة الفارغة. دُھشت وأنا أرى الكلمات تنساب بسھولة.



لم یكن تخطي الحواجز ممكناً كما ھو الآن. منحتني سامرّا القوة للكتابة. كما لو أنھ كان على
انتظار ولادة ھذا الكائن الصغیر لأتجرأ على وضع ھذا المولود من الورق.

أما البقیة، فكانت خارجة عن المألوف وكانت لتسرك كثیرًا، في ربیع عام 2014، أخذنا ذلك الحلم
الذي تخلینا عن تحقیقھ إلى طھران في عطلة قصیرة للاحتفال بعید النوروز، رأس السنة الفارسیة
الجدیدة. تغیرت العدید من الأمور منذ رحیلنا. في حزیران/یونیو 2013، بعد أربع سنوات من
الكآبة، فاز حسن روحاني في الانتخابات الرئاسیة. في إیران المفاجآت تلك، أخذ رجل الدین
المعتدل ھذا یدعو إلى الانفتاح والحوار. وكأنما أجبر سقوط الطغاة في المنطقة وتعزیز العقوبات

الدولیة المفروضة على البلاد، المرشد الأعلى على الموافقة على التغییرات.

منذ عمر السنتین، كانت سامرا تعجب بكل شيء.

الأسماك الذھبیة والرمان المجفف، والأغصان المشتعلة التي یقفز الناس فوقھا درءًا لشر العین.
كانت الشوارع مزدھرة، تغص بالحاجي فیروز، وھم شعراء جوالون یعتمرون قبعة حمراء
ویصبغون وجوھھم بالأسود ویغنون لتجدد الخلیقة عند شبابیك السیارات المفتوحة. كم ھي مؤثرة
رؤیة العاصمة من خلال عیني طفل! ولقاء سارة مجددًا ووعدھا بنشر قصائدھا. ومعانقة سییده
التي استعادت تصریح عملھا وكیلوغراماتھا المفقودة في السجن. حتى جدران المدینة كانت تغني

سرًا للربیع المستعاد. إنھ ربیع الحریة، أنت معنا یا ندى، ھكذا تقول كتابة على الجدران.

كانت ھذه الرحلة أیضًا فرصة لرؤیة فاطمة التي ضربت لنا موعدًا عائلیاً في حدائق القصر السابق
للشاه، في تلال نیاوران. رأیتھا ممسكة بید طفلة، ماسھ ابنتھا البالغة أربع سنوات، ومحمود معھما.

وكحال اللاعبین السیاسیین في ھذا البلد، تصالح الزوجان الباسیج، على الأقل في المظھر.

وعلى الفور رأیت في ماسھ الحماس نفسھ الذي لأمھا. لم تكن تلك الفتاة تھاب شیئاً، تسلقت تماثیل
الأسود التي یمنع الاقتراب منھا، وانخرطت في لعبة كرة القدم بین مراھقین. كانت سامرا التي
تصغرھا بعامین، تنظر إلیھا بإعجاب عفوي. ھل ستصبح ابنتانا صدیقتین یومًا ما؟ ھل سیكون
لدیھما الفضول للخوض في تاریخ عائلتیھما كما فعلت بإظھار تاریخك على سطح ذاكرتي؟ عند
كل زیارة إلى باریس تكون ماماني، إضافة إلى جدتي الفرنسیة، من أوائل من یزوروننا. أحب
الاستماع إلى سامرا وھي تجیبھا بالفارسیة عندما تھدھدھا بأغنیات إیرانیة. معا، تلھوان بقطف

زھور الیاسمین التي أنبتتھا ماماني على شرفتھا حنینا لذكرى طھران.

یقتلعني صدى قرع جرس من أفكاري، أفتح جفنيّ، الساعة الآن أصبحت السادسة إلا ربعا مساءً،
بقیت 15 دقیقة على إغلاق المقبرة. أستجمع أفكاري وأنا جالسة عند شاھدة قبرك أنظر إلى
الصیف وھو ینقضي. أخذت الأشجار المحیطة بالتحول إلى اللون الذھبي، ومالت الشمس راسمة

في السماء مسحة وردیة وفي إثرھا اتخذت سحابة شكل موجة تداعب بعض الذكریات الأخیرة:

علي جعفریان قائد أوركسترا شیراز الرائع، توفي فجأة بسبب قصور في القلب. كما غادرنا سریعاً
موسى بابا، تاجر التحف الیھودي ذو الغالونات السحریة. أما علي منتظري، فحتى في وفاتھ في
أواخر كانون الأول/دیسمبر من عام 2009، كاد أن یقوِّض السلطة. ففي جنازة آیة الله المستنیر

ُ



ھذا، لم تشھد قمُ من قبل ھذا العدد من الناس یغمرون شوارعھا. وھي إشارة إلى ثورة صامتة لم
تقل بعد كلمتھا الأخیرة.

من حین إلى آخر، یظھر بعد المعارف مجددًا بفضل سحر الفیس بوك. كالملا ذو السترة الجلدیة،
المنفي إلى أوروبا، حیث یعمل حالیاً من أجل السلام بین الأدیان.

ونیلوفر عرابة الشبیبة التي التقیت بھا منذ بضع سنوات في شرفة مقھى باریسي، حیث قالت لي
كلمات لن أتمكن من نسیانھا: «إیران ككأس مكسور، إن ألصقنا شظایاه فإنھ سیتماسك مؤقتاً، ولكن

یمكنھ أن یتصدع في أي لحظة».

لم یعد السید فنجر للظھور ثانیة. وھذا أفضل. أما عن كمبیوتري المحمول الذي سُرق في باریس،
فلم أسمع أي شيء عنھ، باستثناء برید وردني من الشرطة القضائیة، ذات صباح، یقولون فیھ إنھم

قد أغلقوا ملف القضیة.

دق الجرس بصوت أعلى ھذه المرة. من بعید، یومئ إليَّ حارس مقبرة مونبارناس بأنھ ینتظرني
ر في الحضور وسأصطحب معي لإغلاق البوابة، إنھا السادسة مساءً. في المرة القادمة، سأبكِّ

ن كشف لي جانباً غیر مرئي مني. سامرّا. سنقرأ معاً أشعار حافظ وسأحدثھا عمَّ

 

� مينوي دلف��
صحافیة فرنسیة من أصول إیرانیة، موالید العام 1974. عملت مراسلة لعدد من الصحف

الفرنسیة في إیران لعشر سنوات 2007-1997.

حازت على جائزة ألبرت لوندر للصحافة في العام 2006 مع صحیفة اللیفغارو عن سلسلة من
المقالات التي كتبتھا عن إیران والعراق، وھي أعلى جائزة صحافیة في فرنسا.

صدر لھا كتاب «أنا نجود ابنة العاشرة ومطلقة» بالتعاون مع نجود علي، والذي یروي قصة نجود
الحقیقیة عن زواج القاصرات في الیمن.

 



ر�تا �ار�ش
من موالید مدینة دمشق عام 1981، درست الترجمة بین عامي 2002 و2006 بجانب
تخصصھا في الآثار ومن ثم في المصارف والتمویل حیث حازت فیھا على درجة الماجستیر من
جامعة بوردو، لتعمل في الحقل المالي والمصرفي، وكانت تحضّر لنیل شھادة الماجستیر في

الترجمة (فرنسي - عربي) من جامعة لیون.

اھتمت مبكرًا بآداب اللغة الفرنسیة وعلوم اللغة واللسانیات إضافة الى إجادتھا للإسبانیة
والإنجلیزیة والألمانیة، وھي مقیمة حالیاً في فرانكفورت حیث تعمل كمترجمة مستقلة منذ مطلع

عام 2014.

إصدارات دار ممدوح عدوان للنشر والتوزیع
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