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في جنوب  0490 )جون ماكسويل كويتزي( سنة J. M. Coetzee  ولد جي أم كويتزي 
   .ومترجم ائي وكاتب مقالاتأفريقيا وهو رو 

لأول مرة وأعادت ذي نيويورك ريفيو أوف بوكس  1000نشر الكاتب قصة )أكاذيب( سنة 
كوستللو يعود الى تواريخ أسبق من هذا ففي عام الشخصية غير إن اسم  1002نشرها سنة 

الشخصية الرئيسية كاتبة استرالية يصدر كويتزي روايته )أليزابيث كوستللو( حيث  1002
تدخل سن الشيخوخة  وهي تسافر حول العالم وتلقي محاضرات عن حياة الحيوان وعن الرقابة 
الادبية. هذه الكاتبة تكتب رواية تعيد بها كتابة رواية جيمس جويس )يوليسيس( ولكن على 

يسية في رواية )حياة لسان زوجة الشخصية الرئيسية. كذلك نجد كوستللو قبل ذلك شخصية رئ
. لكويتزي 1002. وتظهر كوستللو أيضا في رواية كويتزي )الرجل البطيء( 0444الحيوان( 

جوائز حاز  روايات غير ما ذكرنا منها )في انتظار البرابرة( و)العار( و)طفولة يسوع( وغيرها.
 1002نوبل سنة جها بحصوله على جائزة منها البوكر وتو  

 أكاذيب
 جي أم كويتزي 
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* 
 عزيزتي نورما

أنا أكتب من سان خوان، من الفندق الوحيد الأوحد هنا. زرت أمي بعد ظهر اليوم حيث تسكن 
على مسافة نصف ساعة بالسيارة على طريق طويل متعرج. وجدت حالتها بالسوء الذي 
خشيت أن تكون عليه، بل وأسوأ لأنها لم تعد تستطيع المشي بلا عصا، وحتى مع هذه هي 

المشي جدا، غير قادرة على صعود السلالم منذ عودتها من المستشفى  وتنام على بطيئة 
الأريكة في حجرة الجلوس. حاولتْ أن يُنقل سريرها الى الطابق الأسفل ولكن الرجال قالوا بأن 

في مكانه لا يمكن تحريكه إلا أن يفكك قطعا أولًا )ألم تملك بينيلوب  نجارته تالسرير الذي تم
كتبها وأوراقها كلها في الطابق الأعلى ولا مجال لها في  ا... بينيلوب هوميروس؟(.ريرا كهذس

الطابق الاسفل، وأمي  تشعر بالاضطراب وتقول بأنها تريد العودة الى منضدتها، ولكنها لا 
 تستطيع. 

يوجد رجل اسمه بابلو يقدم العون في الحديقة وقد سألت من يتسوق فقالت بأنها تعيش على 
والجبن زائدا ما توفره الحديقة، وهي لا تحتاج أكثر من هذا. قلت لها مع ذلك ألا الخبز 

تأتي الى البيت وتطبخ وتنظف؟ إنها لا ترغب بسماع يع أن تحصل على امرأة من القرية تستط
شيء من هذا إذ تقول أن لا علاقات لها مع القرية. قلت: وبابلو؟ أليس بابلو جزء من القرية؟ 

 شارد الذهنه ابع لي. لا ينتمي بابلو الى القرية. إنه ينام في المطبخ كما أرى. إنقالت بابلو ت
 أو ما شئت من التعابير الملطفة، أقصد، أرى أنه بليد، مغفل. 

لم أفتح الموضوع الرئيس، أردت أن أفتحه ولكني لم أمتلك الشجاعة، سأفعل ذلك عندما أراها 
كان استقبالها لي باردا، وأشك أن لديها فكرة غير  غدا. لا أستطيع القول بأني متفائل فقد

 حسنة عن سبب مجيئي.
 نامي جيدا. أخبري الأطفال بأني أحبهم. 

 جون 
 
 أماه، هل يمكننا مناقشة ترتيبات معيشتك؟ هل نستطيع التحدث عن المستقبل؟ -

ون شك لا تقول أمه كلمة وهي جالسة على كرسيها القديم القوي ذي الذراعين والذي صنعه د
 النجار نفسه الذي صنع السرير غير القابل للنقل. 

يجب أن تعلمي أني وهيلين قلقان عليك. لقد وقعت مريضة مرة، وهي مسألة وقت قبل أن -
تقعي مريضة مرة أخرى. أنت لن تعودي أصغر عمرا والعيش بمفردك في بيت بسلالم مرتفعة 
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ة، لا يبدو وجودك هنا صالحا، لم يعد في قرية حيث لا علاقات طيبة لك مع جيرانك_ بصراح
 صالحا. 

 تقول أمه له:
 أنا لا أعيش بمفردي. بابلو معي. أنا أعتمد عليه. - 

أتفق معك. بابلو يعيش معك. لكن هل تستطيعين الاعتماد على بابلو في حالة طارئة؟ هل -
كان بابلو ذا عون لك في المرة الأخيرة؟ لو لم تكوني قادرة على الاتصال بالمستشفى فأين 

 كنت ستكونين اليوم؟ 
 يعرف أنه ارتكب خطأ حتى وهو ينطق الكلمات. 

 تقول أمه: 
أنك تعرف الجواب فلماذا تسألني؟ أفترض أني كنت سأكون تحت  أين كنت سأكون؟ يبدو-

 الأرض، وقد التهمني الدود. أهذا ما يفترض بي قوله؟
عن  ينبعيد ا. لقد استعلَمت هيلين واستدلت على مكانين ليسأماه، احتكمي الى العقل رجاءً -

يتك. هل سكنها حيث ستلقين رعاية جيدة وحيث نظن أنا وهي بأنك ستشعرين بأنك في ب
 تسمحين لي بأن أتحدث اليك عنهما؟ 

مكانان. هل تقصد بالمكانين مؤسستين للرعاية؟ مؤسستان للرعاية حيث أشعر أني في -
 بيتي؟

تستطيعين أن تسميهما ما تشائين يا أماه، يمكنك أن تسخري من هيلين ومني، ولكن هذا لا -
بقا أنت تعانين من نتائجه، يغير الحقائق_ حقائق الحياة. لقد وقع لك حادث خطير مس

ووضعك لن يتحسن بل على العكس يبدو أنه كله يتجه نحو الأسوأ فهل فكرت ما يعنيه أن 
تكوني طريحة الفراش في هذه القرية النائية وليس معك سوى بابلو يهتم باحتياجاتك؟ هل 

لا نستطيع فكرت كيف سيكون موقفنا أنا وهيلين ونحن نعلم أنك بحاجة للرعاية؟ ذلك لأننا 
 المجيء بالطيارة آلاف الكيلومترات كل عطلة أسبوع، هل نستطيع؟

 لا أتوقع ذلك منكما.-
لا تتوقعين ذلك منا، ولكن ذلك ما سيتوجب علينا فعله، ذلك ما يفعله المرء إذا كان يحب -
نصتي بهدوء بينما أطرح البديل أمامك. غدا أو بعد غد أحدا، ولذلك أرجوك قدمي لي خدمة و أ

أو بعده سنغادر أنا وأنت هذا المكان بالسيارة الى نيس، الى هيلين. وقبل أن نغادر سأساعدك 
في رزم كل شيء مهم بالنسبة اليك، كل شيء تريدين الاحتفاظ به. سنرزمه كله في صناديق 

 جاهزة للنقل ما أن تستقري. 
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ك أنا وهيلين لتري البيتين اللذين حدثتك عنهما، واحد في )آنتيبيه( والآخر ومن نيس سنأخذ
خارج )غراس(. يمكنك إلقاء نظرة عليهما وترين شعورك اتجاههما ولن نضغط عليك، أبدا. إذا 
لم يعجبك أيا منهما فليكن. يمكنك البقاء مع هيلين فيما نبحث عن مكان آخر فلدينا وقت 

وني سعيدة، سعيدة وآمنة وهذا هو الهدف من كل عملنا. نريد أن كثير. نحن نريدك أن تك
نكون متأكدين إذا ما حدث لك مكروه سيكون أحد ما قربك وستجري العناية بك. أعرف أنك لا 
تحبين مؤسسات الرعاية يا أمي ولا أنا ولا هيلين ولكن يحين وقت في حياتنا علينا أن نجد 

هو جيد لنا، بين الاستقلال من جهة وبين الأمان من جهة حلا وسطا بين ما نريده مثاليا وما 
أخرى. أدري أنك لا تتفقين معي ولكن هذه هي الحقيقة القاسية. يمكن أن تقعي مريضة ولا 

 يعلم أحد، وترقدين فاقدة الوعي، أو تكونين بأطراف مكسورة. يمكن أن تموتي.
 وث هذا.تقوم أمه بحركة من يدها كما لو كانت تستبعد إمكانية حد

المكانان اللذان نرشحهما أنا وهيلين ليسا من مؤسسات الزمن القديم فهما جيدا التصميم -
وجيدا الإشراف وجيدا الإدارة. إن أجورهما مرتفعة لأنهما لا يبخلان بنفقة لمصلحة زبائنهما. 

أنا  المرء يدفع وبالمقابل يحصل على رعاية درجة أولى، وإذا تبين أن النفقة مشكلة فسنكون 
وهيلين سعيدين لنساهم فيها. ستكون لك شقتك الخاصة وفي )غراس( يمكنك الحصول على 
حديقة صغيرة خاصة بك، ويمكنك إما تناول وجبات طعامك في المطعم أو تأمرين بجلبها الى 
شقتك، وفي كلا المكانين قاعة رياضية وبركة سباحة. لديهم كادر طبي متواجد دائما 

لطبيعي. قد لا تكون تلك هي الفردوس ولكنها بالنسبة الى شخص في ومتخصصين بالعلاج ا
 مثل حالتك هي الشيء الأقرب اليها.

 تقول أمه: 
 حالتي. وما هي بالضبط حالتي وفقا لك؟-

 يرفع يديه برماً ويقول: 
 هل تريدينني أن أقولها؟ أحقا تريدينني أن أقول الكلمات؟-
 نا، أخبرني الحقيقة.أجل. لمجرد التغيير، كما لو كان تمري-
الحقيقة هي أنك امرأة كبيرة السن بحاجة للرعاية التي لا يمكن لإنسان مثل بابلو أن يقدمها -

 لك.
 تهز أمه رأسها:

 ليست تلك الحقيقة. أخبرني الحقيقة الأخرى، الحقيقة غير المزيفة.-
 الحقيقة غير المزيفة؟-
 نعم، الحقيقة غير المزيفة.-



6 
 

 
 عزيزتي نورما

الحقيقة غير المزيفة.. تلك هي ما طلبته مني، أو ربما ما التمسته مني. هي تعرف جيدا جدا 
ما هي الحقيقة غير المزيفة، وكذلك أعلم أنا، لولا أنه من الصعوبة نطق الكلمات، وأنا غاضب 

غاضب لأني جئت كل هذا الطريق لأؤدي واجبا أنت وهيلين وأنا لن نُشكر عليه،  -بما يكفي
ي هذا العالم. لكني لم أستطع. لم أستطع أن أقول لها وجها لوجه ما لا أجد صعوبة في ليس ف

الحقيقة غير المزيفة هي أنك تموتين. الحقيقة غير المزيفة هي أن »كتابته هنا، الآن، لك: 
قدما من قدميك في القبر. الحقيقة غير المزيفة هي أنك مسبقا عاجزة في هذا العالم وغدا 

ر عجزا وهكذا يوما بعد يوم حتى يأتي اليوم الذي لن يوجد فيه عون لك. الحقيقة ستكونين أكث
غير المزيفة هي أنك لست في وضع يؤهلك للتفاوض. الحقيقة غير المزيفة هي أنك لا 
تستطيعين أن تقولي لا. لا تستطيعين أن تقولي لا لدقات الساعة. لا تستطيعين القول لا 

تعالي عليك أن تطرقي رأسك وتأتين. لهذا إقبلي. تعلمي أن  للموت. عندما يقول لك الموت
تقولي نعم. عندما أقول لك اتركي خلفك بيتك الذي بنيتِه لنفسك في إسبانيا، أتركي خلفك 
أشياءك الأليفة، تعالي وعيشي في.. نعم، عيشي في مؤسسة للرعاية حيث ممرضة من غواده 

وتحية مرحة )يا له من نهار جميل يا مدام  لوبي ستوقظك صباحا وبيدها كأس عصير برتقال
كوستللو!(* ، لا تعبسي، لا تعاندي. قولي نعم. قولي موافقة. أنا تحت تصرفك، فافعل 

 «.الأفضل
عزيزتي نورما سيأتي يوم سنحتاج أنا وأنت فيه أن تقال لنا الحقيقة، الحقيقة غير المزيفة، 

بأنه لن يكذب أحدنا على الآخر، بأنه مهما  فهل يمكننا أن نتعاهد؟ هل يمكننا أن نعد بعضنا
الكلمات هي أن الحال لن تتحسن، وهي ستستمر -كان صعبا أن تقال الكلمات، فسنقولها

تسوء وتسوء الى أن يصبح من المتعذر أن تكون أسوأ مما هي عليه، الى أن تكون غاية في 
 السوء؟"

 زوجك المحب
 جون     

 ============= 
 المصدر:

          Lies by J. M. Coetzee, The newyork review of books, 21 
december 2017                     

 *هامش المترجم:
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 !(Quel beau jour, Madame Costello) العبارة بالأصل فرنسية )
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) Haruki Murakami   أو Murakami Haruki على عادة اليابانيين بتقديم إسم العائلة
. كتبه وقصصه من أعلى الكتب مبيعا في  0494على إسم الشخص( كاتب ياباني ولد سنة 

لغة وبيع منها ملايين النسخ خارج  20اليابان وكذلك على النطاق العالمي، وقد ترجمت الى 
ائزة فرانز كافكا. من أبرز وطنه. حصل عمله على جوائز كثيرة منها جائزة فرانك أوكونور وج

و)كافكا على  0492و)الغابة النرويجية( 0491أعماله )مطاردة الخروف الوحشي( 
. ترجم الى اليابانية أعمالا لكُت اب أمثال ريموند  1Q84 1004-1000)) و 1001الشاطئ(

 كارفر)من أعماله الكاتدرائية( وجي دي سالنجر )مؤلف الحارس في حقل الشوفان(. احيانا
يجري انتقاد أدبه من قبل )المؤسسة اليابانية الأدبية( بوصفه غير ياباني ويشوبه التأثر 
بأعمال كتاب مثل شاندلر وفونيغوت وبراوتغان. يتميز أدبه غالبا بالحس السوريالي والنظرة 

 الكئيبة ومطبوع بكافكوية الاغتراب والوحدة.  
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 من إيبانيماالتي  0492/0491فتاة 
 هاروكي موراكامي

* 
 فتاة شابة وفاتنة تخالط سمرتها صفرة. 

 هذه الفتاة التي من )إيبانيما( تذهب لتتمشى، 
 وعندما تمشي فكأنها ترقص رقصة السامبا 

 التي يتمايل راقصها برشاقة ولطف. 
 كيف يمكنني أن أخبرها بأني أحبها؟ 

 أجل، مستعد أن أهبها قلبي بسرور
 ا تمشي الى البحرولكنها في كل يوم عندم

 تنظر بشكل مستقيم الى الأمام وليس إلي.  
، وهكذا تظل تنظر الى البحر 0492هكذا كانت فتاة إيبانيما تنظر الى البحر حينذاك، في سنة 

. لم تكبر. هي تنساق عبر بحر الزمن مختومة في صورتها، ولو أنها 0491الآن، في سنة 
، أو ربما لم تبلغها، ولكنها على الأقل ستفقد نحافة استمرت تكبر لبلغت الآن الأربعين ربما

قوامها، وسمرتها المشوبة بصفرة. قد تحتفظ بشيء من فتنتها ولكن سيكون عندها ثلاثة 
 أطفال، وستتلف بشرتها من التعرض للشمس.

في اسطوانتي، هي لم تكبر طبعا، فتاة إيبانيما المتمايلة بلطف، رائعة كما هي دائما ، وهي 
ةٌ بنعومةِ صوتِ آلةِ الساكسفون. أضع الأسطوانة على الصينية الدوارة وأضع الإبرة في ملفوف

 الأخدود، فتكون هي أمامي هناك. 
 كيف يمكنني أن أخبرها بأني أحبها؟ 
 أجل، مستعد أن أهبها قلبي بسرور. 

تستعيد النغمة دائما ذكرياتي عن المجاز في مدرستي الثانوية، المجاز الرطب المظلم. أينما 
مشيت على الأرضية الإسمنتية يردد السقف العالي صدى وقع أقدامك. للمجاز بضع نوافذ 
على الجانب الشمالي، ولكن هذه النوافذ لصق الجبل، ولهذا كان المجاز دائما مظلما، وغالبا 

فيه السكون، في ذاكرتي، على الأقل، لا أدري لماذا تذكرني فتاة إيبانيما بالمجاز. لا ما يسود 
 0492توجد علاقة بين الإثنين مطلقا. إني لأتساءل أي نوع من الحصى رمت فتاة إيبانيما 

في بئر وعيي. عندما أفكر بالمجاز فإني أفكر بصلصة مختلطة: خس، وطماطم، وخيار، وفلفل 
وحلقات بصل، ومرقة توابل، ليس لأنه كان يوجد محل في نهاية المجاز إذ  أخضر، وهليون،
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لم يكن يوجد غير باب، وخلف الباب بركة قذرة مساحتها خمسة وعشرين مترا. إذاً لماذا 
يذكرني المجاز بصلصة مختلطة؟ لا علاقة  بينهما أيضا، وردا بالصدفة على بالي سويا 

على مسطبة صُبغت للتو. الصلصة المختلطة تذكرني  كسيدة تعيسة الحظ تجد نفسها جالسة
"ماذا عن بفتاة عرفتها آنذاك. الآن هذا الربط منطقي لأن كل ما أكلته تلك الفتاة كان صلصة: 

( صوت مضغهى الآن؟ ليس تماما )(؟ انتصوت مضغب اللغة الانكليزية )( واجصوت مضغ)
 قليلا."   ( إقرأصوت مضغتوجب إنجازه )لا يزال ي

ت أنا أيضا مغرما بالصلصة، وحيثما كنت معها كانت معنا تلك المحادثات المليئة كن
بالصلصة. كانت فتاة قوية القناعات، ترى أنك إذا أكلت طعام حمية جيد التوازن مع الكثير من 
الخضراوات سيكون كل شيء على ما يرام. سيكون العالم مكان جمال وسلام، ومترعاً بالحب 

لسوف يقول "في قديم الزمان كانت تفصل بين المادة والذاكرة هوة والعافية. كتب في
 ميتافيزيقية". 
التي من إيبانيما تمشي بصمت على طول الرمل الحار للشاطئ  0492/0491تستمر فتاة  

الميتافيزيقي. كان شاطئا بالغ الطول تطف  عليه أمواج بيض. لا ريح، لا شيء يبين في 
رارة الشمس الحارقة. أتناول، وأنا متمدد تحت مظلة الشاطئ، الأفق. رائحة البحر فقط، وح

علبة بيرة من البراد وأسحب السدادة. هي لا تزال تتمشى أمامي والبكيني ذو الألوان الاصلية 
"هيْ، كيف الحال؟" فتقول قائلا ملتصق بجسدها الفارع الذي تخالط سمرته صفرة. أحاول معها 

ول شيء من البيرة؟" تتردد ولكنها متعبة من المشي وظمآنة "أوه، هلو". أقول "ما رأيك بتنا
ة. ببأن أقول "بالمناسفتقول "أود ذلك" ونشرب البيرة معا تحت مظلة الشاطئ خاصتي. أغامر 

في نفس الوقت ونفس المكان". تقول بانتباه "لا بد أن ذلك  0492أنا متأكد أننا التقينا سنة 
". تفرغ نصف العلبة بجرعة واحدة ثم تحدق في فتحة منذ زمن طويل". أقول "أجل. من زمان

العلبة. كانت فتحة عادية ولكن نظرتها اليها تبدو كأنها تتخذ معنى خاصا كما لو أن العالم 
. ربما 0492؟ هممم....0492كله سينزلق من الفتحة الى الداخل. تقول "ربما التقينا....

لم تعرفي يتافيزيقية". أوميء برأسي "أنا فتاة مالتقينا". أقول "لم تكبري أبدا". تجيب "طبعا. 
إلي مطلقا". تقول "ممكن" ثم تبتسم، ابتسامة  لم تنظري  الى المحيط، . نظرتِ آنذاك بوجودي

رائعة، ولكن يشوبها الحزن. "ربما بقيت أنظر الى المحيط. ربما لم أر شيئا آخر". أفتح علبة 
. تقول "لا أستطيع شرب الكثير من البيرة. علي بيرة أخرى لنفسي وأقدم لها واحدة فتهز رأسها

أن أظل أمشي وأمشي، ولكن شكرا". أسألها "ألا يحتر باطن قدميك؟" فتجيب "أبدا. إنهما 
ميتافيزيقيان تماما. هل تريد أن ترى؟" فأقول "لا بأس" فتمد ساقها الطويلة النحيفة نحوي 

. ألمسه بإصبعي. ليس حارا، ولا باردا. لتريني باطن قدمها. إنه بخير، إنه ميتافيزيقي رائع
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أسمع صوتا خافتا لأمواج حين ألمسه. صوت ميتافيزيقي. أغمض عيني للحظات وعندما 
افتحهما أجرع كامل البيرة الباردة التي في العلبة. الشمس لم تتحرك مطلقا، الزمن نفسه 

أفكر في مجاز مدرستي  توقف، كما لو أنه أُمتص في مرآة. أقرر أن أخبرها "متى ما أفكر فيك
الثانوية. أتساءل لماذا". تجيب "الجوهر البشري يكمن في التعقيد. أهداف التحقيق العلمي لا 
تكمن في المفعول، أنت تعلم، بل في الفاعل المحتوى في الجسد البشري" فأتساءل "حقا؟" 

الشيء وتجيبني هي "في كل الأحوال يجب أن تعيش. تعيش! تعيش! تعيش! هذا كل شيء. 
الأكثر أهمية هو الاستمرار في العيش. حقا، هذا كل شيء. أنا مجرد فتاة بباطن قدمين 

 ميتافيزيقيين". 
التي من إيبانيما فخذيها من الرمل وتقف "أشكرك على البيرة"  0492/0491تمسح فتاة 

ف وتتعر   ف عليهار  رات طويلة، أراها في المجاز. أتعفأقول "عفوا". بين الحين والحين، على فت
علي، ودائما ما ترسل إلي ابتسامة "أشكرك على البيرة". لم نتبادل الحديث منذ ذلك اليوم على 
الشاطئ ولكن يمكنني القول أنه توجد رابطة ما بين قلبينا. لست متأكدا أية رابطة هي. ربما 

ر في وعيي كانت الرابطة في مكان غريب، في عالم بعيد. أحاول تخيل تلك الرابطة، رابطة تنتش
بصمت عبر رواق مظلم لا يأتي اليه أحد. عندما أفكر فيها هكذا تبدأ كل انواع الأحداث، كل 
أنواع الأشياء، تملؤني بالحنين. قطعة فقطعة. هناك في الداخل في مكان ما، أنا متأكد، توجد 

عالم الرابطة التي تصلني بنفسي. ذات يوم، أنا متأكد، سألتقي بنفسي في مكان غريب، في 
بعيد. وإذا كان لدي شيء لأقوله عنه أحب أن يكون ذلك المكان دافئا، وإذا كان لدي بعض 
علب البيرة الباردة كذلك، فماذا أريد أكثر؟ في ذلك المكان أنا نفسي ونفسي أنا. الفاعل مفعول 

عالم. والمفعول فاعل. كل الفجوات ذهبت. إتحاد تام. لا بد أنه يوجد مكان غريب مثل هذا في ال
التي من إيبانيما بالسير على طول الشاطئ الحار، وستظل تمشي  0492/0491تستمر فتاة 

 دون راحة الى أن تبلى الأسطوانة الأخيرة.
Jay Rubin (ed.,trans.) - The Penguin Book of Japanese Short 

Stories (2018, Penguin Classics)  
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( أديب فرنسي غني عن التعريف فهو 0920-0411) marcel proustمارسيل بروست 

مؤلف الأثر الأدبي الضخم )بحثا عن الزمن الضائع( ولكنه لم يكتب هذه الرواية فقط بل كتب 
 )بيير دو توش(.  رة )ذكرى( وقد ذيلها بالإسمأيضا نصوصا أقصر ومنها هذه القصة القصي

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



19 
 

 
 
 

 ذكرى 
 

 مارسيل بروست
فتح الباب لي على الفور خادم يرتدي بزة بنية اللون ذات أزرار ذهبية وقادني الى قاعة 
استقبال صغيرة فرشت أرضيتها بخشب الصنوبر، وكسيت جدرانها بقماش الكريتون، ويطل 
المرء من نافذتها على منظر البحر. عندما دخلت نهض شاب جميل الطلعة حقاً وبادلني 

لس في كرسيه المريح واستمر في قراءة جريدته وهو يدخن غليونه. التحية ببرود ثم عاد فج
ظللت واقفا، مرتبكا بعض الشيء، بل يمكنني القول أيضا أني كنت مشغول البال بطريقة 
الاستقبال التي عوملت بها هنا. هل كنت أفعل الصواب بعد كل هذه السنوات بمجيئي الى هذا 

ي منذ زمن طويل؟ هذا البيت الذي كان ذات مرة البيت الذي يمكن أن يكون أهله قد نسون
مضيافا، حيث قضيت ساعات ملؤها الحنان، هي الأسعد في حياتي؟  الحديقة التي تحيط 
بالبيت وتشكل رواقا في إحدى النهايات، والبيت نفسه ببرجيه الصغيرين المبنيين بالطوب 

حيث كنا نقضي أيامنا الممطرة، الأحمر والمكسوين بخزف الفيانزي، والمجاز المستطيل الطويل 
وحتى أثاث قاعة الاستقبال الصغيرة التي أُدخلتُ اليها للتو... لم يتغير فيها شيء. بعد 
لحظات دخل رجل عجوز بلحية بيضاء يجرجر قدميه، كان قصيرا وظهره غاية في الانحناء. 

فورا أنه المسيو دو أضفى تحديقه المتردد على وجهه تعبيرا من اللامبالاة المتناهية. عرفت 
ره الاسم بشيء. شعرت  )ن( ولكنه لم يستطع أن يتعرف علي. كررت اسمي عدة مرات ولم يذك 
بالارتباك بشكل متزايد ونحن ننظر الى بعضنا البعض دون أن نعرف ما نقول، حاولت جاهدا 

النسبة دون جدوى أن أذكره من خلال بعض الدلالات ولكنه كان قد نسيني تماما. كنت غريبا ب
اليه، وفيما كنت على وشك المغادرة انفتح الباب فجأة وقالت فتاة جميلة في العاشرة او الثانية 
عشرة بصوت خفيض رخيم: "شقيقتي أوديت. شقيقتي عرفت للتو أنك هنا. هل تحب أن تأتي 

 وتقابلها؟ ستجعلها رؤيتك في غاية السعادة!" 
وهناك وجدت فعلًا أوديت مستلقية على كرسي طويل  تبعتُ الفتاة الصغيرة ونزلنا الى الحديقة،

وملفوفة ببطانية كبيرة بنقوش مربعة. لقد تغيرت الى درجة أني لم أكن لأعرفها وهي على تلك 
الحال. لقد استطالت قسماتها وعيناها المحاطتان بالسواد بدتا وكأنهما ثقبان في وجهها 

د كذلك. سألتني بأسلوب متكلف أن أجلس الشاحب. كانت فيما مضى جميلة جدا ولكنها لم تع
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بجانبها. كنا وحدنا. قالت بعد لحظات: "لا بد أنك متفاجئ تماما لأنك وجدتني على هذه الحال. 
حسن.. منذ مرضي الرهيب كُتب علي، كما يمكنك أن ترى، أن أبقى مطروحة دون حراك. أنا 

رق، والذي تسحرني عظمته أعيش على المشاعر والآلام. أحدق عميقا في ذلك البحر الأز 
اللامتناهية. الأمواج وهي تتكسر على الساحل إنْ هي إلا الأفكار الحزينة الكثيرة التي تخطر 
على بالي، هي الآمال الكثيرة التي علي أن أتخلى عنها. قرأت، بل قرأت كثيرا. إن موسيقى 

ك لم تنسني بعد كل الشعر تحرك أجمل ذكرياتي وتجعل كياني كله يهتز. كم هو لطيف منك أن
هذه السنوات وتأتي لرؤيتي! إن زيارتك هذه تريحني! وقد بدأت أشعر مسبقا بأني أفضل حالًا. 
أستطيع أن أقول هذا.. ألا أستطيع؟ ما دمنا صديقين حميمين. هل تتذكر مباريات التنس التي 

ة. الآن لم يعد اعتدنا أن نلعبها هنا، على هذه البقعة بالضبط؟ كنت رشيقة وقتها، كنت مرح
بمقدوري أن أكون مرحة. عندما أراقب البحر ينحسر بعيدا، بعيدا جدا، أفكر غالبا بنزهاتنا 
ري الهائم أن يكفيني لأن أبقى سعيدة لو لم أكن بهذه  المتوحدة عند الجَزْر. كان يمكن لتذك 

رغما عن الأنانية وهذا الخبث. لكنك تعرف أنه من الصعب علي أن أرضخ، ومن وقت لآخر، 
نفسي، أتمرد على قدري. مللت من كوني وحيدة فقد أصبحت وحيدة منذ وفاة أمي. أما 
بالنسبة الى بابا فهو مريض وعجوز الى درجة لا يمكنه معها الاهتمام بي. شقيقي يعاني من 
صفعة رهيبة وجهتها اليه امرأة خدعته دون رحمة، ومنذئذ هو يعيش وحيدا ولا يستطيع شيء 

أو حتى يُسليه. شقيقتي الصغيرة لا زالت أصغر من أن تشغلها هذه الأشياء إضافة  أن يُنسيه
 الى أننا يجب أن نتركها تعيش بسعادة قدر ما تستطيع". 

فيما كانت تحدثني أُفعمت عيناها بالحياة واختفى شحوبها الشبيه بشحوب الموت. استردت 
ت جميلة من جديد. يا الله لكم هي محياها الجميل الذي كان لها في الماضي البعيد. أصبح

 جميلة وددت لو أقول لها بأني أحببتها.. لقد بقينا معا فترة طويلة. 
ثم نقلوها الى داخل البيت لأن المساء كان يزداد برودة. كان علي أن أودعها. خنقتني العبرة. 

حصى  مشيت عبر ذلك المجاز الطويل، وتلك الحديقة المبهجة التي، يا للأسف، لن يصر  
مماشيها تحت قدمي بعد أبداً. انحدرت الى الساحل وكان مهجورا. تمشيت وأنا أفكر بأوديت، 
غارقا في تأملاتي، على طول الماء الذي كان ينحسر، هادئا، وغير مبالٍ. غابت الشمس خلف 

 الأفق ولكن أشعتها لا تزال تلون السماء بنثار لونها الأرجواني. 
* 

                 بيير دو توش
----------------  
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Marcel Proust - The Complete Short Stories of Marcel Proust-
Cooper Square Press (2003 
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(  كاتب وناقد واستاذ جامعي 0412- 0492) Italo Calvino إيتالو كالفينو
وصحافي ايطالي معروف تُرجم العديد  من أعماله الى العربية  من بينها ترجمة 

إلا أن الكثير من اعماله المبكرة،  الشاعر ياسين طه حافظ لكتاب )مدن لا مرئية(
اقعية لا تزال مجهولة وتعكس لنا بداياته الو خصوصا القصص المنشورة في الدوريات، 

بالإلتزام بمعناه  التي تتسم، في القصص التي تنحى منحى القصة التي ترجمناها هنا،
التقليدي وإن كان معنيا في الغالب بالمصائر الفردية وليس بالهم الآيديولوجي. ربما 
تكون هذه القصة من القصص التي كتبت بُعيد الحرب العالمية الثانية والتي شارك 

. من أعماله الأخرى ثلاثية المقاومة بتشجيع من أمهفي صفوف  فيها وأخوته
)أسلافنا( التي كتب أجزاءها خلال الخمسينيات، و)لو أن مسافرا في ليلة 

كان يتمتع بشعبية كبيرة في بريطانيا واستراليا والولايات غيرها. ، و 0424شتاء(
لغات  المتحدة بشكل خاص، وتحظى كتبه بأكبر نصيب من الترجمة من الايطالية الى

  أخرى في السنوات الأخيرة من حياته.  
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 بانتظار الموت في فندق
 إيتالو كالفينو 

مرفوعة  عند وقت معين في الصباح، بدأت زوجات السجناء بالوصول وأخذن يومئن ووجوهن
الى الأعلى نحو النوافذ. من الطابق العلوي أطل السجناء ليسألوا الأسئلة وليجيبوا عليها، 
وكان الأمر كأن أيدي النساء اللواتي على الأرض وأيدي الرجال الممدودة من الأعلى تحاول 

ق الوصول الى بعضها بعضا عبر فضاء تلك الأمتار الفارغ وتتلامس. لم يكن يوجد حول الفند
الكبير، الذي حُط من قدره مؤخرا ليكون ثكنة وسجنا، ما يمكن أن يعطي الشكل الإسمنتي 

هم حزنعالية. المظهر الوحيد المرئي للفقدان النزلاء لحريتهم، فلا قضبان حديدية ولا أسوار 
هو المسافة العمودية القصيرة، ومع ذلك لا يمكن تجاوزها، بين أولئك اللواتي أقدامهن على 

ولئك الذين جيء بهم الى الفندق أيرهن الخاص، و حديقة الفندق، ولا زلن متحكمات بمصأرض 
 كما لو كان بلدا آخر لا عودة منه. 

بين الحين والآخر يلتفت أحد السجناء الذين عند النافذة الى الرواق خلفه وينادي على اسم: 
عليه بشق طريقه الى النافذة "فيراري! فيراري! زوجتك في الأسفل هناك!" ويأخذ الرجل المنادى 

 المزدحمة أصلا، ويبدأ يبتسم بوهن ويومئ ايماءات يقصد بها التعبير عن الاستسلام للقدر. 

قد نال ما كفاه من لم يذهب دييغو الى النافذة أبدا، فعائلته كانت بعيدة جدا، بعثرتها الحرب. ل
ك التي ينقلها الآتون والذاهبون في لأخبار الجيدة والسيئة، تلاالتأرجح بين تنبؤات وافتراضات 

سواء نحو  -حديقة الفندق الى الذين فوق. لقد تمزقت أعصابه، وتاق لأن يدع نفسه تنجرف
الكارثة أو نحو الخلاص الأعجوبي الذي لا زال يأمل فيه. تاق للأصياف التي كان يقضيها 

ضيه والتي تؤول الآن متمددا على الرمل عند حافة الماء، ككل أصياف الرمل والبحر في ما
 الى نهايتها. 

غير أن الزمن كان شبكة من الأعصاب المتوترة، متاهة يمكن أن يعاد تشكيلها الى ألف شكل، 
كلها بلا معنى. السجناء الذين ألقي القبض على أغلبهم صدفة في الشارع أخذوا يتمشون 
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ية الأحواض الهوينى على مشمع أرضية غرف الفندق العارية حيث لا شيء سوى أغط
 ض البيض مكشرة  يغطيها الماء القذر.يوالمراح

عندما نُقل دييغو الى الفندق، قبل يوم، من سجن في القلعة، حيث قضى نهارا وليلة مع رجال 
آخرين ربما قُتلوا الآن، بدا له هذا النقل كما لو أنه كان مدفونا وأخرج من مدفنه، وقد وجد 

الى التفاؤل  ميالالو  جاهلإن دييغو اللاء الرجال حوله. نفسه في الفندق الرحب ودفء كل هؤ 
بسهولة، ضحك ونكت لإلتقائه برجال يعرفهم.. ميشيل، الرفيق الذي ألقي القبض عليه معه 
كان أيضا بين السجناء في الفندق. ابتهج الرجلان لعثور كل منهما على صاحبه بأمان، 

خاف كل منهما خلالها على مصير الآخر. ولإجتماع شملهما، بعد فراق لأربعة وعشرين ساعة 
شعر دييغو بالتأثر، غير أنه شعر أيضا بالتشجع فيما كان يحرك يده على خشونة معطف 
ميشيل ونعومة رأسه الأصلع الكبير الذي وصل الى مستوى صدر دييغو. ضحك ميشيل ضحكا 

سيسلموننا الى  متقطعا بعصبية كاشفا عن أسنانه القليلة وسأل: "ماذا تقول يا دييغو هل
 النازيين؟" 

 قال دييغو: أقول سوف ننجو. سوف نغلب الرايخ الثالث كله، سوف نفعل"

 حتى فون ريبنتروب؟-

 حتى فون ريبنتروب. حتى فون براوخيتش. حتى الدكتور غويبيلز."  -

د وقرفصا الى جانب أنبوب تدفئة بارد ليبددا قلقهما بالضحك والتنكيت )لم يعرفا بعد أن العدي
من أولئك الذين قبض عليهم قد أعدموا(، وشعر دييغو بسعادة شخص أطلق سراحه بعد أن 
قضى سنينا في السجن، فالسجن الذي أحتجز فيه كان قلعة قديمة على الميناء حيث نصبت 
الآن مدفعية الألمان المضادة للطائرات. كانت زنزانته في وقت من الأوقات مكانا لحبس الجنود 

شرين منهم في تلك ى الجدران كلمات خطها شاذون ألمان.  كان يوجد حوالي عالألمان، وعل
ة ممدين على الأرضية على شكل صف، وكثيرا ما كان يقوم خلال الليل رجل ظالزنزانة المكت

عجوز هو والد سجناء آخرين يرتدي ملابس الصيد فيتخطى من فوق الأجساد، ويتبول، 
بصعوبة بالغة، في صفيحة معدنية في الركن فتح الصدأ ثقوبا فيها وسرعان ما يتسرب بول 

تتناهى عبر القلعة مع كل تغيير للحرس أوامر  العجوز على أرضية الزنزانة مثل النهر.
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بأصوات نابحة غير بشرية كما لو أن الذين يطلقونها رجال هم نصف ذئاب. تطل القضبان 
والبحر يهدر طوال الليل وهو يدفع بأمواجه خلال  ،الحديدية  لنافذة الزنزانة على جرف

كل رجل يفكر الى ما لا نهاية الصخور كالدم في الشرايين  وكالأفكار في تلافيف الدماغ، و 
بالموقف الحرج الذي لم يكن يجدر به أن يزج نفسه فيه، الموقف الذي جاء به الى هنا. 
بالنسبة الى دييغو هو موقف الشارع الذي سلكه وميشيل لتجنب نطاق رجال الأمن والذي 

رة وسط وضعهم وجها لوجه مع مجموعة من الألمان بكامل عدتهم القتالية يستوقفون الما
 الطريق على مبعدة ثلاثة أمتار كما لو كانوا في مشهد افتتاحي لفيلم.

سلسلة الأحاسيس والصور في ذهنه مثل سبحة مخبرة إياه مرة بعد أخرى بأن ما حدث  تكر  
كان محتما فيما هو مستلق محجوز في الزنزانة مع كتابات الألمان الشاذين على الجدران 

الظلام، أو الآن، وهو جالس تحت الجص المتقشر للطابق العلوي  والعجوز يتبول باستمرار في
من الفندق، معلقا بين الحياة والموت، فيما كان الرجال من حوله ينامون على وجوههم  كما 

 لو أن دوارا أصابهم.

كل يوم يجري اختيار عدد منهم: إما للحياة أو للموت. في الصباح يظهر الرقيب والواشي مع 
ائق في أيديهما، ومن تعاد لهم وثائقهم يكونون أحرارا  بالمغادرة، يحتضنون رزمة من الوث

 زوجاتهم ويمشون يدا بيد عبر مرجة الفندق وعيون الذين بقوا خلفهم تتبعهم بحسد.

في المساء تأتي شاحنة بلون رمادي رصاصي تقل جنودا مسلحين وتتوقف خارج الفندق، 
يؤخذ بضعة رجال  محاطين بأولئك الجنود مرتدي ينادي الرقيب والواشي بأسماء أخرى، و 

الخوذ. تعود في اليوم التالي زوجاتهم ليقفن تحت النوافذ ويسألن عنهم ثم يدرن من مكتب 
عسكري لآخر وهن يتحدثن مع المترجمين متوسلات، لا أحد يعرف أين أُخذ الرجال. تتحدث 

قرب   تي أخليتالمنطقة الفي المساء هناك في نساء أخريات عن أصوات إطلاقات سمعت 
 المرفأ.  

بالنسبة الى دييغو وميشيل، أيضا، يوجد فقط البديلان: الحرية أو الموت. إما أن تعتبر 
وثائقهما سليمة، وفي تلك الحالة يكونان قد غلبا الرايخ كله حقا، وسيكونان قادرين على أن 

لشاحنة اهي أو ستكون يتحدثا عن الأمر ذات مساء في المخابئ  وسط ضحكات رفاقهما، 
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غلبة الواشي هي ختفاء وسط البيوت المتهدمة قرب الميناء، ستكون الرمادية الرصاصية، الا
 عليهما. 

يتفحص الواشي كل السجناء عند وصولهم ليرى إن كان يتعرف على أي من رفاقه السابقين 
وابتسامة مبللة على بين الرجال المصفوفين خارج الفندق. الواشي،  وهو غلام ببدلته الضيقة، 

شفتيه اليابستين المنقطتين بالرضاب، يأخذ بالتمشي على طول الصف فاركا يديه المتعرقتين  
ببعضهما بعضا. كان شاحبا والبرد قد جعل أرنبتي أنفه  وجفنيه محمرة، وقد بدأ ينبت له شعر 

يصل ما بين حياة الشاربين الأشقر. تلتمع عيناه إثارةً عندما تخطر على باله فكرة أنه الف
هؤلاء الرجال الواقفين أمامه وموتهم، الحابسين أنفاسهم مع كل كلمة منه وإشارة. تلك كانت 
لحظات انتصار مسكر للواشي، ولكنها لحظات ملونة دائما بألوان القلق. كلما ظهر في أروقة 

لى الرجال الذين الفندق فإن النزلاء يتجمعون حوله ويناشدونه بإسمه: "توليو، توليو"، فينظر ا
لا يملكون لأنفسهم أمرا ويرى الحقد الحاد تحت استكانتهم. قال يوما لأحدهم: "اليوم أنت 

 تتزلف إلي، وغدا تطلق الرصاص من الخلف علي".  

كان الواشي يستثني يوما، ويدين في اليوم الاخر: متقلبا وغامضا. العديد ممن عرفوه قبلا، 
هايتهم قد حلت عندما وجدوا أنفسهم مستجوبين أمامه، ولكنه عندما كان في صفهم، ظنوا أن ن

كان يتظاهر بأنه لم يتعرف عليهم، والآخرون الذين ظنوا أنه رحيم بهم لأفضال لهم عليه 
مضت أو صداقات، رأوه ينظر اليهم نظرة وعيد وسخرية، متلاعبا بهم تلاعب القطة بالفأر. 

الدماء وأحيانا أخرى فريسة للندم. خلال التحقيق أحيانا يبدو الواشي لهم عازما على إراقة 
وقف أمام ميشيل وقال: " التقينا في مكان ما من قبل". نفض ميشيل رأسه الى الأعلى كما لو 

 أن قطرة من ماء بارد انحدرت على ظهره ، وبنظرة متحيرة، تصنع تكشيرة جهل.   

كبتيه. كان ميشيل الى جانبه جلس دييغو على أرضية الرواق المكسوة بالآجر، يداه على ر 
ينظر الى خارج النافذة. كان ينتظر زوجته التي ذهبت الى لوسيانو، وهو مترجم عند وحدات 
الدفاع الألمانية يعمل للجنة وقد تعهد بإخراجهما. كانت زوجة ميشيل أصغر من زوجها بكثير، 

ما صارم في وجهها، طفلة عروسة. لها عينان واسعتان رماديتان كئيبتان، ولكن يوجد شيء 
المؤطر بشعر ناعم أسود، وشيء بهيج بخصوص جسدها النحيف وثوبها القصير الأرجواني 
الفاتح. إن رؤيتها تجعلك تأسف لأن الحياة على ما هي عليه، مؤلمة وفاحشة، لا شيء فيها 
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مستقر وهادئ. مع امرأة كتلك كان دييغو سيحب أن يتجول في البلدان المشمسة حيث لا 
د ظلم. قال: "إذا نجونا، حين ينتهي كل هذا، أريد العودة الى هذا الفندق لأسبوع، حين يوج

يفتح مرة أخرى للسواح". لم يجبه ميشيل. قال دييغو: "سأتمدد على الأرضية هنا بالضبط حيث 
 أنا الآن، وسط كل الناس المحترمين الذين سيظنون أني مجنون". 

استمر ميشيل بالنظر الى خارج النافذة، ولا يستدير. ثم استدار وبسرعة قال كما لو كان ما 
يفكر فيه سيهرب من ذهنه: "دييغو إذا أردت أي خبز فإن زوجتي جلبت بعض الخبز، أعطته 

 لجندي وهو سيعطينا بعضه". 

 سأله دييغو: " زوجتك أتت؟ هل هي تتكلم......" 

العين، كان يحدق في السقف لحظتها: "إصغ يا دييغو. لقد قضي لم ينظر اليه ميشيل في 
علي. جنى علي الواشي. لوسيانو أخبر زوجتي. إنها في الأسفل تبكي". هذه كانت كلمات 

 طويلا ولا يمكن تجنبه الآن. شيي تلك الكلمات كمنت بساطة شيء خُ ميشيل وف

اه الواسعتان مختبئتان تحت رموشه أخذ ميشيل يذرع الرواق جيئة وذهابا، يداه في جيبيه، عين
الكثيفة. أحيانا يكلمه الآخرون ويحدق هو فيهم، مذهولا، كما لو أن عليه العودة من مسافة 

 قصية ليركز على ما كانوا يقولونه. ربما كان يفكر في الفراغ لكي يهيئ نفسه لعدم الوجود. 

سجناء، وهم لا يدركون، تابع دييغو مشية ميشيل من حيث هو جالس، قلقا من أن يضع ال
نهاية لمشية الموت تلك، فكلمة واحدة من كلام الأحياء ربما تكون كافية لتجعل ميشيل فجأة 
متعلقا تعلقا يائسا بالحياة التي يعرف أنه فقدها. يعرف دييغو أن الرجل في الرواق كان يمشي 

يرة ميشيل الجنائزية: نحو الموت، وأن الموت لا يبعد سوى ألف خطوة أو ألفين. هذه كانت مس
إن هو إلا رجل ميت يخطو نحو قبره، على طول ذلك الرواق  بزهور سقفه متقشرة الجص 

 وآثار مرايا الحائط  الحائلة فوق الرفوف الرخامية. 

فيما كان دييغو يراقب ميشيل كان يتأمل فيه. ميشيل، وهو رفيق يدخل مرحلة الشيخوخة، كان 
رجلا طيبا، برغم أخطائه: ليس شجاعا جدا، ليس منسجما مع الحزب تماما. لطالما تشاجرا 
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بشأن هوس ميشيل بإطلاق الشعارات، ورغبته في أن يكون على حق دائما، وإدعائه بأنه 
 عصامي.   

يسير الآن على طول الرواق، يداه في جيبي معطفه، ورأسه الأصلع غاطس بين ميشيل 
كتفيه، عيناه الواسعتان البليدتان ضائعتان في الفراغ، كما لو كان منذهلا لعظمة كل ذلك الذي 
على وشك أن يُسلب منه. كان روحا مسكينة في معطف عتيق، بلحية عمرها ثلاثة أيام، ولكن 

دة بدا أن دييغو يرى في ه، في تينك العينين البليدتين، في خطوه البطيء المستغرق، قوة مهدِ 
من قوى الطبيعة، بدا له أن ميشيل سيبقى يمشي هكذا حتى بعد موته، بدا له أنه في اليوم 
التالي سيدخل الغرفة حيث يستمتع الضباط الألمان بمجزرتهم، سيدخل عبر النافذة، ضخما 

ه المثير للشفقة، ويداه في جيبيه، ورأسه الأصلع وعيونه البليدة غير أنه لا يزال مكسوا بمعطف
ضائعة في الفراغ، وسيمشي بخطواته البطيئة بصمت تام، عبر غطاء المنضدة الملطخ ببقع 
الشمبانيا، عبر أشجار عيد الميلاد المزينة بالأضواء، والصلبان الحديدية اللامعة، والأثداء 

باط الألمان وصراخ النساء، وسيستمر هكذا يذرع الأرض حتى والأفخاذ العارية، نحو رعب الض
بعد انتهاء الحرب. لن ينعم الأغنياء بأي سلام في بيوتهم، ولا بالبهجة في عوائلهم، إن لم 
يدخل هذا الرجل القصير، ولكن الضخم، خلال النوافذ وعبر غرفهم. على المناضد التي تقرر 

أعيق فيه الناس، ودُمروا، وكُذب عليهم، وفي كل  أمر الحرب والسلم حولها، وفي كل مكان
تل مكان لُقن فيه الزيف في المواعظ، وحيثما عُبد آلهة ظالمون، سيظهر دائما خيال رجل قُ 

 في المرفأ ذلك المساء.  

تحدث أحد السجناء عن رجال شنقهم الألمان فرأى دييغو ميشيل يتدلى من نقطة مصباح في 
جال حوله قتلوا ميشيل، كلهم، إنها لخطيئة لا نهاية لها تزيل كل بهجة المرفأ وبدا له أن كل الر 

 من حياتهم، ويمكن أن يُكفر عنها فقط عند نهاية الزمن. 

في التموجات حيث اختفى ميشيل في الماء، كل الذي طفا هو معطفه، وذراعاه ممدودتان 
رفيق الميت وهي تتهادى كصليب. رن الجرس في الطافية الحمراء وسط مياه المرفأ من أجل ال

في الأمواج. ينتهي الحبل الضخم، الذي ثبتت فيه الطافية، تحت سطح الماء بأنشوطة ورقبة 
ميشيل داخلها. لكن رأس ميشيل بعدها عام الى السطح، أخضر مغطى بأعشاب البحر، 

 وعيون محدقة، وأطلق صرخة. 
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، متأوها، يقف ضخما فوقهم الرجل العجوز المرتدي بدلة صيد نهض في الليل وبدأ يتبول
كلهم. فاضت الأنهار، وغرق كل الرجال، خيرهم وشرهم. أجهزة الرجل العجوز التناسلية، التعبة 
من إنجاب كل الرجال، تغرق الكون الآن. الواشي فقط فر فوق الأرض، محاولا الهرب، يفرك 

ن كل تابوت حوى إنسانا ض الفندق، ولكييديه المتعرقتين، اللتين غطستا في الماء القذر لمراح
 ميتا، قتله هو، تجمع حوله وأغرقه في الفيضان.

تأخرت الشاحنة ذلك المساء وكل واحد تنفس الصعداء قائلين بأنها لن تأتي. إنتظر ميشيل 
وهو يراقب من خلال النافذة في الظلام المتجمع. بدلا من الشاحنة وصلت أربعة باصات 

اج، وتساؤلات، وتأملات مختلفة بين النزلاء. لم يمض سياحة يقودها جنود ألمان. حدث هي
وقت طويل حتى جاء رقيب مع قائمته ونادى بأسمائهم. واحدا بعد واحد، نودي بإسمي ميشيل 
ودييغو مع الآخرين، بالأسماء المزيفة التي أعطوها. في الحقيقة أن الرقيب وقع في لخبطة 

دا. جُمع السجناء في أربع مجموعات ووضعوا عند قراءته لإسم ميشيل كأنه فعلا لم يفهمه أب
في حافلة الواحد بعد الآخر. وجد دييغو وميشيل نفسيهما معا مرة أخرى، لا زالا جزءا من 
الحشد، الذي كان كما لو أنه يشعر بالغيرة للظلم الذي حاق بالرفيقين. في الأصوات القلقة 

إلا الله: "ماراسي! ماراسي! إنهم يأخذوننا أتت ين أمن أحد لهؤلاء الرجال، انبثقت كلمة لا يعلم 
الى سجن ماراسي". لكن تلك الكلمة كانت بطريقة ما مصدر راحة لدييغو وميشيل فقد عنت 
أنهم مغادرون، مغادرون قلق العيش بجوار الموت. مغادرون الواشي وغموضه، مغادرون تلك 

شيل الخشن تحت أصابعه، الأماكن المألوفة العاجة بالفخاخ. شعر دييغو بقماش معطف مي
شعر بالدم يتدفق خلال شرايينه مرة أخرى. قال: "قلت لك أن لوسيانو يطلق أكاذيب. ألم أقل 

 لك؟"

وظل ميشيل يقول مرارا وتكرارا: " يا له من هرائي... إيه؟" بابتسامة هي الآن أكثر ارتخاء كما 
أي بكاء، أي استنزاف  لو كان قد فهم النكتة أخيرا. وفهم الرفاق أي مصير، أي عنف،

ينتظرهم. ومع أنهم نجوا من الموت إلا أنهم سيذوقون الطعم الدموي لأن يكونوا أحياء، طعم 
تقاسم الألم كالخبز. ستبقى الرائحة النفاذة للحياة معهم من الآن فصاعدا. في قنوات ماراسي 

 الصارخة، في ثكنات الشمال الكئيبة، طوال الطريق الى أن يعودوا. 

* 
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 لمصدر:ا

The newyorker, june 12. 2006 issue. Waiting for death in a hotel. 
By Italo Calvino  
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يكاد يكون  .( غني عن التعريف0402-0499)Juan Rulfo الأرجنتيني خوان رولفو 
بارامو( ومجموعة الواقعية السحرية ومؤلف الكتابين الشهيرين، رواية )بيدرو  ابالإجماع أب

قصص )السهل يحترق(، وهذه القصة )أبي( مأخوذة من كتاب جُمعت فيه مؤخرا بعض أعماله 
والذي ترجمنا منه  1002تحت عنوان )الدييك الذهبي وكتابات أخرى(  وصدرت المتناثرة 

، برغم أن نتاجه قليل يتركز أساسا على الكتب الثلاثة المذكورة فإنه .القصص الثلاث التالية
ميركا كان له تأثير هائل على أدباء أو  ة،بالنظر الى ثيماته، يعد آخر روائيي الثورة المكسيكي

رف بالواقعية السحرية، ولكن رولفو نفسه كان من عُ خصوصا ماركيز الذي برع فيما ، اللاتينية
ورة شهد رولفو في طفولته المرحلة الاخيرة من الث المعجبين بالروائي الأميركي وليم فوكنر.

مكسيكو حيث عمل في شركة مدينة المكسيكية. فقدت عائلته الميسورة ثروتها وانتقلت الى 
التصوير الفوتوغرافي باحترافية عالية. عكست قصصه العنف و  السيناريو ةباتمارس كمطاط و 

منه  ابه استلهمته لال الأخلاقي للناس. ابتكر تقنية قصصية خاصةفي البيئة الريفية والانح
يف تيار الوعي والفلاش باك والانتقالات فيما بعد حيث توظ الرواية الأميركية اللاتينية الجديدة

ثيمة الجحيم الأرضي، والموت، إن . 0422وجهات النظر كما في رواية )بيدرو بارامو( بين
كما في هذه القصص الثلاث  والميت المؤرق بحياته الماضية حاضرة في العديد من قصصه

. عمل رولفو مديرا لمعهد الدراسات ياة لا تحمل نفسها على محمل الجد وقصتان أخريان()الح
 الوطني عن السكان الأصليين.
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 الحياة لا تحمل نفسها على محمل الجد
 
 

كان المهد حيث اعتاد أن ينام )كرِسْبِن( أكثر من كاف لجسمه بالغ الصغر. وبما أنه لم  يألف 
يولد بعد، فقد وط ن النفس ببساطة على العيش وسط الظلام، وعمل الضوء الى الآن، إذ لم 

دون أن يعي، على إبطاء كل خطوة تخطوها أمه وهي تسير في المجازات بمحاذاة الرواق، 
وأحيانا وهي تسير في صباح مشرق خارج البيت نحو القن حيث تجد راحتها في إثارة 

ها بالضبط آملةً، ربما، بأن ثدييمنها تحت خفاء اثنين أو ثلاثة الدجاجات بسرقة أفراخهن وإ
 تكون الحياة أقل قهراً لإبنها إذا ما سمع  بعض الأصوات من العالم. 

لم يفتح عينيه الى فإنه من جانب آخر برغم أن كرسبن كان هناك في الداخل لثمانية أشهر 
ن يبسط ذراعا أو الآن، ولا حتى مرة، ونفترض أنه مادام ملموما على شكل كرة فإنه لم يحاول أ

يمد إحدى ساقيه بالغتي الصغر. كلا لم يظهر من هذه الناحية علامات على أنه حي، ولولا 
قلبه الذي نبض منذ البداية بغاية اللطف إزاء الجدار الذي فصله عن عيني أمه كانت ستعتقد 

لو أن الرب خدعها، وإذا كانت القضية هكذا فلا شيء سيمنعها من التجديف عليه، حتى و 
قليلا جدا، لا بل وسرا، فتقول لنفسها "فليغفر لي مولاي ولكني مجبرة على فعلها إن لم يكن 

 ابني حيا". 
. حقا أنه شعر بشيء من الضيق لكونه ملفوفا هكذا مثل برغم كل شيء حي تماماإن ابنها 

حلزون ومع ذلك عاش بشكل مريح هناك، نائما على الدوام، وفوق كل شيء، محميا... 
اس بالثقة يتأتى من الحركة المهدهدة  التي شعر بها داخل مهد أمه الكبير والآمن. إحس

نظرت الأم الى وجود ابنها بوصفه عزاء. بعد كل شيء لم يكن بمستطاعها أن تستريح من 
ها. يمارس الحب معشبث بذكرى كرسبن الذي مات وهو دموعها، وكانت لا تزال توجد أوقات تت

جزء الأصعب، تتردد في أن تغني الأغنية الوحيدة التي تعرفها والتي هي لحد الآن، وهذا ال
تساعد الأطفال على أن يستغرقوا في النوم. مع ذلك فهي من وقت لآخر تدندن بلطف، كما لو 
كانت تدندن لنفسها، وسرعان ما تقهرها رغبة ساذجة في البكاء، وتبكي، بالطريقة التي 

نها وتسأل طفلها الغفران. في أوقات أخرى تنسى تماما يستحقها غيابه. بعدها تربت على بط
ــ)كرسبن( الآخر. في تلك بحتى وجود ابنها، وينتهي الأمر بأن يذكرها الشيء الصغير 

اللحظات، ترخي عينيها، وتطلق لأفكارها العنان، وتقضي الوقت ببساطة تطارد تلك الذكريات 
ضرب فيها كرسبن بأقسى الضربات على الطيبة، وتلك اللحظات الساهمة بالذات هي التي ي

بطن أمه موقظا إياها من غفلتها. أخيرا تدرك أن خفق قلب ابنها أكثر من مجرد وجيب بسيط، 
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تركه لوحده. إنها بذلك تو  بعيدا عنه أن تذهباقبها بأن يطلب منها إنها طريقته ليناديها ويع
تلوم نفسها على شتى الأشياء، ولا تتوقف الى أن تستعيد هدوءها وتفقد خوفها. لأن القضية 
هي هذه، لأنها تحت وطأة فكرة أن شيئا قد يحصل لإبنها بينما هي تسمح لنفسها أن تحلم 

لى معرفة وتحلم بالآخر. وليس من شيء آخر غير اليأس هو ما يوافق عقلها لعدم قدرتها ع
أي شيء فتقول لنفسها "ربما كان يعاني. ربما كان يغرق هناك، من دون هواء. أو ربما هو 
خائف من الظلمة. كلهم يخافون، وكذلك هو، ولِمَ لا يخاف؟ لو كان فقط هنا، في الخارج، 
لعرفت كيف أحميه. أو على الأقل لإستطعت أن أعرف إن كان وجهه الصغير يشحب أو إن 

ه تصبحان حزينتين. عندها سأعرف ماذا أفعل. لكن ليس في مثل هذا الوضع، ليس كانت عينا
 حيث هو. ليس هناك". 

ذلك ما قالته لنفسها. خُلق كرسبن جاهلا بأي شيء من هذا، هو يتحرك قليلا حين يشعر 
، حقا تهدئ من روعه تلك التنهدات كأنى ذلك بفراغ الى جانبه سببته تنهدات أمه، وعلاوة عل

وهو يرتفع  دم أمهالثابت ل رتيبال دفقالصوت ا، وقد هدهده أيضا اعده على أن يبقى نائموتس
وينخفض ساعة بعد ساعة. على هذا المنوال كانت تسير الأمور، وبخلاف اللحظات التي 
تكون في أسوأ حالاتها، فإنها تشعر بأنها مولعة تماما بالأيام القادمة، حتى أنها تدهش لأنها 

بدي علامات الابتهاج التي تبديها كل الأمهات قبل أن تحدث الولادة، لتساعدهن ترى نفسها ت
، وهي تأمل بأنهما لن مالتي تعتني بها بيديها، تربت عليهعلى أن يكن مستعدات، والطريقة ا

ا لفة   بين ذراعيها. قريبااللحم الرقيقة التي ستأخذها ترض 
 ،ياة لا تحمل نفسها على محمل الجدن الحعلى هذا المنوال كانت تسير الأمور. مع ذلك فإ

ونحن نرجح أنها تعرف هذا مسبقا ما دامت الأم قد شهدت الحياة تمرح مع كرسبن الأكبر، 
على أن يجد أحدهما أخيرا لم يعد الإثنان قادرين  لعبة الغميضة معه، الى أن وهي تمارس

تفكر فيه بهدوء، مثل نهر  الآخر ثانية. ذلك ما حدث، وبرغم ذلك، عندما تفكر بالموت فهي
يرتفع شيئا فشيئا، يدفع بالمياه القديمة ويغطيها ببطء، ولكن من دون أن يطلق جدولا جديدا. 
هكذا تصورت الموت ما دامت قد رأته قادما غير مرة، وقد رأته يأتي على كرسبن، زوجها. ومع 

جسد زوجها كله ينغلق أنها في البداية كانت غير قادرة على تبين الموت عندما لاحظت أن 
فإنها لم تشك في إنه هو الموت، وهكذا كانت واعية كليا لكيفية قدرة الحياة على معاملة 

 شخص، خصوصا عندما لا يكون شديد الانتباه . 
في ذلك الصباح أرادت أن تذهب الى المقبرة، وبما أنها عادة ما تسأل كرسبن، الذي لم يولد 

و بالضبط ما فعلته هذه المرة. سألته "هل ترى يا كرسبن أنه بعد، إن كان يوافق، كان هذا ه
، ومن ليس إلا قليلا ونتحدث مع والدك سبنا؟ أعدك بأن لا أبكي. سنجلسيكون ملائما إذا ذه
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ثم سنعود. ستكون زيارتنا جيدة لكلينا. ماذا ترى؟" ثم تحاول أن تحزر أين يمكن أن يبقي يديه 
 لوقت" هذا هو ما أخبرته به. بالغتي الصغر "سأمسك يدك طوال ا

فتحت الباب لتغادر ولكنها شعرت فورا بريح باردة تسف بمستوى الأرض كما لو أنها تكنس 
ما الذي سيحدث لو شعر بالبرد؟ بحثت عنها بين  إذعادت لترتدي سترتها،  الشارع، ولذلك

أغطية الفراش ثم في خزانة الملابس. وجدت السترة في زاوية صغيرة في الأعلى، ولكن الخزانة 
أطول منها قليلا فصعدت على الدرج الأول، ثم وضعت ركبتها على الدرج الثاني، وتناولت 

كرسبن قد يكون استيقظ من الشد السترة بأطراف أصابعها. في تلك اللحظة، تصورت أن 
فسارعت للنزول وكان أمامها الطريق طويلا ، وشيء ما يدفعها، وتحتها الأرض بعيدة جدا، لا 

 زالت بعيدة المنال...
*  
 

 بعد الموت
لم أمت منذ وقت طويل. مت بالأمس. الأمس بالنسبة اليكم جميعا يعني منذ عشر سنوات. 

، ت ثابت في الزمان والمكان، إنه مجرد موت، بلا تناقضبالنسبة إلي هو بضع ساعات. المو 
لا يقف موقف التناقض مع الغياب أو الحضور. إنه المكان الذي لا توجد فيه حياة ولا فراغ، 
وكل ما تولد مني هو تحولٌ لذاتي الى كيان آخر لا غير. الديدان التي التهمت لحمي، 

ويف فمي وأكلت عند جذور أسناني واخترقت عظمي، وعبرت من خلال محاجر عيوني وتج
ماتت كلها وولدت من أحشائها ديدانا أخرى التهمت لحمي الذي استحال الى نتانة وتلك النتانة 
حولت حتى السرمديات الى مهلكات للحياة، الى إذلالات للحياة. غير أن الموت لم يكسب 

 ا الى الأبد. المعركة ضدي، فأنا هنا، محاط بالأرض، في البقعة التي دفنوني فيه

، مهما ضؤل، صعد  ليس لدي مشاعر، فقط ذكريات، ذكريات سيئة، فأي شيء جيد كان في 
 الى الفردوس مع روحي، في آخر دمعة ذرفتها عيني. 

! توسلوا بأية وسيلة تجعلكم دعوني أقدم لكم نصيحة.. عندما تشرفون على الموت، إبكوا
تذرفون دمعة، حتى ولو كانت دمعة واحدة، فالدمع هو الدرب الذي تسلكه الروح. إفعلوا كل 
شيء تستطيعون فعله لتدفعوا أرواحكم خارج أجسادكم، لأنكم إن لم تفعلوا ستعانون أقسى ألم 

 شقي به إنسان ولا يمكن احتماله. 
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لا ميتا حبس روحه، وقد أخبرني أنه دفن حيا، نصف ميت. قابلت منذ فترة ليست بالطويلة رج
توجب عليه أن يواجه موته من داخل قبره، معذبا بالحقد، هائجا، يتلوى يأسا، يشعر بدمه 

 يطفر من عينيه، وقد أعماه الدم والرعب. تمسك بروحه، هناك في ظلمة الموت. 

أدخل الى جهنم، الى تلك النار أخبرني قائلا "ظننت أني في الجحيم، دخلت طلق الموت كما 
الشديدة والابدية التي أخبرونا عنها على الأرض. لقد احترقتْ أصغر مسامة من جسدي 
بلهيبها هي، وتحولت عظامي الى رماد وظللت موهنا في الموت، واعيا للوجود الجسدي، 

ة داخلية شاعرا بسيرورتي التدميرية، ولكني لا زلت أعيش كما تعيش الكائنات البشرية. قو 
سببت لي الألم، ثبتت نفسها وضربت على الجدران التي كانت قد تهاوت، وهويت منهكا، بلا 
حياة، كما لو أني أخيرا وجدت بعض الراحة. لكن الراحة للروح وجدت في الجحيم أو الفردوس 
وليس في الجسد البشري، والذي للكائنات البشرية هو المطهر الذي هو ليس سوى سجن 

بب الجسد. الى أن تحول الماء في عيني أخيرا الى دمع. جعلني الألم أنشج أو ربما للروح بس
لم أعد واعيا للألم، ربما بسبب ما لقيته من شدة ألم في موتي. أعرف فقط أني استرخيت. لم 

 أعد أمتلك تلك الروح التي جعلتني أعاني. أنا الآن في سلام".

آخر، لا تجعلوا الآخرين يبكون، فهذا البكاء جلد  ذلك ما أخبرني به الرجل، وأقول لكم شيئا
للذات يدوم ويعذب بوطأته من مات. إنه يتلاشى بين الأحياء ولكنه يحيا بين الأموات لأن 

 الموت أبدي. 

* 

 أبي
كان أبي رجلا طيبا عاش في تلك الحقبة التي كان كل شيء فيها سيئا، عندما لم يكن 

ما يأتي غير مؤكد وما يجري الآن لم ينته بعد. الأوقات يستطيع أحد أن يخطط لما يأتي لأن 
كانت سيئة ولا تستطيع أن تتبين السماء أو الأرض، أو أن تعرف أن الشمس طالعة أو أن 
الريح تأتي من الشمال أو الجنوب. كل شيء كان سيئا في العالم، ولكن أبي كان رجلا طيبا 

ل في ملاحظة أين مات ولماذا مات. قتلوه وآمن بالحياة. قتلوه ذات صباح فجرا، ولكنه فش
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والحياة بالنسبة اليه انتهت. بقيت بالنسبة الى الآخرين وشيئا فشيئا عاد الهدوء الى العالم، 
وبدأت الحياة تجدد نفسها الى أن أصبح حتى ندى المطر مرئيا، يسلي الجميع ويستعيد حس 

 أمل. 

العظمة، وسط العتمات. لفوه بقطعة  مات أبي في صباح مظلم، دون أدنى مظهر من مظاهر
 مقماش كما لو كان أي واحد ودفنوه تحت الأرض كما يفعلون مع كل الرجال. أخبرونا "أبوك

مات"، في تلك اللحظة من اليقظة عندما لا تكون الأشياء مؤذية، عندما يولد الأطفال، وعندما 
ندما تجد نفسك وسط  نوم ينفذون حكم الإعدام بالمحكومين، في تلك الساعة من الهجوع ع

مليء بأحلام قليلة القيمة، ومع ذلك يمكن تحملها، رهيبة ولكن ضرورية. "أبوك مات". كنت 
أحلم بأني أحمل أيْلًا بين ذراعي، أيلا نائما، بصغر طائر بلا جناحين، فاتر كقلب ينبض بهدوء 

ي الافتقار للون، بلا ولكن بنعاس. "حياته انتهت". كان هو الفجر، غاية في الظلمة، غاية ف
أي لون، عندما يكون كل شيء غاية في البعد، وكان علي أن أبكي، أن ألوي قلبي لأخرج 
عصيره، أجبره على أن يشهق، أعتصر قلبا لا زال يحلم ولا زال على نحو ما نائما، فقط لكي 

، لكي لا أظل أضربه بمطرقة الحزن وأجعله يشعر بألمه الخاص. ذلك ما فعلته، لمجرد البكاء
أتأوه بصمت. "الأيل مات. إنه حيوان ميت مستلق بين ذراعيك". دعوني أواصل أحلامي. كل 
شيء عدا الأحلام أكاذيب. لا أحد يستطيع أن يموت والمرء نائم. "إنها الثالثة صباحا وقد أتينا 

ن يفعل بأبيك. قتلوه الليلة الماضية". من؟ هل تتحدث عن أبي؟ أبي لا يموت. لا يمكن لأحد أ
كل الأيادي وتجعل الحياة بلا فائدة للرجال. لقد  يبسله. العدالة ستقلب الدنيا، ست أي شيء

منحنا الحياة، وإذا كنا نشعر بأن الوقت نهار فبفضله. لا يموت. "قتلوه". متى؟ في أي وقت؟ 
ظر لم أشعر بشيء، ولو أنه مات لكان العالم شعر بموته. "الليلة الماضية. انهض. تعال أن

اليه". إنها كذبة. "سيدفنونه عصرا". لن يدفنوا أحدا. لا يمكن أن يكون أبي رجلا ميتا. سيموت 
وات كحياتنا. "ألن تذهب ئة بالبؤس مثل حياتنا، وليست خردبعدنا. حياته ليست حياة ملي

لرؤيته؟ انهض وتعال لرؤيته قبل أن يصل محبوه ومعارفه". أبي لم يمت. أنتم تكرهونني. أنتم 
ي لأنكم تكرهونني. دعوني أنهي حلمي. "كل ما تشاء، ولكن بعد الظهر نهنا لتوقظون

؟ لماذا تضحكون ف سيدفنونه". "أطفئوا ذلك المصباح وغادروا. إن كنتم تقولون أن أبي مات
انصرفوا. لدي أيل نائم هنا. لا توقظوه. أعرف من أنتم. أعرف أن الشيطان فقط هو الذي 
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يستيقظ باكرا ليخيف النائمين. لم يمت، تلك كذبة كاملة، تلك كذبة مطلقة. أخرجوا من هنا! ثم 
 تحول بكائي الى سائل كالدم، وعندما سمعت عويل أمي في المدى تحول دمي الى ماء.  

 ____ 

 المصدر:

The Golden Cockerel and Other Writings by juan rulfo, Deep Vellum 
Publishing2017  
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( هو كاتب قصص ومقالات ياباني من 0421)ولد سنة Senji Kuroi كوروي سينجي 
للكتاب اليابانيين الذين يصف عملهم  Introspective Generation"الجيل الإستبطاني" 

أفكار الناس اليابانيين العاديين. يسكن الضاحية الغربية لطوكيو في منطقة شبيهة بالتي 
وصفها في روايته المكونة من قصص مترابطة )الحياة في مأزق( التي حازت جائزة تانيزاكي 
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 يت العتمةب
  كوروي سينجي 

* 

شكله الخارجي. كل ما يستطيع العابرون رؤيته هو السقف، والجدران، والنوافذ. أنا  هو البيت
أتحدث عن بيوت الآخرين. تصور أنك في منطقة سكنية متواضعة، والباب الأمامي لأحد 
البيوت في الشارع موارب. يمكنك رؤية ركن رف الشبشب في باب المدخل، وربما تتبين 

كن لا يمكنك أن تتجول في الداخل. أظن أن الحب الذي شخصا خلف ستائر المخرمات، ول
نتذكر به بيوتنا القديمة يأتي من معرفتنا بها من الداخل. الطريقة التي يتقوس به الدرج عند 
ساحة الدرج، والزرقة العميقة لرقعة السماء المربعة لمنور المطبخ، وباب التواليت الخشبي 

هذه هي أنواع الذكريات التي يمكن لداخل البيت فقط  -الرقيق في نهاية المجاز برتاجه الصعب
 أن يزودنا بها.  

ما دام عدد البيوت العائدة الى أناس آخرين أكبر بكثير من البيوت التي عشنا نحن فيها يبدو 
أن الادعاء العام بأن البيوت تتكون من عناصرها الخارجية له ما يبرره. سرعان ما ننسى بيوتا 

ظر أبدا، البيوت التي نعرفها من الخارج فقط ليست إلا قطعة واحدة من المنلم نكن في داخلها 
هو الوقوف بجانب الطريق. أصبحت مدركا لهذا عندما بدأ  تصف بهالطبيعي، ربما لأن كل ما ت

بناء "ميموسا"، وهو مقهى في منطقة سكنية مجاورة. لم أستطع طوال حياتي أن أتذكر كيف 
مكانه. إن قطعة الأرض التي كان قائما عليها أُستخدمت كموقف  كان البيت الذي كان قائما

للسيارات حينا من الزمن ولا يزال يوجد منها أماكن يمكن استئجارها شهريا لرَكْن خمس أو ست 
 سيارات.

لكي أوضح على نحو أفضل أقول بأنهم جرفوا نصف قطعة موقف السيارات الأصلية وبدأوا 
بيتا كان قائما هناك قبل ميموسا. إذن فميموسا، بكلمات أخرى،  البناء عليها، ولكن لا بد أن

كان يحل محل بيت أزيل  وليس موقف سيارات. ذكراي عنه كانت شيئا واحدا لم أستطع أن 
أكون صورة واضحة له، ولكن قبل أن يمضي وقت طويل بدأت تعود صور أشياء لتتخذ 
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لا يزال  -نه يعود الى بيت كبيركان سميكا بحيث رجحت أ -مكانها. قسم من حائط حجري 
اً من دمى فخارية موضوعا  بمحاذاة الشارع، وذات مرة كان صندوق ليس عميقا يضم صف 

البني أكثر قتامة من الطين العادي وتبدو كما لو أنها  -أعلى الحائط. كان لون الدمى الأحمر
متقنة على نحو تركت خارجا تحت الشمس لتجف قبل أن تُفْخر في فرن. دمى، مسطحة وغير 

غريب، بطول يدي، وتساءلت إن كانت قد صنعت كزينة جدار ما دامت ذات بُعد واحد الى 
درجة لا يمكن معها أن تقف أو تُسند، وبرغم أنها غير متماثلة إلا أنها جميعا تمثل فتيات 
بضفيرة وكلهن مفتوحات الفم، ومع أن فمهن صغير استطعت أن أشعر بأنهن يصرخن بلا 

داخل الصندوق. هذه الدمى ساعدتني على أن أنتشل ذكرى بناية بجدران وسخة  صوت في
 الملاط مضغوطة الى الحائط المحيط بها. 

احتفظت ذاكرتي بصورة غائمة عن شيء مبني بناء رخيصا وشبيه بسقيفة. إذن فذلك هو 
قُ هذه الصورة راحة لي، وبدأت أشعر بأني  المكان حيث اعتادت الدمى أن تعيش. كان تحق 

ر كل  ر البيت الذي اختفى بينما أستطيع تذك  أكثر استرخاء. لقد عشت صراعا وأنا أحاول تذك 
 شيء عن ميموسا بدءا من أول مراحل إنشائه. 

بدأت بالتنزه يوميا مشيا وفي كل مرة أمر  بالموقع تكون هناك عجوز صغيرة  تتقاعدأن منذ 
ب عمل البناية باهتمام. ربما تكون "تراقب" هي القوام تقف في الجانب البعيد من الشارع تراق

الكلمة الخاطئة لأن مراقبتها كانت مثل إبقاء الشيء كله تحت إشرافها. بما إني اعتدت أن 
أتوقف وأنظر بنفسي الى العمل وهو ينجز فقد أخذنا نتبادل الحديث حتميا. أخبرتني أنها 

 تسكن في البيت القديم المقابل لموقع الإنشاء.

 لديكِ فكرة أي نوع من البنايات ستكون؟هل -

 مما سمعته ستكون مختلفة قليلا عن كل شيء عما حولنا. -

قالت هذا وهي تحدق في الأساس الكونكريتي المنتصب بأعمدة خشبية كما لو أنها تستطيع 
 رؤية الآتي، وقد بدا في صوتها بعض المرارة.

 مختلفة؟-
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الطابق الأرضي، وليس لدي مطلقا أية فكرة أين يكون أنظر فقط كم هي كبيرة الغرفة في -
 رواق الدخول.

هل البنايات الخشبية بحاجة حقا الى كل تلك الأعمدة  لدعمها؟ كنت منشغلا جدا أفكر وأنا 
متعجب لدرجة أني لم يكن لدي الوقت لأستغله في المرور بينها وأرسم مخططا أرضيا في 

 ذهني.

 بلا رواق دخول؟-

 لا بد من وجود طريق في ناحية ما.أفترض أنه -

 مكان بلا رواق دخول لن يكون ذا فائدة كبيرة لأي شخص ليعيش هناك. -

 أنا حقا لا أعرف ماذا يبنون.-

دة في الحديث وكأنها تقول أن هذا هو سبب وجودها هنا تؤدي واجب  بدت بطريقتها المؤكِ 
أصبحت متأكدا أن لديها حق. قبل أن المراقبة. جعلني هذا ابتسم. ولكن مع تقدم عمل البناء 

توضع الجدران في مكانها نُصبت منضدة ثقيلة مقوسة على أحد جوانب الغرفة الواسعة في 
الطابق السفلي. قلت للسيدة العجوز التي كانت مستندة الى عمود تلغراف مثل فتاة عابسة 

 وهي تراقب موقع البناء: 

 يبدو أن البناية ستكون لعمل من نوع ما.-

بالرغم من أني لم أوفق الى القول بصراحة كان واضحا بتلك المرحلة أن المكان سيكون بارا 
ـــ"كاونتر".  بما أن المنطقة سكنية هادئة فإن استياءها من لمن نوع ما وتلك  المنضدة هي ا

 منشأٍ سيشرب فيه الناس الخمر بدا معقولا .  

 خسيس.-

 لفظت الكلمة بقرف

 ن تكوني في هذا الجوار.قد يكون إزعاجا لك أ-
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 أي شخص يسكر ويسبب مشكلة سأرمي عليه قطا ميتا.- 

راودتني نفسي أن أسالها كيف ستدبر هذه الجثة النتنة ولكنها بدت غاضبة الى درجة خشيت 
 معها أن تطرحني أرضا لإبدائي هذه الملاحظة السخيفة. 

 ية. حتى لو كان باراً فإن الطابق الثاني سيكون ربما شقة عاد-

حاولت بهذه الكلمات طمأنتها وأنا أنظر الى القسم العلوي. بما أن الجدران رُك بت هناك لم تكن 
 توجد طريقة لمعرفة كيف يبدو الداخل. 

 الرب وحده يعلم ما الذي هم في سبيله هناك.-

 أوحت نبرتها بأنها تستطيع رؤية كامل الطابق العلوي بوضوح تام.

 تكون شيئا غير لائق. أنا واثق بأن البناية لن-

 آه. لا أشك في أنك ستكون زبونا دائما للمكان عندما يفتتح في النهاية. -

حتى تلك اللحظة شعرت أننا كلانا مراقِبان من جانب الشارع لدينا من المشتركات الشيء 
الكثير غير أن ذمها المفاجئ كان له وقع الصدمة علي، فالشك والحقد الذي حملته العجوز 

المكان الذي في طور البناء صدمني كشيء شاذ. رأيتها أحيانا تُدخل وتُخرج من بيتها إزاء 
الذي يتكون من طابق واحد أشياء مخفية خلف حاجز ذي باب أمامي زجاجي بوصْلات 
معدنية، ومع أن بيتها صغير بخلاف معظم البيوت التي بنيت مؤخرا إلا أن له حديقة ذات 

أشجار قليلة طويلة نسبيا معتنى بها تنشر أغصانها على مساحة لا بأس بها حيث توجد 
استحياء. لو أنك سكنت بيتا مثل هذا لعقود فإن رد فعلك السلبي القوي على الظهور المفاجئ 

 لبار في شارعك الهادئ سيكون مفهوما. غيرتْ الموضوع فجأة:

 هل تتذكر البيت الذي كان هناك؟ -

 الدمى الطينية خارجه لتجف. أليس هو؟ نعم أتذكر. كان هو البيت الذي توضع-

 يا للزوجة المسكينة... يا له من عار...-
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 هل كانت هي التي تصنع تلك الأشياء؟-

تذكرت امرأة في خريف العمر تُنزل بعناية صندوقا غير عميق فيه دمى من الحائط الحجري 
ي متواريا في عندما مررت في طريقي وأنا أتمشى. غير أني نسيت الكثير من ملامحها وبق

 زاوية من دماغي انطباع غامض عن شخص ما كئيب وواهن.

 أظن أن الدمى التي صنعتها، كلها كانت تبكي.-

اندفع نحو وجهي الوجه المتغضن وقد تكشف غضبه كله،. ظننت أن الدمى الطينية كانت 
ماثيل تصرخ ولم يخطر ببالي أنها يمكن أن تكون باكية. تذكرت بغتة الأفواه الصغيرة للت

 الدقيقة التي بدت وكأنها عُملت بطرف عصا مدبب. 

 ماذا حدث لها؟-

 واضح. أليس كذلك؟ طردت من البيت.-

 من طردها؟-

ذلك ما لا أعرفه. ولكن بالنظر الى أن هذا المكان الجديد يقوم بعد أن هُدم بيتها فليس من -
 الصعب أن نخمن.

 هل كنتما صديقتين؟-

 لم أستطع أن أرفض.قدمت لي واحدة من دماها. -

 أتساءل ماذا كان سيكون شكلها لو أنك لمعتها وفخرتها؟-

 لا لون. لا فخر. هي كما هي.-

 حسن، إنها ليست دمى كالتي نعرفها إذاً. أظن أنها كانت تبيعها ربما في مكان ما. -

 كانت تعمل هذه الأشياء فقط. كل الوقت.-

 ماذا فعلت بها كلها؟-
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 ان بيتها مليئا بها.احتفظت بها لا غير. ك-

 هل دخلتِ البيت فعلا؟-

لم يكن لبيتها رواق مدخل كالذي نعرفه غير الأرضية الإسمنتية عند الباب، وكانت أرضية -
الغرف مكسوة بخشب الباركيه على الطراز الغربي أو بحصائر التوتامي*. في كل مكان من 

 المطبخ الى التواليت دمى، ودمى، ودمى. 

البيت بيت الدمى لأني رأيت دمى موضوعة في الخارج لتجف هناك وقد اعتدت أن أسمي 
 فوجئت حين أخبرتني المرأة بأنه كان حقا بيت دمى.

 هل لا زلت تحتفظين بالدمية التي أعطتك إياها؟-

 هي في مذبح منزلي. الى جوار اللوحة المرسومة لمستودع الجثث حيث جثة زوجي. -

 كيف ذلك؟-

ميتة. عندما حصلت عليها احتفظت بها أول مرة  فوق خزانة أدراجي،  لأن من أهدتني إياها-
ولكن بعد ذلك حين سمعت بأنها ماتت، حسن... زوجي العجوز أحب دائما النساء الشابات، 

 وهكذا لا أظن أنه مانع. 

في تلك اللحظة تبينت رجلا ممتلئ الجسم مرتدياً تي شيرت يخرج من موقع البناء، وبعد أن 
كنت واقفا أتبادل الحديث مع السيدة العجوز دخل الى شيء بدا وكأنه كابينة  رمقني حيث

 هاتف بلا نافذة الى جانب من جوانب البيت نصف المبني.

 إنه يذهب مرة أخرى. ذلك الشخص.-

 إه؟-

 التواليت. إن لديه مثانة ضعيفة. -

 ربما أكل شيئا لا يناسبه.-

 كلا، فقط أنظر. سيخرج سريعا.-
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تماما. أغلق الرجل الممتلئ باب التواليت خلفه بصوت واه أجوف وأسرع عائدا الى كانت محقة 
 داخل البيت.

 لا شيء يفوتك، إيه؟-

 لدي وقت فراغ كثير.-

 ما أن ينتهي البيت سيكون لديك وقت فراغ أكثر من هذا. كثير جدا حتى.-

 مشاكستها قليلا.العجب الذي شعرت به لملاحظتها المواظبة للمكان جعلني أرغب في 

أنت نفسك تتجول هنا وهناك بلا هدف، وبما أنك لديك كل هذا الوقت لقضائه معي، يبدو أننا -
 في القارب نفسه.

 همم. حسن، ربما. -

 كانت على حق وكل ما كان بمقدوري فعله هو أن أكشر بارتباك.

 هل لديك عمل؟-

 أُنزلت الى صفوف العاطلين.  هنا أتت الضربة الثانية وبما أني متقاعد شعرت فجأة أني

 حسن. أنهيت للتو مهنة واحدة وأظن أني الآن أبحث عن العمل الثاني.-

 وأين تسكن؟-

 في أسفل تلك التلة بالضبط.-

 في جزء هاياشيدا من المدينة؟-

 يوجد بيت كبير هناك بذلك الإسم عند قائمة البوابة، أجل.-

دا. لابد أنهم امتلكوا كثيرا من المنطقة فيما تصورت الحائط الحجري العالي حول بيت هاياشي
مضى. عادةً ما تكون هناك لمة من أربع أو خمس قطط على حائطهم. كنت على وشك أن 
أسألها كم مضى عليها وهي تسكن الشارع عندما تناهى الينا صوت شخص يصيح من خلف 
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المتحرك، ووقفت على البيت نصف المبني. تحركت العجوز بخفيها عابرة الشارع نحو التواليت 
 أطراف أصابعها، وحدقت الى حيث مصدر الصوت.

 ذلك الشخص ذهب وارتكب حماقة من جديد. -

التفتت نحوي وتعبير من الرضا على وجهها المومئ، وضغطت كتفيها الى أذنيها بطريقة 
 بناتية. 

كل شعرت بأن الإنشاء في موقع ميموسا استمر عصورا، ولكن بطريقة ما بدا سريعا بش
مدهش. كانت هناك مراحل في بناء بيت...أحيانا كان التقدم واضحا بتبدل مرئي للواجهة وفي 
أحيان أخرى يبدو أنه أوقف. لم يكن واضحا ما يجري وكل ما يمكنك سماعه أصوات مكتومة 
من مكان ما في الداخل. والغريب أنه كلما أصبح الى الانتهاء أقرب كلما بدا أن الأشياء 

حالة من التوقف. أفترض أنه برغم أن الخارج كان منتهيا فإن عمل الديكور وصلت الى 
الداخلي كان معقدا وتطلب وقتا. إن البيت، مع أنه بلغ هذه النقطة، بالكاد استحق تفحصا 
مهتما من الشارع. أتى الى هناك المزيد والمزيد من الشاحنات التي تعود لحرفيين ومختصين 

ولكن مظهر البيت نفسه لم يتغير مثقال ذرة.  -مكرية، ورسامون كهربائيون، وس -بالديكور
التغير الكبير الوحيد عندما ثبت عامل لافتات الأحرف )م ي م و س ا( عاليا على الجدار 
شاحب الزرقة قبل أن تُنزل السقالة، وقد أضيفت كلمة )مقهى( بأحرف أصغر الى الأمام. تبين 

اراً. كان كلامي الى العجوز بنبرات من الراحة بعد كل شيء أنه مقهى وليس حانة أو ب
المشتركة بيني وبينها عندما  صادفتها وهي تتمشى جيئة وذهابا وقد شبكت يديها خلف 
ظهرها وبدا عليها الضجر. لقد شعرتُ، مفترضا أنها لن تستنكر وجود المقهى، بالرغبة في أن 

 أندفع عبر الشارع لإحتساء كوب من الشاي أحيانا. 

 اءل إن كان البناء كله انتهى؟أتس-

بدا صوتها وهي تطرح السؤال أكثر كآبة مما مضى. إن تفكيري بأنها لا خيار لها سوى أن 
 تبتسم وتتحمل حين يتم البناء نهائيا جعلني أشعر بالأسف لها.

 محتمل. لقد أُنزلت السقالة ويبدو أنهم أنهوا التشطيب حوله.-
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 أشارت اليه قد اختفى أيضا.لاحظت أن التواليت المتنقل الذي 

 فمتى من المتوقع أن يفتتح؟-

 لم يبد أبدا أن المالكين موجودون. هل رأيت أشخاصا يبدو عليهم أنهم المالكون؟-

 هزت المرأة رأسها بصمت.

 قد يطول الوقت الى حين الإفتتاح إذ لم أر أية ملصقات أو إعلانات في الأنحاء.-

 مون فرقة شندونيا**.في الأيام السالفة كانوا يستخد-

تخيلت صورة سريعة عن موسيقيي شندونيا، بوجوههم المطلية بالبياض وعيونهم المخططة 
بخطوط ثخينة وهم يستعرضون في الأنحاء لينفخوا في البوق وقد ألصق على ظهورهم ورق 

". قد ينفع ذلك في شوارع التسوق قرب المحطة ولكن لم أتمكن من تصورهم في يقول "ميموسا
 منطقة سكنية مثل هذه. 

إذا ما انتقل أي شخص الى المكان فمن المؤكد أنهم سيأتون ليلقوا التحية. أنت عبر -
 وكل هذه الأشياء المتعلقة بالجيران. الشارع،

 هل سينتقل أحد اليه؟-

 علوي ليكون شقة، أليس كذلك؟ أظن أنك أنت التي قلت لي ذلك. حسن. لقد صمم الطابق ال-

 ذلك شيء قلته أنت أما أنا فليس لدي فكرة.-

 لم نكن كالمعتاد ننظر الى بعضنا البعض ومضت المحادثة ثقيلة.

 علي أن أذهب.-

بهزة سريعة من رأسها المهزول وشعرها الرمادي انسلت برشاقة بخفيها وتراجعت الى خلف 
الحاجز الذي سمعت من خلفه مزلاج الباب الأمامي المضلع يغلق. انقضى حين من الزمن لكن 
لم يظهر على ميموسا أنه أُفتتح  للعمل. برغم أنني ظللت أمر بالمكان وأنا أتمشى إلا أني لم 

بالمرأة العجوز. ذات مساء كنت في طريقي الى بيتي بعد أن تأخرت خارجا خلاف  أعد ألتقي
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العادة. درت وأنا في طريقي المعتاد حول الركن المألوف فوجدت نفسي في الشارع وقبالتي 
ميموسا وبيت المرأة العجوز. لا زال ميموسا غير مفتوح بعد، وبما أنه لم يكن أحد يسكن هناك 

اما مهجورا ما جعل الأمر حالة شاذة. بالطبع لم تكن هناك إنارة في الداخل، بقي بيتا جديدا تم
والزرقة الشاحبة للجدار المواجه للشارع تتأرجح بضبابية على ضوء مصباح ناء في الشارع. 

 بدا هواء الليل هناك أثقل منه في مكان آخر. 

ضوء في بيت العجوز حدث الأمر عندما كنت أسير على طول الشارع متسائلا إن كان هناك 
التي لم أرها منذ زمن بعيد، فإذا بشخص صغير الجسم يخرج بغتة من ميموسا ويندفع عبر 
الشارع ويختفي خلف الحاجز في الجانب الآخر. تطل ب الأمر لحظة من الزمن مثل قطة ضالة 
 تعبر الطريق. ظننت أني سمعت صوت خفين على الإسفلت. عندما بلغت ميموسا كان البيتان

 غارقين في الصمت.  

بعد أن تأكدت أن لا أحد يتبعني ذهبت الى شريط الأرض غير المسيج حيث يقوم ميموسا. 
كان الضوء الواهن لمصباح الشارع القصي يبلغ فقط الحائط الذي فيه نافذة تطل على مكان 

اما. قبل رَكْن السيارات ولكن الجانب الخلفي من البيت الملاصق لحائط الجيران كان مظلما تم
أن أتدبر حتى التفكير فيما يمكنني قوله الى أي شخص يسألني ماذا أفعل هناك مشيت 
بمحاذاة الجدار ودرت الى الخلف. ظننت أني لم أر أي شخص في الشارع ولكني استطعت 
لحظتها أن أسمع وقع خطوات قوي من الشارع تصبح أوضح بشكل متزايد. كان المكان مظلما 

د إن بقيت منخفضا لصق الجدار ، هذا ما فكرت به وأنا أنزل سريعا لأجلس بحيث لن يراني أح
القرفصاء. أدركت بعدها أني بجانب الباب الخلفي مباشرة. لاحظت عيوني التي تعودت على 
الظلمة وجود فتحة بين الباب والجدار. ظللت حابسا أنفاسي الى أن مرت الخطوات فنهضت 

 داخل البيت. بهدوء وفتحت الباب وانسللت الى 

ضربتني الرائحة الحريفة لمواد البناء الجديد ولا بد أن ورقا كان منشورا على الأرضية لأنه 
طقطق تحت قدمي. اعتمدت في الرؤية، وأنا أخلع حذائي وأحمله بيدي، على البصيص الآتي 

يوجد  -ربما كانت مطبخا -من النافذة لأتقدم في الداخل. في نهاية الغرفة الطويلة الضيقة
باب فتحته فأصبحت إزاء إمتداد فارغ لأرضية. الى يميني مباشرة كان حيزا مفتوحا حيث 
تصورت الدرجات التي تصعد الى حيث الطابق الثاني. صعدتها وأنا أدوس بهدوء على قدر ما 
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أستطيع فبلغت مجازا قصيرا بعدة أبواب. تحسست الى أنا وجدت قبضة باب فأدرتها ودلفت في 
ه الجنوب، ربما كانت غرفة معيشة، وهذه كانت بلا أثاث أيضا، ولكن كانت توجد غرفة تواج

منضدة وحيدة صغيرة منخفضة وضعت وسط الغرفة. على الضوء الآتي من قطعة ركن 
 السيارات رأيت ان شيئا يستقر على المنضدة. كان ذلك الشيء دمية طينية مسطحة. 

 قلت وأنا ألتقطها:

 لك؟إذن فأنت هنا، ألست كذ-

كانت تلك هي المرة الأولى التي ألمس فيها واحدة من الدمى ولكني كنت أعرف أنها مثل 
الدمى التي رأيتها من قبل. كان من الصعب تبين التعبير الذي على الوجه، ولكن الثقب 

 العميق للفم كان مرئيا بوضوح. 

 إذن فهذا هو بيتك. إيه؟-

ملمسها خشنا في يدي على المنضدة صدر همست بلطف وأنا أعيد وضع الدمية التي كان 
عنها صوت ضعيف عند ملامستها لسطح المنضدة. كان يوجد حمام برشاش ماء وتواليت 
بمقعد أبيض ومطبخ بنافذة مقوسة وغرفة يابانية الطراز مليئة برائحة الحصران التاتامية 

ا تصاعد في الجديدة. أنا في البيت. أنا في داخل بيت شخص آخر، وفيما كنت أفكر بهذ
 داخلي إحساس غريب بالارتياح، لا بل شعرت وكأنني سرقت المكان. 

 صحيح. سأخرج الآن. -

 لمست الدمية لمسة خفيفة وأنا أقول وداعا.

 ذات يوم سيهدمون هذا البيت أيضا. في هذه الأثناء عيشي حياتك. -

لاشى عن وجه الأرض لم يكن معلوما كم من الوقت ستبقى الدمية هنا ولم امتلك فكرة من سيت
أولا، أنا أم ميموسا. ولكني علمت بأني لن أنسى ما عرفته عن هذا البيت أبدا. لم أر المرأة 
العجوز مرة أخرى، ولم يظهر ما يدل على أن أحدا يسكن ميموسا. بعد بضع ليال ذهبت 
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مل أن لأجرب فتح الباب الخلفي من جديد ولكنه كان مقفلا كما ينبغي ولم ينفتح. دعونا نأ
 الدمية الفخارية لا زالت هناك تستمتع بالحياة الهادئة. 

 

 المصدر:

Kuroi, Senji - A day in the life, and other stories-Dalkey Archive 
Press (2013) 

 الهوامش:

 *حصران يابانية من القش.

 **chindonya  تطلق على كل فرقة كانت تستخدم فيما مضى في اليابان للإعلان وهي
 تتجول في الشوارع.
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 القصة القديمة نفسها
 يادرانكا فلادوفا

* 

يتطلب من أبي صعود الدرجتين وقتا طويلا. يعلق مقبض عكازه بجيبه، ويدفع الباب بيده 
اليمنى ليفتحه، ويدخل المطبخ محني الكتفين ويلهث. يجلس بحذر في كرسيه، ملتقطا أنفاسه، 
ويقول بأن لدينا سلحفاة. ترفع أمي رأسها بعينين محمرتين من ثرم البصل ومن خلال غلالة 

ظر اليه بتحذير. كل هذا يبدو لي مألوفا، فقد سبق أن تحدث عن راهبات يرتدين من الدموع تن
ثيابا بنية وفوق رؤوسهن هالات أرجوانية مزرقة، وعن الدير الذي جمع لإنشائه جدي ألف 
قطعة نقدية ذهبية، والماء الذي يترشرش تحت الحمام، والناس المجهولين ذوي الوجوه 

ديقة ليلة البدر التمام يحدقون بنوافذنا، والصور التي يمكنك أن المنتفخة الذين يقفون في الح
تدخلها بأسهل حتى من دخول المرايا بمجرد أن تخطو عاليا داخل الإطار، والرحلات التي 

 تحتاج فقط ظلاما باردا أزرق دامسا خلف أجفان مغمضة..... 

كانت توجد خيول  لكن قصص أبي لم تتضمن حيوانات لحد الآن. في مرائيه الإستشفائية
مجنحة للملائكة... وكذلك ذات مرة فيما هو يدخل البيت آتيا من الشارع )وهو يرتدي سترة 
صوفية غليظة على بيجامته المقلمة( قال بأن عشرة من الحمير كانت تنتظر خياطها. لكن كل 

ب هذا كان في بداية مرضه وحسبنا قوله نكتة موفقة عن العم ريستو السراج. لهذا السب
أسأله: "أي نوع من السلاحف؟". فيجيب "ذات لون قرنفلي صارخ" ويسحب نفسا من سيجارته 
المشتعلة بهدوء. تمسح أمي دموعها برسغها الأيمن، وللحظة فقط، ترمق وجه أبي الضبابي 
المتغضن الذي يوحي إلي بسؤالي الثاني: "أين رأيتها؟" فيقول "في الحديقة" وفي صوته اهتزاز 

د هو، مثل مرات عديدة أخرى، يعد بمكامن سرية للمعجزات كتلك التي أجدها في كتبي غير مؤك ِ 
المفضلة. غالبا ما أقوم باختيارات خاطئة كما أفعل هذه المرة بمقاطعتي لأبي قبل أن تتاح له 
الفرصة ليفسر. أعود لكتابي وأنا أفكر طوال الوقت بسلحفاة تظهر في حديقتنا، ومع أنه أمر 

، إلا أن المعجزة ليست كبيرة بما يكفي لأصغي لأبي وهو يستمر في حديثه الى ما غير مألوف
لا نهاية، وبالتأكيد سيأتي على ذكر الدير، عندها ترفع أمي صوتها: " أي دير! في حديقتنا!" 
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اء لكل التأثيرات الخارجية،  وسيتلاشى السحر ويتحول الى شجار عائلي عادي. إن أبي، النس 
في أفكاره. يضرب ذراعه المتخشبة العاجزة بيده الأخرى بحركات بطيئة يصبح مستغرقا 

محسوبة هي كل علاجه ضد الألم وليشد الحبل الدقيق الشفاف الذي لا يزال يصله بالعالم 
"العادي". يفتح فمه ليقول شيئا وهذا يفزعنا لأننا نتوقع منه أن يشرع بالأنين، فشعيرة ضرب 

بالأنين و "الهراء" عن دودة تحفر حُفرا في مرفقه. اعتادت أمي ذراعه عادة ما تكون مصحوبة 
أن تصرخ به غالبا من قبل مغتاظة من بلاهته: "أية دودة؟ أية دودة؟" فيجيب هو محدقا بلا 
مبالاة بعينيها الواسعتين: "دودة بيضاء". هذه المرة يتم حذف هذا المشهد ويهمس والدي 

لكثير من الخضراوات...." وتطلب منا الأمر بضعة أيام بالسبب: "ليست بالغة السوء. يوجد ا
 لنعتاد على قصة أبي الجديدة.

الكل علم بأن في حديقتنا سلحفاة، وبعض الناس سألوا عنها أسئلة بقصد السخرية: ماذا 
تأكل؟ أين تذهب؟ كيف تنام؟ من أين جاءت؟، فيما وافق البعض وهم يهزون رؤوسهم غير 

ي بالحديث عنها، بصوته الهادئ الرتيب بمسحة من القلق على مهتمين، وحيثما يبدأ أب
"المخلوقة المسكينة، العزلاء، اللطيفة، تحت الدرع الذي يمكن أن يتهشم إذا ما دست عليه من 
غير قصد". تطلق أمي تنهيدة طويلة وهي تقلب عينيها، ثم تمر الأزمة، وتبدأ تطلق النكات، 

اء مونولوجاتها الصارخة الى "سلحفاتنا" بنبرة أنثوية لطيفة وتتحول "سلحفاتك" التي تقولها أثن
ساخرة تستخدمها لتثير زوجها عديم الجنس بشكل واضح  في تلك اللحظات التي تحل فيها 
ابتسامة ضعيفة محل طاقم التجاعيد على وجهه الكئيب. لكن حتى في هذا المزاج الجديد يظل 

 فاة في الحديقة. ملتصقا التصاقا عنيدا بادعائه: لدينا سلح

إن حديقتنا مكان للمعجزات حقا، وكل الذين يدخلونها لأول مرة تتشنج رقابهم وهو ينظرون 
الى "الشجرة الضخمة"، وبكلمات تعجب يطلقونها بصوت عال يتأملون الإخلاص الأنثوي 

الى قمة الشجرة، ويستنشقون من الهواء منتشين محبوسي  لشجرة اللبلاب وهو تصعد متلوية
الأنفاس عبير الأزهار، ويتمطقون بألسنتهم تمطقا سوقيا وهم يتخيلون الصلصة تنمو في 
المساكب النباتية، الطماطم والخيار والفلفل، تتملكهم الرغبة في التهامها. لكن أبي يقول أن 

لو كان في مرآة، يصل برج جرس الدير في العمق  أكبر المعجزات في حديقتنا بالمقلوب، فكما
الى نفس المسافة التي يبلغها بمستوى قمة الشجرة الكبيرة، وهذه الزهور تشترك بالجذور مع 
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حتى تلك الأكثر جمالا في الجانب الآخر. تحت الحوض الرخامي للحمام التركي السابق، حيث 
را حتى لأنك تسمعه في وسط سكون ليل زرعت أمي الأزهار البطونية، يوجد نبع يتدفق مقرق

غرفة النوم. كلا، لا يوجد أي طماطم أو فلفل يضاهي هذا، هذا هو الأمر بالضبط، لا يوجد ما 
يضاهيه. يعرف الضيوف كيف يعجبون بالصورة التحتية لحديقتنا، ولكن من أجل أغلب 

رة أكيدة الى أنه الضيوف يوقف أبي قصته ويترك مضغهم الصاخب يجعل أبداننا تقشعر. إشا
يوجد القليل منا يعرف كيف يفرق بين الأشياء المهمة والأشياء غير المهمة. ضيوفنا 
يستنشقون أريج الهواء بمناخر مفتوحة على سعتها. يجلس أبي بأكتاف محنية على الكرسي 
الذي لا يعترض الذهاب الى المطبخ والإياب منه الذي لا ينقطع. تجلب أمي الأطباق التي 

تجتها لنا حديقتنا الريانة. يحدق أبي في المسافة.. تتبع عيناه الممشى الإسفلتي. مثل حجر أن
سلاب.. يخفض -المغناطيس يسحب النقطة المظلمة خارج شجيرات البقدونس... سلاب

عينيه، وهو يحدق بخوف، نحو عش الضوء ويتتبع حركة السلحفاة الخرقاء عبر الممشى. 
ة. أحدق بالسلحفاة فاتحة فمي، وأمي، فيما تخطو عبر عتبة يجلس الضيوف وظهورهم مدار 

المطبخ وتواجه المعجزة على الممشى، تسقط الطاس، ربما طاس الصلصة. اتتبع السلحفاة 
بعيني، وألتقط لمحة من صورة أبي المظللة المتجمدة، عيناه تدفعان السلحفاة حماية لها الى 

باذنجان. في المطبخ صبت أمي جام غضبها على أمان الظل الكثيف بين شجيرات البامية وال
الخضراوات المقطعة حديثا وهمست لي بحدة: "إنها ليست قرنفلية. هل ترين! وأنا واثقة أنها 
السلحفاة الصغيرة التي جلبناها من فودنو عندما ذهبت أنت الى هناك في عطلة صيفية مع 

هي كبرت لا أكثر. لا شيء غريب. بعد الأطفال في الروضة. أنا متأكدة... م..ت..أ..ك..د..ة! 
 مدة طويلة كهذه".

ألهمتني قضية السلحفاة أن أصغي الى أبي بنوع جديد من الإهتمام فيما هو يروي القصص 
القديمة بحيوية جديدة. تتابع أمي نقاشاتنا بريبة ومن وقت لآخر تغمغم: "السلاحف القرنفلية 

يرة من الالتقاء بالسلحفاة أيقظني أبي صباحا لامسا توجد فقط في أفلام الكارتون". بعد أيام كث
إياي بيده السليمة الباردة. شعره مشعث وبيجامته مفتوحة، وبالكاد انحنى على السرير. عيناه 
اللامعتان تنشدان المساعدة، وتمتم بأن علي أن أنقذها... فهي قد رمتها في النفاية. توجب 

امع النفايات سيأتي. مشيت متجمدة خلال علي النهوض. كان متأسفا لإيقاظي ولكن ج
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الضباب في الحديقة، وحقا أن أمي رمت السلحفاة في النفاية، وكانت السلحفاة تحاول، 
عاجزة، تكافح بالفتحات الخمس في درعها ومستخدمة الشكل المدور لظهرها.... نظرت اليها 

ها الحرشفية ذات المخالب عن قرب.. الى بطنها الناعمة الجافة المائلة الى البياض، وسيقان
الحادة، ورأسها البشع الذي تشع منه عينان صغيرتان سوداوان تلتمسان العون. لكن... لم 
أستطع لمسها بينما الأفاعي الخمس تنزلق داخلة وخارجة من فتحات درعها. مشيت عائدة 

فاغرة الفم وأنا أتنفس بصعوبة عبر الباحة صارخة بأمي بأنها يجب أن تخرجها "فورا"، وأنا 
وحافية. تمشت الهوينى وعادت ببطء لترتشف قهوتها الحارة. بعد استجواب قصير ظلع أبي 
ببطء الى المخزن كما لو كان ينوء تحت ثقل عظيم. تلصص خلال الشق في الباب القديم 
لمدة طويلة ثم عاد بنفس الطريقة التي ذهب بها، ولكن بشكل أبطأ، همس، مدمدما، بأن ما 

. توجب علي أن لا أتركه وحيدا. لا يمكنه شق نفسه نصفين لمساعدة المخلوقة حدث شنيع
القرنفلية المسكينة. نعم، تبدو لأول وهلة كالأفعى ولكن عليك التغلب على خوفك، عليك أن 
تمد يدك اليها وتقلبها، فلا يمكن أن تكون مشمئزا من الدرع أو خائفا من المخالب.... 

 وستنقلب قرنفلية. 

الدي ذات ليلة فيما كنت نائمة نوما عميقا إما لأني تأخرت في القراءة أو لأن المصير مات و 
الإنساني المقدر مسبقا حكم عليه أن يموت وحيدا. نظرت في اليوم التالي الى جثته في 
التابوت، مصدومة، الى يديه المتقاطعتين، الساكنتين سكونا متناسقا، وأظافره غير المقلمة 

نية، والأوعية الشعرية على جبهته وخديه تخلق ظلالا مائلة الى الزرقة على الطويلة المنح
وجهه العاتم.. وردن يده المريضة فيه ثقب كبير عند المرفق. همست أمي وهي تتابع نظرتي 

 العجلى: "أكلت العثة ملابسنا". 

لم الآن لكني كنت أعرف أن الدودة البيضاء الكبيرة غادرت من خلال هذه الحفرة. أصبح الأ 
فاقدا للمعنى تماما. في الليلة التالية للدفن حلمت بسلحفاة ضخمة في ممشى حديقتنا، وكانت 
مقلوبة على ظهرها، ولها مخالب عظيمة تنتأ من الفتحات التي لسيقانها، ورأسها كان يظهر 
كرأس أفعى تماما، مقرفا، ولكنه نظر إلي بعينين مليئتين بحزن مألوف يتوسل العون. كنت 
أتصبب عرقا وأنا أعدلها، وكان علي أن أعمل كما لو أني أحرك إنسانا مشلولا، ولكن بعد أن 
قلبتها اختفت، قرنفلية كشجيرة متحركة في حديقتنا. استيقظت باكية وانجذبت الى النافذة التي 
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انفتحت نصف فتحة بفعل الهواء البارد وكانت تصطفق. صرخت، وأنا أطل على الحديقة 
 مظلمة، بقمة برج جرس الشجرة: "فرااااانتس! تحول أبي الى سلحفاة".  الدامعة ال

 المصدر:

The third shore. Women fiction from east central Europe. 

Edited by Agata Schwartz and Luise von Flotow. 2006 
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Daniel Boulanger  (0411-1009 كاتب وممثل ) غادر فرنسا بعد  فرنسي.وشاعر
الحرب العالمية الثانية الى البرازيل ليعمل مدرسا للغة الفرنسية ثم انتقل الى تشاد ليعمل مديرا 
للأمور الاقتصادية. عاد الى فرنسا في الخمسينيات ليمارس الإدارة السينمائية ويكتب 

رج فرانسوا تروفو، ومثل في فيلمين للمخسيناريوهات وحوارات للعديد من أفلام الموجة الجديدة 
مجاميع قصصية ودواوين عمل للمسرح وفي الوقت نفسه أصدر روايات و وفي الستينيات 

)صيف النساء(  . من مجاميعه القصصية 1009حتى سنة  . عضو الأكاديمية الفرنسيةشعر
وأصدر  0494و)صياح الديك(  0429و)شجرة في بابل(  0420و)ذاكرة المدينة(  0499

. حصل 0442و)اعترافات عمر(  0490)الباب الأسود(  0429شارع البارد( روايات منها )ال
  ة. على العديد من الجوائز المرموق
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 ثنينن يكون إخُلق لأ 
 دانيال بولانجيه

* 

( حيث أشجار خارجين للتنزه في أنحاء الريف حول )بايو في ذلك اليوم كنا أنا وزوجتي
السنديان المقطوعة تشبه الأشجار التي في المنسوج الشهير*. حوالي الرابعة عصرا اتخذنا 
دربا ضيقا مفروشا بالأوراق يؤدي الى كنيسة تاون القديمة التي تنتصب مثل مزار ضائع في 

د، الغابة وتمددنا عند واحدة من شواهد قبور ثبتت على جانب واحد. لم يكن يوجد متمشٍ واح
ولا طائر واحد، لا شيء سوى صمت مثل صوت الماء وسماء منبسطة انبساط ورقة زنبق 
طافية. عندما عدنا الى الطريق حيث تركنا سيارتنا مررنا برجل ربما كان في الستينيات من 
عمره جالسا عند الضفة وبين ساقيه مظلة طويلة. حدق الينا من خلف أنف أحمر مشعر، 

سترة سوداء وقد ارتفعت حوافها وزوج حذاء طويل الرقبة ذي -ثقيلةيرتدي ملابس يوم أحد 
عقبين صلدين ملفوف حول قصبة ساقيه. همست زوجتي وقد دهشت لرؤيته مهندما هكذا 
ودبوس ذهبي في ربطة عنقه وفي ذلك المكان النائي "لم أكن لأعترض على مشاهدة باقي 

لَنا جيدا تماماخطئ زة، ولكنها لم تالجنازة؟". كانت مخطئة بتصورها لوجود جنامراسيم  . تأم 
بعينين كبيرتين جاحظتين، وشعر خفيف ملتصق بالعرق السائل على صدغيه، وقد أمسك 
قبعته بحوافها المطوية الى الاعلى والمظلة الطويلة بين ساقيه المتباعدتين. دخلنا السيارة 

قرية المجاورة؟ أدخل". أجاب: وقلت له: "هل أستطيع مساعدتك بأية طريقة؟ أذاهب أنت الى ال
"لدي الكثير من الوقت". قلت: "آه. أعذرني". رفع المظلة وسأل: "زوجتك؟". أجبته: "زوجتي. 

، وقد ثبت عينيه على مقدمتي حذائه ذا رنة قويةلكنته نورمانية وصوته جهوري  نعم". كانت
قال: "يكون الأمر أسهل  الكبير بسحابيه الدقيقين. صاح بنا: "كونا سعيدين". قلت: "نحاول".

حين تكونا إثنين معاً. كنت أنا إثنين ذات مرة. كانت لنا مزرعة صغيرة قرب فاليز ، وأبقار 
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مع الآخرين.  0499وإبنة. الإبنة في إنكلترا الآن مع رجل يعمل في منجم فحم. جاء في سنة 
أمين قنابل، وكان لم تحبه زوجتي كثيرا. ذهبت الإبنة معه في السنة التالية. كان خبير ت

الألمان قد لغموا كل  الأرض حول بيتنا فلم يبق سوى درب ضيق من البيت الى المغسل سارت 
عليه زوجتي ذات صباح بعربة اليد، ومع أنها سارت عليه ربما مئات المرات منذ الحرب، ولكن 

كانت ذاهبة يا مسيو في ذلك الصباح... انفجر لغم. كل ما وجدته هو الملابس، الملابس التي 
لتغسلها، والملابس التي كانت ترتديها، أما هي فلم يبق منها شيء، تقريبا لا شيء. هكذا 
بقيت وحيدا. بعت الأبقار أولا إذ لم تستطع إبنتي أن تتعهد شؤوننا وهي لم تحب هذه الأنحاء 

على رفيقة  أبدا. أنا أشيخ ولا أستطيع البقاء هكذا، ولهذا أجول منذ سنتين في المنطقة للعثور
لي. ذهبت حد البحر، الطريق كله الى )ليجل(، دائما على الأقدام. أراقب.. الطرق الصغيرة، 
الطرق الكبيرة، وعندما أرى امرأة وحيدة، تقاربني في العمر، أبدأ محادثة، وقد كاد الأمر ينجح 

أنا قطعت ذات مرة. لن تصدقاني إذا قلت لكما بأنها جارتي في الجانب الآخر من فاليز، و 
ثمنمئة أو تسعمئة كيلومتر على الأقل بحثاً عن امرأة. غير أن المحاولة لم تنجح مع ذلك. 
قالت بأني سأظل دائما أفكر بالمرأة الأخرى، بزوجتي المتوفاة. هي أرملة أيضا ما عدا أن 
زوجها لم يمت بلغم، ولكنه مات في سيس، سقط من سقالة بناء. وفي مرة أخرى وجدت 

تدير بارا صغيرا ولكن كان بمستطاعي أن أرى بأن لديها الكثير من المعجبين، وهكذا واحدة، 
تابعت طريقي، فلدي وقت، سأجد واحدة في النهاية". توقف عن الكلام رافعا حاجبيه. سألته: 
"ما رأيك بشراب في أقرب مكان؟". قال وهو يخرج نصف لتر من الكحول من جيبه: "لدي 

به؟". سألته: "كم تسير يوميا؟" أجاب: "هذا يعتمد على الظروف. أحيانا رفيق. هل تريد أن تجر 
عشرين، وأحيانا ثلاثين، وأحيانا أقل. يعتمد على ما أجد. أذهب الى القرى ولكن لا يوجد 
الكثير في القرى، المدن أفضل، غير أنك تحتاج الى وقت للمدن. لا أريد أن يفوتني أي شيء". 

إن قلبي عامر تزالان قويتين. لو فقط يعلمن! قال: "أوه. ساقاي لا قلت: "حسن. حظا سعيدا". 
: " ومن نفس الغازي؟" قال القائد غيوم*". )لفظ الإسم غيليوم(. قلت: "مثل ذلك بإيمان كإيمان

ذيل آخر وا تمثالا له، عليك أن تراه. كتلة صخر ضخمة من فوق الى صنعالمدينة يا مسيو. 
الحصان. عمل عظيم". نظرنا الى بدلة الرجل العجوز. كان فعلا خاطبا ريفيا كاملا، رجلا ذا 
مشاعر، مهندما على أحسن ما يرام بذلك الدبوس الذهبي، وحاضرا لتقديم الخدمات و... 
قنينته، وسام خطيئته المجيد. أعاد اعتمار قبعته، يده أرجوانية اللون تقريبا من التقدم في 
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ر. قال: "سأجد واحدة. لقد خلقت لأكون إثنين". عندما غادرنا نهض. توقفنا ونحن في العم
طريقنا قبيل أن يختفي عن أنظارنا خلف الحشائش العالية والحواجز، وأشرنا له إشارة وداع 

 يدها.     أمسكتُ ف قالت زوجتي بهدوء: "كونا سعيدين"كبيرة، فرفع هو قبعته. 

 =============== 

       المصدر:

French Tales, stories translated by Helen Constantine, 2008 

بقطع الأشجار في  وهو يأمر المنسوج الذي أشار اليه ربما هو الذي يصور )غوستاف غيوم(*
 . 0099تلك المنطقة لصنع سفن يغزو بها بريطانيا سنة 
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في مدينةٍ  0940من أهم الكتاب الهنغاريين ولد في العام  Lajos Zilahyي هلايوس زيلا
خدم في صربيا حيث كان يصور أحد أفلامه.  0429هي الآن ضمن هنغاريا وتوفي في العام 

في الجيش النمساوي الهنغاري خلال الحرب العالمية الاولى حيث جرح في الجبهة الشرقية وقد 
جرى تصوير فيلمين عن روايته  0419ي سنة انعكست تجربته هذه في روايته )السجينان( وف

( )الإبن الفاضل )شيء ما ينجرف على الماء( كما جرى تحويل مسرحيته )الجنرال( الى فيلمين
وفي  0499-0490. رأس تحرير المطبوع الفني الدوري )الجسر( 0421و)المتمرد(  0420

رضا للفاشية نفس الفترة أسس ستوديو حيث أنتج أفلاما أخرج هو بعضها. كان معا
وللشيوعية معا وقد تعرض العديد من أعماله الأدبية والفنية. تبرع لخزينة الحكومة بما يملك 
لتثقيف الشباب من أجل السلم العالمي. تحولت روايته المذكورة الى فيلم عالمي بعنوان )شيء 

مختلف آنادا( بممثلين من وإشترك في إخراج فيلم بعنوان )رغبة اسمها  0492في الماء( 
البلدان صورت مشاهده على نهر الدانوب. مع ذلك فقد سببت له آراؤه السياسية متاعب كثيرة 

 مسرحيات، 2و روايات،  9 كتب .فغادر هنغاريا الى الولايات المتحدة حيث كتب ثلاثية روائية
 بعضها من إخراجه.فيلما  10 وأنتج

. 
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 القصة فيما عدا هذه
 لايوس زيلاهي

* 

، لم يتوقف ليغسل يدية من التربنتين بل نشفهما بخرقة كانت معلقة على مسمار خلف الباب
ثم حل مئزر النجار الأخضر من خصره ونفض الكشط عن سرواله. اعتمر قبعته وقبل أن 
يخرج من الباب استدار نحو النجار العجوز الذي كان واقفا وظهره اليه يحرك الصمغ. كان 

الارهاق وهو يقول "ليلة سعيدة" فمنذ الصباح تحرك في كيانه مضطربا صوته يدل على 
احساس غريب غامض، وفي فمه طعم كريه، وكانت تمر به لحظات تتوقف يده عن تحريك 

 المسحاج وتغمض عيناه إعياءً.

بوركا، في  ذهب الى بيته وتناول عشاءه بفتور. كان يعيش في بيت امرأة، هي أرملة فيرينز
غرفة صغيرة خالية من الأثاث كانت مرة سقيفة خشب. في تلك الليلة من تشرين الاول 

وفي الواحدة والربع صباحا توفي النجار البارع جون كوفاكس. كان رجلا لطيف  0929
الحديث شاحب الوجه بكتفين متهدلين وشاربين بلون الصدأ. مات في سن الخامسة والثلاثين. 

لم يترك بعده زوجة ولا قريبا سوى ابنة عم في بودابست تعمل طباخة عند  نوه.بعد يومين دف
 رئيس مصرف اسمها توردي. 

بعد خمس سنوات توفي النجار العجوز الذي عمل هو في مشغله، وبعد عشر سنوات أخذ 
الموت العجوز التي عاش في سقيفتها. بعد أربعة عشرة سنة ماتت الطباخة توردي ابنة عم 

في خمارة عند نهاية شارع  0942اكس. بعد إحدى وعشرين سنة وفي آذار جون كوف
كيربيسيوت جلس سائقو أجرة حول منضدة مغطاة بسماط أحمر يحتسون النبيذ. كان الوقت 
متأخرا في الليل ولا بد أن الساعة كانت الثالثة. جلسوا باسطين أذرعهم على المنضدة وهم 

بات من دخان السيجار الكثيف. استذكروا أيام يهتزون بضحكة جشاء وتلتف حولهم سحا
خدمتهم العسكرية. أحدهم وهو حوذي ضخم الجثة محمر الوجه يسمونه فريتز كان يقول "ذات 
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مرة جعل صديقي العريف مجندا يقحم رأسه في الموقد..." وعند هذه النقطة أخذته نوبة ضحك 
يز!". انتفخت العروق في رقبته شديدة فيما ضرب المنضدة بعنف براحة يده وهدر قائلا "جي

وصدغه واختنق واهتز بضحكة متشنجة لعدة دقائق. عندما هدأ أخيرا استمر بحديث يقطعه 
سعال متكرر "جعله يقحم رأسه في الموقد وأمره أن يصيح مئة مرة " سيدي زوكسفيرر أنا تحت 

ونحن نضرب من السمع والطاعة." يا للمغفل المسكين، كان يجثو هناك على يديه وركبتيه 
الخلف حتى كاد جلده أن يتمزق على أظافرنا" وتوقف ليأخذ نوبة سعال أخرى ثم التفت الى 
أحد جلسائه "هل تتذكر يا فرانزي؟" أومأ فرانزي بالإيجاب، ووضع الرجل الضخم إصبعه على 
جبهته "الآن...ما كان إسمه..." فكر فرانزي للحظة ثم قال "آه...آ...كوفاكس... جون 

 فاكس". كانت تلك آخر مرة يلفظ فيها صوت بشري اسم جون كوفاكس.كو 

حُملت امرأة تعاني من علة في القلب من مصنع  0944في العاشر من تشرين الثاني سنة 
أوبودا للتبغ الى مستشفى سانت جون. لا بد أنها كانت في الخامسة والأربعين من عمرها. 

ستلقت هناك على الفراش هادئة ومرتعبة فهي وضعوها في الطابق الأول الجناح الثالث. ا
تعرف أنها ستموت.. فتيلة تفرقع في مصباح زيتي أزرق لا غير، وفيما حدقت عيناها في 
الضوء الكابي، فكرت مليا في حياتها. تذكرت ليلة صيفية في الريف وعينين لطيفتين لشاب 

ائح، وعن طريقه أصبحت تشابكت أصابعها بأصابعه، وهي تجول فوق الحقول المفعمة بالرو 
ى نيه عادت التلك الليلة امرأة. ذلك الشاب كان جون كوفاكس ووجهه، وصوته، ولمحة عي

خيرة. لكن اسمه هذه المرة لم يُلفظ، وفقط في بال تلك المرأة المشرفة على الألمرة لها ذاكرت
 الموت، ظهر بصمت للحظات. 

عها السجلات المتربة التي تتضمن تفاصيل بيتَ قس كالفيني وم رٌ في السنة التالية دمرت نا
كان الشتاء قاسيا ومع حلول الظلام  0400ولادة ووفاة جون كوفاكس. في كانون الأول 

تسلق خلسةً رجلٌ يرتدي الأسمال الخندقَ الذي يسيج مقبرة القرية وسرق صليبين خشبيين 
 0412عقدين في العام  ليشعل نارا وكان أحد الصليبين يعلِ م قبر جون كوفاكس. وأيضا بعد

في كيكسكيميت جلس محام شاب الى منضدته يعد قائمة بممتلكات والده. فتح كل درج ونظر 
مدققا في كل قصاصة ورق. كُتب على واحدة "أُستلمت أربعة فلورينات وستين كراسيرات ثمنا 

ورماها في دها بيده لكرسيين لمعهما تلميعا محترما جون كوفاكس". رمق المحامي الورقة وجع  
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سلة المهملات. في اليوم التالي أخذت الخادمة السلة خارجا وأفرغتها في النهاية القصوى 
للباحة. بعد ثلاثة أيام أمطرت. نقعت الورقة المجعدة بالماء ولم يبق مما كتب عليها سوى 

لاثة ".....كوفا....ج...."وأزال المطر الباقي. كان الحرف ج بالكاد مقروءً. هذه الحروف الث
كانت السطر الأخير، آخر بقعة مادية بقيت من جون كوفاكس. بعد أسابيع قليلة أرعدت 
السماء وهطل المطر كأنه أفرغ من جرادل. في ذلك المساء مسح المطر الأحرف الباقية. قاوم 
الحرف ف المدة الأطول لأنه في ذلك الموضع من الورقة كان جون كوفاكس قد ضغط بقلمه. 

ذلك الحرف أيضا. وفي تلك اللحظة، بعد أربعة وخمسين سنة من وفاته، كفت  ثم مسح المطر
 .القصة حياة النجار الماهر عن الوجود واختفت الى الأبد من هذه الأرض... فيما عدا هذه

THE BEDSIDE ESQUIRE, Arnold Gingrich, Ed. 1940 
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 جائزة البوكرالحائزة و ( 0424ولدت سنة ) Margaret Atwood مرغريت آتوودالكندية 
 0490وناقدة ومخترعة ومدرسة وناشطة بيئية. منذ  كاتبة )مرتين( وجوائز مرموقة كثيرة،

كتب اطفال وكتب في يع قصصية وروايتي غرافيك، و مجام 4رواية و 09ديوانا و 09طبع لها 
تغل هذه الأعمال مجالات غير أدبية. تم اقتباس عدد من أعمالها الى السينما والتلفزيون. تش

على ثيمات شديدة التنوع بضمنها الجندر والهوية والدين والاسطورة والتغير المناخي و ما 
حكايات الجنيات التي استهوتها تدعوه "سياسة السلطة". استلهمت في قصائدها الاساطير و 

 منذ طفولتها. اخترعت تقنية تسهل كتابة الوثائق الروبوتية عن بُعد.   
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 خبز
 مرغريت آتوود

* 

تخيلي قطعة من الخبز. لا حاجة أن تتخيليها، فالخبز هنا في المطبخ، على لوح الخبز، في  
من المزاد،  حقيبته البلاستيكية، يستقر الى جانب سكين الخبز. سكين الخبز قديمة اشتريتها

المقبض الخشبي. تفتحين الحقيبة، تنزعين الغلاف، تقطعين لنفسك  علىكلمة )خبز( محفورة 
قطعة. تضعين زبدة فوقها، ثم زبدة فول سوداني، ثم عسل، وتلفينها. بعض العسل يسيل على 
أصابعك فتلحسينه. يتطلب منك أكل الخبز حوالي دقيقة. يصادف أن هذا الخبز أسمر، ولكن 

ب من الجاودار حصلت عليه الأسبوع الماضي، كان يوجد خبز أبيض أيضا، في الثلاجة، وكع
وقتها مدورا كبطن ممتلئة، والآن يصبح متعفنا. أحيانا تعملين خبزا. ترين أنه شيء باعث 

 على الاسترخاء أن تعمليه بيديك.

تخيلي مجاعة. تخيلي الآن قطعة خبز. كلاهما حقيقي ولكن يصادف أن تكوني في نفس 
خُلق العقل. تضطجعين الآن التخيل ك في غرفة مختلفة، لهذا الغرفة مع أحدهما. ضعي نفس

على حشية في غرفة حارة، بنيت الحيطان من الطين المجفف، وشقيقتك، الأصغر منك، في 
الغرفة معك. إنها تتضور جوعا، بطنها منتفخة، يحط الذباب على عينيها فتنشيه بيدك. لديك 

ى شفتيها وجبينها. قطعة الخبز هي التي قماشة أيضا، وسخة ولكنها رطبة، تضغطينها عل
تدخرينها، منذ أيام كما يبدو، أنت جائعة بقدر ما هي جائعة، ولكنك الى الآن لم تضعفي 
مثلها. كم من الوقت يتطلب هذا؟ الى أن يأتي شخص بمزيد من الخبز؟ تفكرين أن تخرجي 

مغطاة بالزبالة وتنتشر لتري إن كنت تجدين شيئا يمكن أن يؤكل، ولكن في الخارج الشوارع 
رائحة الجثث في كل مكان. أتقتسمين الخبز مع شقيقتك أم تعطينها لها كلها؟ أتأكلين الخبز 
 وحدك؟ بعد كل شيء لديك فرصة أفضل للحياة فأنت أقوى. كم يتطلب الأمر للوصول الى قرار؟ 

لسجن يعرفون أنك تخيلي سجنا. هنالك شيء تعرفين أنك لم تعترفي به. أولئك الذين يديرون ا
تعرفين، وكذلك الذين لا يديرونه. إذا أخبرتهم، فإن ثلاثين أو أربعين أو مئة من أصدقائك، 
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ورفاقك، سيلقى القبض عليهم ويموتون. إذا لم تخبريهم ستكون الليلة مثل الليلة الماضية. 
ز التي قدموها إنهم يختارون الليل دائما. أنت لا تفكرين بالليل على كل حال، بل بقطعة الخب

لك. كم يتطلب الأمر؟ قطعة الخبز سمراء وطازجة ذكرتك بنور من الشمس ساقط على أرضية 
خشبية. ذكرتك بسلطانية صفراء كانت ذات مرة في البيت، ضمت التفاح والاجاص، استقرت 
على منضدة تستطيعين أن تتذكريها أيضا. ليس هو الجوع أو الألم الذي يقتلك بل غياب 

ية الصفراء. لو استطعت فقط حمل السلطانية بيديك، هنا، لأمكنك أن تصمدي لكل السلطان
شيء، هذا ما تخبرين نفسك به. الخبز الذي قدموه لك هدام، غدار، لا يعني الحياة. كان يوجد 
مرة شقيقتان. واحدة غنية وليس لديها أطفال، والأخرى لها خمسة أطفال وكانت أرملة، غاية 

ة لم يعد لديها طعام. قصدت شقيقتها وطلبت منها لقمة خبز قائلة "أطفالي في الفقر الى درج
يموتون". قالت الشقيقة الغنية "ليس لدي ما يكفيني أنا" وصرفتها من الباب. جاء زوج 
الشقيقة الغنية الى البيت وأراد أن يقتطع لنفسه قطعة من الخبز، ولكن حين قطع القطعة 

رف ما يعني ذلك. هذه حكاية من حكايات الجن التقليدية الأولى تدفق دم أحمر. الكل يع
 الألمانية.

رغيف الخبز الذي استحضرته لك يطفو فوق منضدة المطبخ خاصتك مرتفعا عنها بحوالي 
قدم. المنضدة عادية وليس فيها أبواب مسحورة. منشفة شاي زرقاء تطفو تحت الخبز ولا 

بز بالسقف أو تربط المنضدة بالقماشة. تحققت توجد خيوط تربط المنشفة بالخبز أو تربط الخ
من ذلك بتمرير يدك فوق وتحت، حتى أنك لم تلمسي الخبز. ما الذي أوقفك؟ لا تريدين أن 
تعرفي إذا كان الخبز حقيقي أم هو مجرد هلوسة جعلتك بطريقة ما ترينه. لا يوجد شك في أن 

ئحة الخميرة، ويبدو صلبا بما فيه بمقدورك أن تري الخبز، وحتى تشمين رائحته، رائحته كرا
الكفاية. صلب كذراعك. لكن هل يمكنك الوثوق به؟ هل يمكنك أكله؟ أنت لا تريدين أن 

 تعرفي... تخيلي ذلك.     

 ========= 

Atwood, Margaret. "Bread."The Iowa Review 12.2 (1981) 
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أميركي. حازت قصته ( كاتب 0429ولد سنة ) George Saundersجورج سوندرز 
في مجموعته القصصية )العاشر من  ظهرته جائزتين في مسابقتي قصة ثم القصيرة جدا هذ

و  1002كانون الأول( التي فازت هي أيضا بجائزتين لأحسن مجموعة قصصية في العامين 
 ، وله كتب أخرى. 1002فيما فازت روايته )لنكولن في الباردو( بجائزة مان بوكر  1009

في هذه القصة الجميلة يبدو الأب من النوع الذي لا  ..د للقصة.انقبعض الأوجز هنا قراءة 
يعرف كيف يعبر عن حبه لزوجته وأولاده ويظهر هذا الحب على شكل رمزيات مثيرة للاهتمام 
والقصة ككل تحتمل تأويلات شتى. في النهاية يغرز في الأرض ست عصي ترمز كما يبدو 

 ه الذي يعلن به بطريقته الخاصة عن اهتماماته ويغادر الحياة بعدها. لأولاده حول عمود
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 العِصِي
 جورج سوندرز

* 

كل سنة في ليلة عيد الشكر كنا نندفع كسرب من الطيور خلف أبينا وهو يجر بدلة سانتا كلوز 
الى الشارع ويُلبسها لشيء يشبه الصليب صنعه من عمود معدني في الباحة، وفي أسبوع 
نهائي دوري كرة القدم يُلبس العمود قميص الجيرسي وخوذة )رود( وعلى )رود( أن يزيل 

إذا أراد أن يأخذ خوذته، وفي الرابع من تموز يكون العمود هو العم سام في الأشياء مع أبينا 
يوم المحاربين القدماء، وفي عشية عيد جميع القديسين هو الشبح. كان العمود هو تخويل 
أبي الوحيد لنا لنمرح وكنا نحصل في كل مرة على علبة كرايولا للأقلام والرسوم الملونة. في 

ــ )كيم ي( لأنه أتلف شريحة تفاح. حام حولنا ونحن نصب صلصة ب عشية عيد الميلاد صرخ
الطماطم مرددا "جيد هذا كفاية، جيد هذا كفاية، جيد هذا كفاية". تتكون حفلات عيد الميلاد 

ب ولا يوجد مثلجات.  من الكعك المكوَّ

 في المرة الأولى التي جلبت فيها الى البيت فتاة كنت على علاقة معها قالت لي:

 قصة أبيك وذلك العمود؟  ما-

لم أجبها بل ظللت أطرف بعيني. جاء اليوم الذي تركنا نحن الأولاد البيت، وتزوجنا، وأنجبنا 
أطفالا، ورأينا بذور البخل تزهر في دواخلنا. أخذ أبي يلبس العمود بطريقة أكثر تعقيدا وإمكانية 

ساطعا ليضمن انعكاس ظل،  إدراكها أقل. كسى العمود بفرو في يوم جرذ الأرض وسلط ضوءً 
وعندما ضربت هزة أرضية شيلي طرح العمود على جانبه ورش من بخاخ صبغا ليمثل صدعا 
في الأرض. عندما ماتت أمي ألبس العمود رمزا للموت وعلق على الحديدة المستعرضة صور 

أيام  أمي وهي طفلة. وقفنا مرة عند العمود فوجدنا حول قاعدته مرتَّبةً طلاسمَ غريبة من
شبابه: ميداليات جيش، وبطاقات مسرح، وكنزات رياضية قديمة، وعلب زينة أمي. ذات خريف 
ية له حيث  طلى العمود باللون الأصفر اللامع، ودثره ذلك الشتاء بقطع القطن ليدفئه وجهزه بذُرِ 
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غرز في الأرض بالمطرقة ست عصي على شكل صليب حول الباحة. مد قطعا من سلك بين 
والعصي وثبت بشرائط الى السلك رسائل اعتذار، واعترافات بأخطاء، والتماسات للتفهم، العمود 

كلها كتبت بيد شديدة الإهتياج على بطاقات فهرست. رسم علامة تقول )حب( وعلقها من 
العمود وأخرى تقول )هل تغفرون؟( ثم توفي في غرفة الضيوف والمذياع يشتغل. بعنا البيت 

 لعمود والعصي وتركاها الى جانب الطريق في يوم جمع النفايات.لزوجين شابين خلعا ا
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( كاتبة أميركية من أصل 0429ولدت سنة ) Sandra Cisneros*ساندرا سيسنيروس 
أيضا وهو مترجم الى العربية ولها  0492مكسيكي معروفة بكتابها )بيت في شارع المانغو( 

حازت جوائز ومنحا عديدة،  اصدارات اخرى.و  0440غريك(  مجموعة قصص )وومان هولينغ
 Chicanaدب الشيكاني وينظر اليها الآن بوصفها شخصية رئيسية من شخصيات الأ

literature ميركي ذو الأصول الإسبانية.دب الأوهو الأ  
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 سلفادور متأخرا أو مبكرا
 ساندرا سيسنيروس

سلفادور ذو العينين بلون اليسروع، سلفادور ذو الشعر العكش والأسنان المعقوفة، سلفادور 
الذي اسمه لا يستطيع المعلم تذكره، ولدٌ ليس صديقا لأحد، يركض في مكان ما في ذلك 
الاتجاه غير الواضح، حيث البيوت لونها لون الطقس السيء، يعيش خلف مدخل خشبي غير 

نائمين ليوقظهما، يعقد لهما أربطة أحذيتهما، يمشط شعرهما بالماء، متقن يهز شقيقيه ال
 يطعمهما الحليب ورقاقات الذرة من كوب من الصفيح في عتمة الصباح الباهتة. 

سلفادور، متأخرا أو مبكرا، عاجلا أو آجلا، يصل وشقيقاه الواحد خلف الآخر جاهزين. يساعد 
ماما المنهمكة في شؤون الطفل الرضيع. يشد ذراعي سيسيليو وأرتوريتو، يجعلهما يسرعان، 
لأن اليوم، مثل البارحة، أسقط آرتوريتو علبة الأقلام تاركا مئة إصبع صغير أحمر وأخضر 

قاب عيدان سود تتقلب وتنتشر الى ما وراء برك الإسفلت الى أن أوقفت السيدة وأزرق وأع
 مراقبةُ التقاطعِ السيرَ لسلفادور ليجمعها من جديد. 

سلفادور داخل القميص المجعد، داخل الحلقوم الذي يتوجب أن يتنحنح ويعتذر كلما تكلم، 
ا، أطراف محشوة بريش وأسمال، في أي داخل الأربعين رطلا لولدٍ، بجغرافيا ندوبها، بتاريخ أذاه

جزء من العينين، في أي جزء من القلب، في قفص الصدر ذاك حيث يوجد شيء يخفق بكلتا 
القبضتين ويعرف فقط ما يعرفه سلفادور. في داخل ذلك الجسد الأصغر من أن يحتوي مئة 

رج الباب، بجانب بالون من السعادة، غيتار الحزن المنفرد، ولدٌ مثل أي ولد آخر يختفي خا
بوابة باحة المدرسة، حيث قال لشقيقيه أن عليهما الإنتظار هناك. يضم ذراعي سيسيليو 

باحة عديدة، المرافق والمعاصم متقاطعة، الأحذية العديدة لل اوأرتوريتو، يركض مراوغا ألوان
 تركض. يصبح في العين أصغر فأصغر، ينحل في الأفق الساطع، يخفق في الهواء قبل أن

 يختفي مثل ذكرى طائرات ورقية.         

 =============== 

Net Texts 
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( لعائلة ترجع  الى عائلة تولستوي من جهة الاب وعائلة 0420ولدت تاتيانا تولستايا )
وبهذا فهي سليلة عملاقين من عمالقة الأدب الروسي ومن عائلتين  تورجنيف من جهة الأم

. كاتبة روايات وقصص قصيرة، و مقدمة تزخران بالأدباء والفنانين بما فيهم شقيقتها وابنها
انتقلت من لينينغراد الى  برامج تلفزيونية، وكاتبة مقالات لاذعة عن الحياة الروسية المعاصرة.

يات وعملت في دار للنشر. نشرت أول قصة لها )على الرواق موسكو في أوائل الثمانين
وطبعت مجموعتها القصصية بالعنوان نفسه والتي رسخت اسمها في  0492الذهبي( سنة 

طليعة كتاب مرحلة البيريسترويكا وما بعد الحقبة السوفيتية، وقد ظهرت في قصصها أصداء 
ولوجي واهتمامه بالتفاصيل اليومية، منها حب الطبيعة والتبصر السايكلعمل جدها تولستوي 

في حين تُذكر قصصها الأخرى بأجواء تشيخوف، حياة الشخصية الداخلية والاحلام غير 
المولعة بالتعابير المرهفة. عاشت في لغته كاتبها المفضل نابوكوف  عن المنجزة، مثلما تعكس

الثمانينيات والتسعينيات في الولايات المتحدة وألقت محاضرات في عدد من الجامعات. صدرت 
تتحدث عن عالم روسي كارثي ما بعد نووي حيث كانت  1000)السلينكس( سنة لها رواية 

السياسية والاجتماعية  تقوم مدينة موسكو قبل النهاية النووية وتعكس خيبة الأمل بالنتائج
. من اعمالها 1009-1001. عملت مقدمة برامج سنوات يتييالعهد السوفلفترة ما بعد 

  .1002، و)الجدران البيضاء( 1002الأخرى المترجمة من الروسية )أبناء بوشكين( 
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 ضرورية غير أشياء
 تاتيانا تولستايا

صنعتا من زجاج خاص، كل واحدة لها  هذا الدب التدي*كان في يوم ما ذا عينين كهرمانيتين
بؤبؤ وقزحية. الدب نفسه كان رماديا وصلبا بفرو سلكي الملمس. همت به زمنا ثم دارت 
السنين. اشتريت شقتي الخاصة في سان بطرسبورج وكنت أتجول في مسكن الأهل أجمع 

القديمة ثيابي وكتبي فيما التمس من أمي مختلف الحلي الصغيرة زهيدة القيمة والأقمشة 
 -لا أمي، ولا أنا بالتأكيد -المخزونة في حقائب أقدم منها. لا أحد بحاجة الى هذه الأشياء

ولكني أحب الأشياء غير الضرورية، فقد اختفى منها كل المعنى العملي والتجاري والتأثيري، 
الآن تبخرت منها كل منفعة، تاركة فقط أرواحها العارية، أنفسها الحقيقية، كل ما كان حتى 

 مختبئا بهرج ومرج الأيام العابرة.

تيقة لم فيما كنت أنقب في الخزانة الصغيرة تحت الدرج، محاطة بخيش كالح وعصي تزحلق ع
لى رميها بعيدا، وأنا أتلمس طريقي في عتمة الحيز بين الجدار ايفلح أي منا في أن يعمد 

ياه: إطار فروي خشبي بكف وخزانة المتروكات، وجدت دبا، أو بتعبير أكثر دقة، وجدت بقا
وحيد أمامي، وزر بلاستيكي لعين واحدة وقطع من خيط أسود متدل للعين الأخرى. تلقفته 
وحملته بإحكام، مطبقة على جذعه الأهلب المترب، ومغمضة عيني لأحبس جدول الدموع 

الى  المفاجئ عن الجريان عليه. وقفت هناك لا غير، في شبه الظلمة المقيدة المطبقة، أصغي
 دقات قلبي المهتاجة. أم كانت تلك دقات قلب الدب.. من يمكنه أن يعرف؟

كيف كان الأمر؟ شيء مثل هذا ربما: فلنقل أن لديك أطفالا صغارا، وكبروا وأصبحوا في 
الأربعين من العمر، واعتدت على هذه الحقيقة وتتعايشين معها، وبعدها فتشت في الخزانة وإذا 

، كما كان، عمره ثمانية عشر شهرا، غير قادر على الكلام بعد، رائحته به أمامك، طفلك الأول
لطيفة مثل طحين الشوفان وصلصة التفاح، وجهه منتفخ من البكاء، فُقِد ولكن عُثِر عليه وهو 
بانتظارك عبر كل هذه العقود خلف خزانة متروكات، غير قادر على النداء عليك، والآن 

 اجتمعتما أخيرا.
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ى شقتي. كل شيء هناك كان جديدا بشكل مهين، يعني.. غير مألوف وغريب. أخذته معي ال
المكان مليء بمواد مشتراة من محلات الأشياء المستعملة والعتيقة، مواد كانت سابقا تعود الى 
أناس آخرين ولم تتكيف الى الآن على مسكنها الجديد. فعلت ما بوسعي للتخفيف من غرابة 

ت الأدراج والخوانات الى جوار حلي أمي الزهيدة وأقمشتها. وضعت هذه الخزانات الأجنبية ذا
 الدب على سريري غير عارفة ما أفعل به أيضا.

نمت تلك الليلة وذراعي حوله، وقد رد ضمتي بوهن بكفه المتوحدة. كانت ليلة صيفية بيضاء، 
اب، التراب نوعا ما شفافة مع شفق معتم، لا نوم، بل توق اليه. فاحت من الدب رائحة التر 

وكبر السن، العجز، عقود، ألفية. استطعت، وأنا أفتح عيني تحت ماء عتمة منتصف هذا 
. مررت بيدي على عين صغيرةل بائس الليل المرمري، أن أرى الخيط الأسود معلقا من محجر

رأسه الخشبي. كان مغطى بالندوب. لمست أذنه. فكرت...كلا. هذا لا يمكن أن يستمر. توجد 
رة بقلم وليم فوكنر عنوانها )وردة لأميلي( تتحدث عن امرأة تضع السم لحبيبها قصة قصي

لتمنعه من هجرها، وتحبس فيما بعد نفسها في بيتها وترفض أن تتركه للسنوات الأربعين 
التالية حتى وفاتها. بعد جنازتها تم العثور على جثة متعفنة في قميص نوم بالٍ منطرحة على 

و كانت تحتضن شخصا ما، والى جوارها، على وسادة بان عليها جنبها في فراش كما ل
 الانبعاج الذي يصنعه الرأس، توجد جديلة طويلة وحيدة من الشعر الرمادي حديدي اللون.

في الصباح غادرت موسكو، وعندما عدت بعد شهر، كان الدب قد ذهب. لم يكن على الفراش، 
يز الدلوف**. لم يكن في أي مكان يمكن أو تحته. لم يكن في أي من الخزانات، أو في ح

 العثور عليه فيه، لا يوجد في أي مكان.    

 ============= 

 المصدر: 

 The New Yorker, August 9, 2017. Unnecessary Things by Tatyana 
Tolstaya. 

 *الدب التدي لعبة محشوة بمواد لينة. 
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 يمكن لعمال التصليح الدخول فيه.** حيز الدلوف هو الفراغ تحت البيت أو الدرج 
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( ولد في مزرعة وجميع قصصه تقريبا عن حياة 0490)من مواليد Jim Heynen جِمْ هَيْنَن 
الريف وعن أولاد المزرعة. هو أيضا شاعر وروائي وكاتب مقالات، تتم قراءة وإخراج تمثيليات 

صدر  السويد والدنمارك وله شعبية واسعة. من قصصه عن "الأولاد" في الإذاعة الوطنية وفي
و)بيت  0442له روايات ومجاميع قصصية منذ السبعينيات منها )مدرسة الصف الواحد( 

كما صدرت له دواوين شعرية منذ  1009و)عصر يوم الأحد في الرواق(  1000الأولاد( 
س الهنود الحمر . ترجم قصائد قبائل السيوك 1000السبعينيات أيضا آخرها )الوقوف عاريا( 

 . 0429سنة 
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 العم جاك والمعلمة الجميلة
 جِم هَيْنَن

* 

توقف العم جاك ليحيي المعلمة الجميلة التي تسكن في باحة المدرسة في بيت متنقل. رآها في 
المدينة تتبضع ولاحظ كم يداها جميلتان وهما تتحركان خلال القماش في محل الملابس 
الجاهزة، وكم رقيقة هي حركتهما وهي ترفع تفاحة الى الضوء في السوق المركزي. شعر بأن 

في الطريقة التي تلمس بها الأشياء، ولكنه لم يكن متأكدا ما هي هذه  هنالك رسالة له
 الرسالة. 

بينما كان العم جاك يقترب من مقطورتها المعدنية الصغيرة رآها في الخارج تنشر غسيلها على 
ث  حبل رُبط بين المقطورة وشجرة. حتى في تلك اللحظة بدت له يداها ترقصان كيدي أصمٍ  يحد 

ا رأته توقفت وابتسمت. أجل، لقد لاحظته هي أيضا. قال العم جاك "لك يدان حبيباً. عندم
مذهلتان". قالت "وأنا لاحظت يديك أيضا" وانتقلت بنظرها الى حيث تستقر يداه على جانبيه. 
وقفا في ضوء الشمس البارد في يوم من أيام تشرين الأول يحدقان بأيدي بعضهما بعضا. ثم 

ة يظهر ظلها على شكل وردة على الجانب الأبيض المشع لبيتها. قال رفعت يدها اليمنى بطريق
العم جاك "أه، أجل، يا لها من شاشة رائعة". إرتعشت بتلات وردة الظل كما لو أنها تستجيب 
لنفس النسيم الذي يورد خديهما حيث كانا يقفان جنبا الى جنب. ثم جاء عبر الشاشة 

 كل فراشة حطت على الوردة وهي تخفق.البيضاء ظل يد العم جاك اليمنى على ش

كما لو أن فيلما ثانيا يُعرض على نفس الشاشة أصبحت يدها اليسرى سمكة شمس تسبح 
خلال ماء وامض، ولكن أصابع يد العم جاك اليسرى تحولت الى شبكة اصطادت السمكة. 

طوال،  بينما استسلمت سمكتها الى الشبكة انتشرت وردة يدها اليمنى لتكون سعفات نخلة
وهذا جعل فراشة يده اليمنى تستحيل الى جَمَل توقف هنيهة ليحك سنامه بجذع نخلتها، والآن 
إنبثقت سمكة يدها اليسرى متحررة كقارب شراعي تسوقه ريح جعلت وجهيهما أشد إحمرارا، 
وانتشرت يد العم جاك اليسرى بسرعة الى راحة من الأمواج حملت القارب على أمواجها التي 
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وتهبط. إنضمت يدها اليمنى الى أمواج يده اليسرى وإتخذ قارب يدها اليسرى الشراعي  تعلو
أجنحة ليكون بجعة تحلق نحو نافذة المقطورة حيث التقت، وهي في منتصف تحليقها، بيد 
العم جاك اليمنى التي اتخذت نفس شكل البجعة، وتركا يديهما تنزلقان الى داخل ظل كبير 

 فوق رأسيهما. لغيمة كانت مارة من 

ما أن إختفى ظلاهما حتى انتبها، وعادا الى نفسيهما، الى كل منهما، والى ما غادراه من لحم 
وعظام من كيانهما، وهما يلعبان لعبة الظلال. قال لها مرة أخرى "لديك يدان مذهلتان" وقالت 

ليذهب كل منهما في طريقه، لأنها بعد  هي "كاللتين لديك". وهكذا، دون مزيد من الكلام، إفترقا
 كل شيء، معلمة مدرسة، وهو بعد كل شيء، العم جاك. 

"Uncle jack and the beautiful schoolteacher" from-The boys' 
house-Stories, 2001 Jim Heynen 
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 شينكو شميخائيل ميخائلوفيتش زو 

MIKHAIL MIKHAILOVICH ZOSHCHENKo (0942-0429 كاتب سوفييتي )
خدم كضابط  ساخر . حظي بشعبية واسعة في الإتحاد السوفييتي في العشرينيات والثلاثينيات.

. سرعان ما حصل 0409في الحرب العالمية الاولى وتطوع فيما بعد في الجيش الاحمر سنة 
حظي ألف نسخة.  200على شعبية واسعة بقصصه الساخرة وبيعت من كتبه خلال سنتين 

 0492بإعجاب كُت اب مختلفي المدارس من مكسيم غوركي الى أوسيب ماندلستام. نشر سنة 
)قبل شروق الشمس( وهو عبارة عن محاولة إخضاع نفسه للتحليل واكتشاف سبب الاكتئاب 

طات أنه في زمن الملاحم الذي لازمه طوال حياته. كان الانتقاد الرئيس الذي وجهته له السل
. لكن الأمر ليس بهذه البساطة فالعديد من قصص يكتب إلا نصوصا قليلة القيمةة لم السوفيتي

زوششنكو تعكس الواقع اليومي غير الذي تصوره الدعاية الآيديولوجية كما انها توظيفات 
وتعليقات على اعمال القرن التاسع عشر العظيمة الأدبية وتوجد اكثر من عشر قصص هي 

هو إعادة خلق حمام )ذكريات من ف)الحمام العام(  غول، أماثابة تنويعات على )معطف( غو بم
تم وصفه بمعاداة الاتحاد السوفيتي وطرد من بيت الموتى( لدستويفسكي. في الأربعينيات 

ما توضحه قصة ولكن   اتحاد كتاب الاتحاد السوفييتي وبعدها لم يكتب شيئا مهما في الواقع
أنه كان للأدب هو لها )القبعة( المنشورة ترجمتها هنا  وقصة سلافكين التالية  زوششنكو 

   الساخر حضور في المشهد السوفيتي، وكان مهما ومؤثرا.  
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 من الأدب السوفييتي الساخر
 شينكو شميخائيل ميخائلوفيتش زو 

 القبعة

الآن فقط يستطيع المرء أن يفهم ويستوعب كليا الخطوات الواسعة العظيمة التي خطوناها في 
السنوات العشر الاخيرة. خذوا أي جانب من جوانب حياتنا حيث لا شيء يمكن رؤيته غير 
التطور الكلي والنجاح السعيد. وأنا يا أخوتي بوصفي عامل نقل سابق يمكنني بكل وضوح، 

ارات تسير ،  رؤية ما أنجز فعلا على هذه الجبهة المهمة الى حد ما. القطعلى سبيل المثال
الصفارات و  ،أصلحت الإشاراتو  ،أزيلت العوارض الخشبية المتآكلةوقد  ،الى الخلف والى الأمام

بينما في الماضي! بالعودة الى العام  ..السفر أصبح سارا ومرْضيا حقا.و  ،تصفر بشكل صحيح
، ثم ... يحدث توقف فوري تام، وسائق القاطرة، هناك عند مقدمة ! تسافر، وتسافر0409

 القطار، يصيح: 

 يا أخوتي! تعالوا الى هنا!" وهكذا يتجمع الركاب. -

 ويقول لهم السائق: 

"أخشى أني يا أخوتي لن أستطيع الاستمرار بسبب انعدام الوقود. أنتم المهتمون بمواصلة -
 الى الأسفل، وتركضوا الى داخل الغابة لجمع الحطب" السفر عليكم أن تقفزوا من عرباتكم

طبعا المسافرون غير مسرورين. يحتجون ويدمدمون حيال هذا النوع من البدع ولكنهم سرعان 
ما يكونون في عمق الغابة يقطعون بالفؤوس وينشرون بالمنشار. ينشرون حمولة شاحنة من 
الحطب ونتحرك قدما. لا حاجة للقول أن الخشب أخضر ويهسهس كالجحيم فيتوقف مسيرنا. 

، كنا نتحرك تحركا غير سريع باتجاه لينينغراد... فإذا بنا 0404ي العام وأذكر حادثة أخرى، ف
 نتوقف في مكان لا نعرفه، ثم يرجع القطار القهقرى، ونتوقف تماما هذه المرة. يسأل الركاب:

"لماذا توقفنا؟ ولماذا التقهقر كل هذه المسافة؟ هل نحن، ياربنا العزيز، نحتاج لحطب؟ هل -
 ار القضبان؟ أم أن ما حدث تفاقم مفاجئ في غارات قطاع الطرق؟"يبحث السائق عن أشج
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 فيشرح لهم الوقاد:

 وقعت حادثة مؤسفة. طارت قبعة السائق وذهب للبحث عنها". -

خرج الركاب من القطار وجلسوا على جسر خط السكة. فجأة رأوا السائق خارجا من الغابة، 
 مبتئسا، شاحبا، يهز كتفيه بلا مبالاة. يقول:

 لا. لا أستطيع أن أجدها. الشيطان يعرف أين طارت".  -

ويحركون القطار الى الوراء مئة ياردة أخرى. انقسم الركاب الى فرق للبحث. بعد عشرين 
 دقيقة صاح رجل يرتدي سترة قصيرة فضفاضة:

 "هاهي، أيها الشياطين! أنظروا!".-

. اعتمر السائق قبعته، وربطها و حقاً تلك هي، قبعة سائق القاطرة، متعلقة في أعلى شجيرة
بخيط الى زر من أزراره لكي لا تطير ثانية، وأخذ يطلق البخار للقاطرة لتواصل السير، وبعد 
نصف ساعة كنا في طريقنا بأمان. أجل، النقل كان في حالة سيئة. لكن اليوم، حتى ولو طار 

ن. علينا أن نواصل راكب، وليس مجرد قبعة، فلن نتوقف أكثر من دقيقة. لأن الوقت ثمي
 التحرك.

* 

 المصدر:

Russian Short Stories from Pushkin to Buida. Penguin books, 
2005 

 0412نشرت القصة لأول مرة في العام 
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Viktor Slavkin 
. كاتب مسرحي وسيناريو روسي. تخرج 1009وتوفي سنة  0422سنة  ڤکينور سلاڤکتولد 

-0429وعمل مهندس انشاءات وفي منظمات التصاميم للفترة  0429في معهد السكك سنة 
. بدأ كاتبا للقصص الفكاهية وأخذ يكتب منذ بداية الستينيات مسرحيات الفصل  0492

ا شرع بكتابة المسرحيات سنة كم 0499-0492الواحد. عمل في جريدة )الشباب( للفترة 
. عمل في التلفزيون 0494. حصل على عضوية اتحاد كتاب الاتحاد السوفيتي سنة  0424

تم تحويلها الى فيلم في )فيفتي فيفتي( هذه القصة . مؤلفا ومقدما لبرنامج )الشقة القديمة(
 .  0492العام 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 من الأدب السوفييتي الساخر
 فيفتي-فيفتي
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 ڤکينسلا ورڤکت
* 

قررنا زوجتي وأنا قائلين "لا بد لنا من أن ننفصل، فحياة العيش مجتمعين لا تناسبنا. من 
الأفضل أن يتخذ كل منا طريقه ويعيش حياته، كل منا لنفسه". عبر كل من سمع بالأمر من 
الناس عن دهشته وتساءل "إني لأعجب كيف سينقسمان". على كل حال في الواقع لم تكن 

مشكلة في تقسيم الأشياء، وأبسط هذا التقسيم هو شطر الغرفة. تناولت قطعة طباشير لدينا 
ورسمت خطا ثخينا لطيفا في الوسط من الجدار للجدار، وهكذا أصبح علينا بدءً من اليوم أن 
تعيش هي الى يمين الخط وأنا الى يساره. ثانيا قسمت الطبشور... قطعة لي وقطعة لها. حتى 

كتب لم يكن بيننا جدال أو نزاع، فقد أخذت أنا كل المجلدات المقروءة فيما بالنسبة الى ال
أخذت هي غير المقروءة، وأصبح من ضمن ملكيتها مجلد من الموسوعة السوفييتية الصغيرة 
باق من القسمة، ومع أني رضخت في هذه النقطة فقد أبديت لها ملاحظتي "لقد قرأت الجزء 

جاء دورك لتتصرفي بحكمة". أجابت "لن تساعدك كل الكلمات  العائد لي على أية حال والآن
التي تبدأ بحرف السين". لقد أرهقنا عمل التقسيم قليلا. جلسنا الى المنضدة. تناولت مجموعة 
أوراق اللعب وخلطتها ووزعت، و يا له من حظ تعيس الى درجة تدعو الى الغضب... ولا 

قلت "وماذا في ذلك. سأمضي قُدُماً دون آسات" ورقة آس واحدة! لقد حصلت هي عليها كلها. 
ونبذت حصتي من الورق الى ركني. قالت "وأنت لن تكف عن أن تكون مغفلًا" وهي تكوم 

 ورقها على جزئها من المنضدة. 
الخطوة التالية كانت هي تقسيم المنضدة وقد قسمتُها بالمنشار الى جزئين متساويين، إلا أن 

الاستقرار على قائمتين ولكني لم أعبأ بهذا إذ توجد عندي ساقي   المنضدة لم يكن بمقدورها
لإسنادها. بعدها اهتممنا بأمر جهاز التلفزيون فحصلت أنا على الحق أن أدير زر التغاير وزر 

 الأفقي وهي حصلت على الحق في تشغيل التلفزيون وإطفائه والصوت وكل الباقي.
كتبناه على ڤ. ويڤانيرا جاء الدور على الإسم: إتقاسمنا بالتدريج كل شيء صغير لدينا. أخ

قصاصة ورق وقسمناها الى قسمين ووضعناهما في قبعة. أغمضت عيني وأدخلت يدي في 
القبعة وسحبت قصاصة فكانت هي التي فيها الحروف الثلاثة الأخيرة، ومن الآن ستكون هي 

 هكذا بدأت حياتنا.ڤ. ونوأنا الرفيق يڤا الرفيقة  إ
التالي عدت من العمل واضطجعت للاسترخاء على جزئي من المرتبة. مددت يدي الى في اليوم 

الرف لأتناول روايتي المفضلة الحرب والسلام. فتحت الكتاب وإذا بي أقرأ على أول صفحة 
كلمتي )الجزء الثاني(. أخذت هي الجزء الأول! تنحنحت بحذر شديد ناظرا جهة خط الطباشير. 

لديك مانع في أن آخذ الجزء الأول من الحرب والسلام؟". أجابت "نعم لدي هل يڤا. قلت "رفيقة إ
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مانع. حتى ولو كنت لا أقرأه حاليا". أدرت وجهي نحو الجدار وبدأت بقراءة مجلدي..من 
المنتصف. مضى وقت طويل وبدأ من الجانب الآخر من الخط سعال وتنحنح. قالت فجأة "رفيق 

أنهيت نصفي". أجبت "لست مهتماً" فقالت "ومن يعبأ. هل تمانع في تبادل الكتب؟ ڤ. ون
سيعرض فيلم الرواية قريبا على كل حال. يمكنني الانتظار الى حين عرضه لأرى ما حدث". ثم 
بدأت تحرك بقلق يدها على التلفزيون من جهتها ففعلت المثل من جهتي. كان المعروض 

ا منا لم يستمتع بالعرض وقتها على مسرحية روميو وجولييت وهو برنامجنا المفضل، ولكن أي
كل حال. أصابنا الجنون وبدأ كل منا يدير جزءه من الأزرار، وفجأة صدرت فرقعة ثم طقطقة 
وانطفأت الأضواء، أضواؤها وأضوائي، حدثت دورة كهربائية قصيرة! حُكم علينا أن نكون في 

الأكثر غباءً.. العيدان لها  ظلام دامس لأننا في اليوم السابق تقاسمنا علب الثقاب بالطريقة
، وهو تقوم بالمثل، وهكذا قضينا الليلة. ثم مع  والعلب لي. أخذت أندفع من ركن لركن.. ركني 
أول شعاع للشمس صدمت أعيننا صورة رهيبة فقد غطت الأرضية مئات ومئات من آثار 

 الطباشير، فأين أصبح خط طباشيرنا الثخين اللطيف؟ لم يبق له أثر!
قالت لي "اسمعني. خذ خرقة ونظف الأرضية" كنت على وشك الانفجار، وختمت هي قائلة "... 
فيما أذهب أنا الى المطبخ لأحضر الإفطار". وبإعادة التفكير خطر لي بأننا ما دمنا تقاسمنا 
كل شيء مناصفة فلماذا لا نتقاسم واجباتنا بنفس الطريقة؟ أخذت بسرعة خرقة وبعد دقيقة 

 ن أشم النكهة الطيبة لقلي لحم فخذ الخنزير المملح والبيض. استطعت أ
------------   

Selig O. Wassner - Treasury of Russian Short Stories, 1900–1966 
(1968, Fredrick Fell, Inc)                                                  
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. مؤلف القصتين التاليتين  Quim Monzóزو كيم مون و غوميز المعروف بإسمز جواكيم مون
وهو روائي وكاتب قصص قصيرة. في السبعينيات  0421ولد في كاتالونيا  بإسبانيا سنة 

تيلي  ةوشرق افريقيا الى برشلونة لصحيف رلندا الشماليةآيأرسل تقارير من فيتنام وكمبوديا و 
غالبا ما يتنقل بين القصة لا فانغارديا. إكسبريس. يعيش في برشلونة ويكتب بانتظام لجريدة 

ومن مجاميعه التالية  0429وكتابة المقالة. مجموعته القصصية الأولى )وو! هو قال( 
وقد جمع كل عمله القصصي سنة  1002و)ثلاثة أعياد ميلاد(  0442)طريقة الأمر كله( 

د الحداثة قصة. بنزين(، كما كتب رواية عن لا معنى وهراء فن ما بع 99في ) 1009
في  لم يتبق لهاوهي تتخذ لها شخصية رئيسة  0494. صدرت )ضخامة المأساة( 0492

الى الإسبانية فية وترجم ا. أصدر أيضا كتبا جمع فيها مقالاته الصحغير أيام معدودة الحياة
 أعمالا لهاردي وهمنغواي وفوكنر وغيرهم. 
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 الشوكة وقصة أخرى 
 زوكيم مون

 الشوكة

سفح جبلٍ لا زال الثلج  ، في مطعمٍ في مدينةٍ عندفي يوم أحدٍ مشرقٍ من شهر أبريل حدث هذا
 .في وقت طعام الغداء عندما تكون معظم الموائد شاغرةيصل رجلان وزوجتاهما  .على قمته

. يدخل أحد الرجلين الى غرفة الطعام وهو مستغرق في قراءة صحيفة الستين تقارب مارهمأع
رياضية. واضح أنهم جاءوا الى هذا المطعم كثيرا لأنهم حيوا المالكة بلا كلفة، تبادلوا القبل 
على الخد وتحدثوا عن طول الفترة التي لم يروا فيها بعضهم بعضا. تصيح إحدى المرأتين 

ذ أسبوع الآلام". ثم يتحدثون عن أطفالهم. من الواضح أنهم بتفاجؤ مفتعل " لم نتقابل من
جميعا في أحسن الأحوال. بعد أن يختموا المحادثة تشير المالكة والكل يبتسم الى المنضدة 
التي حجزتها لهم. منضدة مربعة وضعت لصق أحد جدران الغرفة. تختار إحدى المرأتين مقعدا 

التها، وبالنتيجة يجلس الزوجان متقابلين أيضا، من جهة الحائط وتتخذ الأخرى مقعدها قب
 ولكن من جهة الصالة. 

ثم، وفيما هم لا يزالون واقفين ينزعون ستراتهم، تضرب إحدى المرأتين بردنها شوكة دون 
قصد فتجعلها تسقط الى الأرض دون صوت لأنه مع أنه يوجد قليل من الناس في غرفة 

الأصوات الآتية من المطبخ غطت على صوت سقوطها.  الطعام إلا أن الموسيقى بالإضافة الى
لا ينتبه الثلاثة الآخرون الى سقوط الشوكة فالزوجان الآخران مستديران الآن نحو الحائط 
ينظران الى لوحة تمثل  طريقا محفوفا بأشجار السرو تحت نور صباحي مائل الى الإصفرار، 

 ي قراءة جريدته الرياضية. وزوج المرأة التي أسقطت الشوكة لا زال مستغرقا ف

تتحرك المرأة سريعا وتلتقط الشوكة، ولكن، بدلا من أن تضعها جانبا على المائدة ليبدلها 
النادل بواحدة نظيفة، تأخذ شوكة زوجها وتضعها حيث كانت شوكتها وتضع الى يسار طبقه 

 . الشوكة التي التقطتها، ثم تجلس، ويجلس زوجها، ينهي قراءته ويطوي جريدته



95 
 

أتطلع مندهشا. لماذا لا تسأل النادل أن يجلب شوكة جديدة؟ إن لم تكن تهتم أن تسقط، إن 
كانت لا ترى أي شيء خطأ في إستخدامها حتى وهي متسخة، فلماذا لم تتركها حيث كانت، 
عند طبقها؟ يوجد أناس لا يهتمون إذا تسقط  قطعة من الأواني الفضية، أو الطعام، على 

لايات المتحدة يراعي الشبان قاعدة خمس ثوان خيالية تقول بأنه لا يهم إذا الأرض. في الو 
سقط شيء على الأرض )سندويج أو قطعة من الفضيات( ما دمت تلتقطه قبل إنقضاء خمس 
ثوان لأنهم يقولون بأن إصابة الوساخة أو المايكروب أو أي شيء من هذا القبيل للطعام 

 بد أن هذه المرأة لا تؤمن بهذه القاعدة لأنها بعد أن يتطلب أكثر من هذا الوقت. ولكن لا
التقطت الشوكة قررت أنها ليست نظيفة بما يكفي بالنسبة لها ولكنها كذلك بالنسبة له. هل 

فِعْلها هذا هو إن هو أقل تدقيقا؟ هل هي سنوات الحياة الزوجية التي تبلي حتى الحجر؟ هل 
لتي تقوم بها؟ هل تبصق في قهوته كل صباح أيضا وهو واحد من الأفعال الإنتقامية الصغيرة ا

 غافل؟

أتطلع الى الموائد القليلة المشغولة. لا أحد من الذين يتناولون طعام الغداء لاحظ شيئا، ولا 
حتى المالكة أو النادل وهو صبي نشط كان يجلب لهم في تلك اللحظة سلة من الخبز والزيتون 

جان الآخران عن تفحص اللوحة ويجلسان. يأخذون قوائم وقوائم الطعام. أخيرا يتوقف الزو 
 الطعام، ويفتحونها، ويبدأون القراءة. 

* 

 السطور الثلاثون 

بدأ الكاتب يضرب على الآلة الطابعة بحذر. كان عليه كتابة قصة قصيرة. أخذ الجميع في 
بأنه يمقت  الآونة الأخيرة يتحدثون عن ميزة القصة القصيرة، ولكنه، لو كان صريحا لإعترف

القصص عموما، والقصيرة منها بالذات. غير أنه، وهو لا يريد أن يتخلف عن حيلة رائجة، 
بصفوف المراوغين الذين يدعون التحمس للإيجاز، ولهذا السبب ارتعب  الإلتحاقجبر على أُ 

من الخفة التي تتنقل بها أصابعه بين المفاتيح، كلمة تتلو أخرى، ثم تظهر ثالثة بعد ذلك، 
وأخرى، لتشكل معا سطرا كاملا من نص، سرعان ما يعقبه سطر آخر، وآخر!، وهو لم يستطع 

معتاد على المضي الى مسافة ، وأحيانا يتطلب منه الأمر  بعد لأنهالقصة حتى أن يجد بؤرة 
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غ هذه النقطة قبل الصفحة مئة صفحة ليشعر بماهية الذي يكتب عنه، وفي مرات أخرى لا يبل
أنه لم يحصل له أن قلق بشأن الطول. كلما كان النص أطول كان أفضل.  ، الى درجةالمئتين

د سطر، تظهر السطور ليس عظمة النص فقط يكون مباركا مع كل سطر جديد، لأنه، سطرا بع
وبكل صراحة برغم أن السطر، والسطرين، وحتى الخمسين  -بل ورحابة عمله أيضا، ولهذا

لم ينقح مسودة في حياته كلها. مع ذلك لكي  -سطرا ، لن تضيف شيئا للقصة التي يسردها
اء يكتب هذه القصة عليه أن يمسك مسطرة ويبدأ القياس. شيء سخيف. يشبه  الطلب من عد 

ماراثون أن يقطع مسافة المئة متر بمشية الوقور. كل سطر في القصة القصيرة ليس سطرا 
إضافيا بل هو سطر أقل، وفي هذه القضية بالذات، سطر أقل من ضمن ثلاثين سطرا، لأن 
ذلك هو الحد. الصوت المخملي الذي اتصل به من ملحق الصنداي وطلب القصة حدد "من 

ثين سطرا". رفع الكاتب أصابعه عن المفاتيح على مضض وعد  السطور التي سطر الى ثلا 
كتبها لحد الآن فوجدها ثلاثة وعشرين. بقيت سبعة أسطر ويكون عند الحد، ولكن بعد أن 
يدون هذا، سيبقى لديه أقل. ستة.... يا مسيح ويا مريم ويا يوسف! لا يمكن أن تمر بباله 

ل فكرة تأكل سطرا آخر، ما يؤدي عند السطر السادس فكرة دون أن يدونها، وهكذا فك
والعشرين، وقد بقيت له ليصل النهاية أربعة أسطر، الى إدراكه أنه ربما كان غير قادر على 
إيجاد بؤرة لقصته، شاكا بذلك منذ بعض الوقت، لأنه لا يملك شيئا يقوله، ومع أنه في 

ب صفحة بعد أخرى، إلا أن هذه القصة الحالات العادية يتدبر أن يتحايل بالتحرك باضطرا
الملعونة تنسف غطاءه، السبب الذي دفعه الى التنهد عند بلوغه السطر التاسع والعشرين، 

 ومن ثم وضع، غيرَ مبرأ من الشعور بالفشل كليا، الخاتمة عند نهاية السطر الثلاثين.

 المصدر:

WORDS WITHOUT BORDERS QUIM MONZO  January 2010 issue 

 

 

 



97 
 

 

 

( شاعرة ومحررة واستاذة جامعية أميركية 0420)  Carolyn Forchéكارولين فورشي
وناشطة في مجال حقوق الإنسان. أسهمت في ترجمة قصائد لمحمود درويش وصدرت في 

. حازت جوائز عديدة عن أعمالها 0444كتاب بعنوان )لسوء الحظ كان ذلك الفردوس( 
في ترجمة قصائد الأدبية. ذهبت في السبعينيات الى السلفادور بدعوة من صديق لمساعدتها 

شاعر اسباني ولكنها سرعان ما وجدت نفسها في خضم الحرب الأهلية هناك وشهدت الفظائع 
وشاركت في انقاذ العديد من الناس من المذابح. أصدرت ديوانيها )نعم. صحيح ما سمعتَ( 

ثر و)البلد الذي بيننا( من وحي تجربتها هذه. قصة )الكولونيل( هي في الحقيقة من قصائد الن
 التي تحسب في كثير من المختارات الأميركية على فن القصة.  
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 الكولونيل
 كارولين فورشي

صحيح ما سمعتَه. كنتُ في البيت. حملتْ زوجته صينية قهوة وسكر، ودرمت إبنته أظافرها، 
لسهرته الليلية. كانت توجد صحف يومية، وكلاب مدللة، ومسدس الى جانبه على  وخرج إبنه

الأريكة المنجدة. القمر يتأرجح عاريا على حبله الأسود فوق البيت. في التلفزيون برنامج 
تحقيق بوليسي، وكان التحقيق بالإنكليزية. كانت كسر قنان مثبتة في الحيطان حول البيت 

يحاول التسلل الى البيت أو تقطع شريان يده، وعلى النوافذ توجد  لتقتلع رضفة ركبة الذي
مشبكات قضبان كالتي على واجهات مخازن الكحوليات. تناولنا العشاء، الجزء الأمامي من 
حَمَل، نبيذ جيد، جرس من الذهب كان على المائدة للمناداة على الخادمة. جلبت الخادمة 

سُئلتُ هل استمتعت بوجودي في البلد. تداولنا لبعض  منجا خضراء، وملحا، ونوعا من الخبز.
الوقت بالإسبانية في بعض القضايا التجارية. حملتْ زوجته كل شيء بعيدا، ثم دار حديث عن 
الدرجة التي أصبحت فيها إدارة البلاد صعبة. قال الببغاء في الرواق المعمَّد "هلو" فقال له 

 الكولونيل أن يخرس وابتعد عن المنضدة. 

أشار لي صديقي بعينيه: "لا تقولي شيئا!". عاد الكولونيل بكيس استخدم لجلب البقالة الى 
البيت. أفرغ منه العديد من الآذان البشرية على المنضدة. كانت تشبه أنصاف خوخ مجفف. لا 

ها بيده، وهزها في وجهينا، وأسقطها في كأس احدإخرى للتعبير عن ذلك. تناول توجد طريقة أ
ادت الى الحياة. قال: "تعبت من تضييع الوقت بالحماقات، وبالنسبة الى حقوق أي ماء فع

واحد قولي لأناسك أن يذهبوا  ليضربوا رؤوسهم في الجدار". جرف الآذان بإحدى ذراعيه 
كي هواء. قال "هذا شيء فعلتُه وأسقطها على الأرضية فيما حمل ما تبقى من نبيذه في ال

س كذلك؟". بعض الآذان التقطت شيئا من كلامه. بعض الآذان ينه في شِعرك. أليلهمتست
 انضغطت على الأرضية. 

 0429آيار 

 =========== 
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 المصدر:

 The Country Between Us, Carolyn Forché (HarperCollins 
Publishers Inc, 1981 
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 بمدينة 0422 سنة ولد برتغالي كاتب  RUI MANUEL AMARAL أمارال مانويل روي 
و)دكتور  1009)كرفان(  قصصيتان مجموعتان له صدرت. الآن ويعيش يعمل حيث أوبورتو

 .رأسه لمسقط الشعبية والتقاليد التاريخ في عديدة كتب مؤلف وهو 1000آفالانش( 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



61 
 

 

ة الطويلة الحمراء اللحية  أخرى  وقص 
 أمارال مانويل روي 

 الطويلة الحمراء اللحية

 على التأثير هذا دائما له إن. بالضحك الجميع انفجر المقهى( ريموندي زوربين) دخل عندما
 الغرفة عبر سار. عليه بإصبعه ويؤشر بالضحك واحد كل يبدأ أن يلبث لا ظهر فحيثما الناس،

 الكلمات يتبادل لم وكعادته الضحك، يهمد أن بصبر منتظرا الأخير الكرسي على بنفسه والقى
 ناقعة كانت كلها فقد لأنفه، المقوسة والنهاية وأذنيه، رقبته، بالمنديل مسح. واحد أي مع

 . عام ضحك وسط وغادر الحساب، ودفع البيرة، احتسى بعدها. بالعرق 

 الآخرين في ويثير الانتباه هذا كل يجذب والذي فيه الملفت ما يفهم أن زوربين يستطع لم
 كان فقد ملحوظا يكون  أن خاص بشكل يكره كان ولأنه عليه، السيطرة يمكن لا كهذا مرحا

 . صوته سماع من حتى يجفل فإنه الناس يخاطب وحين قليلا، يتحدث

 مع ويردد باليأس الرهيب الشعور يخنقه البكاء في راح غرفته، في منعزل وهو الليل، في
 كان لو كما فجأة، ثم. محجريهما في مقلوبتان وعيناه رأسه شعر شاداً !” لا...لا.. لا: “نفسه
 أمسك. هذا لكل نهاية بها يضع طريقة على وقع بأنه شعر المشكلة، على تركيز نتيجة الأمر
 رافقته التي الطويلة الحمراء اللحية بحلاقة وشرع رقبته، بمستوى  وحملها خاطفة بحركة شفرة

 فلم بنتيجة الإجراء هذا جاء وفعلا الشارع، الى خرج تماما، حليق بذقن وهكذا، طويلة، سنوات
 في حاقدة، وحتى قلقة، جدية، تعابير رأى بل بسخرية إيحاء حتى ولا واحدة، ابتسامة تطالعه

 يكون  أن عن كف التالية الأسابيع خلال. استدارة كل وفي المقهى، وفي الحافلة، وفي المكتب،
 يُعامل ريموندي زوربين أصبح. أحد يلاحظه يعد لم. مسل لحديث موضوعا أو للنكات مرمى

 ضرب أو عال بصوت سعل ومهما الحقير، الحياة مستنقع في غارق  آخر شخص كأي
 تنمو الحمراء الساحرة لحيته جعل ولذلك اهتمام، أقل أحد يوليه فلا المقهى في بيده المنضدة
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 لم هذا من شيئا لكن. الإذلال من ما بنوع جديد من القدر عليه ينعم لكي يمكن ما بأسرع
 .أبدا تفلته ولم اللامبالاة به تعلقت لقد. يحدث

* 

 مقهى في روحه فقد رجل قصة

 من كأسين أو كأسا يشرب. كعادته العمل مغادرته بعد المقهى الى أوغستو خوزيه يذهب
 ويحدق الجريدة يتصفح. حال أحسن في هو الثالث في حتى! المانع ما ثلاثة، وربما البيرة،

 ويصفر جيبيه، في ويداه ينهض، ثم. خاص بشكل مهم شيء لا. العابرات الممتلئات بالنساء
 الغيظ عليه يستولي. المقهى في روحه ترك أنه يدرك البيت في. البيت الى طريقه في وهو
 المفقودة الروح أن مقتنعة فهي نفسه، تغم زوجته ولأن الشبشب، ولبس حذاءه نزع قد لأنه

 شيء في ينخرط  يدري، من وحتى، البيرة يشرب خارجا الليل ليقضي له ذريعة من أكثر ليست
 .كليا آخر

 كان حيث المنضدة فوق  روحه عن ويبحث المقهى، الى أوغستو خوزيه يعود حال، أية على
 إذا بأنه المستخدمون  له يقول. الكراسي على ولا المنضدة على شيئا يجد لا ولكن يشرب،

 الروح تذهب أن السهل من ليس شيء كل بعد. يلاحظوها أن بد فلا هناك تُركت قد روح كانت
 يمكنك لا الأيام هذه في بأنه يذكروه أن ينسوا لم الحالة تقتضي كما ولكن. تُلاحظ أن دون 

. الله إلا يعلمه لا ما ليفعل معها عجل على انسل آخر زبونا أن الممكن ومن بأحد، الوثوق 
 تنهدات يطلق وهو روحه بدون  البيت الى عائدا وتوجه السيء لحظه أوغستو خوزيه استسلم
 أوغستو خوزيه يشعر اليوم حتى ولكن الوقت، بعض منذ هذا كل حدث. لها حصر لا وآهات

 صيد موسم خلال خصوصا. فيه روحه تكون  أن يفترض الذي المكان في الحاد الألم من بنوع
 . التدرج هو كلا، الحجل؟ طائر هو أم. التدرج طائر

  

  المصدر

Best European fiction 2014  
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 سنة انغولا في ولد برتغالي كاتب Gonçalo Manuel Tavares تافاريس مانويل غونسالو
 طبعت وقد عديدة مهمة جوائز على حصل ومنذئذ 1000 سنة الأول عمله نشر. 0420
 .  بلدا 20 من أكثر في أعماله
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 البلد الساذج وقصة أخرى 
 تافاريس مانويل غونسالو

 

 الساذج البلد

وسط حشود لقاء الابتسام، حيث يقف  كان الحزن متفشيا بحيث أن الناس كانوا يتقاضون أجراً 
المدينة، رجال من البوليس السري، يراقبون المواطنين المارين، ويأمرون بالوقوف من يرونه 
مبتسما دون أن ينتبه الآخرون، ويقدمون أنفسهم قائلين "نحن مع الحكومة" ثم يطلبون هوية 
المبتسم، فيسجلون اسمه )أو اسمها( والعنوان. في آخر الشهر يستلم هؤلاء المواطنون 

مبتسمون صكاً ويأتي الدفع مصحوبا بوثيقة تقول مثلا: "خلال شهر شباط لوحظت مبتسما ال
في الشارع ثلاث مرات". ثم وفي غضون وقت قصير تحول المناخ العاطفي للبلد بهذه 
الممارسة، وسواء كان بسبب طمعهم أو ببساطة لأن الدفعات غيرت حقا مزاجهم أصبح البلد 

فاؤلية المثابرة لمواطنيه" كما عبرت إحدى وكالات الأنباء العالمية. خلال سنتين معروفا " بالت
انتهت الإعانات المالية بعد وقت قصير، ولكن بما أن أحدا لم يخبر المواطنين بذلك، احتفظوا 

 كلهم بابتساماتهم  الغبية، والخرقاء، والعقيمة، وفاقدة المعنى.  

* 

 الرجل العجوز

بما أنه لم يملك الوقت الكافي لقراءتها، لأنه يفقد بصره تدريجيا وأسبوعا بعد أسبوع، فإن 
الرجل العجوز رغب على الأقل في قراءة عناوين كل الكتب في أكبر مكتبة في العالم، وإذا كان 
جوهر الكتاب محتوى في عنوانه، فسيكون إذن، بقراءته كل عنوان في الفهرس، قد استوعب 

لمكتبة بتمامها. بدأ في الأول من كانون الثاني في الساعة الثامنة صباحا. بدأ بالجناح جوهر ا
الشمالي. قرأ كل عنوان على ظهر كل كتاب وهو يميل رأسه تارة الى اليمين وتارة الى اليسار 
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كما لو كان مجنونا، أو على الأقل يعاني من نوع من انواع الشلل. لكي يصل الى أعلى 
، وهو الموسوس جرجر لقد درجات سلم نقال معدني مجهز لهذا الغرض بالذات.  الرفوف تسلق

استقصائيا، السلم النقال معه في جولاته بحيث لا تفوته ملاحظة كتاب واحد في أي رف. نعم 
كان مستقصيا، فلم يفته كتاب واحد، غير أن ما يقوم به كان عملا بطيئا، ولم يصل جناح 

حزيران، فهو ليس بالشاب ويكاد يكون أعمى، وعلى هذا المنوال  المكتبة الجنوبي إلا بحلول
ربما لن يجتاز الجناح الثاني. الموت وفقدان البصر يقتربان منه جنبا الى جنب. شجعه موظفو 
المكتبة والزبائن بالتهليل والهتاف خلال أيامه الأخيرة حتى أن بعضهم ساعده في نقل سلمه. 

را: "أكاد أن أفقد بصري كليا، أنا أشرف على الموت". لكن الرجل قال الرجل العجوز مرارا وتكرا
طفل تعلم للتو لفظ وبة متزايدة. هو الآن يقرأ مثل العجوز لا يزال قادرا على القراءة ولو بصع

الكلمات، حرفا حرفا. وصل الى الكتاب الأخير في المكتبة، وقد قرأ عنوانه بصعوبة بالغة. 
ر مستخدمو نفس بصعوبة. بدأ الناس يصفقون عفويا، عب  بعدها جلس على كرسي وهو يت

 المكتبة  والزبائن عن اعجابهم لإنجازه غير المعقول، ولمثابرته.

بقي الرجل العجوز على كرسيه، حيث هو، دون حركة، جالسا بالضبط نفس جلسته. قال 
 قائلهم أنه في منتهى السعادة، ولا يمكن أن يكون ميتا. 

 المصدر:

Best European fiction 2011  
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 ترجمنبذة عن الم

 

في بغداد بقرية الرستمية. مارس هواية الرسم والتمثيل والكتابة  0420جودت جالي من مواليد 
للمسرح في النشاطات الطلابية والشبابية وكتب الشعر ونشره وحاز على العديد من الجوائز في 

من إذاعة صوت الجماهير. له قصائد وقصص المهرجانات الشبابية والطلابية وجائزة تقديرية 
 كتب:  اء ولهومقالات منشورة منذ أوائل السبعينيات. عضو اتحاد الأدب

 عن دار الشؤون الثقافية

كر ريكور بقلم ريكور وكتاب مقالات مترجمة عن ف 1001*)نصوص عن بول ريكور( 
 .آخرين

 .ابجمة  لعدة كُت  مقالات متر  1009*)في المنهج الأخلاقي للعمل السينمائي(  

 وعن دار ضفاف:

 مختارات قصصية مما ترجمه خلال ثلاثين عاما.  1009*)التودد الى الزوجة( 

 مجموعة قصصية. 1002*)فك الحزن( 

 مجموعة قصصية. 1009*)مارواه العجوز حكمان عن الفتى الجميل جوهر( 
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 مقالات في أفلام سينمائية.  1002*)جهات السينما الأربع( 

 مقالات في الأدب والفن والثقافة عموما.  1002اء السياسي في الشعر العراقي( *)الهج

 رواية قصيرة. 1004*)لا وقت لهديل الحمام( 

 وعن دار المأمون:

 مختارات قصصية لكتاب عالميين. 1004*)حرب المهرجين( 

( في كتاب مشترك )مسابقة سافرة جميل حافظ للقصة القصيرة وله قصة )ممشى الكالبتوس
 (. 1002دورة 

 

 ومن إصداراته الألكترونية:

  1010*)شداد تحت الخربوش( رواية بدوية 

 *)الهروب العظيم(مجموعة مقالات ثقافة عامة منوعة

 وهذه المختارات

* 

 منح شهادة تقديرية من اتحاد الادباء والكتاب في العراق.

 


