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 كلمة أولى
 

التي كتبها جورج سيمنون في توما كاكوري » أشباح القبعاتي«
 هي رواية تستعيد وتوسع - ١٩٤٨في بداية شهر كانون الأول ) أريزونا(

التي كتبت في آذار » يالخياط الصغير والقبعات«موضوعاً عولج في قصة 
والمعالجتان مختلفتان جداً، بل وتتضمنان ) فلوريدا( في برادتون بيتش ١٩٤٧

ويمكن للقارئ المتنبه أن يتابع، بالانتقال من القصة . عناصر متعارضة جذرياً
إلى الرواية، هذا التضخيم، هذا الإثراء، هذا الانتقال من مستوى إبداعي إلى 

  .مستوى آخر
الأولى كانت . صياغتين» الخياط الصغير والقبعاتي«صة وقد عرفت ق

وترجمت إلى الانكليزية وفازت بجائزة المسابقة » طوبى للبسطاء«بعنوان 
ونشر في عدد » ايلري كوين«السنوية للقصص البوليسية التي تنظمها مجلة 

 من هذه المجلة ونشرت الطبعة الفرنسية للمجلة الأمريكية في ١٩٤٩نيسان 
وهذه الأخيرة التي وردت في .  النص الفرنسي لهذه الصيغة١٩٤٩ر عدد أيا

تختلف عن » طوبى للودعاء لأنهم سوف يملكون الأرض«هامشها عبارة 
الأول هو أنه ليس للفصول الأربعة عناوين، : الصيغة السابقة في ثلاثة أمور

ة والثاني هو أن بضعة تصحيحات أسلوبية لا أهمية لها، جاءت الفصول الثلاث
الأولى، والثالث هو أن الفصل الرابع يقترح خاتمة مختلفة اعتباراً من اللحظة 

  .التي غادر، فيها، كاشودا الأم المقدسة أورسولا
الخياط الصغير «ولهذا السبب، نقدم بعد الصيغة الأصلية لقصة 

  .»طوبى للبسطاء«الصفحات الأخيرة من » والقبعاتي
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كان . الأول، وكانت السماء لا تزال تمطركان يوم الثالث من كانون 
 يبرز ضخماً، أسود جداً، مع شيء يشبه بطناً كبيراً، على اللون ٣الرقم 

 الحاجز المصنوع من مقابلالأبيض الفج للتقويم المثبت على يمين الصندوق، 
مضى بالضبط . السنديان القاتم الذي يفصل المخزن عن واجهة المعروضات

 أخرى بدينة على ٣ - تشرين الثاني ١٣عتبار أن عشرون يوماً، على ا
 هو الذي قتلت، فيه، أول عجوز قرب كنيسة المخلص الأقدس على -التقويم 

  .مسافة بضع خطوات من القناة
كان يمكن تقريباً أن .  تشرين الثاني١٣إلا أن المطر كان ينهمر منذ 

معظم وفي . يوماًيقال إن المطر كان يهطل دون انقطاع منذ عشرين 
 يستمر طويلاً ويطرطش عند اصطدامه بالأرض وكان اًالأحيان كان مطر

المرء، عندما يركض في المدينة متلطياً بالبيوت، يسمع الماء يسيل من 
كان يبدل . الميازيب، يختار الأزقة ذات القناطر ليكون في مأمن لبرهة

ت وكانت، في كل البيوت، معاطف وقبعا. حذاءه عندما يعود إلى بيته
تجف قرب المدفأة، والذين يفتقرون إلى ملابس بديلة يعيشون في رطوبة 

  . باردة أبدية
كان الظلام يحل قبل الساعة الرابعة بكثير، وكانت بعض النوافذ مضيئة 

  .من الصباح إلى المساء
كانت الساعة قد بلغت الرابعة، وكان السيد لابيه، ككل بعد ظهيرة، قد 

صطفت، فيه، على الرفوف رؤوس خشبية من كل غادر خلفية المخزن الذي ا
توقف لحظة على المنبسط، . تسلق الدرج الحلزوني في آخر المحل. القياسات

  .أخرج مفتاحاً من جيبه وفتح باب الغرفة ليدخل النور
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هل مشى، قبل أن يدير القاطع الكهربائي، إلى النافذة ذات الستائر 
سدلة دائماً؟ الأمر محتمل لأنه كان المخرمة، السميكة، المغبرة التي كانت م

في هذه اللحظة، استطاع . يرخي الستارة المعدنية، عادة، قبل أن يشعل النور
أن يرى، تجاهه، على مسافة بالكاد تبلغ بضعة أمتار منه، كاشودا، الخياط في 

كانت من القرب، والطريق من الضيق بحيث كان المرء يحسب أنهما . ورشته
  .نفسهيعيشان في البيت 

. لم تكن لورشة كاشودا الواقعة في الطابق الأول، فوق دكانه، ستائر
كانت أدنى التفاصيل ترتسم، كما لو كان ذلك على منقوشة بالإزميل، أزهار 
ورق الجدران، بقع الذباب على المرآة، قطعة الطبشور المسطحة والدهنية 

الجدار وكاشودا التي تتدلى من خيط، باترونات الورق الأسمر المعلقة على 
الجالس أمام طاولته وقد طوى ساقيه تحته مع مصباح كهربائي دون عاكس 

كان الباب . للنور في متناول يده كان يقربه من عمله بواسطة سلك معدني
البعيد الذي يؤدي إلى المطبخ منفرجاً دائماً، لكن ليس إلى درجة تكفي، في 

 كان يتبين حضور السيدة معظم الأحيان، لرؤية داخل الغرفة، ومع ذلك،
من وقت إلى آخر كانا يتحدثان، من . كاشودا لأن شفتي زوجها كانتا تتحركان

  .غرفة إلى أخرى وهما يعملان
فمستخدمه فالانتان الذي كان يقف في : كان السيد لابيه قد تكلم بدوره

: ثم رأى القبعاتي يهبط من جديد. المخزن سمع تمتمة صوت وخطى فوق رأسه
في حذائين فاخرين أولاً، ثم البنطال، فالسترة، وأخيراً دون مبالغة، دون قدماه 

  .قسوة، وجه رجل مكتفٍ بذاته، لا يحس بحاجة إلى عرض نفسه للعيان
كان السيد لابيه قد كوى، في هذا اليوم، أيضاً، قبل أن يخرج، قبعتين 

لطريق، إحداهما قبعة العمدة الرمادية، وخلال هذا الوقت، كان يسمع، في ا
  .المطر، الماء يتدفق من الميزاب وصفير مدفأة الغاز الخفيف في المطبخ

فمنذ وصول فالانتان، في . كانت الحرارة فيه، أعلى مما ينبغي دائماً
وكان، أحياناً، . الصباح، كان الدم يصعد إلى رأسه، وكان رأسه يتثاقل بعد الظهر

  .معتين كما لو كانتا محمومتينيرى في المرايا المعلقة بين الرفوف، عينيه اللا
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كان يستطيع . لم يزد كلام السيد لابيه عما كان عليه في الأيام الأخرى
وكان هناك حولهما، أيضاً، . أن يبقى ساعات مع مستخدمه دون أن يقول شيئاً

وكانت الآلية تنطلق عند الساعات . صوت نواس الساعة وطقة كل ربع ساعة
فلا شك في أنه كان : جهد عاجز، تتوقف تماماًوأنصافها، لكنها كانت، بعد 

  .للساعة، في الأصل، جرس كان قد تعطل
وإذا لم يكن الخياط الصغير يستطيع أن يرى داخل غرفة الطابق الأول 

 بسبب الستائر، نهاراً، وبسبب الساتر المعدني مساء، فلم يكن عليه سوى أن -
  .يحني رأسه ليغوص بنظرته في مخزن القبعات

لم يكن السيد لابيه يتجشم مشقة التأكد من . لمؤكد أنه كان يراقبمن ا
بقيت . لم يغير شيئاً من جدوله الزمني لهذا السبب. ذلك، ولكنه كان يعلم
كانت له يدان جميلتان جداً، سمينتان قليلاً، لونهما . حركاته بطيئة ودقيقة

  .الأبيض مدهش
لمخزن الخلفية التي غادر في الساعة الخامسة إلا خمس دقائق غرفة ا

  :كانت تسمى ورشة والتي أطفأ النور فيها، وتلفظ بإحدى عباراته الطقوسية
  . أنا ذاهب لأرى ما إذا كانت السيدة لابيه تحتاج إلى شيء-

  .ومن جديد، صعد السلم الحلزوني
سمع فالانتان خطواته فوقه وتمتمة أصوات خافتة، ثم رأى، من جديد، 

فتح السيد لابيه، في العمق، باب المطبخ وقال . سم كاملاًالقدمين، الساقين، الج
  :للويز

  .سيتولى فالانتان إغلاق المخزن.  سأعود مبكراً-
  :كان يقول الكلمات نفسها كل يوم، وكانت الخادمة تجيب قائلة

  . حسناً يا سيدي-
ثم كان، وهو يرتدي معطفه الأسود السميك، يكرر لفالانتان الذي كان، 

  :سمعمع ذلك، قد 
  . نعم ياسيدي، مساء الخير يا سيدي-
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  . مساء الخير فالانتان-
أخذ نقوداً من درج الصندوق واستمر في التباطؤ، قليلاً، وهو ينظر إلى 

كان واثقاً من أن كاشودا الذي كان قد رأى، قبل قليل، ظله . النوافذ المقابلة
  .هعلى الستار المعدني في الطابق الأول، قد نزل من على طاولت

كان في حاجة إلى . ماذا كان يقول لزوجته؟ ذلك أنه كان يقول لها شيئاً
. لم تكن تسمح لنفسها بأن توجه إليه ملاحظة. لم تكن تطلب منه شيئاً. عذر

منذ سنوات، كان يذهب، في حوالي الساعة الخامسة من بعد الظهر، ليشرب 
د لابيه كان يذهب السي. كأساً أو اثنين من النبيذ الأبيض في مقهى الأعمدة

إليه، هو أيضاً، كما يذهب إليه آخرون لم يكونوا يكتفون بالنبيذ الأبيض ولا 
وكان كاشودا، بدوره، . كانت تلك، بالنسبة لمعظمهم، نهاية اليوم. بكأسين

يتعشى بسرعة، وسط أسرته ويتسلق، من جديد، طاولته التي كان غالباً ما 
  .ة عشرة أو حتى منتصف الليليبقى عليها يعمل حتى الساعة الحادي

  . أنا ذاهب لتنشق الهواء برهة-
لم . وكان هذا الأخير قد فهم ذلك. كان يخشى جداً أن يخطئ السيد لابيه

يكن هذا يعود إلى العجوز الأولى المقتولة، بل إلى الثالثة، حين بدأت المدينة 
  .في الهلع جدياً

 دائماً، خاصة عندما كانت كان شارع ميناج مقفراً تقريباً في هذه الساعة
وزاد إقفاره منذ أن أصبح كثير من الناس يتجنبون . السماء تمطر سيولاً

كان التجار الذين كانوا أول من تضرر من الذعر . الخروج بعد حلول الليل
ولكن، هل نجحت هذه الأخيرة في منع . هم، أيضاً، أول من نظم دوريات

  يدة ليونيدبرو، قابلة فيتيي؟ لامبير وموت الس- موت السيدة جوفروا 
كان الخياط الصغير خوافاً، وكان السيد لابيه يمنح نفسه متعة خبيثة في 

  ألم تكن متعة شيطانية؟. انتظاره دون أن يبدو عليه ذلك
مر تحت القبعة العالية . فتح، أخيراً بابه الذي جعل بذلك جرسه يرن

راً له، ورفع ياقة الضخمة المصنوعة من الصفيح الأحمر التي كانت شعا
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كان هناك، أيضاً، جرس على باب كاشودا، . معطفه وغاص بيديه في جيبيه
  .وكان السيد لابيه واثقاً من سماعه بعد بضع خطوات على الرصيف

لم يكن المطر . كان زقاقاً بقناطر كمعظم طرقات لاروشيل القديمة
دة، رطبة لم كانت هذه الأخيرة بمثابة أنفاق بار. يسقط على الأرصفة إذن

  . تنفتح على الظلامبوابات يكن، فيها، نور إلا بصورة متباعدة مع 
كان كاشودا يضبط، كي يصل إلى ميدان السلاح، خطوته على خطوة 
القبعاتي، ولكنه كان يخشى من كمين إلى حد كان يفضل، معه، على الرغم 

  .من كل شيء، أن يمشي تحت المطر وسط الطريق
 الزاوية ثم جاءت واجهات بائع العطور والصيدلية لم يصادفا أحداً حتى

كان جانتيه، الصحفي . ومتجر القمصان، وأخيراً فتحات المقهى الواسعة
الشاب، بشعره الطويل ووجهه النحيل وعينيه المتقدتين، في موقعه، على 

  .الطاولة الأولى، قرب الزجاج، يكتب مقالته أمام كوب من القهوة
كان يسمع خطوات الخياط .  لم يبد عليه أنه رآهلم يبتسم السيد لابيه،
أدار مقبض الباب ودخل في الحرارة الطيبة، . الصغير التي كانت تقترب

وسار، مباشرة، نحو طاولات الوسط، قرب المدفأة، بين الأعمدة، وبقي واقفاً 
  .وراء لاعبي الورق في حين كان النادل، غبرييل، ينزع عنه معطفه وقبعته

  ياليون؟ كيف حالك -
  . لا بأس-

 أطول من أن -  معظمهم منذ المدرسة -كانوا متعارفين منذ زمن 
الذين كانوا يمسكون بالورق أبدوا إشارة خفيفة . يحسوا برغبة في تبادل الكلام

  :سأل غبرييل، بحكم العادة. أو لامسوا، آلياً، يد الوافد الجديد
   كالعادة؟-

حد لاعبي البريدج، الدكتور وجلس القبعاتي مع تنهدة ارتياح وراء أ
من نظرة واحدة عرف أين صارت اللعبة؟ . شانترو الذي كان يدعوه بول

كأنها كانت مستمرة منذ سنوات على اعتبار أنها كانت تستأنف كل يوم، في 
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الساعة نفسها، على الطاولة نفسها، مع المشروبات نفسها أمام اللاعبين أنفسهم 
  .ذاتهاوالغلايين نفسها، والسيغارات 

لا بد أن التدفئة المركزية لم تكن كافية على اعتبار أن أوسكار، 
صاحب المقهى، احتفظ بالمدفأة الضخمة ذات اللون الأسود الجميل البراق 

تسنى . التي مد نحوها السيد لابيه ساقيه ليجفف حذاءيه وأسفل بنطاله
أيضاً، للخياط الصغير الوقت كي يدخل ويتجه نحو طاولات الوسط، هو 

ولكن ليس بالثقة نفسها، ثم ليحيي باحترام دون أن يرد عليه أحد، ويجلس 
  .على كرسي

لم يكن قد ارتاد المدارس نفسها، ولا الثكنات . لم يكن من المجموعة
نفسها وفي العمر الذي كان لاعبو الورق، فيه، قد رفعوا الكلفة بينهم، كان 

ق الأدنى حيث كان الناس من نوعه يعيش في مكان لا يعرفه إلا االله، في الشر
ينتقلون كالماشية من أرمينيا إلى سميرنة، من سميرنة إلى سورية، إلى 

  .اليونان أو غيرها
في البداية، قبل بضع سنوات، كان يجلس في مكان أبعد قليلاً ليشرب 
نبيذه الأبيض ويتابع اللعبة التي لا بد أنه لم يكن يعرفها بانتباه مستمر يجعل 

ثم اقترب بصورة غير محسوسة دافعاً، في البدء، كرسيه ثم . نه يتغضنجبي
  .مبدلاً المقعد صراحةً والطاولة، أخيراً، ليجد نفسه وراء اللاعبين

لم يكن أحد يتحدث عن العجائز ولا عن الرعب الذي كان يسود 
سحب لود، . ربما كان ذلك يناقش على طاولات أخرى لا على هذه. المدينة

  :، غليونه من فمه ليسأل، وهو يكاد يلتفت نحو القبعاتيالسيناتور
   ماذا عن زوجتك؟-
  . مازالت على ما هي عليه-

قدم له غبرييل . كانت تلك عادة اتخذها الناس منذ خمسة عشر عاماً
كأسه من البيكون بالرمان بلون الأكاجو القاتم وشرب منه رشفة، ببطء، مع 

. »صدى الشارانت«يض مقالته لجريدة نظرة نحو جانتيه الشاب الذي كان يب
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كانت ساعة بإطار مطوق بالنحاس تتدلى بين المقهى الحقيقي والقسم البعيد 
كانت تشير إلى الخامسة . من القاعة حيث كانت تصطف طاولات البليار

والربع عندما توجه جوليان لاميير، موظف التأمين الذي يخسر كعادته، 
  :بسؤالٍ إلى القبعاتي

  تأخذ مكاني؟ هل -
  ... ليس هذا المساء-

كانوا ستة أو سبعة يلعبون . وكانت إجابة ليس فيها شيء خارق للعادة
كان كاشودا وحده الذي . الورق، تارة، ويجلسون وراء اللاعبين تارة أخرى

  .لم يدع قط إلى اللعب ومن المحتمل أنه لم يكن يطمح إلى ذلك
رف ذلك إلى حد كان يتجنب رائحته كريهة، ويع. كان قصيراً ونحيلاً

كانت رائحة لا تخص إلا إياه . معه أن يقترب أكثر مما ينبغي من الآخرين
وأسرته يمكن أن تسمى الرائحة كاشودا، مزيج من ثوم مطبخهم ومصالة 

هنا لم يكن يقال شيء، كانوا يتظاهرون، بأدب، بأنهم لا يلاحظون، . الأقمشة
كن يبدين احتجاجهن عندما يوضعن إلى ولكن بنات أقل تحفظاً في المدرسة، 

  :جانب الابنتين كاشودا
جميعكم ! تفوح من شقيقتك رائحة نتنة!  تفوح منك رائحة نتنة-

  !تصدرون رائحة نتنة
دخن إحدى سجائر اليوم النادرة لأنه لم يكن يستطيع أن يدخن وهو 

كان يلف سجائره بنفسه . يعمل دون أن يجازف بإحراق ملابس الزبائن
  .انت هناك، دائماً، بقعة لعاب عريضة على أطرافهاوك

كانت الساعة الخامسة والربع، . كان ذلك اليوم الثالث من كانون الأول
جو المقهى كان حاراً، وكان . وكانت السماء تمطر، وكانت الطرقات سوداء

السيد لابيه، قبعاتي شارع ميناج، ينظر إلى لعب الدكتور الذي كان قد اشترى 
  .وب سباتية تحداها موظف التأمين بتهورخمسة ضر
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سوف يعرف، صباح الغد، لدى قراءة الجريدة، ما كان يكتبه الفتى 
جانتيه حول العجائز المقتولات لأنه كان يقوم بتحقيق متحمس، بل وأبدى 

  .نوعاً من التحدي للشرطة
رب عمله، جيروم كاييه، صاحب المطبعة الذي كان يدير الجريدة، كان 

ريدج بهدوء دون أن يقلقه شأن الشاب المتحمس الذي سوف يقرأ يلعب الب
  .مقالته حين يعود، بعد قليل

كان شانترو قد أتى على الإلقاء بأوراقه الرابحة وكان مهدداً بالمأزق 
الحاسم عندما رأى السيد لابيه، دون حاجة إلى أن يلتفت، كاشودا يقف نصف 

 نحوه ويمد ذراعه كما لو كان وقفة، دون أن يفقد اتصاله بكرسيه، وينحني
  . ذلك ليلتقط شيئاً من نشارة الخشب التي كانت تغطي الأرضية

كانت عين الخياط، لديه، قد . لكن شأنه كان، مع بنطال صانعِ  القبعات
لا شك في أنه ظن أن . لاحظت نقطة صغيرة بيضاء قريبة من مقلب الساق

وحتى لو كانت لديه هذه النوايا، . ةلم تكن لديه، بالتأكيد، نوايا سيئ. هذا خيطاً
  .فإنه، ما كان ليستطيع أن يخمن أهمية حركته

ولم يخمن هذه الأهمية، أيضاً، السيد لابيه الذي تركه يفعل وقد فاجأه 
  .الأمر قليلاً، لكنه لم يكن قلقاً أبداً

  . اعذرني-
كان كاشودا يمسك بالشيء الأبيض الذي لم يكن خيطاً، بل قطعة 

 الورق يكاد طولها أن لايتجاوز نصف سنتمتر من ورق خفيف صغيرة من
  .وخشن كورق الصحف

كان كاشودا . لم يبد أحد في المقهى أدنى انتباه إلى ما كان يجري
وكانت مصادفة، حقاً، أن يكون قد . يمسك بقطعة الورق بين إبهامه وسبابته

 زال ألقى عليها نظرة وهو محني الجسم مخفوض الرأس، وطرف ردفيه ما
إلا أن ذلك لم يكن سوى قطعة من جريدة كان قد اقتطع . يلامس كرسيه

في » t«وحرف » n«بعناية بواسطة مقصات، بالضبط، حرفان، حرف 
  .نهاية كلمة
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نظر السيد لابيه من أعلى إلى أسفل، وتجمد الخياط الصغير فجأة 
النظر ورفع، أخيراً، وقد استولى عليه الهلع، رأسه واستقام بجذعه وتجنب 

  :إلى القبعاتي الذي مد إليه الشيء الصغير وهو يقول متلعثماً
  . اسألك العفو-

وبدلاً من أن يلقي بقطعة الورق، أعادها إليه، وكانت تلك غلطة لأنه 
ولأنه كان حيياً ومندوراً . كان يعترف، على هذا النحو، بأنه قد فهم أهميتها

  : يجرؤ على إكمالهاللمذلة، اقترف غلطة أخرى عندما بدأ جملة لم
-خيل إلي ....  

لم يكن يرى شيئاً خلاف كراس وظهور وقماش ونشارة خشب على 
الأرض وقوائم المدفأة السوداء، في ضباب مضيء، وسمع صوتاً وقوراً 

  :وهادئاً يقول
  . شكراً يا كاشودا-
  

ففي كل صباح، كان القبعاتي والخياط .  يتبادلان الكلاماذلك، أنهما كان
ن من بيتيهما ليسحبا الألواح الخشبية التي كانت بمثابة مصاريع يخرجا

في أيام . كان دكان اللحام المجاور لكاشودا يفتح قبلهما بكثير. لدكانيهما
السبت، كانت مزارعات الجوار اللواتي لديهن خضار أو طيور للبيع يزحمن 

فصل بين الشارع بسلالهن، ولكن البلاط كان وحده في الأيام الأخرى الذي ي
  . الرجلين

  :وكان كاشودا قد اعتاد على القول
  . نهارك سعيد يا سيد لابيه-

  :وكان يضيف حسب منظر السماء
  . الطقس جميل اليوم-
  :أو



 

 -١٧-

  .زالت السماء تمطر  ما-
  :وكان القبعاتي يجيب ببساطة

  . نهارك سعيد يا كاشودا-
  .كانا تاجرين يتقابل دكاناهما. كان ذلك كل شيء

  :، أتى السيد لابيه على القولهذه المرة
  . شكراً يا كاشودا-

ربما كان الصوت نفسه، تماماً، على الرغم . كان الصوت نفسه تقريباً
  . مما كان هناك من شيء مخيف في اكتشاف الخياط الصغير

كانت الكأس . ساورت كاشودا رغبة في أن يشرب كأسه دفعة واحدة
. يعاً جداً، أن يفكر تفكيراً صائباًكان يحاول أن يفكر سر. تصطك على أسنانه

لم يكن ينبغي، خاصة، أن يدير رأسه . وكلما بذل جهوداً زادت أفكاره اختلاطاً
  .هذا الأمر قرره منذ اللحظة الأولى. إلى اليمين

على طاولة الوسط، طاولة السناتور وصاحب المطبعة والطبيب 
ن والخامسة والستين، والقبعاتي، كان هناك رجال تتراوح أعمارهم بين الستي

أهم الرجال جملة، إلا أنه كان هناك، على طاولات أخرى، لاعبون آخرون، 
وخاصة، إلى اليمين، لاعبو البيلوت الذين كانوا يمثلون جيل الرجال الذين 

إلا أنه كان يمكن أن يرى على هذه . تتراوح أعمارهم بين الأربعين والخمسين
دائماً تقريباً، المفوض الخاص بيجاك، الطاولة، بين الخامسة والسادسة، 
  .المكلف بالتحقيق في موضوع العجائز

لكنه لم يكن، . كان على كاشودا أن يتجنب، بأي ثمن، النظر إلى جهته
لا شك . كذلك، يستطيع الالتفات نحو الصحفي الشاب الذي كان لايزال يكتب

  .القاتلفي أن جانتيه كان مشغولاً مرة أخرى، بالرد على إحدى رسائل 
. في عشرين يوماً، تَوفّر الوقت لكي يصبح الأمر عادة، تقليداً تقريباً

كانت الجريدة تتلقى، بعد كل جريمة، رسالة، كلمات كاملة في أغلب الأحيان، 
التي كانت » صدى الشارانت«أحرفها مقتطعة من الأعداد السابقة لجريدة 

٢ م– أشباح القبعاتي  
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ا النشر، أو بعد يومين، كان وغداة هذ. تنشرها متبوعة بتعليق لجانتيه الشاب
القاتل يرد بدوره، بواسطة أوراق صغيرة مقتطعة وملصوقة على ورقة 

  .بيضاء دائماً
عشية ذلك اليوم، بالضبط، كانت الرسالة تتضمن عبارة تجمد معها 

  .الخياط الصغير فجأة
ليس الباعث على مهاجمتي . أنا لست جباناً. أنت واهم أيها الفتى«

وإذا تبدت، غداً، ضرورة مهاجمتي لرجل، .  بل الضرورةالعجائز الجبن،
  .»فسوف أفعل ذلك حتى لو كان كبيراً وقوياً

بعض الرسائل التي كانت تبلغ نصف عمود كانت تمثل مئات من 
  :الحروف المقتطعة بصبر، وهو ما جعل جانتييه يكتب

لا يقتصر الأمر على كون القاتل صبوراً ودقيقاً، بل إن نوع حياته «
  .»دع له، أيضاً، كثيراً  من أوقات الفراغي

الصحفي البالغ من العمر تسعة عشر عاماً، الصبور بدوره، أجرى 
حدد الوقت اللازم لتأليف رسالة من ثلاثين سطراً بواسطة حروف . تجربة

لم يعد كاشودا يتذكر النتيجة بالضبط، لكنها كانت . مقتطعة من جرائد قديمة
  .مخيفة

  .».... ضرورة مهاجمتي لرجلوإذا تبدت، غداً«
كان أحدهما يدخن غليونه بسحبات صغيرة وهو ينظر إلى لعب الورق، 
وكان للآخر عقب سيجارة قذرة ملتصق على شفته ولا يجرؤ على تثبيت 

كان السيد لابيه يلقي أحياناً بنظرة إلى الساعة، ولم تكن . نظرة على أي مكان
قة حين طلب كأس البيكون تشير سوى إلى الخامسة وخمس وعشرين دقي

وبلغت الساعة الخامسة والنصف عندما نهض، وهو ما كان كافياً لأن . الثانية
  .يهرع غبرييل حاملاً معطفه وقبعته

هل كان يفحص، حقاً، كاشودا بعطف ساخر؟ كانت هناك سحابة من 
  .كانت المدفأة تبعث بنفحات حارة. الدخان تنتشر فوق رؤوس اللاعبين
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 بالضبط ما كان يفكر فيه الخياط كان ينتظر أن يخمنكأن لابيه 
  .الصغير
لو تركته يرحل وحده، فإنه يستطيع أن يكمن في زاوية مظلمة من «

  »....شارع ميناج
وماذا لو تحدث كاشودا، فوراً، إلى أي كان، إلى المفوض، أو حتى إلى 

  :ماذا لو صرح وسبابته مصوبة قائلاً. الصحفي الشاب
  ! إنه هو-
تذكر . بحث كاشودا، عبثاً، عنها بعينيه. ت قطعة الورق قد اختفتكان

وحتى لو . أن القبعاتي دعكها بين أصابعه وصنع منها كرة صغيرة رمادية
كان الحرفان المقتطعان على الأرض، كيف يثبت أنه التقطهما من بنطال 

لى كان ذلك صحيحاً إلى درجة لم يبد معها ع. حتى هذا لن يكفي. السيد لابيه
  :السيد لابيه اهتماماً، لم يخف، بل قال ببساطة

  ! شكراً يا كاشودا-
وكانت هناك عشرون ألف فرنك على المحك، وهي ثروة بالنسبة لخياط 

وكانت ابنته البكر تعمل بائعة في . لا يعهد إليه إلا بتصليحات أو ببزات لقلبها
  .»السعر الموحد«مخازن 

رنك، حول إطلاق اتهام في والأمر لا يدور، لكسب عشرين ألف ف
  .ولم يكن ينبغي تحذير القاتل. الهواء

والسيد لابيه الذي قتل خمس عجائز منذ تشرين . السيد لابيه يعلم الآن
  .الثاني، أي في عشرين يوماً، قادر على التخلص منه

هل تسنى الوقت لكاشودا كي يفكر في كل هذا؟ لامس القبعاتي أطراف 
  :ل لهكان يقا. أصابع أصدقائه

  . مساء الخير يا ليون-
ربت على كتف الدكتور الذي كان يوزع . ذلك أنه كان يدعى ليون

  :وغمغم الدكتور. الورق ويداه مشغولتان
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  . أتمنى صحة أفضل لماتيلدا-
كان يمكن للمرء أن يقسم على أنه كان يتباطأً عمداً ليعطي كاشودا 

نفسها التي كان عليها منذ كان وجهه على الحال . الوقت الكافي لاتخاذ قرار
ربما . كان بديناً سابقاً. قليل، عندما رآه فالانتان ينزل على الدرج الحلزوني

. كان ذلك يظهر من خطوطه الرخوة وسمائه الملتبسة. كان بديناً جداً ثم ذاب
  .ولا بد أن وزنه، كما هو، لا يزال ضعف وزن كاشودا

  . إلى الغد-
ز الخامسة والنصف، وما أن أغلق الباب أتى عقربا الساعة على تجاو

كاد ينسى أن . من جديد حتى أخذ كاشودا معطفه من على الكرسي المجاور
يدفع لشدة ما كان يخاف أن يتيسر الوقت اللازم للانعطاف عند زاوية شارع 

ذلك أن كل الأشراك تصبح، إذ ذاك، . ميناج قبل أن يصبح، هو نفسه، خارجاً
  .ينبغي، حقاً، أن يعود إلى بيتهومع ذلك، كان . ممكنة

كان السيد لابيه يمشي بخطوته المنتظمة التي لم تكن بطيئة ولا سريعة، 
وللمرة الأولى لاحظ الخياط الصغير أنه كان خفيفاً جداً، مثل معظم البدينين أو 

  .البدينين السابقين وأنه لم يكن يحدث صوتاً وهو يمشي
 كاشودا على مسافة عشرين متراً تقريباً تبعه. انعطف يميناً إلى شارع ميناج

  .بذلك سيكون لديه الوقت كي يصرخ عند اللزوم. ملتزماً، بعناية، وسط الطريق
كان دكانان أو ثلاثة لا تزال مفتوحة وكانت أنوارها ترى من خلال 

  .كانت كل المساكن، في الطوابق، تقريباً، مضيئة. المطر
يسر، رصيف مخزن القبعاتي، كان السيد لابيه يسير على الرصيف الأ

أدار رأسه، بعد قليل، وربما كان . لكنه، بدلاً من التوقف عنده، تابع طريقه
كان ذلك نافلاً لأن خطوات كاشودا . ذلك ليتأكد من كون جاره لا يزال يتبعه

  .كانت ترن على البلاط
. فالطريق كانت سالكة. كان على الخياط الصغير أن يعود إلى بيته

. نه لا يزال مفتوحاً وكان لديه الوقت كي يسحب القفل بسرعةوكان مخز
رأى، من خلال نافذة الطابق الأول، قطعة الطبشور التي كانت تتدلى فوق 
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. كانت الصغيرتان قد عادتا من المدرسة. الطاولة، قرب المصباح الكهربائي
ت راكضة، لأنها، هي أيضاً، كان. ستعود استير، البكر، بعد السادسة بقليل

  .تخاف من القاتل، ولم تكن أية رفيقة لها تسكن في الحي
. انعطف يساراً كالسيد لابيه، ومرا، برهة، في زقاق معتم. تابع طريقه

كان مطمئناً أن يرى أشخاص في المخازن، أن ترى بعض السيارات النادرة 
  .التي تمر وهي تفجر رقاع الماء

عادت . المطر على كتفيهلم تعد هناك قناطر، وكان السيد لابيه يتلقى 
كان القبعاتي يختفي، تارة، ويعود إلى الظهور، تارة . الطريق إلى الظلام

أخرى، في دائرة ضوء فانوس، وكان كاشودا يلتزم، بالضبط، وسط الطريق، 
  .يحبس أنفاسه مرتعشاً من الخوف، وغير قادر، مع ذلك، على أن يعود أدراجه

ساعة، في المدينة؟ أربع أو خمس، كم دورية متطوعين كانت، في تلك ال
كانت تلك هي . دون شك، بما فيها فتيان كان ذلك يسليهم، مع مصابيح في جيوبهم

  .فثلاث من العجائز قتلن بين الخامسة والنصف والسابعة مساء. الساعة الرديئة
بلغا، واحداً بعد الآخر، حي المتحف الهادئ الذي كانت، فيه، بيوت 

كانت ترى أسر مجتمعة، أطفال . ووراء بعض النوافذصغيرة بطابق واحد، 
  .يكتبون واجباتهم المنزلية، نساء يحضرن، منذ ذلك الوقت، المائدة للعشاء

توقف كاشودا فوراً كما لو كان قد . فجأة، اختفى السيد لابيه في الظلام
استحال عليه تعيين موقع جاره بسبب الظلمة التي كانت : فاته شيء أساسي

ولكن، ربما كان . لا شك في أنه قد تجمد في قعر ركن ما. طريقتسود ال
ألم يكن قادراً على التحرك دون صوت؟ لم يكن هناك شيء يدل على . يتحرك

أنه لم يكن يقترب من الخياط الصغير، وبقي هذا الأخير جامداً كما لو كان 
  .ذلك بفعل برد نافذ

 ضعيف يتسرب كان وميض. كان يسمع، غير بعيد عنه، نوطات بيانو
من مغالق نوافذ أحد البيوت، وكانت بنت صغيرة، أو صبي صغير، يتلقيان، 

  .في غرفة مضيئة، درس الموسيقى ويعاودان، دون كلل، السلالم نفسها
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لم يكن أي كائن بشري يسلك الطريق من طرف أو من الآخر، وكان 
يكن كاشودا السيد لابيه كامناً في مكان ما، صامتاً، غير مرئي، في حين لم 

  .يجرؤ على الاقتراب من البيوت
ثم سمع الصوت الخافت للغطاء الذي . سكت البيانو، وحل الصمت الكلي

نور وراء باب، أصوات . كان يعود إلى الإطباق على الملامس البيضاء والسوداء
خافتة تصبح أكثر حدة في اللحظة التي كان فيها الباب ينفتح على مسافة عشرين 

  .خياط الصغير في حين كانت قطرات المطر تتحول إلى شراراتمتراً من ال
 هل تتمسكين بذلك، حقاً، يا آنسة مولار؟ سيكون أكثر أمناً بكثير أن -

  .سيكون هنا في غضون عشر دقائق. تنتظري عودة زوجي من المكتب
لا ! عودي بسرعة!  من أجل الخمسين خطوة التي يجب أن اجتازها-

  . يوم الجمعة المقبلإلى. تعرضي نفسك للبرد
) أو الصبي الصغير(لا شك في أن البنت الصغيرة . كان ذلك يوم جمعة

  .تتلقى دروساً في البيانو بين الخامسة والسادسة من كل يوم جمعة
  . سأدع الباب مفتوحاً إلى أن تصلي إلى بيتك-
  .أذلك لتبريد البيت؟ أقول لك إني لست خائفة!  أمنعك من هذا حقاً-

. ا تخيلها كاشودا قصيرة ونحيلة، مهتزة قليلاً ومتحذلقة قليلاًمن صوته
الباب الذي بقي، برهة، مفتوحاً . سمعها تهبط الدرجات وتمشي على الرصيف

. ولكن الأوان كان قد فات. أراد أن يصرخ. كاد يصرخ. أغلق ثانية أخيراً
  .وفضلاً عن ذلك، كان سيعجز عن ذلك جسدياً

كثر من تلك التي تصدر عن طائر تدرج لم يحدث ذلك من الضجة أ
كل الناس في المدينة . كان ذلك، احتمالاً، حفيف الملابس. يطير من دغل

كانوا يعرفون كيف كان ذلك يتم وحمل كاشودا، على الرغم منه، يده إلى 
عنقه، تخيل وتر الفيولونسيل الذي كان يضغط على العنق، بذل مجهوداً حقيقياً 

  .هلينتزع نفسه من جمود
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كان واثقاً من أن الأمر قد انتهى وأنه كان عليه أن يبتعد بسرعة، أن 
 يون، بعد -كان هناك مخفر في شارع سانت . يركض إلى مخفر الشرطة

  .السوق مباشرة
خيل إليه أنه تحدث إلى نفسه، في حين أن شفتيه كانتا قد تحركتا في 

 وفضلاً عن ذلك، .لم يتوصل بعد إلى الركض. كان ذلك نصراً. مشى. الفراغ
ربما كان من الأفضل أن لا يركض، هنا، في الطرقات الخالية التي كان 

 ويدركه وينهي الأمر معه كما أنهاه، ،الآخر يستطيع أن يركض فيها هو أيضاً
  .منذ قليل، مع الآنسة العجوز

والحق . كانت، كما لو كان ذلك سخرية، واجهة بائع سلاح. مر بواجهة
كان . خفَّ شعور كاشودا بالوحدة. م يكن أبداً يستعمل سلاحاًهو أن القبعاتي ل

بعد عشرين متراً، عشرة . كان يود حقاً أن يلتفت. يستطيع أن يستعيد أنفاسه
  .أمتار سيلمح ضوء مخفر الشرطة الأحمر

كان قد تخبط في بقاع المياه، وكانت قدماه مبللتين وقسماته متصلبة من 
  .سوي، اجتاز شارع ميناج، شارعهمشى، من جديد، كشخص . البرد

لم يعد يسمع أي صوت خطى، لكنه كان . وصل، تقريباً، إلى الهدف
يعلم أن أحداً يسير وراءه، يدركه، ما زال لا يجرؤ على الركض ولا على 
التوقف، وبرز، إلى يساره، خيال أطول منه وأعرض، وكانت خطوة تضبط 

  :على خطوته وصوتاً غريب الهدوء يقول
  .ترف غلطة يا كاشودا ستق-

  .لم يرتد فوراً. لم يرد.  جهة رفيقهإلىلم ينظر 
رأى الفانوس وشرطياً دراجاً يخرج من المخفر ويمتطي . كان وحده

  .دراجته
استدار راجعا كان السيد لابيه الذي عاد على عقبيه يتجه، دون أن يعود 

يبيه وياقة مشغولاً به، نحو شارع ميناج، نحو شارعهما معاً، ويداه في ج
  .معطفه مرفوعة
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)٢(  
عندما وصل أمام مغالقه التي كان فالانتان قد أغلقها، توقف، فك أزرار 

 دائماً الحركات نفسها كانت له. معطفه ليأخذ رزمة مفاتيح من جيب بنطاله
عندما كان يعود إلى بيته مساء .  

ر أن كان ذلك كاشودا الذي ينتظ. توقف أحدهم عند زاوية شارع ميناج
  .يغلق باب القبعاتي من جديد ليذهب إلى بيته بدوره

. رفع السيد لابيه عينيه ولمح زوجة الخياط في ورشة الطابق الأول
  .كانت قد أتت، قلقة، على إلقاء نظرة من النافذة

أدار المفتاح في القفل، دخل في الظلمة الدافئة، أعاد إغلاق الباب قبل 
 الرتاج، ثم بقي واقفاً ووجهه ملتصق بشق أن يدير القاطع الكهربائي، وضع

  .في المغلاق
الخياط الصغير الذي مازال يلتزم بحذر وسط الشارع وصل أخيراً إلى 

  . كان يمشي بصورة مضحكة، كما لو كان ذلك بقفزات. مقابل بيته
. للمرة الأولى، لاحظ السيد لابيه أنه كان يلقي جانباً، قليلاً، بأحد ساقيه

دلف . ضاً في الهواء، لكن زوجته أتت على العودة إلى المطبخنظر كاشودا أي
إلى دكانه التي كان عليه أن يخرج منها ثانية ليضع المغاليق لأنه لم يكن لديه 

لا بد أنه صاح . كانت كل حركاته عصبية، متقطعة. مستخدم يقوم بذلك مكانه
  :بعات السلم الحلزوني نفسه الذي كان لمخزن الق-ملتفتاً نحو السلم 

  ! هذا أنا-
انطفأ نور الطابق الأرضي، وبعد قليل ظهر . أسرع وأغلق الباب بالمفتاح

  .في الورشة حيث كان أول هم للخياط الصغير هو أن يأتي للنظر من النافذة
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انسحب السيد لابيه من موقع مراقبته وأعاد إلى درج الصندوق ما بقي 
 وتقدم نحو غرفة الدكان من المال الذي كان قد أخذه منه قبل أن يذهب،

الخلفية وربت، برهة على شيء كان قد سحبه من جيبه وكان يشبه لعبة 
  .صنعها أحد غلمان الشوارع، قطعتي خشب يصل بينهما ما يشبه الخيط

كان معطفه المبلل لا يزال على ظهره، وعندما كان ينحني، كانت 
سفل السلم حيث لم يخلعها إلا عندما صار في أ. قطرات ماء تقع من قبعته

  .كانت توجد علاقة قبعات، ورأى خيطاً من نور تحت باب المطبخ
كانت المائدة معدة بطبق واحد وغطاء أبيض وزجاجة خمر أعيد سدها 

  . بسدادة فضية
   مساء الخير يا لويز، هل نادت السيدة؟-
  . كلا يا سيدي-

 بخفين كانت الخادمة تراقب قدميه بينما كان يجلس أمام المدفأة وعادت
لا بد أنه قد . لم يكن قد طلب منها ذلك قط. في يدها وجثت على الأرض

روضت، في المزرعة، على أن تخلع أحذية الرجال، أبيها وأخوتها، عندما 
  .كانوا يعودون من الحقول

كانت حرارة المكان في مستوى حرارة المخزن، وكان للهواء الجمود 
  .عطيها مظهراً جامداً، أزلياًالثقيل نفسه الذي يضغط على الأشياء وي

كان المطر ما يزال يسمع وراء النافذة التي تطل على الباحة، وكانت، 
هنا، ساعة قديمة، في صندوقها الجوزي، تؤرجح اسطوانة نحاسية بصورة 

  .يمكن للمرء أن يقسم على أنها أبطأ من أي مكان آخر
في ساعة يد الساعة لم تكن هي نفسها الساعة في مخزن القبعاتي ولا 

  .السيد لابيه ولا في المنبه الموجود في الطابق الأول
   هل أتى أحد؟-
  . كلا يا سيدي-



 

 -٢٦-

كان المكان . ألبسته الخفين المصنوعين من جلد الماعز الرقيق المبرنق
قاعة طعام أكثر منه مطبخاً لأن الفرن وحوض الصحون كانا إلى الجانب في 

كان هناك . المقاعد منجدة بالجلد المسمركانت المائدة مستديرة و. حجرة ضيقة
كثير من النحاسيات، وكانت هناك، على خزانة صحون ريفيه خزفيات قديمة 

  .مشتراة من صالة المبيعات
  . أنا صاعد لأرى ما إذا كانت السيدة تحتاج إلى شيء-
   هل أستطيع أن أقدم الحساء؟-

في الطابق اختفى في السلم الحلزوني وسمعت الباب الذي كان يفتح 
الأول وخطوات وتمتة وصوت دواليب المقعد الذي كان يدفع، كما في كل 

  :عندما نزل ثانية، قال، وهو يجلس أمام الطاولة. مساء، عبر الغرفة
  ماذا هناك من طعام؟.  ليست جائعة جداً-

كانت المدفأة . كان قد وضع كتابه أمامه، أخرج نظارتيه من غمدهما
كانت لويز تخدمه وتنتظر، بين الأطباق، ساكنة . بطءراح يأكل ب. تدفئ ظهره

  . في حجرتها الصغيرة تائهة النظرات
كانت أقرب إلى البدانة، غبية . لم تكن قد بلغت العشرين من عمرها

  .جداً، بعينين بارزتين لا تعبير فيهما
لم تكن الحجرة التي تستخدم مطبخاً واسعة إلى حد يسمح بوضع طاولة 

اناً تأكل فيها واقفة، وفي مرات أخرى كانت تنتظر أن ينتهي كانت أحي. فيها
  .القبعاتي ويغادر الغرفة لتأتي وتجلس مكانه

كان استخدامه لها صفقة سيئة، لكن هناك وقتاً للتفكير في . لم يكن يحبها
  .ذلك فيما بعد

في الساعة الثامنة إلا الربع، مسح فمه ودس المنشفة الملفوفة في الحلقة 
  :قالت. أعاد سد الزجاجة التي لم يشرب منها سوى كأس ونهض متنهداًالفضية و
  . إنه جاهز-
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عند ذلك، أخذ الصينية التي أعد عليها عشاء آخر ومضى، مرة أخرى 
  .في السلم

كم مرة كان يصعد هذا السلم يومياً؟ الصعب كان أن يمسك الصينية بيدٍ 
 جيبه ويديره في دون أن ينسكب شيء من الطعام، وأن يخرج المفتاح من

. القفل، لأن هذا الباب كان مغلقاًُ بالمفتاح دائماً، حتى حين يكون في البيت
كان . أدار القاطع الكهربائي، ورأى كاشودا، من الجهة المقابلة، الستار يضيء

  .يضع الصينية في المكان نفسه، دائماً، ويعيد إغلاق الباب وراءه
كانت روحات .  زمناً كي ينظموقد استغرق. كل ذلك كان معقداً جداً

  .القبعاتي وغدواته تتم وفق ترتيب دقيق كانت له أهمية كبرى
لم يكن يتجشم، دائماً، مشقة التلفظ . في البدء، كان يجب أن يتكلم

. بكلمات لأن ذلك لم يكن، على كل حال، يصل إلى الأسف إلا كتمتمة مبهمة
  :اليوم، مثلاً ،كان يكرر بشيء من السرور

  .ترف غلطة يا كاشودا ستق-
لم يكن هناك شيء يطيب أكله بصورة خاصة هذا المساء، لكنه اختار، 

كانت هناك أيام كان يأكل، فيها، . مع ذلك، أطرى قطعة من ضلع العجل
  .العشاء الآخر كاملاً

أزاح الستار قليلاً واكتشف الخياط . كان لديه الوقت. ذهب إلى النافذة
نهى عشاءه، مكانه على طاولته، في حين كانت الصغير الذي استعاد، وقد أ

البنتان تلعبان على الأرض أمام الغرفة، وفي حين كانت الكبرى، دون شك، 
  .تغسل الصحون مع أمها

  :قال بصوت مرتفع وهو يعود باتجاه الصينية
  . هل أكلت جيداً؟ عظيم-

 في المرحاض الذي - باستثناء عظم الضلع - وذهب ليفرغ الصحون 
كان يفعل ذلك في البداية، لكن ذلك : نب أن يسحب طارد الماء فيهكان يتج
كانت هناك أكوام من الأخطاء وضروب عدم الحذر، مثل هذه، . كان خطأ

  .صححها شيئاً فشيئاً
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كان يهبط ثانية مع الصحون الفارغة، وكانت لويز، الخادمة، تنهي 
غسلها، تأكل في وكانت، لتجنب زيادة المواعين التي يجب . عشاءها في مكانه

كانت تقرأ، وهي تأكل، هي أيضاً، . صحن معلمها وتشرب من كأسه
  .مسلسلات شعبية صغيرة

   ألن تخرجي يا لويز؟-
  ... لا رغبة لدي في أن أخنق-
  . طابت ليلتك-
  . مساء الخير يا سيدي-

الذهاب : مازالت هناك بضعة طقوس يجب إنجازها. انتهى الأمر تقريباً
ب المخزن مغلق جيداً، إطفاء النور، صعود السلم مرة أخرى، للتأكد من أن با

  .أخذ المفتاح من جيبه، فتح الباب، إعادة إغلاقه
بعد قليل ستصعد لويز لتنام في الغرفة الأخيرة، وسوف يسمع خطوتها 

  .الثقيلة لمدة ربع ساعة قبل أن يئن السرير الحديدي تحت وزنها
  ! إنها عجل-

كان ذلك ضرورة تقريباً، بين . م بصوت مرتفعكان له الحق في أن يتكل
يستطيع، الآن، أن يسحب طارد المياه في المرحاض، أن يخلع . وقت وآخر

إلا أنه لم ينته تماماً . ياقته وربطة عنقه وسترته وارتداء ردائه المنزلي البني
  .لأنه كان يبقى عليه أن يضع ثلاث أو أربع حطبات في المدفأة

تصعد بها صباحاً وتكومها على منبسط الطابق كانت لويز هي التي 
كان لكل منازل الشارع العمر نفسه، كانت تعود إلى عهد لويس الثالث . الأول
بقيت، من الخارج، على ما كانت عليه مع قناطرها وسقوفها ذات . عشر

على . الانحدار الشديد، لكن كلاً منها قد خضع، من الداخل، لتحولات متنوعة
كان يوجد فوق رأس السيد لابيه طابق ثان، لكنه لم يكن يستطيع سبيل المثال، 

كان هناك باب إلى جانب المخزن يؤدي . الوصول إليه دون أن يمر بالشارع
ومن هناك كان يبدأ السلم الذي يخدم . إلى ممشى ضيق يطل على الباحة

  .الطابق الثاني دون أن يتصل، مع الطابق الأول
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كانت . ، عندما يكون في الأعلى مستأجرونكان ذلك، في السابق، عملياُ
الغرف خالية منذ زمن طويل، بالضبط منذ السنة الأولى لمرض ماتيلدا التي 

  .لم تكن تتحمل أن تسمع، طيلة النهار، خطوات فوق رأسها
وحدثت أمور . لزمت دعوى من أجل التخلص من سكان الطابق الثاني

  !أكثر من ذلك تعقيداً
كان . ت الحطبات تشتعل، والستائر مسدلة جيداًألم ينس شيئاً؟ كان

يستطيع أن يطفئ ضوء السقف الذي كان فجاً جداً بالنسبة إليه وأن لا يحتفظ 
إلا بالمصباح الموضوع على المكتب، لأنه كان هناك، دائماً، في إحدى 

  .الزوايا، مكتب بعدد كبير من الأدراج الصغيرة، وكان ذلك مفيداُ، حقاُ، الآن
التفت مرتين أو ثلاثاً نحو . مة الصحف والمقصات وملأ غليونهأخذ كو

  .النافذة مفكراً في كاشودا
  ! شخص مسكين-

في البداية، كان تجهيز الرسائل عملاً صبوراً لأنه كان يقتطع كل 
كان، الآن، يعرف الجريدة جيداً إلى حد كان، معه، يعرف . حرف على حدة

كان، أيضاً، قد . لكلمات التي يحتاج إليهافي أي باب يجد، بالتأكيد تقريباً، ا
  .عثر، في سلة أشغال ماتيلدا، على مقص تطريز لا يخطئ

السادسة ماتت يافتى، وكل المدينة، بكاملها، ستنتحب، أيضاُ، على «
  »مصيرها

  .كان توجهه مباشرة إلى جانتيه عادة قد أكتسبها
 عدة سنوات لاحظ أن الآنسة مولار كانت تعاني مرضاُ في القلب منذ«

وأنها فقيرة، تعيش وحدها، ليس لديها من يعتني بها وأنها مرغمة على إعطاء 
أما بالنسبة لصهرها، المهندس، الذي يكسب . دروس بيانو لأبناء صديقاتها

  .حياته جيداً جداً، فإنه رفض، دائماُ، أن يساعدها
. ي ذلكقتلتها، كالأخريات، لأنه كان ينبغ. لم أقتلها من أجل ذلك طبعاً

سيقال ويكتب، أيضاً، أني مجنون، مهووس، . وهذا ما لايريد أحد أن يفهمه
  .سادي، وهذا ليس صحيحاً
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  .أفعل ما يجب، هذا كل شيء«
إذا اقتنع الناس بذلك، فسوف يتجنبون هذا الهلع الأبله الذي يمنعهم من «

  .الخروج من بيوتهم ويضر كثيراً بالتجارة
. د هناك، على اللائحة، سوى واحدةمالم تقترف حماقات، فلم يع«

  .سيكون المجموع سبعاً، بالضبط، وكل تحريات العالم لن تغير من الأمر شيئاً
البرهان على ذلك، يافتى، هي أني أعلن لكم، منذ الآن، أن ذلك سيقع «

  »يوم الاثنين
كان تركيب العنوان سهلاً على اعتبار أنه كان يكفي اقتطاع توقيع جانتيه 

  .مقالة وعنوان الجريدة المطبوع في أعلى الإعلانات الصغيرةمن أسفل 
  .كانت لويز قد أتت على الدخول إلى غرفتها، وكانت تهمهم كعادتها

ختم السيد لابيه الرسالة ولصق طابعاً ودس المغلف في جيب سترته 
غداً صباحاً، سينتظر، بعد أن يسحب ألواح . الذي كان يتدلى من علاقة

الانتان، ثم سيذهب ليقوم بجولته المعتادة في المدينة سواء الواجهة، وصول ف
  .أكانت السماء تمطر أم لا

في كل الأوقات، . المدهش هو أنه لم يكن عليه أن يغير شيئاً من عاداته
صباحا، كان قد تنزه في الحي، حول مجموعة أو اثنتين من البيوت، كما كان 

  .يذهب، دائماً، كل مساء إلى مقهى الأعمدة
بقيت لديه ساعة، وذهب ليجلس . كانت الساعة قد بلغت التاسعة والنصف

  . تجاه النار، ممدود الساقين وكتاب ضخم بصفحات صفراء على ركبتيه
قبل . »القضايا الشهيرة في القرن التاسع عشر«كان أحد أجزاء كتاب 

بقيت . خمسة شهور، اشترى عشرين مجلداً ناقصاً منه من صالة المبيعات
  . قراءة سبعة منهاعليه

يجب أن تكون . كان الجو حاراً. كان يدخن بسحبات قصيرة متباعدة
لم يعد يسمع سوى صوت المطر الرتيب وطقطقة . لويز قد نامت أخيراً

  . ولم يكن هناك من يزعجه في قراءته. للحطب أحياناً
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كان، بين حين وآخر، يلقي نظرة . كان السيد لابيه هادئاً، صافي الذهن
  .المنبهعلى 

  ! مازالت هناك عشرون دقيقة-
في العاشرة والنصف، أعاد إغلاق . بقيت عشر دقائق، خمس دقائق

في الساعة الحادية عشرة إلا . كتابه وهو يتنهد، نهض ومضى إلى الحمام
  .الربع، رقد في السرير الأيمن

في السابق، لم يكن هناك سوى سرير واحد في الغرفة، سرير جميل 
منذ مرض ماتيلدا، نقل، . اغم مع قطع الأثاث الأخرى في الغرفةجداً كان يتن

 إلى - على اعتبار أنه لم يكن هناك سلم بين الطابقين -عن طريق الشارع 
  .الشقة الخالية في الأعلى ووضع مكانه سريرين توأمين تفصل بينهما طاولة

التفت ليتأكد من أن الجمرات التي مازالت حمراء لا تهدد بالتدحرج 
  .لى السجادة وإشعال حريقع

كان شخصاً فقيراً يصنع . كان كاشودا في الجهة المقابلة، لا يزال يعمل
كل شيء بنفسه، بما في ذلك البناطيل والصدارات التي يعهد بها الخياطون 

  .الأكثر أهمية لعاملات في بيوتهن
الآن، وقد أصبحت الغرفة في الظلام، كان السيد لابيه يستطيع أن 

  . خلال الستارة المستطيل المضيء للجانب الآخر من الشارعيرى، من
  .اًامساً، لأن الكلام لا يزال مناسبقبل أن ينام، قال ه

  . مساء الخير ياكاشودا-
كان يستيقظ من تلقاء ذاته في الساعة الخامسة : لم يكن يترك المنبه يرن

سريرها لويز البدينة تكون، إذ ذاك، لا تزال نائمة في . والنصف صباحاً
لا بد أنها كانت تسمعه ينهض ويذهب ليجلب حطباً من على المنبسط، . الندي

في ذلك الصباح، لاحظ أن شيئاً ما . يعيد إغلاق الباب ويشعل النار بعد برهة
  .كان مفتقداً، وكان ذلك طقطقة المطر، صوت الماء في الميزاب

حس بريح كان الظلام أشد من أن ترى السماء، إلا أن المرء كان ي
  .عرض البحر التي كانت تطرد الغيوم نحو الداخل
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كان ينبغي عليه أن يرتب سريره ويضفي النظام على الغرفة ويضع 
خارجاً الدلو الممتلئ بالرماد، ومن أجل كل ذلك، كان يملك حركات دقيقة 

كان يتكلم قليلاً، يقول أي شيء، ولا يلبث أن . يجريها بترتيب مدروس بعناية
لم يكن هذا كاشودا الذي كان لا يزال نائماً، بل . فذة المقابلة تضيءيرى النا

  .زوجته التي كانت تشعل النار وتكنس الورشة وتنفض الغبار
سمع مرور عربات كانت تتجه نحو السوق، ثم جاءت أخرى كانت 
تتوقف في الشارع نفسه وأصوات فلاحات وتصادم سلال وأكياس كانت تترك 

  .تقع على الأرض
أخذ حمامه وارتدى ملابسه فيما كانت لويز تغتسل . يوم سبتكان 

  .وراء حاجز المرحاض
نزلت من الطابق الأول لتعد القهوة وعندما نزل، بدوره، كانت النار 

  .قد أشعلت
  . نهارك سعيد يا لويز-
  . نهارك سعيد يا سيدي-

كانت . أدخل، في مخزن القبعات، عود كبريت في ثقب مدفأة الغاز الصغيرة
  .أصوات الطريق تزداد حدة، ولكن الوقت لم يكن قد حان بعد لسحب المغاليق

كان عليه، أولاً، أن يتناول إفطاره، ثم أن يصعد بإفطار ماتيلد، بدأت 
دفع السيد لابيه، حتى النافذة، بالمقعد الذي كان يضعه، . السماء في الشحوب

أن الرأس الخشبي الذي دائماً، في المكان نفسه، في الزاوية نفسها، وتأكد من 
  .كان يأتي من دكانه الخلفية غير مهدد بالتدحرج

كان . كل شيء كان رمادياً، أبيض تقريباً. أطفأ النور ورفع الساتر المعدني
  .المطر قد تحول إلى ضباب ولم يكن مصباح كاشودا يرى إلا من خلال حجاب

 النساء كانت. ربما كان الجليد سيأتي أخيراً. كان الزجاج متجمداً
الريفيات المتدثرات بشالات يتوقفن، أحياناً، عن ترتيب سلالهن ليضربن 

كانت هناك واحدة، عجوز قصيرة، تقف في . خواصرهن بأياديهن المزرقة
  . المكان نفسه منذ أربعين سنة، وكانت قد أشعلت نار جمر صغيرة

  .في هذا الفصل من السنة، كانت تبيع كستناء وجوزاً
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كان باب المطبخ مفتوحاً، . ا قد أخذ مكانه على طاولتهلم يكن كاشود
  .وكانت الأسرة، كاملة، تتناول إفطارها

كان أصغر الأطفال الصبي . لم تكن السيدة كاشودا قد اغتسلت أو تمشطت
  .الوحيد الذي كانت له عينان سوداوان لوزيتا الشكل لا يزال في قميص النوم

أدار . ن لحوماً باردة منذ الصباحكانوا يأكلو. كانوا أناساً غريبين
  .كاشودا ظهره وبدا أحد كتفيه أعلى من الآخر

. كانت لا تزال لديه أشياء صغيرة يفعلها. كان السيد لابيه ينتظره
حمل إلى لويز البزة . الجرائد التي اقتطع منها الكلمات والحروف قد أحرقت
ية، وكانت ملابسه دائماً التي كان يرتديها بالأمس لتكويها لأنه كان شديد العنا

  .من جوخ فاخر، وأحذيته تصنع على قياس قدميه
بدأ ذلك ببضعة تحركات لعربات وببضعة أصوات متفرقة ليتحول 
الأمر، من أحد طرفي الشارع إلى الطرف الآخر، إلى صخب كل أيام السبت 

كان يعرف سلفاً أية رائحة لخضار طازجة، لرؤوس ملفوف مبللة، . الأصم
  .ت وأرانب، ستملأ خياشيمه منذ أن يفتح باب المخزنلدجاجا

كان عليه أن ينتظر برهة طويلة أخرى، وعينه على الشق، كي يخرج 
  :كاشودا، أخيراً، من بيته، وعند ذلك قلده وهتف، من فوق النسوة، قائلاً

  . نهارك سعيد يا كاشودا-
وان قبل ارتعد الكتفان النحيلان، التفت الرجل، فتح فمه، انقضت بضع ث

  :أن يقول
  . نهارك سعيد يا سيد لابيه-

 -  يدعو إلى الهلوسة لابد من أن ذلك كان يبدو له شيئاً لايصدق، شيئاً
كانت الأمور تجري مثل كل الأيام، مثل . وربما أكثر من ذلك بسبب الضباب

كان السيد لابيه قد حلق ذقنه وارتدى ملابس . كل أيام السبت على كل حال
حب، بوقار، ألواح واجهته التي أدخلها، واحداً بعد الآخر س. معتنى بها

  .ووضعها في الزاوية المعدة لها وراء الباب
. كان بلاط الشارع لا يزال مبللاً، مع بقاع ماء على طول الأرصفة

  .بقي متجر اللحوم الباردة، بالقرب من كاشودا، مضاء
٣ م– أشباح القبعاتي  
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وما كاد يصل وصل فالانتان في الساعة الثامنة والنصف أحمر الأنف، 
  :إلى المخزن حتى كان عليه أن يتمخط، قال

  . لقد أصابني زكام-
ارتدى . سيتمكن من معالجته في جو مخزن القبعات الفائق الحرارة

  .وأخذ قبعته. السيد لابيه معطفه
  . سأعود بعد ربع ساعة-

اتجه نحو السوق المغطاة، وكان كثير من الناس يحيونه لأنه ولد في 
لم يكن، هذا : اختار صندوق بريد شارع العقادين. عاش دائماًلاروشيل حيث 

ثم دخل، كما كان يحب . الصباح، مهدداً بأن يلاحظ في روحات الحشد وغدواته
  .أن يفعل كل سبت، إلى السوق المغطاة وتمشى أمام بسطات الأسماك والقشريات
 .لم يشتر الجريدة، في ركن شارعه ذاته، إلا لحظة عودته إلى مخزنه

  .دسها في جيبه دون أن يساوره فضول ليلقي عليها نظرة
كانت مزارعة قد أتت بابنها الذي جرب عليه فالانتان، ومنديله في يده، 

خلع السيد لابيه معطفه وقبعته وقال . كان ذلك هو اليوم المناسب. عمرات
  :للويز من فرجة الباب

دة، لدى عجوز شارانت الصغيرة سرطانات جي.  اشتري سرطانات-
  هل نادت السيدة؟

  . كلا يا سيدي-
سوف يأكل، أولاً، نصيبه من السرطانات تحت، ثم نصيب ماتيلد في 

كان حظاً طيباً أن تكون الخادمة السابقة، دلفين، قد ذهبت لتعيش مع . الغرفة
ابنتها في جزيرة أوليرون لأن دلفين التي عملت لديهما عشرين سنة لم تكن 

  .تحب كل ما يخرج من البحرتجهل أن ماتيلد لم تكن 
كان يمكن لأشياء . كان يمكن الحصول على واحدة أفضل من لويز

لم تكن . كثيرة أن تتدبر بصورة أفضل، بل أنه بدأ في كراهية الفتاة البدينة
  .ربما لم تكن تفكر. لم يكن يمكن تخمين ما تفكر فيه. تطرح أسئلة قط

كان لها أولاد كانت تعود دلفين التي . لم يكن يحب أن تنام في البيت
لويز، أيضاً، . إلى بيتها، في الجانب الآخر من المحطة، بعد العشاء مباشرة
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كانت قد نامت في المدينة في البداية، ثم صرحت، بسبب جرائم قتل العجائز، 
لماذا قبل أن يخصص غرفة لها . بأنها لم تعد تريد الخروج بعد هبوط الليل

ت لا تزال لديه، في تلك البرهة، فكرة غامضة في في الطابق الأول؟ ربما كان
ولكنه لم . كانت شهية إلى حد مقبول عندما لا ينظر إليها عن قرب. رأسه

يكن يستطيع أن يجهل، الآن، وهو يسمعها من خلال الحاجز وهي تنظف 
كانت رائحة غرفتها التي اتفق له أن دخلها تشعره . نفسها، إنها لم تكن نظيفة

  .لك ملابسها الداخلية الملقى بها على كرسيبالتقزز، وكذ
ربما لم تكن خطرة، لكن هذا كان مع ذلك يشكّل تعقيداً، وكان قد فعل 

  .سوف يرى ذلك فيما بعد. كل ما في وسعه ليفلت من التعقيدات
كان يرتدي، دائماً، سترة قديمة ليعمل، دخل إلى الغرفة . بدل سترته

  .تعمله كي يكوي القبعات على البخارالخلفية وأشعل السخان الذي كان يس
كانت هذه المفاتيح التي لها أهمية أساسية . فتح خزانة بأصغر مفاتيحه

مصقولة، لامعة كأدوات وكان يحتفظ بها دائماً في الجيب نفسه، ولا ينسى أبداً 
  .أن يضعها على الطاولة قبل أن يأوي إلى السرير

  . أوثلاثاًكان يتدلى من سقف الخزانة خيط يشده مرتين
فالانتان الذي كان لايزال مشغولاً مع الزبونة أم الصبي الصغير مشى 

  :بضع خطوات ليعلن له
  . السيدة تناديك يا سيد لابيه-

ذلك أنه كان، بسحبه الخيط، يطلق آلية كانت تقرع ضربات فوق 
أرضية الطابق الأول، تماماً كما في السابق عندما كانت ماتيلد تقرع الأرضية 

  .از لكي تناديهبعك
  :أعلن وهو يتنهد

  . أنا صاعد-
أعاد إغلاق الخزانة وأعاد المفاتيح إلى جيبه، الشيء الغريب هو أنه 
في دكان كاشودا، كان الخياط القصير مشغولاً بأخذ قياسات صبي صغير 
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صبي صغير وأمه في كل من جانبي الشارع، ومن . كانت أمه قد أتت به
  .ب أيضاًالقرية نفسها، وهو شيء غري

انغلق . اختفى في السلم الحلزوني واستطاع فالانتان سماع خطواته
كانت السيدة كاشودا التي . الباب ثانيةً كانت الستائر تمنع الرؤية من الخارج

لم تكن تفكر أبداً في جيران الجهة المقابلة، ترفع ذراعيها في الهواء لترتدي 
س كانوا، للحصول على مزيد من ثوباً فوق تنورتها الداخلية لأن هؤلاء النا

ومن أجل الصغيرتين . الحرارة، يرتدون ملابسهم، بل ويغتسلون في المطبخ
  . والصبي، كان يوضع طشت من الخزف على كرسي

أضاف حطبة أخرى إلى حطبات المدفأة، جلس، أشعل غليونه، وعند 
  .ذلك، فقط، فتح الجريدة

ن نتبين كيف تستطيع أليس طريفاً أ. »الخناق أوقَع ضحية جديدة«
! وهي كلمة بدأت بحرف كبير فوق ذلك! »الخناق«الكلمات تشويه الحقيقة؟ 

في ! كما لو كان الشخص، مثلاً، قد ولد خناقاً، كما لو كان منذوراً لهذا جملة
بل . كان ذلك يثير دائماً أعصابه قليلاً! حين أن الحقيقة كانت مختلفة جداً

  .أولى رسائله إلى الجريدةكانت إثارة دفعته إلى توجيه 
  :كانوا قد كتبوا في تلك المرة

  :كان قد رد. »مجنون خطر يتجول في المدينة«
  .»كلا يا سيدي، ليس هناك مجنون، لا تتحدث عما لا تعرفه«

ففي حين كانت الشرطة تلم . ومع ذلك، لم يكن جانتيه الشاب غبياً
 المارة في الشوارع المتشردين والبحارة المتوقفين مع مراكبهم وتستجوب

بصورة اعتباطية وتطلب منهم أوراقهم، كان المخبر يبني، شيئاً فشيئاً، 
فبعد الضحية الثالثة، الآنسة لانج، بائعة الخردوات في . محاكمة متماسكة

شارع سانت يون، وفي حين كانت قد نظمت المراقبة منذ حلول الليل، كان 
  :يؤكد قائلاً
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ردين، وبصورة عامة بكل الذين يسترعون من الخطأ الانشغال بالمتش«
القاتل هو، بالتأكيد، رجل يمضي دون أن ينتبه . الانتباه بلباسهم أو بسلوكهم

فنظراً للروحات . فليس هو إذن غريباً كما افترض بعضهم. إليه أحد
والغدوات التي اقتضتها جرائمه الثلاثة، فمن الأكثر احتمالاً أن يكون قد اتفق 

 على الأقل، أن التقى إحدى الدوريات التطوعية التي تجوب له، مرة واحدة
  »المدينة كل مساء

فقد كان بائع القبعات قد صادف دورية وتابع طريقه . كان هذا صحيحاً
  :صوب إليه ضوء مصباح جيب، في حين قال صوت. بطمأنينة
  . مساء الخير يا سيد لابيه-
  ! مساء الخير أيها السادة-
  »....روفاً ومحترماً، هو وحده، الذي استطاع إن مواطناً مع....«

الفتى الذي كان يشاهد، كل ليلة، يكتب على الطاولة الأولى في مقهى 
  .الأعمدة ذهب إلى أبعد من ذلك، بكثير، في استنتاجاته

ساعات وقوع الجرائم تدل على أنه رجل متزوج له عادات .... «
ة جريمة لم ترتكب بعد كان يبني هذا التأكيد على كون أي. »...منتظمة

  .ساعة العشاء
» ...هو إذن رجل لا يخرج بمفرده مساء...«  

فبعد الجريمة الخامسة، قبل الأخيرة، جريمة قتل . ثم يحيد عن الصواب
  :ليونيدبرو، قابلة فيتيي، كتب يقول

من المحتمل أن تكون القابلة قد اجتذبت إلى خارج بيتها بهاتف، وهو «
  .»....جود حزمة مفاتيح معها عندما هوجمتما يبدو أنه يثبته و

فقد كانت الوحيدة التي التقاها السيد لابيه بالمصادفة ... كان ذلك خطأ
ربما، فعلاً، كان يمكن أن يهتف لها لو لم . كانت على القائمة بالتأكيد. تقريباً

  .يكن قد التقاها
شبهات ولما كان من الخطر إجراء مخابرة مثيرة بهذا الشكل لل ......«

  »........من كشك عام أو من مقهى
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وصل إلى التأكيد . كان يريد أن يبدو أذكى مما ينبغي، أذكى من القاتل
ألم يكن يفكر، في أنه كان يمكن، في هذه . بأن في بيت هذا الأخير هاتفاً

  الحالة، أن تفاجئ زوجته أو الخادمة المخابرة؟
رفض، دائماً، أن يركب كان ي. بالضبط، لم يكن لدى السيد لابيه هاتف

  .هاتفاً في بيته
  .وتابع جانتيه التخبط

يدور الأمر، احتمالاً، حول رجل يعمل في مكتب يغادره بين الخامسة «
  .»والسادسة ويقترف جرائمه قبل العودة إلى بيته

كان من المحبط إلى درجة كافية أن يكون قد كتب هذا في المقهى حيث 
رسي مهن حرة يمضون ساعة أو ساعتين في كان يرى، كل يوم، تجاراً ومما

  .لعب الورق قبل العشاء
  :كتبت الجريدة في عنوان فرعي. اليوم، كان هناك ما هو أفضل

  » هل تم الحصول على أوصاف القاتل؟«
كان . اكتشفت جثة الآنسة ايرين مولار بعد الثامنة والنصف مساء بقليل

أم . شاع الخبر في كل الشارع. شرطي قد تعثر بها، بالمعنى الحرفي للكلمة
  :البنت التي أعطتها الآنسة العجوز آخر درس في البيانو هتفت قائلة

توسلت إليها كي تنتظر .  كنت معترضة على تركها تذهب وحدها-
. لم ترد أن تسمع شيئاً. عودة زوجي الذي كان سيرافقها حتى باب بيتها

الباب منفرجاً لحظة تركت . أكدت أنها لم تكن خائفة. سخرت من مخاوفي
أتذكر، الآن، أنني لمحت رجلاً في . بينما كانت تبتعد لأسمع صوت خطواتها

كدت أطلب النجدة، ثم فكرت في أني كنت مضحكة وأنه لا . وسط الشارع
. ومع ذلك، أعدت إغلاق بابي سريعاً جداً. يمكن لقاتل أن يلتزم وسط الطريق

من أنه كان قصيراً ونحيلاً يرتدي معطفاً ولكني متأكدة، تقريباً،  لم أره جيداً،
  .مطرياً أطول مما ينبغي
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كان ذلك معطف كاشودا، أو بالأحرى، المعطف الذي لم يكن لكاشودا 
والذي لأنه كان مهترئاً وقذراً تركه عنده وكيل تجاري متجول ليس من سكان 

توفير المدينة، حين اشترى منه معطفاً، وكان الخياط الصغير يرتديه بدافع ال
  .عندما تمطر

كان . كان كاشودا قد عاد إلى طاولته. التفت السيد لابيه نحو النافذة
. يتحدث إلى زوجته التي كانت على أهبة الخروج وفي يدها كيس المشتريات

  .لا شك في أنها كانت تسأله عما يريد من طعام
لم يكن يخرج من البيت، صباحاً، . لم يكن الخياط قد قرأ الجريدة بعد

ستحمل إليه زوجته، وهي عائدة من السوق، جريدة . إلا لسحب المغاليق
  .»صدى الشارانت«

أتى جرس الباب على الرنين عدة . خرجت لويز، أيضاً، لشراء ما يلزم
  .كان هناك زبائن في المخزن. مرات

لم ينس السيد لابيه، قبل أن يغادر الغرفة، أن يتمتم ببعض الكلمات، 
  .ليلاًوغير مكان المقعد ق

رأى فالانتان ظهور الساقين ثم الجذع وأخيراً الرأس الهادئ 
  :وبما أنه كان يبدو مرتبكاً، فقد سأله بائع القبعات قائلاً. والمستريح

   ماذا هناك؟-
أشار الشاب المزكوم إلى فلاح ضخم الجثة كان يتأرجح بين ساق 

  .وأخرى
  . ٥٦ وليس لدينا سوى ٥٨ يلزمه قياس -
  . دعني أجرب-

أصلح القبعة على البخار وذهب الزبون وهو ينظر إلى نفسه في 
  .المرايا بشيء من القلق
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  . سوف تغلق المخزن يا فالانتان-
  .مساء الخير ياسيدي.  نعم سيدي-

وكان سائلاً إلى حد أن العيون كانت . كان فالانتان قد تمخط طيلة النهار
دم وجود زبائن ليجفف منديله أفاد مرتين من ع. تدمع لدى رؤيته وسماعه

  .أمام مشعاع الغاز
كان طويلاً وأصهب له عينان في زرقة . كان شخصاً مسكيناً أيضاً

الخزف، وكانت له سيماء صادقة إلى حد غالباً ما أعاد معه السيد لابيه إغلاق 
كانا . فمه الذي فتحه لتوجيه ملاحظة إليه دون أن يقول شيئاً مكتفياً بهز كتفيه

ن معاً القسم الأكبر من اليوم لأن الورشة والمخزن لم يكونا، في يعيشا
في بعض الأيام، كانت تنقضي ساعات دون أن . الحقيقة، سوى غرفة واحدة

كان فالانتان المسكين، بعد أن ينفض الغبار عن كل شيء، يرتب . يريا زبوناً
تار كل شيء ويتحقق للمرة المائة من البطاقات، يبحث، مثل كلب كبير مح

بجسده، عن ركن يقبع فيه متجنباً أن يحدث ضجة، منتفضاً لدى أدنى حركة 
وبما أنه لم يكن يحق له أن يدخن في المخزن، كان يمص، . من معلمه

  :بصمت، سكاكر بنفسج
  .يوم أحد سعيد.  إلى الاثنين يا فالانتان-

ما كان يهمه هو أن يعلم إذا ما كان . كانت تلك ملاطفة إضافية عابرة
نزل مرة من . لم يكن قد تحرك من بيته طيلة النهار. اشودا سينزل أم لاك

أجل قياس، ونشر، مرة أخرى، أقمشة أمام زبون لم يحزم أمره وكان عليه 
احتفظ بالضوء في ورشته لأن الضباب لم يتبدد، . التملص بوعد في العودة
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وعندما خفت أصوات السوق، سمعت صوت صفارة طوافة الإنقاذ عدة 
كانت، في الفضاء، كخوار بقرة هائلة وكان هناك أناس يسكنون . اتمر

  . المدينة منذ زمن بعيد ومازال ذلك يستدعي تأثرهم
وكان هناك مراكب أخرى تنتظر عودتها . لم يكن قد خرج أي مركب

  .ولم تعد بعد، وكان الناس قلقين على مصيرها
ل حلول الليل كانت الفلاحات قد رحلن في عرباتهن أو في الباصات قب

بكثير، ولم يبق سوى الرجال من يتلكأ في الحانات بوجوه حيوية اللون، 
  .وعيون لامعة

لم . على كل حال، حملتها زوجته إليه. كان كاشودا قد قرأ الجريدة
. هل كان يخطئ قط؟ لم يكن يحق له ذلك. يخطئ السيد لابيه حول هذه النقطة

 يتوصل إلى أن لا ينسى أدنى وعلى الرغم من كل ما كان في ذهنه، كان
  .التفاصيل، وإلا لَقُضي عليه

كانت الجريدة على كرسي قرب طاولة الخياط، وكان واضحاً أنه قد 
كان بائع القبعات مقتنعاً بأنه سيأتي . سوف يأتي كاشودا. فتح صفحاتها

وتوقف عند عتبته ونظر نحو النافذة المضاءة وهو يفعل، آلياً، في سره، كما 
  :لمزارعات حين ينادين الدجاجاتتفعل ا

  ........  بوتي، بوتي، بوتي-
 عشرين متراً حتى راحت تسمع وراءه يتقدممشى دون ضجة، ولم 

لقد جاء . الخطوات التي كان قادراً على تمييزها من بين كل الخطوات
يوجد كثير من الأشخاص . هل تردد؟ إنه شخص مسكين بالتأكيد. كاشودا

لا بد من أنه كانت لديه رغبة مخيفة في العشرين ألف . المساكين في العالم
لم يكن قد رأى، قط، مثل هذا المبلغ مجتمعاً ما لم يكن ذلك وراء كوى . فرنك

كان يلزمه عامان يستهلك فيهما أيامه ولياليه على طاولته . المصرف احتمالاً
  .من أجل أن يكسب مبلغاً مماثلاً

لتأكيد أن يكسبها، كان يريد ذلك هذه العشرون ألف فرنك كان يريد با
  .بل إنه يخاف إلى هذه الدرجة لأنه كان يريد ذلك بمثل هذه القوة. بكل قواه
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ما . ربما كان ذلك خوفاً من أن يفقدها أكثر منه خوفاً من بائع القبعات
أن شخصاً مثل كاشودا هو من يغدو : حدث كان يجب، حتماً، أن يحدث

  .ته أم بنت البيانو الصغيرة ووصفته للشرطةمشبوهاً، كاشودا هو الذي لمح
كانا يسيران، الواحد منهما خلف الآخر، ككل الأيام، وكان على 

أما السيد لابيه، فقد . الخياط الصغير أن يلقي بساق جانباً لدى كل خطوة
كانت له، على العكس من ذلك، مشية هادئة ومحترمة، كانت له حقاً مشية 

  .جميلة
مدة، وكان يمكن للصوت والرائحة وحدهما أن دفع باب مقهى الأع

نعم، الرائحة لأن زبائن السبت لم يكونوا . يعلماه، أن ذلك اليوم كان سبتاً
  .يتناولون مشروبات زبائن الأيام الأخرى نفسها

كان . بل إن بعضهم كان يبقى واقفاً. كانت القاعة غاصة بالزبائن
هنا كان . يرة قريباً من السوقالفلاحون العاميون يجتمعون في الحانات الصغ

يوجد أغناهم، أو أكثرهم مبادرة، أولئك الذين كانت لهم أعمال مع تجار 
الأسمدة وموظفي التأمين ورجال القانون الذين كانوا، كل يوم سبت، يعقدون 

  .جلساتهم على طاولات أصبحت، لبضع ساعات، مكاتبهم أو متاجرهم
دها تبقى واحة تحظى طاولات الوسط، قرب المدفأة، كانت وح

  .بالاحترام، محاطة بمنطقة هدوء وصمت
الدكتور شانترو الذي لم يكن يلعب كان جالساً وراء السيناتور الذي 

  .لمس السيد لابيه يده. يمسك بالورق
  . مساء الخير بول-

وبما أن صديقه كان يخرج قرصاً من علبة صغيرة من الورق المقوى، 
  :قال له

   ألست على مايرام؟-
  . الكبد-
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فمن يوم إلى الآخر، كان يبدو أنه قد فقد من . كان ذلك يحدث له دورياً
وزنه عدة كيلوغرامات لشدة ما قاسى وجهه، مع انتفاخات رخوة تحت عينيه، 

  .نظرة رجل يتألم
كانا، في الثانوية، صديقين حميمين . كانا، كلاهما، في العمر نفسه

  .يكادان أن لا يفترقا
  . السيد لابيه وقبعتهأخذ غبرييل معطف

   الشيء نفسه؟-
كاشودا . كان أمام الدكتور، على رخام الطاولة، ربع ليتر من مياه فيشي

  .الذي دخل كان متردداً في الجلوس قرب اللاعبين
لم يكن كاشودا فقط الذي انتهى بإرخاء ! شخص مسكين هو أيضاً

مازالت لدى يجب أن تكون . طرف ردفيه على كرسي، بل أيضاً بول الدكتور
السيد لابيه في مكان ما، في قعر درج، صورة تمثلهما، معاً، في عمر 

في ذلك العمر، كان شانترو نحيلاً، ذا . الخامسة عشرة أو السادسة عشرة
كان . شعر قريب من اللون الأصهب، ولكنه لم يكن أصهب فالانتان المخنث

كون طبيباً، إنما ليس كان قد اختار أن ي. يرفع ذقنه بزهو وينظر أمامه بتحدٍ
بل كان يريد أن يكون مكتشفاً عظيماً على صورة أمثال باستور : طبيباً عادياً

لم . كان أبوه غنياً، يملك حوالي عشر مزارع في أونيس والفانديه. ونيكول
يكن يفعل شيئاً خلاف إدارتها من بعيد، والطريف هو أنه كان يمضي كل بعد 

. كان نفسه الذي يشغله لاعبو البريدج اليومظهر في مقهى الأعمدة، في الم
  :كان بول الفتى يقول عنه

  .إنه بخيل ويسخر من مصير الفلاحين.  إنه يثير اشمئزازي-
على وجه الإجمال، كان آباؤهم، جميعاً، يملكون مالاً وأراضٍ  ومزارع 

  .أو بيوتاً، أو سفناً، أو نصيباً من سفن أيضاً
فية، وكان السيد لابيه يتظاهر بأنه لا كان كاشودا ينظر إليه بحدة خ

. كان هذا يثبت له، هو نفسه، أنه، كان له ذهن حر. كانت لعبة. يلاحظ ذلك
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كان الخياط الصغير هو الذي يتعرق من الخوف، والذي . انقلبت الأدوار
  .يشرب كأسه بعصبية مع سيماء من يتوسل إليه أحياناً

ح له بتقاضي جائزة العشرين أن يتوسل إليه بماذا؟ بإيقاع نفسه، ليسم
  ألف فرنك؟

  . أنت تشرب كثيراً يا بول-
  . أعلم-
   لماذا؟-

  :كان قد حزم أمره. كان قد عاد إلى المدينة وفتح عيادة
  . لن استقبل زبائن إلا صباحاً ليكون باقي الوقت حراً لأبحاثي-

  .أنشأ مختبراً حقيقياً واشترك في كل المجلات الطبية
  ج أبداً يا بول؟ لماذا لم تتزو-

ربما لأنه كان يريد أن يصبح عالماً، ما أدراه، وكان يكتفي برفع كتفيه 
  .مع تكشيرة كان الألم ينتزعها منه

كانت أظافره سوداء . كان قد ترك لحيته تنمو، ولم يعد يعتني بنفسه
كان يأتي إلى مقهى الأعمدة في الساعة السادسة، . وملابسه الداخلية مريبة

 يعملون، أولاً، ثم في الخامسة، ثم في الرابعة، وكان يأتي إليه، ككل الذين
وبما أنه لم يكن يوجد فيه أحد آنذاك من أجل لعب . الآن، بعد الغداء مباشرة

  .البريدج، فقد كان يلعب الضامة مع أوسكار، صاحب المقهى
  . كانوا، جميعهم، قد تجاوزوها. انتهى إلى تجاوز الستين كالسيد لابيه

  . تأخذ مكاني يا ليون؟ يجب أن أذهب لأثرثر مع ناخبي هل-
كانت حولهم . اندريه لادرو، السيناتور، الذي كسب شوطاً نهض آسفاً

ضجة مستمرة، نعال تسحب نفسها على الأرضية المغطاة بالنشارة، كؤوس 
  .تتقارع، صحون، أصوات أعلى من المعتاد
  :كان مزارع بطماقين جلديين يقول
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جميعهم ينتهون إلى الوقوع، بما . إلى الوقوع، أقر بذلك سوف ينتهي -
وماذا بعد؟ سترون أنهم سيدسونه في مصح زاعمين بأنه . فيهم أدهاهم

  .مجنون، وأننا نحن دافعي الضرائب، الذين سنعيله حتى موته
  ! مالم يقع على شخص مثلي-
دت ربما سد.  أنت، ستفعل مثل الآخرين على الرغم من معلاقك الكبير-

لا أقول إن . قبضتك إلى وجهه، ولكنك ستسلمه بعد ذلك، مذعناً، إلى الشرطة
  .ربما كان الأمر، فيها مختلفاً، فهناك مذار ورفوش. ذلك يحدث في قرية

جلس السيد لابيه بهدوء، دون تقطيبة، مكان السيناتور الذي مضى ليبدأ 
كان كاشودا مزكوماً تساءل السيد لابيه، لبرهة، عما إذا . جولة بين الطاولات

  .أيضاً لشدة ماكان وجهه محمراً وعيناه لامعتين، لكنه لاحظ صحنين تحت كأسه
أشار، فعلاً، . ربما كان ذلك ليهب نفسه الشجاعة! كان الخياط يشرب

أعلن جوليان لامبير، . إلى غبرييل بأن يأتي له بكأس ثالثة من النبيذ الأبيض
  :موظف التأمين، وهو يخلط الورق

  .نحن معاً -
هذا الأخير لم يكن يشرب، أي أنه كان يكتفي بكأس فاتح للشهية أو 

له أربعة أو خمسة أبناء، وكان يمكن أن . كان بروتستانتياً. اثنتين كحد أقصى
كان ذلك . ينجب أكثر بكثير لو لم تكن زوجته تجهض مرة على اثنتين

  :كانوا يسألونه. موضوع مزاح
   ماذا عن زوجتك؟-
  .يادة في الع-
   طفل؟-
  . اجهاض-

كان لديه مال، هو الآخر، ورثه عن أبويه وسمح له بشراء مكتب 
كان واحد من . كان لديه مستخدمون جيدون. لم يكن ينشغل به كثيراً. تأمين
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وكان، بعد أن يلعب البريدج . هؤلاء يوافيه، أحياناً، إلى المقهى لقضية عاجلة
  . أيضاً في بيته أو لدى أصدقاءبعد الظهر، يتعشى بسرعة ليلعب البريدج

 لامبير، المخنوقة الرابعة، كان -والواقع هو إنه شقيق السيدة جوفروا 
  .السيد لابيه قد اشترك في مراسم دفنها

  . تعازي يا جوليان-
كان قد شارك في كل الجنازات لأنه كان يعرفهن، جميعهن، عن طريق 

  .ماتيلد على الأقل
لا شك في أنه كان مشغولاً، خارجاً، . لم يكن الصحفي الشاب مرئياً

قال . ألقى السيد لابيه، مرتين أو ثلاثاً، نظرة على طاولته المعتادة. بتحقيقه
  :وصاحبها وهو مستمر في فحص أوراقه» صدى الشارانت«كاييه ناشر 

  . تلقينا رسالة جديدة-
  :تمتم جوليان لامبير، وهو يعلن عن اثنين سباتي

  .  بدأ يبالغ-
  :وهو يلتفت نحو شانترو الذي كان يراقب اللعبوقال، 

   هل تعتقد يا بول، أنه مجنون؟-
لم يكن قلقاً إلا من البراثن . رفع الدكتور كتفيه، لم يكن ذلك يعنيه حالياً

  :وغمغم. التي كانت تحرث جنبيه
  . على كل حال، لن يتوقف قبل أن يقبض عليه-
  .قد توقف عن القتل لم يقبض على جاك الباقر أبداً، ومع ذلك ف-

  :سأل قائلاً. سر ذلك السيد لابيه الذي لم يفكر أبداً في ذلك
  . كم قتل؟ ثلاثة ديناري-
  . أنا خارج اللعبة-

  :زايد لامبير قائلاً
  . ثلاثة بستوني-
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  . أربعة كبة-
كان يلوح في الأفق فوز بكل الأوراق الرابحة، وسادت برهة صمت 

  . إلى ستة ديناريكانت تقطع بمزايدات ليتم الوصول
 لا أدري كم قتل، لكن الرعب قد دام، في لندن وضاحيتها، عدة -

أرغمت مكاتب ومصانع على إغلاق . لقد استدعي الجيش للنجدة. أشهر
  .أبوابها لأن المستخدمين والعاملات لم يعودوا يجازفون بالخروج من بيوتهم

ق في هذه  يستبد في الفضول لمعرفة كم يوجد من النساء في الطري-
  .البرهة

وبما أنه لم يعد يجرؤ . ارتعش الخياط وأفرغ كأسه الثالثة دفعة واحدة
على النظر في اتجاه اللاعبين خشية أن يلتقي نظره نظر بائع القبعات، فقد 

  .كان يحدق، بحزن، في الأرضية الوسخة
لم يكن السيد . كان من الطريف معرفة كيف يكون كاشودا عندما يشرب

الدكتور الذي كان يبدأ في الشرب منذ الصباح، بعد .  رآه سكراناً أبداًلابيه قد
كل استشارة، والذي لا يعود يتوقف حتى المساء، كان يظهر، في البدء، حنوا 

  :كان يدعو آخر زبائن الصباح، جميعهم. بالكاد مصطبغاً بالسخرية
  . ياصغيري-
  :أو
   يا صديقي المسكين-
  :أو
   يا سيدتي الصغيرة-

ن، بدلاً من أن يكتب لهم وصفات، يذهب إلى خزانته ليأتي بدواء وكا
  .يدسه في يد المريض مجاناً

وكان، في بداية بعد الظهر، يرى أولمبياً، وجهه محاط بهالة من 
ثم يصبح، شيئاً فشيئاً، . الدخان، بطئ الحركة، ثقيل النظرة، نادر الكلام

  .متهكماً حتى مع أفضل أصدقائه



 

 -٤٨-

تقونه حوالي العاشرة مساء، عندما يكون عائداً إلى بيته الذين كانوا يل
بعد أن يكون قد شرب نبيذاً أحمر في الحانات الصغيرة، كانوا يزعمون أنه 

  .يكون، عند ذلك، دامع العين وأنه كان يمسك بسواعدهم
اعترف بأني .  فاشل يا صديقي، جيفة فاشل هرمة، هذا ما أنا عليه-

  !ئزون مني جميعاًأسبب لك القرف، بأنكم تشم
أما بالنسبة لأوسكار، صاحب المقهى المرغم بحكم المهنة على أن 
يشرب طيلة اليوم، كؤوساً صغيرة مع الزبائن، فإن عينيه تنتفخان، ومشيته 
تصبح وقورة ومترددة، وكان يلتقط شعرة على لسانه ويخلط، مساء، بين 

  .المقاطع، بحيث لا يفهم، دائماً، ما كان يقوله
لم يكن يلزم مكانه، . كل حال، أصبح الخياط الصغير محموماًعلى 

  .وكانت له حركات غير متوقعة كعرات، أو كما لو كان يطرد ذباباً يهاجمه
كان لدى السيد لابيه الانطباع السار بأنه كان يمسك به بطرف خيط، 

  :بأنه يتمتم له بلطف
  . اهدأ يا صغير-

ناك، وراء ظهره، على كان يعرف جيداً أن المفوض بيجاك كان ه
كان قد رآه يدخل بمعطفه الرمادي . طاولة أعمار ما بين الأربعين والخمسين
 بسمكة، في رنكة كامدة يذكّركان . وقبعة رمادية على رأسه وبوجه رمادي

اللون، ويحتفظ دائماً بابتسامة باردة على شفتيه كما لو كان ذلك ليوهم بأنه 
  .يعرف الكثير

كان مغفلاً . السيد لابيه كان مقتنعاً بذلك.  بالمرةلم يكن يعرف شيئاً
رسمياً، خُلق ليكون موظفاً لا يفكر إلا في ترفيعه وانتمى إلى المحافل 

لم يكن قوياً إلا في لعبة البليار . الماسونية لأنهم أوهموه بأن هذا قد يساعده
حيث كان يحقق سلاسل من مائة وخمسين ومائتي نقطة ملتفاً ببطء حول 

  .لسجادة الخضراء ناظراً إلى نفسه، من وقت إلى آخر في المراياا
  . لا تفعل ذلك يا صغيري-
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كان يقول ذلك، في سريرته، لكاشودا لأنه كان يحس بالدوار الذي كان 
يستولي على الخياط الصغير الذي كان محموماً ولم يعد يعرف إلى أين ينظر، 

  :قال كاييه أيضاً. ة أم فتاة البيانووالذي كان يفكر في العشرين ألف فرنك وبشهاد
  . أخرى واحدة إنه يدعي أنه لن يقتل سوى-
   لماذا؟-
إنه لا يزال يؤكد أن ذلك ضرورة وأنه لا .  إنه لا يقدم سبباً لذلك-

  .ستقرؤون رسالته غداً صباحاً في الجريدة. يفعل هذا راضياً
أربع كؤوس كان كاشودا قد شرب فعلاً . أربع كؤوس من النبيذ الأبيض

 كان الموعد الذي. كان ذلك ينسيه التطلع إلى الساعة. من النبيذ الأبيض
  .اعتاد، عنده، أن يعود إلى البيت قد انقضى

  . الموعد هو الاثنين-
   ما الذي موعده الاثنين؟-
   آخر واحدة ولماذا الاثنين؟-
. يسرني أن أرى ما إذا ستكون هناك جرائم اليوم أو غداً.  لا أدري-

  .ذا سيثبت أنه يكتب مجرد كلامه
  :أكد جوليان لامبير قائلاً

  ولماذا أختي التي لم تسيء، قط، إلى أحد؟.  إنه لا يكتب مجرد كلام-
  :لثغ شانترو قائلاً

  . ربما لم يكن يحب العجائز-
لم تكن دقيقة . نظر إليه السيد لابيه بفضول لأن الفكرة لم تكن غبية جداً

  .بية بالمرةتماماً، لكنها لم تكن غ
  :تابع كاييه قائلاً

  . هل لاحظتم أنهن، جميعاً، في مثل أعمارنا إلى حد ما-
٤ م– أشباح القبعاتي  
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عند ذلك تدخل أرنو، أرنو الضخم، من شركة سردين أرنو، الذي لم 
  :يكن قد قال شيئاً بعد

  . بينهن اثنتان على الأقل نمت معهما وواحدة كدت أتزوجها-
  :أحس لامبير بأنه معني

   شقيقتي؟-
  . أتحدث عن شقيقتك لا-

 لامبير فخذان -لكن الجميع كانوا يعلمون أنه كان للسيدة جوفروا 
والحق أن ذلك لم يحصل إلا حوالي الأربعين، مع ترملها، وأنها لم . مضيافان

  .تكن تتعاطى إلا مع شبان فتيين جداً
   هل عرفت ايرين مولار؟-
شرة، كانت  في عمر السابعة ع، كانت جميلة، لكنهم يزعمون أنها-

كانت عاطفية كرواية . مثل عصفور بالنسبة لِقِطّ لشدة ما كانت نحيلة
  .أراهن على أنها ماتت عذراء. متسلسلة، عاطفية إلى حد أنها لم تتزوج
  :سئل الدكتور الذي كان يعالجها

   هل هذا صحيح؟-
  . لم يتفق أن فحصتها من هذه الناحية-
دورك يا . ا عند ثلاثة سباتي من هو الذي أعلن عن ثلاثة سباتي؟ كن-

  .بول
 كان المقهى مليئاً بالدخان الذي تجتذبه المصابيح الكهربائية الضخمة 

كان السيناتور قد وصل إلى . ذات اللون الأبيض اللبني والتي ركبت منذ قليل
وعند كل منها، . وعند كل طاولة، كان يقدم شوط شراب. طاولته الثالثة

كان . يخرج من جيبه دفتر جيب ويكتب بضع كلماتتقريباًُ، كان يرى  وهو 
وعندما نظر إليه السيد لابيه من . الناخبون الذين ليس لديهم ما يطلبونه نادرين

 كان أقلهم ،بعيد وهو يعيد الدفتر إلى جيب سترته، وجه إليه لود غمزة وقحة
بن ابنة تزوج الا. كان أبوه موظفاً صغيراً في الكريدي ليونيه. ثراء في السابق
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يسكن، اليوم، أحد أضخم . وحيدة في حين لم يكن سوى محام أو مستشار بلدي
قال .  لامبير-قصور شارع ريومور، غير بعيد عن بيت السيدة جيوفروا 

  :السيد لابيه
  . بالمناسبة، يجب أن يكون منزل أختك للبيع-

  :سخر الآخر قائلاً
لا . نات المادية لفردٍ هل تنوي أن تشتريه؟ هذا البيت أكبر من الإمكا-

توجد، فيه، إلا إحدى عشرة غرفة نوم واصطبلات لعشر خيول في آخر 
  .أحاول أن أتحرى المحافظة التي لا تزال تحتاج إلى مكاتب. الباحة

  ! اهدأ يا صغيري-
لولا قليل لأمر السيد لابيه غبرييل بأن لا يعود يقدم شراباً للخياط 

قلق برهة عندما هب كاشودا . ان سيطيعهالصغير، ومن المؤكد أن غبرييل ك
ولكنه تجاوزها وغاب في . واقفاً وبدا عليه أنه يسرع إلى طاولة المفوض

  .دورات المياه
هل كانت مثانته؟ هل كانت معدته؟ في هذه البرهة، وبمصادفة سعيدة، 
كان بائع القبعات يتَماوتُ واتجه، بدوره، نحو المغاسل، لمجرد الفضول لأنه 

  .ن خائفاًلم يك
ووجدا نفسيهما جنباً إلى جنب أمام . لم يكن الأمر يدور إلا حول المثانة

  .الخزف الذي كان يغطي الجدار
لم يكن الخياط الصغير الذي كانت كل أعضائه ترتعش يستطيع أن 

  :قال له السيد لابيه بعد برهة تردد، بهدوء، وهو ينظر أمامه. يهرب
  . اهدأ يا كاشودا-

 هل كان الخياط يتصور أن جاره سيخنقه؟ كان السيد .كانا وحدهما
  .لابيه يستطيع أن يؤكد له، دون أن يكذب أن أداته ليست معه

وبالفعل، لم يكن أحد قد فكر في أن يضع قائمة بسكان لاروشيل الذين 
  .ما كانت لتوجد، منهم، كميات. يعزفون على الفيولونسيل
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مضى عليه . أنه كان موسيقياًأما بالنسبة إليه، فقد نسوا، احتمالاً، 
 وكانت هذه الأخيرة في ،عشرون سنة، على الأقل، لم يستخدم خلالها آلته

كان ينبغي عليه، ليصل إلى المخزن، أن يخرج من البيت . مخزن النفايات
وهذا ما فعله لأنه لم . ويدخل في الزقاق المسدود ويتسلق سلم الطابق الثاني

راً من دكان الآلات الوترية في شارع يكن من التهور بحيث يشتري وت
وقد مضت . القصر، خاصة أنه لم يكن هناك سوى دكان واحدة في المدينة

على بائع القبعات خمس عشرة سنة لم يغادر خلالها لاروشيل حتى للذهاب 
  . إلى روشفور، خمس عشرة سنة لم يرقد خلالها إلا في سريره

خلفون، أحياناً، موعد بعد كان الآخرون ي. لم يفكر أحد كذلك في هذا
كان أندريه لود يذهب إلى باريس من أجل جلسة مجلس الشيوخ . الظهر

وكان . ويمضي عطلته في قصر في الدوردون كانت زوجته قد أتت به كبائنة
وكان لكل أسرة . شانترو نفسه، يمضي، كل سنة، فترة استشفاء في فيشي

فيه، شهرين في السنة، جوليان لامبير بيت صغير في فورا كانت تمضي، 
وكان رجل التأمين يعلن أحياناً أنه ذاهب إلى بوردو من أجل أعمال، وأحياناً 

  .أخرى إلى باريس
أرنو، صانع . كان لدى معظمهم سيارات، وكانوا يركبون قطارات

وكانت . السلاح شارك في الصيف الماضي، في رحلة سيتزبيرغ البحرية
ب رابع لجولة البريدج، وكان ينبغي، في هناك أيام يشق فيها، إيجاد، لاع

  . بعض المرات، الاستنجاد بأناس من جماعة ما بين الأربعين والخمسين
لم يكن هناك سوى بائع القبعات موجود دائماً، وكان الآخرون قد 

منذ متى لم يشاهد . اعتادوا على ذلك إلى حد لم يعودوا، معه، يجدونه غريباً
  التي كانت تمر في الطريق لتمضي إلى المسلخ؟بقرة حقيقية خارج القطعان 

  .كانوا، في البداية، يرثون له، كانوا يرثون، خاصة، لماتيلد
   كيف تتحمل هذا؟-
  . لا بأس، لا بأس-
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كان كاشودا يأخذ، في بعض أيام ! كاشودا نفسه ذهب إلى باريس وإلبوف
ليون، وفي هذه الآحاد، أسرته إلى البحر، في مكان ليس بعيداً جداً، أي في شات

  .الأيام، كانت الطريق خالية خُلو طاولة بلياردو، خلاف زقزقة عصافير الدوري
  .كان يعلم، جيداً، أن الآخر سوف يتبعه. عاد السيد لابيه، أولاً، إلى مكانه

   ثلاثة أوراق الكُبى؟-
  . جمعتُ منها خمساً-
  أأنا من يوزع الورق؟.  على نفسك لقد فَوتّها-

الذين كانوا يتأخرون . ساعة السادسة وأصبح الفلاحون أقل كثافةبلغت ال
هم من يملكون سيارة أو شاحنة لأن العربات كانت قد رحلت منذ زمن طويل 
وسارت في صف آحادي على طول الطرقات، في الضباب الذي كان يتكاثف 

كان من الكثافة، حتى في المدينة، إلى حد كان معه يدخل، حين . من جديد
 باب المقهى، إلى قاعة الطعام كدخان بارد، أكثر بياضاً من دخان يفتح

  .الغلايين والسيغارات
من كان يصدق، خارج طاولتهم، أن السيد لابيه كان طياراً؟ ومع ذلك، فقد 

أسقط طائرات معادية، مثل إسقاط غلايين في . ١٩١٤كان كذلك خلال حرب 
 للطيران في لاروشيل، وكان، بل إنه أسس نادياً. الملاهي، وكسب عدة تنويهات

  .وقبل ذلك، كان قد أدى خدمته في سلاح الفرسان. لبعض الوقت، رئيساً له
لم يكن لدى جوليان لامبير الذي كان مماحكاً . لم يقترف خطيئة واحدة

  .كانت إعلاناته صحيحة دائماً، وكان لعبه جيداً. دائماً مأخذاً واحداً عليه
شودا العشرين ألف فرنكاً؟ كان يستطيع أن أليس من الأبسط أن يهدي كا

وإذا كان يدع مخزن القبعات يتهاوى، فلأنه . كان ميسوراً. يسمح لنفسه بذلك
  .كان يريد ذلك حقاً

كان يستطيع أن ينتقل على اعتبار أن التجارة انتقلت في اتجاه شارع 
القصر حيث كانت تتلألأ أنوار مخازن السعر الموحد والمخازن الكبرى 

  .خرى وفونوغرافاتُهاالأ
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كان من السهل، حتى في شارع ميناج، زيادة تنوير واجهته وتحديث 
ما الجدوى؟ كان أصدقاؤه . مخزنه وطلاء الجدران والرفوف بألوان زاهية

كان . نادراً ما يشترون منه قبعة مفضلين أن يشتروا من بوردو أو باريس
حين وآخر، الخزانة لشد يكتفي بإصلاحها في الدكان الخلفية فاتحاً، بين 

  :كان فالانتان يقول له حالاً. الخيط
  . السيدة لابيه تناديك-

. وذلك كما لو كان الوحيد الذي يسمع الضربات الواقعة على السقف
  :قطب حاجبيه وهو يسمع كاشودا يوصي غبرييل بصوت متردد

  . كأس كونياك-
  .لقبعاتلقد قرر، إذن، أن يسكر، وحول نظره ليتجنب نظرة بائع ا

هل ستكون لديه الجرأة، بعد قليل، على تسلق طاولته والتقاط قطعة قماش 
وعلى وجه الإجمال، كان لهذا الأخير طاولته، . تفوح منها رائحة مصالة الصوف

كانت له رائحته . المصباح المعلق بسلك حديدي، قطعة الطبشور التي تتدلى
ان والتي لا تزعج إلا الآخرين، أيضاً، الرائحة التي كان يحملها معه إلى كل مك
وكانت له زوجته مختلة الهندام . التي لا بد أنه كان يتنشقها بشيء من النشوة

دائماً، ذات الصوت الحاد الذي كان يسمعه، طيلة النهار، من باب المطبخ 
الأخضر المنفرج، والبنات الصغيرات والصبي الذي جاء أخيراً بعد أربع بنات، 

  .  أن تكون قد بدأت بأن يكون لها عشاقوالبكر التي يجب
وكان عجيباً أن تنقضي . في ذات يوم، ستحمل السيدة كاشودا من جديد

  .ثلاث سنوات دون أن تحمل ما لم تكن قد اختلطت أحشاؤها
كان بوسع السيد لابيه أن يسير إلى جانب الخياط في الطريق، عندما 

 دقيقة ويذهب ليجلب له يخرجان، أن يهدئه، يطمئنه، يطلب منه أن ينتظر
كانت، في خزانة الغرفة، محفظة ضخمة تحتوي على . عشرين ألف فرنك

كان ذلك يعود إلى زمن ماتيلد التي لم . أكثر من ذلك على صورة أوراق نقدية
  .تكن تثق بشيء، بأحد، وترتاب بالمصارف
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  ! غبرييل-
   نعم سيد لابيه، الشيء نفسه؟-
  . فين مع الماء-

اشودا يخلق لديه الرغبة في أن يشرب منه بدوره، لكنه كان كونياك ك
نادراً ما سكر في حياته إلا عندما كان طالباً وأثناء الحرب، قبل أن . لن يسكر

  .يذهب في غارة
  .  أقص وألعب السباتية الملك-

ابتلع شانترو، إلى جانبه، قرصاً ثانياً وتلقى السيد لابيه نفسه الكريه في 
  .وجهه

   زوجتك؟ ماذا عن-
  . لا تزال على حالها-
   ألا تصاب بقروح؟-

  .هز رأسه نفياً
  . إنها محظوظة-

كانت ماتيلد، في . منذ حوالي عشر سنوات، لم يدخل طبيب إلى المنزل
استقدم . فكان يجري تغييرهم كل أسبوع. بداية شللها، تريد أن تراهم جميعاً
ج، ثم جاء دور اتبعت كل أنواع العلا. اختصاصيون من بوردو وباريس

  .الكهنة والراهبات، وحجت سنتين متواليتين إلى لورد
هذه البلبلة دامت خمس سنوات بطلعات ونزلات، بأزمات صوفية، 

  .فترات أمل وفترات تسليم
  . أقسم لي على أنك لن تتزوج ثانية إن رحلت-

  :وفي الغد، كانت تمسك بيده وهي تتخذ سيماء الحماية
. نبغي أن تبقى وحيداً عندما أكون قد رحلتلا ي.  استمع يا ليون-

سوف تعطيها . سوف تجد، حقاً، فتاة طيبة تتزوجها، وربما أنجبت لك أبناء
  .إني أصر على ذلك. مجوهراتي
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كانت، خلال ثمانية أيام، تقرأ من الصباح إلى المساء، وفي الأسبوع 
  . التالي، كانت تمضي ساعات في التحديق في الستائر بهيئة شرسة
وقد نفرت . استقدمت شافي شارون الذي آمنت به خلال حوالي الشهر

وفي ذات يوم، قررت . وتلقت الأخيرة سيلاً من الشتائم من خمس ممرضات،
أنها لن ترى، بعد، طبيباً ولا كاهناً، وبعد قليل، أعلمت دلفين التي كانت، 

  .آنذاك، خادمتهما بأن عليها أن لا تتجاوز، بعد، عتبة غرفتها
.  شانترو الذي لا زوجه له يمضي أيامه المتوحدة في الشربكان

 وأبناء، وكان يقتل - فرس كبيرة سمراء -وكانت لجوليان لامبير زوجة 
  .الوقت في لعب الورق

أما أرنو، رجل السردين الذي طلق مرة وتزوج ثانية من امرأة تصغره 
ع، بل اتفق بخمسة عشر عاماً، فقد كان يذهب إلى المبغى مرتين في الأسبو

  .له، أيضاً، أن نام، فيه، بعد أن شرب كثيراً
  .كان كاييه هو الذي استوقف المفوض بينما كان يمر بطاولتهم

   ماذا عن تحقيقكم يا بيجاك؟-
  !رد الآخر بهيئة لغزية لأغبى غبي رسمي

  ! لا بأس، لا بأس-
   هل نقلوا لك نسخة من الرسالة التي تلقيناها في بريد بعد الظهر؟-
  . قرأتها-
   ماذا تظن؟-
  . إنه لن يلبث أن يقع-
   هل هناك أثر تتبعونه؟-

كان السيد لابيه ينظر إلى كاشودا الذي كانت رؤية توتره العصبي 
  .مؤلمة

ولكنه .  إذا حاول شيئاً يوم الاثنين فسيكون ذلك خروجه لأخير-
  .يراوغ، صدقني
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  . جانتيه يدعي أنه لا يراوغ-
  :اًقال المفوض بيجاك ساخر

  . طبعاً إذا كان هذا رأي السيد جانتيه-
  . إنه يؤكد أن الرجل لا يكذب-
  ؟  حقاً-
هل تفهم ما .  هذه الضرورة التي يتحدث عنها باعثة على الاضطراب-

أعني؟ ليس لدينا، كما كتب جانتيه جيداً جداً، ما ينفي أنه تم اختيار الضحايا 
  .كيفما اتفق
  . تهانينا لصحافيك-

  .لمفوض بأسنانه طرف سيغار وكشر في ابتسامةوقطع ا
  ؟  لماذا سبع، ولماذا يوم الاثنين-
  . أغادركم أيها السادة، اعذروني-

  :غمغم كاييه بعد ذهاب المفوض
أعلم أن جانتيه ليس سوى غلام، لقد أخذته على سبيل .  إنه مغتاظ-

اهن على أنه إلا أني أر. الإحسان تقريباً لأن أمه، الأرملة، تخدم في البيوت
  .إذا اكتشف القاتل، فسيكون هو من سيكتشفه

  :اقترح جوليان لامبير قائلاً
  . ماذا لو تحدثنا عن شيء آخر؟ جاء دورك في توزيع الورق-

  :كانت الساعة قد بلغت السادسة والنصف، وسأل السيد لابيه قائلاً
  . هل انتهت الجولة؟ سأدع مكاني إذا كان ذلك لا يزعجكم-

.  بسبب ماتيلد-  وهو ما يفعلونه مع غيره -ا يلحون عليه أبداً لم يكونو
كانت هناك طريقة خاصة في تحيته، في . كان يتمتع باعتبار خاص

  :وعندما كان يختفي، كان هناك، دائماً، من يقول. أصبح ذلك عادة. مصافحته
  ! يا للصديق المسكين-
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  .ا خنقت شقيقتهكان ذلك بأطراف الشفاه، كما عزوا جوليان لامبير عندم
 الدكتور في مساء - بل كان هناك، أيضاً من غمغم من بين أسنانه 

  :  قائلاً-شرب فيه أكثر مما ينبغي
  . هذه واحدة يجب أن تكون تأسفت لأنها لم تغتصب-
  . إلى الغد أيها السادة-
  . أنت تنسى أن غداً هو يوم الأحد-

  .الآحادكان ذلك صحيحاً، فهم لم يكونوا يجتمعون في أيام 
  . إلى الاثنين إذن-

سوف يتحدثون عنها . بعدها سوف ينتهي الأمر! يوم الضحية الأخيرة
خلال بعض الوقت، ثم سيفكرون في شيء آخر، ولن تعود العجائز اللواتي 

  .سيدخلن، شيئاً فشيئاً في الأسطورة موضع بحث
، نظر إلى الخياط الصغير وتوجه هذا الأخير. كان ذلك مؤسفاً تقريباً

لم يكن ذاك معطف . بهيئة من يطيع، نحو العلاقة التي علق عليها معطفه
من . لن يرتديه بعد الآن أبداً. لم يكن قد تجرأ على ارتدائه. الأمس المطري

  يعلم ما إذا كان قد أتلفه؟
كانت جالسة . اجتاز السيد لابيه القاعة بوقار والتقى نظره الآنسة بيرت

كانت كثيراً ما . ي كان جانتيه يحتله في الأمسقرب الزجاج، في المكان الذ
كانت تفوح، على . تأتي إلى مقهى الأعمدة، مرتين أو ثلاثاً في الأسبوع

كانت جميلة اللباس، ترتدي، دائماً، الأسود والأبيض، . الفور، رائحة عطرها
  .وهو ما يحمل على التفكير في حداد ويجعلها أكثر إثارة

كانت لها ابتسامة متحفظة، . ورتو وحدهاكانت تشرب، بلطف، كأس الب
بالكاد ترتسم على فمها عندما ينظر إليها أحد الرجال الذين تعرفهم، ولكنها لم 

  .تكن، أبداً، توجه إليهم الكلام
كان يكفي السيد لابيه أن يغمز بعينيه ويتجه، ببطء، نحو شارع 

  . غارغولو حيث تملك شقة جميلة
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ماذا كان الخياط .  طريفة على كاشوداكان من شأن ذلك أن يكون لعبة
سيفكر؟ إنه سيخنق الآنسة بيرت على الرغم من أنها تكاد لا تبلغ الخامسة 

  والثلاثين؟
كانت لويز، خادمته، تنتظره، كان يجلس إلى المائدة في الساعة السابعة 

سوف يكون ذلك في الأسبوع المقبل، عندما ينتهي كل شيء ويتخذ . دائماً
  .مكافأة صغيرةالأمر صورة 

لا عجوز، اليوم، . اتبعني أيها الرجل الطيب! تعال يا صديقي كاشودا
كانت خطوات الخياط الصغير، وراءه، . نعود إلى البيت. ولا صبية

يجب أن تكون قد خطرت له فكرة التحدث إلى بائع القبعات لأن . مترددة
، أكثر مشيته أصبحت، في برهة ما، وهما يسيران في شارع ميناج، أسرع

وصل إلى مسافة بضعة أمتار من السيد لابيه، في الضباب الذي . استعجالاً
في الواقع، . كان يجعل من هذا الأخير شبحاً أكبر من حجمه الطبيعي

كان قد أتى على . حث السيد لابيه، لا إرادياً، خطاه. اعترى الخوف الاثنين
  :التفكير

  ؟ ماذا لو كان مسلحاً؟ ماذا لو كان سيقتلني-
لكن . كان كاشودا على ما يكفي من فرط الاستثارة من أجل أن يفعل

توقف، ترك المسافة تطول بينهما، استأنف سيره متلمساً طريقه في . لا
وفي . تجمد كل واحد منهما، أخيراً، أمام بيته، سحب المفتاح من جيبه. الظلام

  :صمت الشارع، ومن خلال الضباب، قال صوت السيد لابيه الهادئ
  . مساء الخير يا كاشودا-

انقضت بضع ثوان . كان ينتظر، المفتاح في القفل و وخزة في القلب
  :وتمتم صوت مشوش، كما لو كان يتكلم على الرغم منه

  . مساء الخير يا سيد لابيه-
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رأى نوراً تحت الباب، وسمع خطوات على السلم، وهو ما كان يعني 

هذا اليوم، يستيقظ متأخراً قليلاً عن عادته كان، في . أنه كان ذاك يوم الأحد
وعلى العكس من ذلك، كانت الخادمة تجد الشجاعة . في باقي أيام الأسبوع

كانت . على انتزاع نفسها من سريرها حتى قبل أن يسمع صفير أول قطار
تنزل، تائهة النظرات، إلى المطبخ وتشعل النار وتبقى واقفة هناك، ناعسة 

  . حواض الكبيرة يسخنبينما كان ماء الأ
وجد باب المطبخ . في أول أحد لها في البيت، نزل وقد استبد به الفضول

  :سألت لويز بصوت خشن. المزجج مغطى بغطاء مشدود ومثبت بدبابيس
   ماذا هناك؟-
  ... هذا أنا-
  . هل تحتاج إلى شيء؟ أنت ترى جيداً أني أغتسل-

لا بد أن الأمر . يلكانت تغتسل في الحوض الذي يستعمل للغسربما 
وكانت رائحة الصابون . يجري هكذا في بيتها في شارون، كما لدى كاشودا

  .تفوح في المطبخ طيلة الصباح
لم يكن السيد لابيه يستطيع أن يسمح لها باستعمال حمامه لأنه كان 

. كان قد اشترى لها حوضاً من القصدير. ينبغي اجتياز الغرفة للوصول إليه
عها، أيام الأحد، تملأ هذا الأخير بأباريق ماء ساخن تصعد بها،  الآن، يسمبات

وإذا كان يتفق لها، في الأيام الأخرى، أن تهمل . واحداً بعد الآخر، وهي تزفر
غسل وجهها، فإنها كانت، في ذلك اليوم، تبقى، ساعة، جالسة في حوضها 

  .تنظف زوايا جسدها
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 فهو لم يكن يحب روائح .كان ذلك يثير اشمئزاز بائع القبعات قليلاً
كان قد عاش خمسة عشرة سنة في الغرفة مع . الآخرين، خصوصية الآخرين

امرأة عاجزة لم تكن تستطيع أن تعنى أدنى عناية بنفسها وكانت تغضب منذ 
  .أن يبدو أن النافذة ستفتح

. ربما لم يكن ذلك خطأها، وربما كان يجب تعليل ذلك بحالتها الصحية
نت ماتيلد، في السنوات الأخيرة، قذرة إلى حد كان يبدو وعلى كل حال، كا

اتفق لها أن تسأل ولهب قاسٍ صغير يصدر . معه أحياناً، أنها تتعمد ذلك تحدياً
  :عن عينيها

   ألا تجد رائحتي كريهة؟-
لم يكن يخطئ قط إشعال ناره . ذهب ليقعي أمام المدفأة ليشعل الحطبات

كان ذلك اليوم، أشد برداً من الأيام . هجالتي تستغرق قليلاً من الوقت لتتو
رأى، عندما أزاح الساتر، قليلاً، السماء الليلية . السابقة، كان برده مختلفاً

  .الصافية جداً، الجليدية، وتجمدت أطراف أصابعه بملامسة الزجاج
إن . سوف تفرح كل المدينة، أما هو، فلا. كانت الأمطار قد توقفت إذن

كان ذلك بمثابة خيانة من السماء حياله، نوعاً من . وماًذلك قد أتى مبكراً ي
لم يكن الأمر . كان يود أن ينتهي من الأمر في مناخ واحد. الفشل الشخصي

يقتصر على أن المطر سبب له، دائماً، نوعاً من الإثارة في الشوارع المظلمة 
مع هالة حول كل ضوء، بل إنه، أيضاً، سهل حركاته دائماً، إذ يقل عدد 
الناس في الطرقات، وهم يلاصقون البيوت غير مفكرين إلا في حماية أنفسهم 

  .من ماء السماء ووحل الطريق
كان الخياط الصغير نائماً إلى . لم يكن أحد قد نهض، بعد، لدى كاشودا

بعد سكرة الأمس، لا بد أنه تخبط طيلة الليل وشَخَر، . جنب زوجته الضخمة
  .وربما تكلم بصوت مرتفع

ومع ذلك، فما كاد يصل إلى بيته حتى . جه إليه لوماً عندما عادلم تو
صعد السلم . ظهر سكره أكثر جلاء بسبب الانتقال من البرد إلى الحر احتمالاً

ناسياً أن يقفل المخزن ) السلم نفسه الذي كان لدى السيد لابيه(الحلزوني 
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ى ورشته، ويطفئ النور، وهو ما كان يفعله بنفسه دائماً، وعندما وصل إل
  .تهالك على كرسي وأحد ذراعيه على المسند ورأسه على ذراعه المثني

. أو ربما كان يحس بنفسه مريضاً. هل كان يبكي؟ لم يكن ذلك مستحيلاً
ابنه الذي كان في الثالثة والنصف أو الرابعة من عمره جاء يحوم حوله، ثم 

  . وفي يدها مكواةجاءت الصغيرتان، وأخيراً خرجت السيدة كاشودا من مطبخها
فهمت حالاً ما يحدث ولم تقل شيئاً، لم تتحرك شفتاها، اختفت في 

  .الغرفة الأخرى التي عادت منها مع كوب من القهوة السوداء
  . اشرب يا كاشودا-

حتى على . لم يكن أحد ينادي الخياط باسمه الأول. كانت تناديه كاشودا
بالأحرى، اسم قبيلة لا بد أنه الواجهة لم يكن هناك سوى كنيته التي كانت، 

  .موجود في مئات قرى الشرق الأدنى
انتهى كاشودا إلى الكشف عن وجهه، وفهم إذ ذاك، حتى عبر الشارع، 

سأل زوجته عن شيء، وربما كان عما إذا كان الأولاد قد . إنه كان خجلاً
ساعدته في شرب قهوته، وما كاد يشرب نصفها حتى . رأوه في هذه الحالة

  .لق راكضاًَ نحو أقصى المسكنانط
كانت السيدة كاشودا هي التي نزلت . لم يلمحه السيد لابيه طيلة المساء

أطفأت مصباح الورشة واستمرت تعمل في . لتغلق المصاريع وتضع الأقفال
  .المطبخ في حين كان الجميع في أسرتهم

كان السيد لابيه يقوم . كان يوم أحد، وسوف يكون مشمساً بالتأكيد
رتب سريره الذي غير بياضاته كما غير مناشف الأسبوع . بالحركات المعتادة

الوسخة وأسال الماء في الحوض ولم ينس أن يتكلم، بين حين وآخر، أن يقول 
  .أي شيء للتظاهر

كان ذلك . كان قد انتهى، مع السنين، إلى تنظيم حركاته كنوع من الباليه
ذلك حقيقياً إلى حد كان معه، عندما يتغير كان . آلياً، لم يعد يحتاج إلى التفكير

الإيقاع لسبب طارئ، يبقى برهة دون حراك، مبلبلاً كآلية معطلة قبل أن 
فعلى سبيل المثال، في حين كان حوض الحمام يمتلئ، كان لديه . يتمالك نفسه
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الوقت لإعادة ملابسه إلى الخزانة، السترة على علاقة والبنطال مضبوط 
. ير جواربه وقميصه وياقته وربطة عنقه عند آخر السريرالثنيات، ثم لتحض

  .كان هناك وقت لكل شيء، وكان نادراً ما يتفق له أن يقلب ترتيب حركاته
لو كان المرء يتجشم مشقة تعداد هذه الحركات، فإنه سيجد المئات، 

كانت تنتهي، مصفوفة إلى جانب بعضها، بأن تملأ اليوم، . وربما الألوف منها
وم بها بمسرة، خاصة يوم الأحد، لأنه كان يعلم أنه سوف يتمتع، بعد وكان يق

  .طقوس الصباح الباكر، بيوم طويل حر، وحيداً في المنزل
عندما نزل، كان قد دفع، من أجل أن يحظى بالتقدم بمقعد ماتيلد إلى 
أمام النافذة مع الرأس الخشبي في الزاوية المناسبة وأسدل الستائر على الرغم 

  . النهار لم يكن قد طلع بعدمن أن
وجد لويز قرب مدفأة المطبخ وفي يدها كوب من القهوة بالحليب، 
مرتدية كامل ملابسها، مستعدة للخروج بثوب الأحد ومعطفه وقبعتها على 

  :أعلنت بصوتها الكئيب الذي كان بمثابة نفي لفرح الحياة قائلة. رأسها
  . كل ما يلزم موجود في خزانة الطعام-

كانت تأخذ، كل . ، لم يكن ينبغي الانتباه إليها»بهيمة« غبية، كانت كانت
  .أحد، أول باص إلى شارون حيث تمضي اليوم مع أسرتها وصديقاتها

كانت لها طريقة في النظر إلى السيد لابيه لم يتوصل إلى الاعتياد 
 أو أنها كانت تراه بصورة مختلفة. كانت تحدق فيه كما لو لم تكن تراه. عليها

أية فكرة كانت لديها عنه؟ ألم تكن ترى . عن الآخرين، وكان ذلك يقلقه أحياناً
  أن هذا منزل غريب؟ هل كانت لديها أفكار خفية؟

  هل السيدة بخير؟
  .شكراً يا لويز.  كالعادة-

كان يفضل أن ينتظر رحيلها ليجلس إلى المائدة لأن وجودها كان كافياً 
اب المخزن وراءها ويستمع إلى وقع خطاها كان يمضي لإغلاق ب. لإفساد متعته

. التي تبتعد على الرصيف، وهي أكثر رنيناً من أي مكان آخر بسبب القناطر
وكانت الأجراس تبدأ في الرنين، كان لديه دائماً، ميل إلى الآحاد، حتى في زمن 
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ماتيلد عندما كان هذا اليوم يحبسه فوق ولا يعطيه سوى ساعات من الملل الثقيل 
  .ا كان قد انتهى إلى الاعتياد على الملل، قد أخذ يحبهربم

كان يقرأ التقرير التحليلي لمحاكمة مشعل حرائق . كان يقرأ وهو يأكل
، اجتذبت حماسة الجماهير إلى حد إشعال ثورة تقريباً ١٨٨٢في الجورا، عام 

لم يكن، فضلاً عن ذلك، يهم ما يقرؤه، لم يكن . واقتضى الأمر إرسال الجيش
كان يشتري كتبه من صالة المبيعات، على مسافة بيتين عنه، . ذكره في الغديت

كانت دائماً . ويختارها اتفاقاً، روايات أحياناً، قصص تاريخية أحياناً أخرى
كتباً مصفرة الصفحات تفوح منها رائحة خاصة، ويجد فيها زهرة يابسة 

جد فيها رسالة مكتوبة كان يتفق له أن ي. احياناً، وذبابة مسحوقة أحياناً أخرى
بالحبر الشاحب استخدمت للدلالة على الصفحات، ونادراً ما خلت من اسم 

  .مكتوب على الصفحة الأولى أو الخاتم البنفسجي لمكتبة عامة
مضى زمن طويل كان فيه . وعد نفسه اليوم بأن ينجز عملاً هاماً

ء وكنس يشتهيه، لكنه نهض أولاً، ليذهب لغسل كأسه وصحنه ونفض الغطا
ذهب، أيضاً، ليرى ما هيأته لويز للغداء، ورضي . فتات الخبز على الأرض

  .عن ذلك لأنه لن يحتاج سوى إلى إعادة تسخين يخنة الأمس
عندما صعد إلى الطابق الأول مجتازاً المخزن الذي لم يكن يشعل، فيه، 
يوم الأحد، الغاز الذي كان أزرق مخضراً، كانت خطى ترن في الطريق في 

  .حين كان صوت الأجراس يغطي كل المدينة
كان الخياط الصغير الذي لم يكن قد اغتسل بعد يرتدي بنطالاً دون 

كانوا يبدؤون، دائماً، بغسل الأطفال كي لا . حمالات فوق قميص النوم
لكن الصعوبة كانت، عندما يصبحون جاهزين، منعهم من . يزحموا الطريق

  .توسيخ ثيابهم اللائقة
ر، استير، تلك التي تعمل في مخازن السعر الموحد، تتجول كانت البك

في الشقة بتنورتها الداخلية، وكان السيد لابيه يستطيع تمييز القسم العلوي من 
كانت لا تزال نحيلة، خاصة في الوركين، ولكن صدرها كان أقرب . صدرها

  .إلى الامتلاء ككثير من بنات عمرها
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في الزوايا المظلمة، على العتبات أو هل كانت تدع نفسها تداعب، مساء، 
 لم -كان يصدم السيد لابيه . تحت البوابات، من جانب عشاق؟ كان ذلك محتملاً

  . أن يستمتع رجال مع ابنة كاشودا، مع لحم كاشودا-يكن ليستطيع أن يقول لماذا 
كان المرء . لم يكن الخياط الصغير الذي كان وجهه متعباً يعرف أين يقف

. يجب أن يكون ضميره يعذبه بقدر ما تعذبه معدته. يس على مايراميحس بأنه ل
كان يفيد من الأحد، كالعادة ليرتب ورشته، لكنه كان يفعل ذلك دون رغبة وذهنه 
في مكان آخر، واتفق له، مرات عدة، أن نظر إلى البيت المواجه حيث كان 

  ما فائدة القلق من ناحيته؟. القبعاتي غير مرئي وراء الستائر
 هل يستطيع رجل مثله أن يذهب إلى .اًرلقد كان مذعو. لن يقول شيئاً

  :الشرطة ويصرح باللكنة التي لم يتخلص منها
  . القاتل الذي تبحثون عنه هو جاري، القبعاتي-
   حقاً؟-
 لقد رأيت قطعة صغيرة من الورق على أسفل بنطاله، حرفين اقتطعا -

  .من جريدة
  ! عظيم جداً بالفعل-
  .وخنق الآنسة ايرين مولار تحت بصري تبعته -
  !جميل!  جميل-
  : ثم قال لي بصوته الطبيعي-
  .»إنك ترتكب غلطة يا كاشودا«

ألن تخطر لهم فكرة سؤاله عما إذا ما كان يتفق . سيرتكب غلطة فعلاً
ألم يكن أمثال كاشودا، في . له، مصادفة، أن يرتدي معطفاً مطرياً أسمر اللون

   بلدان العالم، مشبوهين مختارين؟كل الأزمنة، وفي كل
حان وقت العمل، ذلك أن اقتطاع الحروف، واحداً بعد الآخر ! هيا

أحياناً، والبحث في كل المقالات واللصق بصورة متناظرة كانت عملاً بطيئاً 
  .حتى حين يكون المرء معتاداً عليه

٥ م– أشباح القبعاتي  
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كان شعاع شمس يتسرب من النافذة . لم يكن السيد لابيه يكتب مسودة
وفضلاً عن . ويسقط على الجدار، تجاهه، زهور الستارة المخرمة المحززة

هناك اسطوانتان صغيرتان من الشمس تتحركان كحيوانين حيويين، كان ذلك، 
  .تبدوان كأنهما تلعبان على خزانة الأكاجو

كانت، في شارع ميناج، أبواب تفتح وتنغلق، وكانت أسر تتوجه نحو 
. كانت تسمع صفارات المراكب. ين القناة والمرفأكنيسة المخلص الأقدس، ب

كان الصيادون يفيدون، دون الانشغال بالأحد، من تبدد الضباب ليخرجوا إلى 
  .البحر، وكان عليهم أن يتعاقبوا في صف أحادي في الممر

وكان لون المرفأ أزرق . كانت المدينة مشرقة بأصفر ذهبي في الشمس
كاشودا بدورها، الأولاد يمشون في المقدمة بعد قليل، ستخرج أسرة . موحداً

بثيابهم الجميلة، ثم كاشودا وزوجته اللذان كانا يبدوان مرتبكين قليلاً في هذا 
سيمرون، بعد القداس، بمتجر بيع . اليوم، أقل ارتياحاً منهما في قلب الأسبوع

، الحلويات في شارع العقادين، والخياط الصغير هو الذي سيحمل، أثناء العودة
  .العلبة من الخيط الأحمر الذي ربطت به

  »مذكرة صغيرة بصدد ضحايا الخناق«
استخدم الكلمة عمداً، دون أن يخلو ذلك من سخرية، لأنها الكلمة التي 

  .لا أهمية لكونهم يفهمون أو لا يفهمون. كان يستعملها الناس
صعد، قبل أن يبدأ، على كرسي ومد يده إلى ما فوق الخزانة حيث أخذ 

يئاً، صورة فوتوغرافية مجلدة بالورق المقوى في إطار رفيع من الخشب ش
كانت، قبل شهرين، معلقة على جدار قرب سرير ماتيلد حيث كان لا . الأسود

  .يزال يمكن رؤية مستطيل أفتح على ورق الجدران
كان . كانت صورة صف في دير الحبل دون دنس في يوم توزيع جوائز

غالباً ما عدهن السيد لابيه، وكان قادراً على . ةهناك حوالي خمس عشرة فتا
كن، جميعهن، بين السادسة عشرة والثامنة عشرة من . وضع اسم على كل وجه

وكن يرتدين الزي الموحد الكحلي نفسه، تنورة بطيات، بشعور مضفورة . العمر
وحول عنق كل واحدة شريط يحمل ميدالية، كانت تقف وسطهن راهبة نحيلة 
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وعلى حد قول . شفة كانت تشبه صورة تقوى وتخفي يديها في كميهاوشاحبة،متق
  .ماتيلد، كانت جملاً حقيقياً على الرغم من ابتسامتها الملائكية

كانت فتيات الصف الثاني واقفات على نوع من منبر مغطى بسجادة، 
  . وكانت نبتات خضراء تحيط بالجميع

لم تعد تستخدم على عاد إلى العمل والصورة أمامه على محبرة نحاسية 
  .اعتبار أنه كان لديه قلم حبر، وكان يمرر لسانه بين شفتيه أحياناً

كانت الثالثة إذا بدأنا من اليسار، » جاكلين دو لوبيل أرملة نقيب مشاة«
سمراء قصيرة، ذات نظرة ماكرة وأنف مدبب، كان يبدو أنها كانت تمسك 

جب أن يكون رأسه مندساً نفسها عن الضحك بالنظر إلى المصور الذي كان ي
  . تحت قماشة سوداء

أسرة طيبة، ابنة كاتب العدل دولوبيل الذي كتب عدة مؤلفات في «
عاشت مع زوجها في مدن عسكرية متنوعة منها بيزانسون، . التاريخ المحلي

أنجبت ولدين، ابنة متزوجة من مستورد من مرسيليا وابن ملازم في السباهي 
ا في شقة في شارع العقادين، فوق تاجر حبال كانت تعيش وحده. حالياً

لم تكن تقبل مالاً . معاش تقاعدي صغير. كانت متخاصمة مع ابنتها. وبراميل
  .»من ابنها وكانت تبيع سراً بياضات مطرزة

  :أضاف بعد برهة تأمل
ابنها الموجود مع حاميته في سورية لم . لم تأت ابنتها إلى الجنازة«

  .»لمناسبيمكن إعلامه في الوقت ا
. لم تكن، أبداً، في صحة جيدة. لم تجشمه مشقة. هذا بالنسبة للأولى

كانت تجري، مساء، في المدينة لتسلم . كانت تحرم نفسها لتستطيع أن تعيش
أشغالها، ومن الصعب، في لاروشيل، الانتقال من شارع تجاري إلى آخر 

  .دون المرور بأزقة مظلمة
ان سيخطئ ضربته مع امرأة قوية ربما ك. من حسن حظه أنه بدأ بها

وبالفعل لم تكن قد خطرت له، بعد، فكرة تثبيت وتر . مثل ليونيدبرو
الفيولونسيل في قطعتين خشبيتين صغيرتين مثل تلك التي مازال بعض الباعة 
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على الرغم من ضعف مقاومة السيدة . يضعونها للرزم بمثابة قبضات
  . أصابعه إلى حد سال معه الدم منهادولوبيل، انعدام المقاومة نفسه، فقد آذى

الأمر تم غير بعيد عن القناة، وراء كنيسة . كاد يقترف خطأ آخر
كان المد يهبط، . المخلص الأقدس، وخطرت له فكرة دفع الجثة إلى مياه القناة

وكان التيار قوياً، لم يكن سيعثر على السيدة دولوبيل إلا بعد عدة أيام، عدة 
  .ثر عليها أبداًأسابيع، وربما لا يع

وكان من شأن هذا أن يغير كل شيء لأنه لم يكن، بعد ذلك، ليستطيع أن 
هل يمكن أن يقال أنه لن يكون هناك، إذ . يفعل الشيء نفسه مع الجثث الأخرى

  .على كل حال، لن يكون للأمر الطابع نفسه. ذاك، تناظر؟ لم يكن ذلك تماماً
عمدة ويلعب شوطاً من استطاع، بعد ذلك، أن يذهب إلى مقهى الأ

  .البريدح وهو يشرب كأس البيكون بالرمان
روزالي، صاحبة مكتبة في شارع العقادين، زوجة / السيدة كوجا «

  .»رونيه كوجا، الموظف في البلدية
كان يستطيع أن يقول، . ابنة أسرة طيبة أيضاً، سجل ذلك بأمانة

 نفسه، لكنه كان ببساطة، أنها نشأت في دير الحبل بلا دنس، وهو الشيء
وفضلاً عن ذلك، فإن من الطريف أن لا يكون أحد قد انتبه إلى كون . خطراً

  .العجائز المخنوقات في فترة بضعة أسابيع قد نشأن في الدير نفسه
وحده الصغير جانتيه الذي كان ذكياً هو الذي لاحظ أنه كان لهن العمر 

  .نفسه وأنه كان بينهن ما يشبه صلة عائلية
صورة، كانت الصغيرة كوجا، احتمالاً، أجملهن، بجمال بارد على ال

  :وسجل ما يلي. قليلاً
 كانوا »كان أبوها العمدة المساعد للاروشيل خلال عشرين سنة«
لماذا انتظرت أن تبلغ . كانت تستطيع أن تحصل على أفضل زواج. أثرياء

  الثامنة والعشرين لتتزوج؟ 
  :كانت ماتيلد بقول بحدة

  .لم تكن تريد إلا الحب الكبير.  جداً كانت صعبة-
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  :وكانت ماتيلد تضيف دون حرارة
  . كما لو كان لهذا وجود-

في عمر الثامنة والعشرين تزوجت كوجا لأن أباها كان قد مات تاركاً 
كان كوجا قد جرب . إرثاً معقداً ولأن إخوتها كانوا متعجلين للخلاص منها

لم يكن جميلاً، ولم يكن على ذكاء . عشرين مهنة قبل أن يدخل إلى البلدية
  . خاص، كان عليلاً، وكانت زوجته هي التي تتكفل بالبيت

كان السيد لابيه يعرف جيداً المكتبة الصغيرة التي يذهب للتنقيب في 
صندوقي كتبها المستعملة اللذين يمتدان على طول جدارها عندما لا يجد شيئاً 

كانت تباع فيها خاصة . بة هامةلم تكن مكت. على ذوقه في صالة المبيعات
إلا أنه كانت هناك صالة . بطاقات بريدية، وأقلام حبر ورصاص ومماحٍ

خلفية لا يدخلها إلا خاصة الزبائن، وكان القبعاتي يعلم أن بعض أصدقائه، 
  .مثل أرنو، رجل السردين، يتزود من هناك بالكتب الجنسية

  . يؤدي إلى درب مسدودكان يعلم أيضاً أن هناك في آخر المكتبة باباً
وبما أنه لم يكن للسيدة كوجا خادمة، وأنها لم تكن تخرج أبداً بعد إغلاق 
المخزن، إلا مع كوجا لتذهب من حين إلى آخر، إلى السينما، فقد كان يستطيع 

  .أن ينتظر شهوراً فرصة مفاجأتها خارجاً في الظلام
طعتا الخشب في وقد تكشفت ق. من أجل ذلك، دخل إلى الدكان الخلفية

كانت أكثر . طرفي وتر الفيولونسيل عن كونهما عمليتين إلى أقصى حد
وقد تساءل، عندما خرج، عما إذا كان قد ضغط . عصبية من السيدة دولوبيل

  . خلال وقت كاف، ولم يطمئن إلا في الغد لدى قراءة الجريدة
بة ذات مرة، منذ إحدى عشرة أو اثنتي عشرة سنة، قالت ماتيلد لصاح

  :المكتبة وهما تتحدثان عما آلت إليه رفيقاتهما القديمات
  . ليست الحياة ظريفة-

  :وأجابت السيدة كوجا بهدوء
   ولماذا تكون ظريفة؟-
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كان يبحث . وهذا ما أراد السيد لابيه الإشعار به، لكن ذلك كان صعباًل
  :وكتب بالأحرف المقتطعة. لكل منهن، عن صيغة

  .»كانت تعد الحياة محنة«
كان الأمر أهم من هذا، . لم يكن يحتاج إلى ذلك. لم يكن ذلك ليبرئ نفسه

قبل . لكنه كان يتبين أن المهمة التي كان ينجزها دون إحباط كانت مستحيلة تقريباً
  .بضعة أشهر، حلم حلماً غريباًً، وربما كان يعمل اليوم، بسبب هذا الحلم

شخصيات المدينة مصطفة وجد نفسه في قاعة تشبه قاعة تكريم، وكانت كل 
  .لأنه كان يلقي محاضرة مع إسقاطات ضوئية. كان، هو، على المنبر. على المقاعد

ما يسقط على الشاشة كان الصورة المأخوذة سابقاً في الدير، وكان يدل 
  . على الفتيات واحدة بعد الأخرى

  :كان قد بدأ، بخفة، باستبعاد عجول
  . لن نتحدث عن الأموات-

الأولى بنمش على وجهها وشعر قصير مجعد حول أذنيها . ينكانتا اثنت
وعند بداية ضفائرها، وكانت قد ماتت بالسل في عمر الثانية والعشرين، في 

الأخرى كانت ذات عينين متقدتين، كانت امرأة منذ أيام . مصحة في سويسرا
المدرسة، تزوجت صاحب مصنع أسلحة مهم في المدينة وماتت لدى أول 

  .ولد عاش وأصبح، بدوره، بائع أسلحة في بوردوال. ولادة
إحداهن عاشت في كل عواصم أوروبا مع زوجها . بقي ثلاث عشرة

لم يكن يعرف عن واحدة ثانية سوى إنها رحلت . القنصل وتقيم الآن في تركيا
أمها ماتت بسبب . عن بيتها في عمر التاسعة عشرة وأن ذلك أحدث فضيحة

  .ذلك، وأبوها تزوج ثانية
كان حضور القاعة يستمعون إليه دون أن يفهموا . قي إحدى عشرةب

بين حين وآخر، كانت . كثيراًً وكان يسعى، عبثاً، إلى جعلهم يفهمون فكرته
تبدل اللوحة في جهاز العرض عندما يقرع المنبر بعصاه فتظهر صورة 
بانورامية لمدينة لاروشيل، منظر لم يكن له وجود لأنه كانت تظهر فيه كل 

  . لأزقة، كل المنازل، المارة، وحتى، وهنا المعجزة، الناس في البيوتا
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واحدة من آنسات الدير تزوجت، في باريس، وزيراً وتزوجت ابنتها 
دخلت، مؤخراً، إلى . غالباً ما ترى صورتها في الجرائد. ارستقراطياً نمسوياً

  .عيادة من أجل عملية لم تحدد
صغار تخلع عنهم ليرتدوا ملابس عادت أسرة كاشودا، وكانت ملابس ال

. بعد الغداء، سيأكلون حلوى سانت أونوريه مع قهوة بالحليب. كل الأيام
سيبدل كاشودا،أيضاً، ثيابه ويعتلي طاولته إلا إذا أفاد من يوم الأحد ليجري 

  .حساباته التي كانت صعبة عليه دائماً
بالورشة كان ذلك اليوم الوحيد في الأسبوع الذي يمر فيه الجميع 

باستثناء استير التي ستأتي صديقات لاصطحابها بعد قليل، متوقفات عند 
  :النوافذ ومناديات

  ....... أوهو-
ارتبك قليلاً كان ينبغي أن يسجل ملاحظات حين كانت  ....العاشرة

. ماتيلد لا تزال حية، هي التي كانت تعرف هذا على رؤوس أصابعها
لت في المسرح، ليس في باريس، بل في كانت هناك واحدة عم ......فلننظر

كان يصوب نحو الصور رأس ... هناك اثنتان أيضاً. جولات في المحافظات
كانت .... تلك التي أصيبت بجدري الماء. قلمه كما فعل في حلمه بعصاه

الأولى في دار أزياء في لندن، وعادت عدة مرات إلى لاروشيل لترى أمها 
  . تماماًالتي كانت لا تزال حية ومحطمة

الأخيرة من اللواتي غادرن المدينة كانت تسكن في ليون، وهذا كل ما 
  .يعرفه عنها

لأنه لم تكن راهبة . بقيت ست فضلاً عن ماتيلد، ويصبح الحساب مضبوطاً
  .الصورة التي تدعى الأم سانت جوزفين والتي ماتت منذ زمن بعيد موضع بحث

  »ي شارع سانتيون ماري لانج، تاجرة خرداوات ف- الآنسة آن «
بعد هذا سيذهب لتناول الطعام بدوره، . كانت أسرة كاشودا على المائدة

  .لديه بعد الظهر للأخريات



 

 -٧٢-

. امرأة ضخمة كانت تحشو نفسها بالمعجنات، وكان بيتها مليئاً بالقطط
كانت شقراء ووردية، ترتدي الألوان الفاتحة دائماً، ذات صوت مرتفع 

  .بتنويعات ترتيلية
  ».......ة طيبة، أبوهاأسر«

. كان أبوها يجري وراء العاملات الصغيرات، وهذا ما سبب له متاعب
استمر في ذلك في عمر الخامسة . كانت هناك فضائح اقتضى الأمر أن تخنق

والسبعين، واضطرت أسرته أن تراقبه وتقتفي خطاه في نزهاته ولم تترك 
اظ إلا بالخدم الذكور في معه أي مال، وقد طردت الخادمات ولم يتم الاحتف

كانت آن . إحدى ابنتيه كانت في الولايات المتحدة. هو، الآن، ميت. المنزل
ماري التي لم تتزوج، تعيش في متجر الخردوات مع معلمة سابقة ذات مظهر 

  .متسلط، وكانت الألسنة الخبيثة تزعم أنهما كانتا مستغنيتين جداً عن الذكور
لم يكن . ها على كل حال، الصيغة كانت سهلةبالنسبة ل. كان ذلك ممكناً

  .عليه سوى أن يستمد من الجريدة
  .»كشف التشريح عن وجود ليف وورم كان يحتمل أن يتحول إلى سرطان«

كان المطر ينهمر غزيراً يوم الآنسة لانج، التي استطاع أن يهاجمها في 
كان . »أوتيل دي فرانس«وسط شارع غارغولو على مسافة خطوتين من 

ذراعاها محملين برزم صغيرة انتثرت على الرصيف، ومن بينها زجاجة 
  .قشدة طازجة تحطمت

ألقى بنصفها في . نزل ليسخن يخنته. كان ينبغي أن يذهب ليأكل
لم يكن في حاجة، . المرحاض لأنه لم يكن يستطيع، دائماً، أن يأكل عن اثنين
 بعد ذلك، غسل .يوم الأحد، إلى أن يصعد بالصينية، وهذا مكسب دائماً

  :الصحون، كانت لويز قد اقترحت
  . تستطيع تركها وسأغسلها عندما أعود-

لكنه لم يكن يحب الأمور غير المنجزة وخاصة . كان يستطيع ذلك فعلاً
كان جزءاً من . وفضلاً عن ذلك، كان هذا يشغله. الصحون المغطاة بالدهون

  .طقوس الأحد
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ن الصغار، عند كاشودا، يلعبون كا. عاد إلى الصعود وغسل يديه بعناية
كانت السيدة كاشودا مشغولة بترقيع جوارب صوفية، وكان . على الأرض

الخياط يحاول إجراء حساباته مبللاً، بين حين وآخر، قلمه بلعابه وطارحاً 
  :سؤالاً على زوجته

   سبعة وتسعة؟-
كان يتفق للسيد لابيه أن ينام القيلولة على مقعده، وهو مقعد مغطى 

. كان يقترب من النهاية. اليوم، يثيره المخمل القرمزي كمقعد ماتيلد، لكن عملهب
كان يحس، . سيكون قد انتهى من الأمر غداً مساء إذا سار كل شيء على ما يرام

  .في الوقت نفسه، بفراغ الصبر وبشيء يشبه شعوراً مسبقاً بالفراغ
ة كانت قد لن يكون لديه، بعد ذلك، سوى أن يفكر في تفاصيل صغير

  .أصبحت روتيناً ولم تعد تشغله
كان واثقاً من أنه لن . لم يكن، حتى الآن، قد اقترف غلطة واحدة

.  الحادث الطارئ الذي وقع مع كاشودا كان بدون عاقبة حتى .يقترف غلطة
ربما كان، . على العكس من هذا، كان مسروراً بذلك تقريباً. لم يكن هذا يخيفه

  .ر مما ينبغيقبل ذلك، وحيداً أكث
  .كان قد جازف، عمداً، مع لويز بشيء من التهور

. من الآن فصاعداً، كان هناك أحد ما يعرف، وكان ذلك شيئاً ممتازاً
  . »صدى الشارانت«سيقرأ كاشودا، بعد غد، تقريره في 

 لامبير، أرملة - السيدة جوفروا «. ربما كان، الآن، يفهم بعض الأمور
  .»رئيس صندوق التعويضات

هكذا كان كل الناس يدعون شقيقة صديقه جوليان لامبير، ! جوستين
لقد مشى في جنازتها، مشى في كل الجنازات على اعتبار أن . رجل التأمين

  !الأمر يتعلق بأشخاص يعرفهم
صحيح أن جوستين قد . كان هناك كثير من الأرامل. هذه أرملة أخرى

 هاماً كان يملك في شارع تزوجت رجلاً يكبرها بعشرين سنة، شخصاً غنياً،
ريو مور أجمل مسكن عائلي في المدينة وآخر في باريس حيث كان يعيش 

  .القسم الأكبر من السنة
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كان واحداً من هؤلاء الموظفين الكبار الذين تبقى مهماتهم سراً بالنسبة 
كان قد مر على التفتيش المالي، وكان مستشار دولة، . للناس العاديين

  .  أكثر رجل خدعته زوجته في فرنساويزعمون أنه كان
وعلى كل حال، عرفت جوستين، منذ وفاته، بحبها للفتيان إلى أقصى 

كانوا يشربون، لديها، بنهم ويرقصون حتى الفجر ولم يظهر لديها في . حد
  .عمر الستين، أي اتجاه إلى التخلي عن اللعبة

ي تنتقل في كان عندها سائق قيل بأنه عشيقها، لكنه لم يكن أمامها، ك
مخازن شارع القصر حيث كانت، بصوتها الحاد، تتصرف كملكة، سوى 

  .مسافة قصيرة تجتازها، لحسن الحظ، على قدميها
كانت تمسك بمظلة كاد سيخُها أن . كانت هي التي كبدته أكبر المشقة

أمسك بها، أولاً، من ذقنها، بوتر الفيولونسيل، . يقلع له عينه عندها هجم عليها
  . ورفسته بحيث كان على أهبة أن يهرب دون أن يتم مهمتهوتخبطت

كانت تلك المرة الوحيدة التي كان عليه، فيها، . ومع ذلك، أنجز عمله
أن يركض لأن باباً قد فتح على مسافة أقل من عشرة أمتار منه، وكان يعتقد، 

  :أيضاً، أنه سمع صوت رجل يقول بأدب
أستطيع أن أؤكد . اري، بالتأكيدسأضع، ذلك، في اعتب.  شكراً يا سيدتي-

  .لك أنه لو كان الأمر في يدي وحدي، لكنت، منذ زمن طويل بلغت ما تريدين
  .لا شك في أنه كان ممثلاً لأحد المتعهدين أو شيئاً من هذا القبيل

لم تكن لديها أية . لم تكن جوستين مريضة، لم تكن شقية ولا مستسلمة
  :ان القبعاتي ينفر من أن يكتب مثلاًك. رغبة في الانتقال إلى عالم آخر

  .»هل هي خسارة للمجتمع؟«
ليست كذلك حتى بالنسبة للأسرة التي كانت تعيش في الرعب من 
فضيحة ممكنة إلى حد كانت، معه، ابنتها المتزوجة من شخصية مرموقة 

  .تحرم عليها أن تضع قدميها في باريس
  .استفهاماكتفى، بعد أن أوجز ترجمة حياتها، بوضع إشارة 

  .»..... سنة، قابلة في فيتيي٦١ليونيد برو، «
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كانت أسرة برو قد امتلكت عشرين مزرعة وقصرين، وآل الأمر 
بليونيد إلى أن تعيش في فيتيي، وهي ضاحية للمدينة، قرب مصنع الغاز، 

  ...يسكنها عمال في الخطوط الحديدية وموظفون صغار وعمال
ضاربات مضحكة، مجنوناً حقاً كما هل كان أبوها الذي خسر ثروته في م

كان يزعم بعضهم؟ هل كان زوجها الذي مات في الحادية والأربعين من عمره 
مصاباً بداء الزهري؟ على كل حال، ماتت لهما ابنة مشوهة في عمر مبكر، 

ومع ذلك، تزوج، وكان يعيش، دون أن يفعل شيئاً، . وابنهما لم يكن كالآخرين
  .نوا يستثمرون كرماً صغيراً في الدوردونلدى أهل زوجته الذين كا

كان برو، في حياته، يبات خارج البيت نصف الوقت وكان يتفق له أن 
يعود إلى بيته بصحبة نسوة كان يلتقطهن من أي مكان، ومن حي الثكنات 
أحياناً، وقد ضرب، ذات ليلة، ليونيد أمامهن بذريعة أنه كان يكره أن يراها 

  . عمداً لتسمم حياتهتبكي، وأنها كانت تبكي
كان . وفي المستشفى، تعلمت مهنة القابلة. كان عليها أن تخضع للعلاج

كانت هادئة، جليدية، كان يقال . شعرها رمادياً، وكان لبشرتها لون الجص
لم يرها أحد، قط،  تضحك أو تبتسم، وكانت لها . أنها بارعة جداً في مهنتها

  .هم كانت ترتعد لها الولاّداتطريقة في الإمساك بالمواليد من أقدام
الصعب كان إفهام كل هذا، ما كان يعنيه، في بضع جمل لأنه لم يكن 

  .يستطيع أن يقتطع حروفاً من الجريدة إلى ما لانهاية
كان قد التقاها مصادفة وهو . لم يكن القول بأنه ربما هتف لها، صحيحاً

كان قد تردد في بل إنه . يطوف حول بيتها ليطلع على روحاتها وغدواتها
  . مع ضوء فوق الباب كان البيت صغيراً جداُ. حمل وتره

خرجت ليونيد حين لم يكن هناك إلا منذ بضع دقائق، وكانت تحمل 
تعرفت عليه، . تبعها حتى مصنع الغاز، انتظر مرور سيارة. حقيبة بيدها

، لم تظهر أية دهشة. تسنى لها الوقت لتدير رأسها، ولكن الوقت كان قد فات
لم يجرؤ على أن يقول أنها قد استراحت، وهو ما كان صحيحاً . أي خوف

  .تقريباً
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أما بالنسبة لآيرين مولار، فقد كتب، في الغداة، إلى الجريدة بما كان 
كانت، في الصورة، كما حين خرجت من آخر درس بيانو . عليه أن يقول

لعمر كان عيشها إلى هذا ا. لها، تجعله يفكر في طائر وقع من عشه
  .معجزة

لم تبق سوى واحدة، ارماندين دوتبوا، الأم المقدسة أورسولا، التي 
كانت، في صور أخرى لتوزيع الجوائز ظهرت فيها مع فتيات أخريات، تلعب 

  . بدورها الدور الذي لعبته، في السابق، الأم سانت جوزفين
لم . كانت هذه الأخيرة قد انتقلت، نوعاً ما، من الصورة إلى الدير

كان لها إخوة . تتجشم عناء العيش، ولا المحاولة فقط، ومع ذلك كانت غنية
  . وإخوات شقوا طريقهم في العالم

سوف يتم الأمر غداً لأنها لم تكن تغادر دير الحبل بلا دنس سوى مرة في 
الراهبات لا . لن تكون وحدها. الشهر، الاثنين الثاني لتذهب إلى دار الأسقفية

بالكاد سيكون أمامها خمسون متراً تجتازها في الظلمة، . داتيخرجن، أبداً، وحي
  . وكان السيد لابيه مرغماً على وضع خطة على درجة كافية من التعقيد

هل سيتبعه كاشودا من جديد؟ في الحقيقة، كان يرغب في ذلك إلى حد 
  .كاف

إذا جرت الأمور كما كان يتوقع، فسوف ينتهي كل شيء غداً، في 
  . ةالساعة السادس

  . لم يكن يعني شيئاً. الإغراء كان مضحكاً. لم يكن يريد أن يفكر في لويز
كرر لنفسه عدة مرات وهو يضع حطبات في المدفأة ويسدل الستائر 

  .لأن الليل قد حل
  ..... على وجه الخصوص ليس لويز-

نزل ليصب لنفسه كأساً من الكونياك الذي كانت زجاجته في خزانة 
 على مهل، بجرعات صغيرة، بعد أن أعاد السدادة إلى جلس ليشربه. الطعام

  .مكانها كي لا يغرى بتناول كأس أخرى
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. وقعت أكداس من أشياء صغيرة ساءته، أزعجتْه، وذلك منذ الصباح

وصل فالانتان متأخراً نصف ساعة إلى عمله وحول عنقه كمادة وعيناه 
 لم يعد، معها، يضيع الوقت في كان زكامه قد بلغ أبعاداً. لامعتان من الحمى

كان المستخدم يسيل، بالمعنى الحرفي للكلمة، طيلة . إعادة منديله إلى جيبه
كان يرى وهو يميع، وكان صوته مجروحاً إلى حد لم يكن المرء يكاد . النهار

  .أن يفهم ما كان يقوله
كانت أم الفتى تعتبره، . كان ينبغي على القبعاتي أن يعيده إلى بيته

فالانتان نفسه . تمالاً، وحشاً لأنه كان يحتفظ به في العمل في هذه الشروطاح
لم . وما هو أكثر من ذلك هو أن السيد لابيه كان يشفق عليه. توقع أن يحرر

  .يكن يفوته أن رأس الفتى المسكين كان يدور به أحياناً
   هل تناولت الأسبرين يا فالانتاين؟-
  . نعم يا سيدي-
  جرتك بقع بيضاء؟ هل هناك في حن-
حنجرتي حمراء جداً، لكن . أمي نظرت هذا الصباح.  كلا يا سيدي-

  .ليس فيها بقع
هذا أفضل لأن السيد لابيه كان يلتقط، بسهولة، نزلة صدرية ولم يكن 

وكان يزيد في غرابة زكام فالانتان أن السماء لم تعد . هذا الوقت المناسب
 الطقس كان بارداً إلى حد كان، صحيح أن. تمطر، أن السماء كانت صافية

  .معه، تنفس المارة، في الساعة التاسعة صباحاً، يشكل بخاراً
عندما ذهب ليشتري جريدته، عاد ومعه سكاكر بالنعناع من أجل 

  :مرتين أو ثلاثاً قال له من آخر دكانه الخلفية. فالانتان
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  .اقترب من النار. لا تقف إلى جانب الواجهة.  استرح قليلاً-
  .ان الهواء جليدياً إلى جانب الزجاجك

كانت، في الأمس، قد عادت، كعادتها، . كانت لويز، أيضاً، تشغل باله
. في الساعة التاسعة، ومنذ ذلك الحين تسيطر عليها حالة يسميها رأس العجل

ومع ذلك، . كان ذلك دورياً، وربما كان يتطابق مع بعض وظائفها العضوية
  . ، عامة، إحدى زياراتها لشارونفقد لاحظ أن ذلك كان يلي

يجب أن يكون أحد هناك، أهلها أو عاشق أو صديقة، يوسوس في 
كان . لم يناقش في الأجر الذي طلبته. كان السيد لابيه يدفع لها جيداً. ذهنها

وعلى الرغم من ذلك، . ونادراً ما وجه إليها ملاحظة. يدعها تأكل ما تريد
من الذي يستطيع أن يخمن ما كان . غينةكانت لديها فكرة خفية، وربما ض

  ؟ يجري وراء جبهتها العنيدة
كان هذا المزاج يعرف من مجرد مشيتها، من طريقتها في تحريك 

ماذا كان تأثير ذلك في القبعاتي؟ كان قد ألقى، تعويضاً عن هذه . الأشياء
المتاعب الصغيرة، بتقريره في صندوق البريد المركزي ووجد، في الصفحة 

عمدة «. ولى من الجريدة، إعلاناً تجشموا عناء وضعه ضمن إطارالأ
لاروشيل، الضابط في جوقة الشرف، يرجو، بإلحاح، السكان أن يكونوا أكثر 

إن الشخص .  كانون الأول١٣حذراًَ من أي وقت مضى مساء الاثنين في 
 ست ضحايا قد أعلن، حتما أوقعالذي يرهب المدينة منذ أكثر من شهر والذي 

نطلب إلى . لى سبيل التحدي، عن جريمة جديدة سيرتكبها في هذا اليومع
السيدات، خاصة، أن لا يخرجن بعد هبوط الليل، ومن الأمهات أن يمنعن 

  .الأطفال من الخروج
وسوف تنظم البلدية خدمة إعادة موظفات المكاتب والبائعات «

  .والعاملات إلى بيوتهن
  »وسوف تعزز الدوريات«

. لم يكن هناك ما يستحق الذكر من جهة كاشودا. ة المقابلةنظر إلى الجه
  . كانت قد انتابت هذا الأخير حمى العمل، ولم يكن يكاد أن يرفع رأسه
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فمنذ الساعة الثالثة من بعد : أكان هذا كل شيء؟ كان هناك تفصيل آخر
الظهر، وفي حين كانت السماء تميل إلى اللون الوردي، كان يشاهد، فعلاً، 

  .خم مفضضقمر ض
  .ولم يتصرف كاشودا، أخيراً، في المساء، كالعادة

  . سوف تغلق المخزن يا فالانتان-
  . نعم سيدي-

انتهى الخياط الصغير إلى . تباطأ قصداً. نظرة إلى المنزل الآخر
في . الخروج من بيته، ولكن فقط بعد أن اجتاز القبعاتي حوالي مائة متر

  . ى هذا الحدالأمسيات الأخرى، لم يكن ينتظر إل
دخل السيد لابيه إلى مقهى الأعمدة، صافح شنترو وكاييه ولود 

  :قال الأخير وهو ينهض. وصاحب المقهى، أوسكار
  . أخذت الورق في انتظارك-
  . ليس لدي وقت للعب اليوم-

  :ألح الدكتور قائلاً
  . جولة واحدة يا ليون-
  .وقد وعدتها بأن أعود فوراً.  ماتيلد مصابة بالزكام-

في الأيام الأخرى، كان . ماذا كان كاشودا يفعل؟ لم يفتح باب المقهى
أراد غبرييل، كالعادة، أن . استثار ذلك الأخير. يدخل بعد القبعاتي ببضع ثوان

ينزع عنه معطفه، لكنه لم يدعه يفعل، بسبب قطعة الأنبوب الرصاصي التي 
  .كانت تثقل جيبه

  . لن أبقى سوى بضع دقائق-
  : الذي مزح ببلاهةوكان لود هو

إذا استمر هذا، .  يخيل إلى المرء، أنك، أنت أيضاً، خائف من الخنّاق-
  .فسوف تصبح المدينة هستيرية
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ماذا كان يمكن لكاشودا أن يفعل؟ كان وراءه عندما انعطف عند زاوية 
  :رجاه شنترو من جديد قائلاً. ابتلع كأس البيكون بالرمان. شارع ميناج

  .انتظار أن يصل رابع جولة واحدة في -
كان بلاط الشارع . فقد حان وقت الرحيل. كان مرغماً على الرفض

. أبيض تقريباً، تحت ضوء القمر الذي كان يبرز الظلال بجلاء صفائح الحديد
تكّون لديه الانطباع، . كانت تلك هي المرة الأولى التي تثور فيها أعصابه

قولوا ماذا؟ اجتاز ميدان السلاح لكي ي. وهو ذاهب، بأنهم كانوا يتحدثون عنه
ليمضي في شارع ريومور، وعند ذلك، فقط، سمع خطوات وراءه، التفت 

  .ولمح طيف الخياط الصغير
هكذا، إذن غير هذا الأخير، عمداً، طريقة تصرفه، لم يدخل إلى 

فبما أنه قد قرأ في الجريدة، كجميع الناس، أن القاتل سيقضي، في . المقهى
لى الضحية السابعة، فقد تراءى له أن القبعاتي لن يمكث إلا قليلاً هذه الليلة، ع

كان يريد أن يتجنب الخروج، مرة أخرى، على عقبيه، . في مقهى الأعمدة
  .وهو ما كان سيلاحظ أخيراً

أم هل كان قد صادف أحداً في لحظة الدخول، المفوض بيجاك مثلاً؟ لم 
. المفوض إلى المقهى في ذلك اليومفيحتمل أن لا يأتي . يكن هذا محتمل الوقوع

  .كان عليه أن يقود، من مقره العام، تعزيزات الشرطة ودوريات المتطوعين
مر السيد لابيه أمام مبنى المحافظة ووصل إلى الميدان الصغير تجاه دار 

كان هناك نور في البناء الحجري . الأسقفية، ولم يعد عليه سوى الانتظار
كانت . ودا يقف بحذر، على مسافة حوالي خمسين متراًكان كاش. الرمادي القديم

أعصاب القبعاتي فائقة الاستثارة إلى حد كاد معه أن يعدل عن عزمه ويعود 
لكنه لم يكن يستطيع أن يعود إلى المقهى بعد الذي قاله عن حالة . إلى البيت

لقد فعل كل ما . كان لديه الإحساس المحبط بظلمٍ  كان يقترف بحقه. ماتيلد
لم يسمح لنفسه، خلال أسابيع، باسترخاء، فكر في كل شيء، في . استطاع فعله

  .بفضل ذلك، وبفضل العناء الذي تحمله، نجح دون أية عقبة. أتعس التفاصيل
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كان قد . هذا المساء كان يجب أن ينتهي كل شيء. وصل إلى الهدف
لأم قبل، دون تردد، مجازفة إضافية على اعتبار أن راهبة أخرى ستصحب ا

سوف ، كان أنبوب الرصاص مخصصاً لتلك الراهبة. المقدسة أورسولا
يضربها بقوة بحيث يغمى عليها، وهو ما سيمنحه الوقت للإجهاز على 

لن تستطيع أبداً، بسبب ثوبها ذي الطيات . المدعوة، سابقاً، ارماندين دوتبوا
  .ولم يكن يتصورها، كذلك، تصرخ بأعلى صوتها. المتعددة أن تركض

في الأمس، . كان يقتضي الدقة ورباطة الجأش. ان ذلك، دقيقاُ، صعباًك
فقط، كان يفكر في ذلك بشيء من المتعة ويواجه، دون عصبية، حضور 

  .الخياط الصغير
لماذا كان يحس، منذ الصباح، بما يشبه مؤامرة ضده؟ كان وسط 

ك مرت دورية في الطريق وميز طيف تاجر أسما. الميدان في بياض الحليب
كان يجب أن . كان سكراناً دائماً، وكان معروفاً بوحشيته في الأحوال الطبيعية

كان ذلك يوم الأم المقدسة . تكون الراهبتان، في هذه البرهة، في الأسقفية
لم يقتصر الأمر على أن ماتيلد غالباً ماقالت له . لم تكن لتفوته أبداً. أورسولا

  .اضيذلك، بل إنه تأكد من ذلك في الشهر الم
. في آخر مرة، كانت قد غادرت الأسقفية في الساعة السادسة إلا الربع

لكن السادسة إلا الربع كانت قد مرت وبقيت الأضواء كما هي في المبنى 
كان السيد لابيه يحدق، عبثاً، في الباب . الحجري، ولم يكن يسمع أي صوت

 الأرض الذي لم يكن يفتح، في حين كان كاشودا، بين حين وآخر، يضرب
  .بنعليه ليتدفأ

كان القبعاتي، هو أيضاً، بارد القدمين وفجأة، فكر، بمزيد من الكثافة، 
ألم تلاحظ، هي، أن كل ضحايا الخناق كن رفيقات . بالأم المقدسة أورسولا

  صف سابقات؟
. ألم تكن تقرأ الصحف؟ في هذه الحالة، لا بد من أنهم حدثوها عن ذلك

في أقصى الأحوال، كان يمكن تفسير كون . االأسماء كانت مألوفة لديه
  أما هي؟. الآخرين لم يجدوا هذه المقاربة

٦ م– أشباح القبعاتي  
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. هذا التاريخ سوف يحيي ذكرياته حتماً.  كانون الأول بعيدا٢٤ًلم يعد 
لم يكن يستطيع أن يذهب للقرع على باب الأسقفية والسؤال عما إذا كانت 

كاشودا يفكر خلال كل هذا بماذا كان . دقت الساعة السادسة. الراهبة موجودة
بل كان لدى السيد لابيه الانطباع بأنه أخذ يفكر . الوقت؟ ذلك أنه كان يفكر

  .والدليل هو سلوكه الجديد. بطريقة جديدة
إذا كان يتبع القبعاتي . كان هذا إنسانيا. كان يريد العشرين ألف فرنك

تزويده بدليل فذلك لأنه كان يأمل في أن ينتهي هذا الأخير بارتكاب خطأ، ب
  .يسمح له بالذهاب والمطالبة بالجائزة

. ولكن ماذا عن تعرجات أفكاره؟ هذا ما كان السيد لابيه يريد أن يعرفه
الأسقفية مثلاً؟ بماذا كان ذلك يذكر رجل الشرق الأدنى البسيط؟ لم تظهر الأم 

ن لا أهمية لكو. لم تغادر ديرها. يحتمل أن لا تكون هناك. المقدسة أورسولا
قد يكون الأسقف مسافراً، لكن الأمر . ذلك عن حذر أو عن أي سبب آخر

ليس كذلك لأن السيد لابيه كان يقرأ الجريدة بانتباه، وتحركات رجال الدين 
  .كانت تذكر فيها بانتظام

قد تكون الراهبة، مثل فالانتان، . ربما كانت الحقيقة أبسط من ذلك
  .مصابة بالزكام، بألم في حنجرتها

انتظر الربع، ثم بدأ .  من المستحيل البقاء هناك إلى ما لانهايةكان
  .المشي وهو فريسة لانزعاج لم يكن من القلق فقط

لم يكن يهم ما كان يفكر، فيه، . والحق هو أن ذلك لم يكن قلقاً بالمرة
سوف يعمل ذهن الخياط الصغير على خط . لقد قدم له طرف خيط. كاشودا

بالنسبة لشخص أمضى طفولته في المدينة، شخص  خصوصاًو. الأسقفية هذا
قد تكون له أخت في الدير، ربما يوصله ذلك، عند الضرورة، إلى نتيجة ما لم 

لم يكن السيد لابيه خائفاً من كاشودا، لم . تكن هذه حالة خياط أرمني صغير
الدليل هو أنه جعل مهمته أصعب وأخطر، عمداً، بإعلانه . يكن خائفاً من أحد

  .ت الضحية السابعة في هذا الاثنينعن مو
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لم تكن . لم يكن يريد أن يعود إلى البيت أبكر من المعتاد بسبب لويز
كان واثقاً من ذلك، لكنه لم يكن يريد أن يدع . هي الأخرى قادرة على التفكير

  .شيئاً للمصادفة، لم يكن يرغب في قراءة الدهشة في عيني الفتاة الفارغتين
خمة وأفاد من عدم وجود أحد قريباً منه ليلقي مر تحت الساعة الض

كان على الرصيف كميات من المقاهي . بأنبوب الرصاص في مياه المرفأ
الصغيرة التي كانت أبوابها مفتوحة، وبارات يرتادها الصيادون على وجه 

وكان مرغماً . كان يرغب في أن يدخل إل أحدها ليشرب شيئاًَ. الخصوص
  .على ضبط نفسه
في المرات الأخرى، . كان الأمر أكثر تعقيدأ وإثارة للقلق. ائفاًَلم يكن خ

كان في كل . حتى في تلك التي كان كاشودا، فيها، شاهداً، كان واثقاً من نفسه
  .كينونته ما يشبه موجات ثقة بذاته، موجات سكينة

حرص كاشودا على البقاء بعيداً عنه إلى درجة كبيرة، من يدري؟ ربما 
  .، مخطئاً، في التزامه الحذرلم يكن، اليوم

لم يكن السيد لابيه يريد المضي إلى مثل هذه الأفكار، . كان ذلك غبياً
  .كان يعطي نفسه مبررات جيدة. ومع ذك، لم يكن يتوصل إلى طردها تماماً

  . مهما يكن كاشودا مرعوباً، فسوف، ينتهي، حقاً، بأن يتكلم-
ولكنه كان . و كان له أصدقاءربما صح هذا ل. أولاً، لم يكن ذلك مؤكداً

. فأسرة كاشودا كانت تشكل ما يشبه جزيرة صغيرة أجنبية في المدينة. منعزلاً
لم يكن يلعب الورق مع أحد، لم يكن ينتمي إلى أية مجموعة، إلى أي مجتمع، 

كان أفراد الأسرة يعيشون فيما . لم يكن، في لاروشيل ،آخرون من جنسه
ماذا يفيد القضاء عليه بدلاً من الأم .  برائحتهمبينهم، بمطبخهم، بعاداتهم،

سانت أورسولا؟ وفضلاً عن ذلك، فسوف يركض مثل أرنب منذ أن يتظاهر 
  .السيد لابيه بأنه يقترب منه

ما الذي وضع هذه الفكرة في ذهنه؟ كان يمشي على الرصيف ويداه في 
  :زنه بأدبقال له اللحام الذي كان يواجه مخ. جيبه عندما التقت به دورية

  . مساء الخير ياسيد لابيه-
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مر قرب القناة، هناك حيث هاجم السيدة دولوبيل، وأحس بحنين إلى 
  .عهد أنقضى إلى حد أنهكه ذلك تقريباً

هل سيصبح رخواً، قلقاً، متردداً؟ كان ذلك جسدياً أكثر منه معنوياً، 
  . فجأة كنزلة البردءكبعض أنواع التعب التي تنقض على المر

 بنزلة برد والتقط السيد لابيه محتمل، فقد كان فالانتان مصاباً أساساًهذا 
لم يكن بعيداً جداً عن دير الحبل دون دنس، وتساءل . عزته الفكرة. العدوى

كان كاشودا لا يزال يتبعه من . من جديد لماذا لم تخرج الأم المقدسة أورسولا
  .بعيد، وفكر القبعاتي في أنه يود أن يكلمه

لكن، . كان يعلم. يوم، الإنسان الوحيد الذي يستطيع أن يكلمهكان، ال
  كيف كان يفسر أفعاله؟

لن يفهم، لا هو ولا أي شخص آخر، . بالطبع، كان غير قادر على الفهم
انطلاقاً من الأسقفية ربما كان في مقدور كاشودا، مع . وكان ذلك أيضاً أحد همومه

 الذي كان، منذ سنوات، يرى خيال شيء من العبقرية، أن يصل إلى الحقيقة، هو
  .ماتيلد ساكناً وراء الساتر الحديدي وروحات القبعاتي وغدواته في الغرفة

على كل حال، لم يكن . كان للحام المشهد نفسه، تقريباً، تحت بصره
وفضلاً عن ذلك، كان، اعتباراً من . يصعد، أبداً، إلى الطابق الثاني إلا لينام

  .كرانالساعة الثامنة، نصف س
كانت كراهيته لها تزيد . كان يكرهها. ولويز؟ هذه الأخيرة لم تكن تفكر

وجودها، وحده، . كانت، في بيته، كشوكة في جلده. كل يوم دون سبب محدد
  .كان كافياً لأن يسبب له توعكاً جسدياً

مر إلى جانب مكتبة السيدة كوجا حيث كان الأرمل قد وضع فتاة وراء 
سوف ينتهيان إلى . جبات موظف البلدية وتنام في البيتكانت تعد و. المكتب

  .أن يناما معاً
فكر السيد لابيه في الآنسة بيرت وتأسف لكونه لا يستطيع أن يذهب 

كان قد أعلن لأصدقائه أنه . لقد فات الوقت. كان ذلك مستحيلاً اليوم. ليراها
  .كان، بسبب زوجته، مرغماً على العودة إلى بيته مبكراً
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سيكون مسلياً أن ينتظره كاشودا على الباب، في شارع . ا غداًسيزوره
  .غارغولو، أثناء مضاجعته لها

لحسن الحظ، كان يفكر في كل شيء، كان أول من دهش  ......لكنه
كان هناك من التفاصيل التي يجب مواجهتها ومن احتمالات يجب . لذلك

  .توقعها ما يجعل نسيان شيء ما أمراً مبرراً
، أنه لم يعد يستطيع أن يذهب إلى الآنسة بيرت، كما اعتاد أن اكتشف فجأة

فعلاً، . فيمكن لهذا الأخير! يفعل مرة أو مرتين في الشهر، وذلك بسبب كاشودا
  .أن ينتابه الهلع ويتوهم أنه سوف يخنق الفتاة، وأن يركض لإخطار الشرطة

طاه حتى وقع خ. كان كاشودا مربكاً، ومع ذلك، كان لا يزال ضرورياً
  .وراءه، أصبح أمراً لا غنى عنه تقريباً بالنسبة له

انعطف عند زاوية شارع ميناج وهو يحس بنفسه متزايد الإحباط، ولا 
. وراح السخط الذي يولده ذلك في نفسه يتحول إلى قلق. يزال يبحث عن السبب

  .كان يحس، في المرات السابقة، بكثير من الامتلاء وهو يصل إلى جوار بيته
كان لديه، . كن ليعترف بهذا لأحد، ولا حتى لكاشودا الذي كان يعلملم ي

  .اليوم، مايشبه الشعور بالإثم، شعور من لم ينجز المهمة التي كلف نفسه بها
. ربما سيتحدث، ذات يوم، إلى الخياط الذي لن يستطيع، أبداً، أن يخنقه

ه وربما بدأ الناس لم يكن وارداً على القائمة، أولاً، وكان، ثانياً، يسكن تجاه
  .في التفكير في القبعاتي

سحب رزمة مفاتيحه من جيبه وأعاد إغلاق الباب بعناية ووضع عليه 
كانت الحرارة عالية في المخزن حيث كانت لا تزال هناك رائحة . القفل

  .الأوكاليبتوس التي كانت تشبه رائحة زكام فالانتان
   هل نادت السيدة؟-
  . كلا يا سيدي-

 لويز أن سيدتها التي لم ترها  قط، لم تكن تنادي أبداً في هل لاحظت
  غياب السيد لابيه؟ ماذا كانت تقول يوم الأحد، لأهلها وصديقاتها؟
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كانت تعلم أنه لا يحب الملفوف، وكانت، مع ذلك، . كانت تطهي ملفوفاً
عندما يوجه لها ملاحظة حول ذلك، كانت تنظر إليه . كانت هكذا. تعده له

  . ن أن تقول شيئاً، دون أن تعتذربهدوء دو
  !كانت، هي، تحب الملفوف

خلع معطفه وقبعته ودس وتر الفيولونسيل في تجويف رأس خشبي في 
ثم صعد السلم الحلزوني وهو لا يزال يحس بنفسه حزيناً، . آخر الدكان الخلفية

  . دون ميل، دون حيوية
عله، اتبع كل فعل كل ما كان عليه أن يف. كان قلقه يتزايد بسبب ذلك

الستائر، المقعد، ثم العشاء الذي كان يجب أن يلقي به في : الطقوس بعناية
لم ينس التحدث بصوت منخفض، وعندما نزل . المرحاض وطارد المياه

ثانية، نظر إلى لويز بكراهية، وكان الإغراء من  القوة بحيث كاد يذهب 
  .ليجلب وتر الفيولونسيل من الورشة

كان ذلك، حقاً، آخر شيء يجب أن يفعله، . ن الحظلم يستمر هذا لحس
. خاصة مع أسرة الفلاحين الشكاكين هذه التي سيسلطها عليه! خاصة في بيته

  :سأل مستعيداً تماسكه
   هل أتى أحد؟-
  . لا أحد-

  :كان يبدو عليها أنها تقول
   ما جدوى هذا السؤال ما دام لا أحد يأتي على الإطلاق؟-

لأن كل الناس كانوا يعلمون !  منذ سنوات وسنوات!لا أحد على الإطلاق
أن ماتيلد لم تعد تستطيع أن تتحمل وجود كائن بشري غير زوجها وأن أدنى 

كان لا يزال، على الرغم منه، . ضجة مبهمة في البيت تضعها في ارتعاش
يطوف في قاعة الطعام ناظراً، أحياناً، نحو الفتاة البدينة البلهاء، بحقدٍ، وانتهى 

  !سحقاً لما قد تفكر فيه. فتح البوفيه ليخرج منها زجاجة الكونياكب
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سحقاًَ له، هو أيضاً، لأن قيامه بهذه الحركة، صعوده السلم مع الزجاجة 
  .وفي يده كأس كان يزيد، أيضاً، من قلقه ومن شعوره بالإثم
لماذا يشرب اليوم؟ . لم يكن أبداً يشرب كحولاً في المساء بعد عشائه

اضطرابه كونه، عندما أزاح الستار، لم ير كاشودا في دكانه على وزاد في 
بحث عنه، عبثاً، بعينيه في . الطاولة لأن الوقت تسنى للخياط كي يتعشى

ماذا كان يدبر؟ هل . كان باب المطبخ مغلقاً كما لو كانت تلك مصادفة. الغرفة
  أغلق على نفسه كي يطلع زوجته على الأمر؟

زادت نقمته على ذاته . الك السيد لابيه نفسه أن يتماًكان يجب قطع
عندما كاد أن يشرب جرعة من الكونياك من الزجاجة نفسها وأرغم نفسه على 

  .المضي نحو طاولته ليملأ كأسه على مهل ويفرغه بجرعات صغيرة
كان يبدو . كان كاشودا هناك. عندما عاد إلى النافذة وأزاح الستار من جديد

بداً إلى حد تساءل القبعاتي معه، عما إذا كان قد نظر جيداً أنه لم يغادر مكانه أ
لطالما وعد . كان يجب أن يكون كل شيء قد انتهى في هذه الساعة. منذ قليل

. وها أن شيئاً لم ينته! كان يفكر فيه منذ أسابيع، يوماً بعد يوم! نفسه بهذا الانفراج
 احتفظت، أيضاً، ربما تكون قد. كانت الأم سانت أورسولا حية في ديرها

  . كان يكفي أن تقع نظرتها على هذه الصورة لكي تفهم. بصورة توزيع الجوائز
فجأة، تجمد وسط الغرفة وزال كل التشنج من قسمات وجهه واسترخت 

وفي نهاية . مرت برهة قصيرة كاد، فيها، أن ينفجر ضاحكاً. عضلاته
  .المطاف، ابتسم فقط، لكن ذلك كان الشيء نفسه

ى المرء أنه فكر في كل شيء، يتفنن في عدم نسيان شيء، يخيل إل
. كان ذلك بسبب الصورة. ويكون هناك شيء صغير يهمل أخذه في الحسبان

الصورة . كان قد بدأ مستنداً إلى الصورة، بمساعدة هذه الأخيرة وضع قائمته
  .استمرت في السيطرة على أفعاله وحركاته، وكذلك على أفكاره

ذا الحد بحيث قضى على امرأتين في أسبوع واحد إن لماذا تعجل إلى ه
   كانون الأول؟٢٤لم يكن ذلك بسبب 
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إلا أن الأم المقدسة أورسولا، لم تطأ، قط، أرض مخزن القبعات، لا في 
 ألم تقل له ماتيلد أنه كان ممنوعاً عليها  كانون الأول ولا في أي تاريخ٢٤

  خيرة تحتضر؟الدخول إلى بيت أمها حتى عندما كانت هذه الأ
اكتفت بإرسال صورة دينية مع رسالة من أربع صفحات، بكتابة أنيقة 

  :ومنتظمة تنتهي، دائماً، بعبارة
  . أصلي إلى االله كي يحفظك في حراسته المقدسة-

إذن؟ لم يكن قد فكر في هذا، وتسبب لنفسه بهموم لا ضرورة لها، 
 سبب لوضع الأم لم يكن هناك أي. أضاع وقته في الوقوف تجاه الأسقفية

هل كانت هناك أشياء أخرى، من هذا النوع، . المقدسة أورسولا على اللائحة
فاتته؟ عاد إلى القلق، وضع حطبات في المدفأة، عاد إلى النافذة، تأكد من 
كون الخياط الصغير في مكانه، ومن الباب المنفرج في آخر الغرفة، لمح 

كان ينبغي أن . ي حوض المطبخالسيدة كاشودا التي كانت تغسل ثياب طفل ف
لقد أتى . يستعيد كل شيء منذ البداية، ولكنه كان عاجزاً عن ذلك هذا المساء

على شرب ثلاث كؤوس كونياك واحدة بعد الأخرى وكان ذلك يشعره 
بالخزي راح يتذكر،بمرارة، الأسابيع الماضية حين كان يشعر بثقة كبيرة 

  . بنفسه وبأنه متفوق على كل الناس
دت لويز الدرج وهي تجر قدميها محدثة، كعادتها، جلبة على المنبسط، صع

  .وتشنجت أصابع السيد لابيه كما لو كانت تريد أن تتشنج على حنجرتها
سيوقع بنفسه، حتماً، إذا ترك نفسه يمضى . سوف يكفي هذا للإيقاع به

 .وماذا بعد؟ ألن تكون فرصة لشرح كل شيء لهم؟ شرب أيضاً. إلى هذا الحد
كان ينبغي أن يكون قد غاص، بسلام، منذ نصف ساعة،في . لم يمس كتابه

  .محاكمة مشعل حرائق الجورا
كم تجشم من عناء في عرض فكرته في رسائله إلى الجريدة، عدة 
مرات لا مرة واحدة، بإلحاح، معرضاً نفسه لأن تقتفي الشرطة أو الفتى 

  جانتيه أثره؟
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   ؟»بأن الأمر كان يدور حول ضرورة«
  :كان قد قال لهم إجمالاً

كان قد جرى الحديث عن هوس ( تعتبرونني مجنوناً، مهووساً م أنت-
. أنتم واهمون). جنسي أيضاً، على الرغم من أن واحدة من العجائز لم تغتصب

وإذا كانت أفعالي تبدو لكم غير سوية، فذلك لأنكم لا . أنا رجل سليم العقل تماماً
ربما . سلامتي الشخصية يمنعني من إطلاعكموللأسف، فإن شاغل . تعلمون

. سوف تفهمون هناك سبع نساء على اللائحة، وأنا لم أحدد هذا العدد بالمصادفة
 سوف تلاحظون ذلك بعد أن تموت .أنا أتصرف بصورة منطقية لأنه ينبغي ذلك

  .لن يحدث شيء بعد ذلك وسوف تستعيد لاروشيل طمأنينتها. السابعة
وبذلك لن يعودوا . لجريدة ستعلن ذلك غداً صباحاًا. لم يقتل السابعة

ولم يقتصر الأمر على أنه لم يقتلها، لكنه أتى على اكتشاف كون . يصدقونه
  .موت الأم المقدسة أورسولا نافلاً

ماذا سيقول الناس؟ إنه يكتب أي شيء كان لجعل نفسه مهماً؟ إنه كان 
   قد أعطى مفعوله؟يختار ضحاياه بالصدفة؟ إنه خاف؟ إن إعلان العمدة

أشعل . كان ينتعل خفيه ويرتدي الرداء المنزلي كالأمسيات الأخرى
غليونه، ذاك الذي كان يدخنه، عادة، في هذه الساعة والذي كان له مذاق 

وجلس في مقعده، مع كتابه، لكنه احتفظ . مختلف عن مذاق الغلايين الأخرى
  .ى أن شيئاً ما قد اختلكان ذلك يكفي ليدله عل. بالكونياك في متناول يده

إذا كان قد أحس بنوع من العاطفة حيال الفتى جانتيه،فذلك لأن هذا الأخير 
كان سجالاً حقيقياً قد انعقد على . كان يعطيه فرصة مناقشة حالته الخاصة

  .يبحث كل منهما، فيه، دائماً، حججاً جديدة» صدى الشارانت«صفحات جريدة 
. يسأل طبيباً نفسياً مشهوراً عن رأيهبل إن جانتيه ذهب إلى بوردو ل

  :وقد تنبأ هذا الأخير، بعد تأملات علمية طويلة، قائلاً
  . لن يتوقف إلا عندما سيقع-

  : قائلاً- كان جانتيه هو الذي ركز على ذلك -وأضاف، بعد برهة تفكير 
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  ........ إلا إذا انتحر-
  :كان القبعاتي قد رد بثقة قائلاً

عندما . انتحر، ليس لدي أي سبب لأفعل ذلك لن يقبض علي، ولن -
  .يقضى على الشخص السابع في اللائحة سينتهي كل شيء

  :كان قد كرر
  . إنها ضرورة-

لم يعد قتل السابعة ضرورة على اعتبار أن الأم المقدسة أورسولا لم 
  . كانون الأول تضع قدميها في بيت شارع ميناج٢٤تكن، في 

 مع فارق وحيد، فقد انتهى الأمر  إذن،نفسه،فبموجب ما كان قد أعلنه، هو 
كان يستطيع الاستمرار في لعبة القط والفأر مع . ولم يعد أمامه سوى أن يسترخي

  .كاشودا الذي لن يفهم شيئاً وهو يراه يعيش، بعد الآن، حياة طبيعية تماماً
مرت، . في مراقبته في مقهى الأعمدة. سوف يستمر في متابعته كل يوم

، دورية من ثلاثة أو أربعة رجال كانت خطواتهم ترن على بلاط في الطريق
ربما كان هناك عشرون دورية عبر المدينة كان الشرطيون . الشارع المتجمد

قرب مدفأة مخفر الشرطة . المتطوعون يتوالون، يذهبون ليتدفؤوا، كل بدوره
ليه فيه كان العمدة مداوماً باستمرار في مكتبه الذي كانوا يهتفون إ. الضخمة

كان جانتيه باقياً في المطبعة، قرب الآلات التي لن تلبث أن . بتقارير سلبية
  .تدور من أجل أن يستطيع كتابة مقال صغير عند بداية الطبع

كان على أهبة التحرك، فعل . انتصب السيد لابيه واقفاً متوتر الأعصاب
هواء فيها صلباً أي شيء لشدة تأثير الجمود عليه، في هذه الغرفة التي كان ال

  .تقريباً لفرط سكونه
أخطأ عندما شرب، وكان، الآن، مرغماً على الاستمرار وإلا لكان 
قادراً على الخروج، على المشي في الشوارع، وربما كان قادراً على أن يأخذ 

  .معه وتر الفيولونسيل وقطعتي الخشب



 

 -٩١-

تاة سمع صرير السرير الحديدي في غرفة الخادمة وبلغت كراهيته للف
  . الضخمة درجة من الحدة أصبحت معها، مثيرة للإشفاق

ظن أنه يهدئ نفسه بالإمساك بمقصاته وبالجرائد التي كان يقتطع منها 
  . الحروف والكلمات، بفتحه زجاجة الصمغ، بوضعه ورقة بيضاء أمامه

  ..........سيقول لهم
نذ ماذا يقول لهم؟ توقف هنا والمقص في الفضاء، وللمرة الأولى، م
. سنوات، أحس فجأة برغبة في البكاء، كان يحس بشعور ضاغط بمكر الحظ

لقد فعل أكثر مما ينبغي، ببساطة، بشجاعة، رتب كل شيء بالصبر والحذر، 
  ...فكر في كل شيء، لقد

. هذا المساء، كان يجب أن ينتهي كل شيء، وها أن شيئاً لم ينته
  .سيسخرون منه، وهم الذين سيكونون على حق

كن الخياط الصغير القاطن تجاهه هو الذي كان يبعث فيه لم ي
الاضطراب بتفكيره الشحيح الذي لن يؤدي إلى شيء، ولا الأم المقدسة 

  . أورسولا الارستقراطية، المترفعة، في سكينة ديرها
لم يكن خائفاً من أحد، هذا ما كان يجب أن يقولوه لأنفسهم جميعاً، 

لذي كان يظن نفسه شخصية كبيرة وجانتيه المفوض بيجاك، أولاً، والعمدة ا
  .الصغير معهما

  .»لم يكن أحد يخيفه«
ذلك أنه بدأ يفهم ماذا حدث له منذ قليل، بالضبط عندما . إلا هو نفسه

كان قد اعتقد، أولاً، أن مزاجه السيء كان . كان يمشي على رصيف دوبيريه
  .ناجماً عن كون الراهبة قد أفلتت منه في الأسقفية

وقف انزعاجه، بعد ذلك، عن التفاقم، وخلال ثانية، فكر في لم يت
لماذا حام، بعد ذلك، . كان ذلك يثبت أنه أخطأ. استبدال الأم أورسولا بالخياط

  حول لويز؟ 
اتفق له أن قال لنفسه . لم تكن تلك هي المرة الأولى، اكتشف ذلك الآن

  :وهو ينظر إليها
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  . يات ربما فيما بعد، عندما أنتهي من الأخر-
ما كان . كان يحس بأن دواراً يلفه. كان في حاجة إلى الشرب. شرب

ظن أنه سيستعيد رباطة جأشه، أنه سيرغم نفسه على . يلمحه كان مخيفاً
التفكير بمزيد من الهدوء إذا ذهب ليحضر الصورة، ولكن وجوه الفتيات 

  .المتجمدة في تعبير صنعي لم تعد توقظ لديه أي شيء
غي لويز تنام، ولا تكف عن التقلب بثقل في سريرها كما لم تكن هذه الب

كان هادئاً، . لن يفعل لها شيئاً! فلتطمئن. لو كانت تشم رائحة خطر في البيت
كان ببساطة، يحتاج إلى التفكير، ولكن لا فائدة من أن يحاول . عاد إلى الهدوء

فسه، الأفضل أن يستمر لكي يخدر ن! بئس الأمر. كان قد شرب. ذلك اليوم
  .كي ينام نوماً ثقيلاً، وغداً سيكون في خير

لم يكن فيه . سوف يثبت لهم، إذ ذاك، أنه سليم العقل كما هو سليم الجسد
أبوه كان قد مات بداء . أية عاهة، تأكد من ذلك عدة مرات باستشارة أطباء جديين

قبعاتياً كان . في القلب، في الثانية والسبعين من عمره وهو في كامل قواه العقلية
في المخزن نفسه، في الشارع نفسه، في عهد كان، فيه، شارع ميناج شارعاً 

  .لتجار المدينة، وكان شخصية هامة وعضواً في المجلس البلدي
بدأ ابنه دراسة الحقوق في بواتييه، وبرضاه الكامل، قرر، في السنة 

  .الثالثة، استعادة مخزن القبعات
  . أحد سواهلم يكن من شأن. كان هذا من شأنه

  .كان سليم العقل تماماً
. كان لا يزال هناك نور لدى الخياط الصغير، ولكنه لم يعد على طاولته

كان يسند ظهره إليها، ويدخن سيجارة أتى على لفها، وراح يثرثر، بهدوء، 
  .مع زوجته التي جلست برهة قصيرة
  .لن يدع السيد لابيه أحداً يرهبه

  !روا، فليكتبوا مايريدون فليقولوا ما يشاؤون، فليفك-
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لم تكن مصادفة . كان قد شرب ما يقرب من نصف الزجاجة وبدأ يفهم
كان الأمر يدور . كان ذلك جزءاً من خطة مسبقة. أن يكتب هذا أو ذاك عنه

  .حول دفعه إلى الهاوية، حول تحطيم أعصابه ليوقعوا به بشكل مؤكد
كانت لديهم . متفقينكان جانتيه والعمدة وبيجاك، وحتى صديقه كاييه، 

ربما كانت مقابلة الطبيب النفسي في بوردو خدعة، هذا إذا لم يدخلوه . خطة
  .في اللعبة هو نفسه

إنه لن . كانت لويز تستطيع أن تتقلب كما تشاء في سريرها الذي يئن
  .يتحرك

. ماذا بقي عليه أن يفعل؟ لا ينبغي نسيان شيء. سيذهب للنوم بعد قليل
من الغباء أن يلتقط عدوى نزلة البرد من فالانتان، وكان من . كان رأسه ثقيلاً

  .الأفضل أن يرده إلى أمه
  .أعاد الصورة والمقصات والجرائد إلى أمكنتها وسد زجاجة الصمغ

 ٢٤فما دامت لا تأتي، أبداً، في ! لقد أخطأ الأم المقدسة أورسولا، فليكن
  .كانون الأول، فليس لذلك أهمية

  .لقد انتهى إذن
لم يكن عليه سوى أن ينام، أن . لقد انتهى. ذا ما كان يجب أن يكررهه

يشرب، عند الحاجة، جرعة أخيرة من الكونياك، وهذه المرة شربها من 
  .الزجاجة

  هل استحق ذلك أم لا؟
  !هىـ ـ  ـتـ ـ  ـان

  !مهما فعلوا
  .لماذا، إذن، كان يضم وسادته بتشنج كطفل سيبكي
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)٦(  
ولكنه كان يتفق له، بصورة . ات ولا ينسى شيئاًكان يقوم بكل الحرك

متزايدة، أن يتجمد كما لو كان في حالة وجد وأن ينظر حوله بهيئة قلقة، أولاً، 
  .في ذات مرة، أراد فالانتان أن يساعده. ثم وجيعة
   هل نسيت شيئاً؟-

نظر إليه السيد لابيه كما يجب أن ينظر المرء إلى البشر عندما يكون 
بعد . بالكاد هز كتفيه. ب، دون أن يكلف نفسه عناء الرد عليهخارج الكوك

عرف من جديد ما الذي يجب عليه أن يفعل واتجه نحو . ثوان، عاد الاتصال
  .الخزانة المغلقة بالمفتاح ليسحب الحبل

مر عليه . في صباح الثلاثاء، كان شاحباً، متعب الوجه، محمر الجفون
اء الأمس وكان رأسه فارغاً وارتعشت زمن طويل لم يشرب فيه كما فعل مس

  .أصابعه وهو يحلق
الغريب كان أن الخياط الصغير هو الذي كان، من بين الاثنين، 

. لم يكن السيد لابيه يستطيع بعد أن يعلم. ربما لم يكن مرضه خطيراً. مريضاً
. كان يخمن، من أدنى روحات البيت وغدواته، أن أمراً غير عادي يجري

اشودا هي التي شوهدت أولاً ثم خرجت استير، أبكر من المعتاد كانت السيدة ك
  .بكثير، في كامل لباسها، من المطبخ

من الطريف أن يرى كيف يتخذ مسكن ما سمات الكارثة، بسهولة، منذ 
نزلت الفتاة وأمضت برهة طويلة في سحب أقفال . أن تضطرب الطقوس

ك الصباح، على بلاط المخزن، ثم ابتعدت على الرصيف، كانت هناك، في ذل
كيف فهم السيد لابيه، حالاً، أنها كانت . الشاعر، طبقة زلقة من الجليد الأبيض
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ذاهبة إلى الصيدلية؟ ربما كان ذلك لأنه لا يوجد ما يمنع رجالاً مثل كاشودا 
  .من أن يكونوا في مواقع عملهم سوى المرض أو الموت
تديان ثيابهما للذهاب كانت زوجته تستعجل الصغيرتين اللتين كانتا تر

كان على استير أن تذهب إلى عدة صيدليات قبل أن تجد واحدة . إلى المدرسة
عندما عادت، كانت في يدها رزمة، وبينما كانت تصعد السلم، ظهر . مفتوحة

كان ينتعل خفين . كاشودا في الورشة على الرغم من احتجاجات زوجته
مه ويضع شالاً أسود لزوجته ويرتدي بنطالاً وسترة قديمين فوق قميص نو

كان يرى أنه محموم، وكان يفهم، من طريقته في الكلام، حتى . حول عنقه
  .عبر الشارع، أنه كان مبحوحاً
. أعطت استير، بزلاقة لسان، توضيحات. فتحت رزمة الصيدلية

وضعت السيدة كاشودا في فم زوجها ميزان الحرارة الذي أحضروه وفكت 
سوعد المريض على ارتداء . زجاجة وعلبة صغيرةألغاز التعليمات على 

معطفه، لا لأنه كان يريد الخروج، بل لأنه بدأ يرتجف على الرغم من النار 
  .المشتعلة في المدفأة

. كانوا يتناقشون. كانوا،هم الثلاثة، رزينين وهم يقرؤون ميزان الحرارة
. شدةيجب أن يكون قد اقترح استدعاء طبيب، وكان كاشودا يرفض ذلك ب

قادت أمها الصغيرتين حتى الرصيف واتجهتا نحو . ذهبت استير إلى عملها
كان على رأس أصغرهما طاقية من الصوف . المدرسة متماسكتين باليدين

  .الثقيل الأحمر المنسوج، وفي يديها قفازان من اللون نفسه
  :بدا على السيدة كاشودا، وهي تعود إلى زوجها، أنها تقول

  .نحن الاثنين، الآن الأمر بيننا، -
وضعت ماء للتسخين على النار وهيأت كمادات وأعطته أقراصاً يحتمل 

أما الخياط الصغير الذي تعطّل عن عمله، فقد كان ينظر، . أنها مسهلة ليبتلعها
بأسى، إلى طاولة عمله ويحاول، ما أن يترك وحده، النهوض عن مقعد 

  .الخيزران الذي وضع فيه أمام المدفأة
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أنه مصاب بنزلة برد أو نزلة صدرية مثل فالانتان الذي كان لا بد 
  .يتمخط دون توقف

هل خافت لويز، حقاً، من القبعاتي عندما دخل إلى غرفة الطعام وهي 
تعد المائدة؟ وعندما رفعت رأسها بشيء من السرعة، بدت متفاجئة لرؤيته 

  :أمامها، بعد صمت سألته بدلاً من أن تحييه قائلةً
  ك؟ ماذا ب-

كان جاف الحلق بالتأكيد، لكن الذي كان به، خاصة، هو أنه كان 
لم يكن يفحصها فقط، بل كان، أيضاً، يشتم رائحتها . يتفحصها بعينين جديدتين

كم مرة أغري مساء . وهو فريسة اشمئزاز هائل، حقد لم يعد يتخلص منه
وافيها إلى الأمس بالنزول إلى المطبخ، ثم، فيما بعد، حين كانت نائمة، بأن ي

  غرفتها وينتهي منها؟
كان يتخيلها على الأرض وشعر بالغثيان . الآن، كان يراها، يزنها، يقيسها

  . كان يحقد عليها، وربما سيحقد عليها إلى الأبد لما كاد يفعله. من جراء ذلك
كان هذا يذكره بأولى تجاربه الغرامية عندما كان في السابعة عشرة من 

بل أن يغوص في حي الثكنات حيث توجد خمسة بيوت أو قاوم طويلاً ق. عمره
كان يبدأ بالمرور سريعاً، ينعطف . ستة بأرقام كبيرة، مع نساء على العتبات

كان يعد نفسه، في كل مرة، . عندما يصل إلى آخر الزقاق ليعيد اجتيازه من أوله
  .هبأن يختار، ولكنه ينتهي بالدخول، وفي أذنيه طنين، إلى أول رواق يصادف

 يمضي ساعات كارهاً لهن، جميعاً من أجل الخجل من ذاته وبعد ذلك،
هن اللواتي كان يأخذ عليهن أنه . ومن الجنس البشري الذي كن يتسببن له به

انصاع للإغراء، وكان هذا الشعور من القوة بحيث كان يخلق لديه اندفاعات 
  .إجرامية

راء، أمام إغراء آخر، مع هذا العجل، لويز، كاد يقع أيضاً أمام الإغ
حتى ذلك الحين، لم يفعل سوى ما كان قد قرر أن يفعله، ما كان . وكان أخطر

  .ضرورياً، لا غنى عنه، كما كتب إلى الجريدة
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. خلال الصباح، فكر في أن يطردها، ولكن ذلك لم يكن يتصف بالحذر
الأنف هل كان فالانتان قادراً على تمييز الفرق؟ هل كان الفتى الأصهب، ذو 

  المدمى، تقريباً، أهلاً للملاحظة؟
في السابق، كان خفيفاً، حتى حين يبقى صامتاً . كان القبعاتي أكثر ثقلاً

كان يبدو، بالتأكيد، رصيناً، ولكن . ومستغرقاً في التفكير، مهما بدا ذلك غريباً
كان يعيش وحيداً، في الداخل، لكن ذلك دون أن يعطي الإحساس . بسكينة
  . معركة، أي قلق أيةبوجود

إذا كان، هذا الصباح، أقل قلقاً مما كان عليه في العشية، فالاضطراب، 
  .مع ذلك، دخل فيه

كانت صورة لويز المقيتة تلاحقه، وكانت تعود إليه، . لا يفكر بوضوح
بسبب ما كاد يحدث وبسببها، صور أخرى للحي، للثكنات وأخيراً، حتماً، 

  .ذكرى السيدة بينه
ذهب . ي الدكان الخلفية، في ترطيب القبعات وتجهيزهاكان يعمل، ف

مرتين في ساعة إلى المخزن لخدمة زبائن مع نظرات قصيرة إلى البيت 
  .المواجه

وفجأة، وهو ينظر إلى الديكور المألوف، الرفوف البنية، الرؤوس 
الخشبية، مدفأة الغاز، اسمه الذي كان يستطيع أن يقرأه، مقلوباً، على الواجهة، 

  .عر بأن شيئاً ما، هنا، قد توقف كساعةشَ
  .لم يكن شيء قد تغير، حوله، منذ أن امتلك المخزن

حتى بول . كان آخرون قد حاولوا، على الأقل، التحرك في اتجاه ما
  .شنترو، الدكتور، تخبط طويلاً

كان، هو، قد عاد، في عمر الثالثة والعشرين، من بواتييه التي كان 
 كما تغوص بعض الحيوانات، لدى الإعلان عن يدرس فيها ليتلطى هنا

  .الشتاء، في أوكارها
لم . لم يسلم به أبداً. لم يقل ذلك قط. كان ذلك بسبب السيدة بينه! حسناً

  .ومع ذلك، فقد كان أقرب شيء إلى الحقيقة. يكن ذلك صحيحاً تماماً
٧ م– أشباح القبعاتي  
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كان قد أتى على . كانت أرملة، هي أيضاً. كان يعيش لديها في بواتييه
  .تبين عدد الأرامل الكبير وحدتهن

كان . كانت في الرابعة والثلاثين أو الخامسة والثلاثين من عمرها
زوجها، في حياته، موظفاً على درجة كافية من الأهمية، وكانت تملك بيتاً 
جميلاً في أعلى المدينة كانت تعيش فيه مع ابنها ألبير الذي كان، في ذلك 

  .عشرة من عمرهالحين، تلميذاً في الرابعة 
علمت والدة . كانت قد قررت، لزيادة دخلها، أن تؤجر غرفة لطالب

تم ذلك عبر العلاقات، جرى تبادل . كيف؟ لقد نسي. السيد لابيه بذلك
مراسلات، التقت المرأتان وعادت السيدة لابيه إلى لاروشيل مطمئنة على 

  .وضع ابنها
، وكان ابنها السيئ كان اسمها جان. كانت السيدة بينه سمراء اللون

  .التربية إلى حد بعيد يناديها باسمها
جرى ذلك، أول مرة، بالضبط حين كان ليون لابيه مصاباً بنزلة 

كان، في كل سنة، يصاب، حوالي الخريف أو بداية الشتاء، بنزلة . صدرية
كانت السيدة بينه . كانا وحدهما في البيت. لم يذهب إلى دروسه. صدرية

  .زرق صارخاً كانت تلمح الدانتيلا من انفراجهترتدي منشفاً أ
 - كانت الغرفة عابقة برائحة الأوكاليبتوس . كانت حرارته مرتفعة قليلاً

ألحت كي تضعه في السرير، ولم يمنع سلوكُها . كانت تعتني به بإلحاح
  .الأمومي كونهما انتهيا إلى ممارسة الجنس

.  خارج حي الثكناتكانت تلك المرة الأولى التي يحصل له فيها ذلك
كان، . خاف من عنف شريكته، مما جرى لها بسرعة كبيرة وشوه ملامحها

  .وهو يفكر في الفتى الذي سيعود، بعد قليل، يحس بالإثم
كان أصدقاؤه . دام هذا سنتين ونصف السنة، المدة التي أمضاها في بواتييه

وبما . يكن الأولوكانوا يزعمون أنه لم  )١(بينيت: في الجامعة يسمون المؤجرة
                                            

)١ (La Binetleومبالفرنسية وتعني معزق أو قد .  
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أنه كان، في ذلك العهد، نحيلاً، فقد كانوا يؤكدون أنها كانت تستنزف حيويته، 
وربما كان ذلك صحيحاً، فهي لم تكن تدعه في سلام، وكانت تلحق به إلى غرفته 
في حين كان ابنها يستطيع أن يسمعها، وتهتاج بصورة لم يشهد، فيما بعد، امرأة 

كانت تفعل ذلك . لحد الذي يستطيع إنسان أن يكونهكانت فاحشة إلى ا. عليها
وعندما تبلغ درجة النشوة، كانت تستخدم أقذر الكلمات، كلمات لم . عمداً، بشراسة

  .يسمعها إلا في المباغي وكان يحمر لها خجلاً
لم يجرؤ على تغيير مسكنه لأنه كان عليه، في هذه الحالة، أن يقدم 

فقد كان من شأنها، دون شك، أن تلحق به . وفضلاً عن ذلك. تفسيراً لوالديه
  .في الأمكنة الأخرى

وفي . )١(»بينه البينيت«أصبح شيئاً مزعجاً أن يسميه رفاقه في الدراسة 
وعندما عاد . خجل من ذلك. السنة الثالثة حدس أنه سيرسب في الامتحانات

إلى لاروشيل ليمضي عطلة الفصح، أحس بالأمان في مخزن قبعات شارع 
كانت تلاحقه ذكرى ألبير الذي أصبح، . تردد، أيضاً، يومين أو ثلاثة. جمينا

آنذاك، في السابعة عشرة من عمره والذي كان يعرف كل شيء ويحدثه، 
  .بصفاقة عن أمه

  :قال، ذات يوم، لأبيه
 ما دمت قد تمنيت مني، دائماً أن أستلم مخزن القبعات، فإني أظن -

  .أني سأتخذ هذا القرار
  .كل شيءوكان ذلك 

هذا ما كان يفكر فيه اليوم، وفي أشياء أخرى ليست ألطف بكثير لأنه كان 
اتفق له، عدة مرات، أن ينظر إلى نفسه . يحس بحاجة إلى وضع كشف بالحساب

كان مهتماً . وجد نفسه مسناً. في مرايا المخزن، وكانت رؤية وجهه تجعله عابساً
المرات أكبر من المعتاد لتوفر له شد الحبل عدداً من . بصحة الخياط الصغير

  :فرصة الصعود إلى فوق، حتى أن فالانتان المسكين استجمع شجاعته وسأل
                                            

  .والغاية من اللعب على الألفاظ هو السخرية. ربما تعني قبضة المعزق، أو أسطوانته )١(
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   أليست السيدة لابيه على مايرام؟-
عبثاً بدت السماء في صفاء قشرة . حدق في عينيه دون أن يجيب

  .صدف المحار، فقد خيم الضباب، مع ذلك، حولها وشوه هيئة الناس والأشياء
ل لاحظت هذه البهيمة القذرة، لويز، أن زجاجة الكونياك لم تكن في ه

  .البوفيه؟ لقد تركها فوق وذهب، قبل الظهر بقليل، ليشرب منها جرعة
أخر برهة شراء الجريدة من زاوية الطريق لأنه كان يعلم أن هذا 

  .سيزيد مزاجه قتامة
  :كتب جانتيه، بوقار، قائلاً

  »ا كان قد أعلن عنهلأول مرة لم ينجز القاتل م«
خديعة؟ مرض؟ : واستخلص، من ذلك، عموداً كاملاً من الافتراضات

  خوف من الانتشار الاستثنائي للشرطة؟ 
مالم يكن أن الضحية السابعة تبعت تعليمات العمدة فلم تخرج من «

  »بيتها
  .واندفع جانتيه في ميدان الفرضيات

فه خلال بضعة هل كانت هناك ضحية سابعة محددة؟ هذا ما سنعر«
لقد حاول الخناق، منذ البداية، الإيهام بأنه لم يكن يهاجم أية امرأة، . أيام

  .بالمصادفة، بل إنه كانت لديه قائمة موضوعة، وأنه كان يتبع خطة مسبقة
هل هذا صحيح؟ هل هو مزيف؟ ألا ينبغي أن لا نرى في ذلك سوى «

ك أو لإعطاء الذات تفسير معطى بعد الحدث، بل سوى حيلة لتحويل الشكو
  »شيئاً من المكانة؟

  .الناس يوسخون كل شيء، هذا أقوى منهم
هل سيضطر للإيقاع بنفسه كي يشرح لهم الحقيقة، ليقدم إليهم أدلة؟ 

ربما لم يكن قوياً جداً، لم يكن صادقاً جداً، ولكنه . ساوره إغراء بأن يفعل
  من يعلم ما إذا لم يكن هذا أفضل؟. ساوره
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 لا يزال في مقعده، وكانت زوجته تغير له، كل ساعة، كان كاشودا
بملعقة . عند الظهر، قدمت له بيضاً بالحليب أكله ببطء. كمادته الرطبة

نزلت زوجته مرة، عندما سمعت . صغيرة، واضعاً الصحن على ركبتيه
  .جرس المخزن وناقشت زبوناً لا بد أنها أوضحت له أن زوجها كان مريضاً

كل شيء قد . الثانية، قرر السيد لابيه أن يفيد من ذلكحوالي الساعة 
كان قد فكر، بسبب الخادمة، في حي الثكنات، ثم في السيدة بينه، . ترابط

  .وعاد، مرتين، إلى فوق ليشرب
كان يحتاج إلى شيء . لم يجد الأسبيرين فتيلاً. كان رأسه يؤلمه كثيراً

إشعال المصابيح، وعند ناضل حتى حوالي الساعة الرابعة، في برهة . آخر
  .ذلك، ارتدى معطفه واعتمر قبعته

  .إذا لم أعد قبل الساعة السادسة أقفل المخزن.  لدي عمل أنجزه يا فالانتان-
. كانت يده على مقبض الباب عندما عاد واتجه نحو الدكان الخلفية

قاوم، وهو خائف، . تجمدت لحظة. انزلقت يده في تجويف الرأس الخشبي
  .ت لديه قوة المقاومةلأنه مازال

  .مضى دون أن يأخذ شيئاً واتجه نحو شارع غارغولو
قبل . كان يذهب إليه، بين حين وآخر، حوالي مثل هذه الساعة دائماً

ميدان السلاح بقليل، كان هناك، إلى اليسار، بيت من القرن الثامن عشر آوى 
حيط به كانت البوابة الكبيرة لا تزال يعلوها شعار ي. شخصيات مشهورة

كانت هناك ردهة مبلطة ومساكن على جوانبها الثلاثة، وكان البيت . حجران
في . كانت حتى ترى رقاع نحاسية عند المدخل. مقسوماً الآن إلى عدة شقق

آخر الطابق الأول، كانت هناك عيادة طبيب أسنان كان السيد لابيه قد عرفه 
ت، وفي الأعلى، كانت وكانت، في مكان آخر، شركة تبيع برادا. في المدرسة

  .هناك شقة موظف أرشيف المحافظة
كان الباب الثاني . لم يكن للجناح الأيسر سوى طابق واحد، وله مدخلان

ينفتح مباشرة على سلم يؤدي إلى الدور الأول، وهذا الباب هو الذي توقف 
  .القبعاتي عنده
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ان يحس في كل مرة جاء فيها إلى هنا، أحس بالقلق الصغير نفسه الذي ك
ومع ذلك، لم يكن الوحيد الذي كان . به، سابقاً، عندما كان يدخل إلى حي الثكنات

الآخرون، بمن فيهم الدكتور، لم يكونوا يحسون بأي خجل . يتوقف عند هذه العتبة
  :كان شنترو يقول بفجاجة عندما يصل متأخراً عن اللعبة. من التحدث عن ذلك

  . ذهبت لمضاجعة بيرت-
ان لامبير يقول شيئاً لأنه كان بروتستنتياً نقياً، وخاصة لأنه لم يكن جولي

  .كان يخاف جداً من زوجته، لكنه لم يكن ينكر، بدوره، ويكاد أن لا يتستر
كم كان عدد الذين يترددون على الشقة الناعمة المنجدة، بكاملها، 

نجدة بالساتان الباهت مع عدد كبير من السجاد والوسائد والكراسي الواسعة الم
  والتحف الهشة والجميلة؟
لقد كان ينفق . لم تكن الآنسة بيرت مومساً عمومية. سبعة أو ثمانية

عليها، لمدة سنتين، ريست تاجر السلاح، ريست البكر لأنه كان هناك أربعة 
أو خمسة ريستات وكانوا يشكلون عشيرة في المدينة، بروتستانتيون أيضاً، 

  .يملكون إحدى أضخم ثروات البلاد
كان ابنه وابنتاه . كان ريست البكر في الستين من عمره آنذاك

  .متزوجين، أحد الصهرين كان يدير مكاتب باريس
كانت كل الأسرة تعلم، ولم يشاهد، قط، أحد أفراد أسرة رست في مقهى 

  .ولا في كازينو على الساحل
ربما لم يعرف ريست البكر أبداً حتى عمر الستين، امرأة غير زوجته 

  . جفت إلى حد كانت تسمع معه طقطقة مفاصلهاالتي
بدا متحفظاً بالقدر . كان هو الذي استأجر شقة الآنسة بيرت وأثثها

الممكن، ومع ذلك، كان ملاحقاً خلال سنتين من جانب كل القبيلة، بمن فيها 
  .أولاده وصهراه

يزعمون أنه كانت هناك مشاهد ملحمية، أنه مضى إلى درجة توسله 
اً على ركبتيه، أن يدعوه يحصل بسلام على قليل من المتعة في إليهم، جاثي

  .أيامه الأخيرة
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وفي ذات مساء، أقسم أمام كل أفراد . انتهت العشيرة إلى كسب الجولة
أسرة ريست مجتمعين، رسمياً، على أن لا يضع قدميه، أبداً، في بيت شارع 

  .غارغولو وعلى أن لا يرى، ثانية، الآنسة بيرت
كان أحد الأصهار هو الذي تولى . علمها بالقرار الذي اتخذولا حتى لي

  .المهمة وناقش، بشدة، مسألة المال
منذ ذلك الحين، كان ريست البكر يذهب، مرة في الشهر بقطار الليل 
إلى باريس، ويزعمون أنه كان مسموحاً له بالذهاب إلى بيت مواعيد في حي 

  .نوتردام دولوريت
ضاعها الوادعة، على حياتها المرفهة حافظت الآنسة بيرت على أو

كامرأة ينفق عليها، ولكن، بما أن أحداً في المدينة، لم يكن يستطيع أن يحل 
  .محل تاجر السلاح، ففد فتحت بابها لبعض أفراد مختارين بعناية

رأى السيد لابيه نوراً من خلال شقوق الستائر وعلم أنها كانت في 
ي بيتها، إلا أنه يبقى اجتياز اختبار الجرس كانت، دائماً، تقريباً، ف. بيتها

أكانت تلك فكرتها أم فكرة أحد عشاقها؟ المهم هو أن الجرس جهز . الكهربائي
فعندما يكون لديها زائر، كانت تقطع الوصلة ولم يكن أحد يلح لأن كل . بقاطع

  .واحد يعلم معنى ذلك
 الجانب مد السيد لابيه ذراعه، ضغط على الزر ولم يسمع أي صوت من

لم يكن . كان هناك أحدهم، ربما الدكتور، وزاد مزاجه سوداوية. الآخر للباب
  . كان في حاجة إلى شيء، ولا يعرف ماذا بالضبط. يشعر بأنه على ما يرام

ظن أنه وجده هنا ولم يكن يستطيع، كذلك، أن يهيم على وجهه في 
  .الحي ويعود، بين حين وآخر، ليقرع الجرس

بوتر الفيولونسيل، لكن هذا لم يكن يعني، بالضرورة، أنه لم يكن قد أتى 
في الواقع، لم يكن وتر الفيولونسيل لازماً إلا في الخارج، حين . قد اتخذ قراراً

  .يكون مرغماً على التصرف سريعاً جداً، دون صوت وبالمفاجأة
 الحقيقة هي أنه لم يكن قد قرر شيئاً. لم يستعمله مع ماتيلد التي كانت راقدة

لم يكن . راح الآن يمشي ببطء على طول الأرصفة متهدل الكتفين. وهو قادم
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في  ولأنه ماضٍ. يريد أن يشرب كحولاً أمام أصدقائه لأن ذلك لم يكن من التقاليد
سبق أن فعل . يستطيع، في أقصى الظروف، أن يدخل إلى مقهى آخر. الحذر
لى جانب سلال بائعات مر إ. كانت هناك عدة مقاهٍ حول السوق المغطاة. ذلك

السمك وتعرف على إحداهن التي كان قد اشتهاها سنتين على الأقل، وهو ينهي 
كانت في ذلك الحين صبية صغيرة ذات ثديين . لم يكلمها أبداً. دارسته الثانوية

كان رفاقه يعرفونها، كان . رآها عدة مرات في زوايا مظلمة مع رجل. مدببين
 ما يطلب منها، مع أي شخص كان، لا من أجل معروفاً عنها أنها تفعل كل

  .كانت قد أعطيت لقباً يصف، بفجاجة، إحدى مواهبها. المال، بل للمتعة
لم يجرؤ أبداً، وهاهي، الآن، عجوز جالسة على كرسي نقال أمام بسطة 

ما لم تكن . كانت تعرف من يكون، ككل الناس في المدينة. من سمك الميرلان
هذا المكان في أفكاره وأنه بسببها، غالباً ما ذهب يسعى تعرفه هو أنها احتلت 

  .وراء الاشمئزاز في المباغي إلى جانب الثكنات
مع أن النادل لم . شرب كأسين من الكونياك، وكانت نظرة النادل تربكه

  .يكن يبدو أنه كان يفكر في شيء
ن كان يعلم أن المكا. قطع عهداً على نفسه بأن لا يعود إل شارع غارغولو

  .دخل إلى الردهة وضغط على الزر الكهربائي عبثاً. لن يكون، بعد، حراً
كانت يده في جيب معطفه تبحث آلياً عن وتر الفيولونسيل الذي لم يكن 

دخل، مثقل النظرة، كمرتاب، إلى مقهى الأعمدة، ولم يكن ممتعاً أن لا . فيها
  .يحس بالخياط الصغير وراءه

من ! م في أعصابه في الأسابيع السابقةكان بالغ الهدوء، بالغ التحك
المؤكد أنه كان عليه أن يفكر في كل شيء أن يحسب أدنى أفعاله وحركاته 
ولكنه كان واثقاً، كان يمضي إلى الأمام ببطء، بثقة، قائمته في رأسه كرجل 

  .فرض على نفسه مهمة ولا شيء يمكنه بعد الآن أن يؤثر فيه
، الذي يزور الآنسة بيرت اليوم، ولا لم يكن هو، إذن. كان الطبيب هنا

جوليان لامبير الذي كان يربت على الورق، في حين كان، مع أرنو ينتظران 
  .بصبر، لاعباً رابعاً
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لماذا قطب شنترو حاجبيه لدى رؤية القبعاتي يجلس؟ لأن الموعد لم يكن 
  :قد حل بعد؟ سأل غبرييل، الذي كان يبدي رعاية أمومية للمجموعة الصغيرة

   الشيء نفسه سيد لابيه؟-
   هل تلعب؟-

. كان لديه كل الوقت للعب، فلا شيء لديه قبل الساعة السابعة مساء
بعد الآن، لن يكون لديه مايفعله وكان هذا يبعث فيه إحساساً بالفراغ يسبب 

  .الدوار تقريباً
  !بل إنه لم يعد عليه أن يتخذ احتياطات

  :ق ورقهلاحظ بول شنترو، وهو ينظر إليه من فو
  . تبدو متعباً-
  . لا أدري-
إلا أنني ألاحظ هنا، . زملائي يدعون أن الرطوبة ضارة.  هذا غريب-

ثم، منذ أولى . الناس يصمدون خلال الأمطار. كل سنة، الظاهرة نفسها
استقبلت،هذا الصباح . التجمدات، لا تعود نزلات البرد وآلام الحنجرة تحصى

  .أحد عشر مصاباً بها
ولم . لسيد لابيه مصاباً بنزلة برد، كان، الآن، متأكداً من ذلكلم يكن ا

كان يحقد عليهم جميعاً، دون أن يعرف بالضبط، لماذا، . يقلل هذا من شراسته
  .كما كان يحقد على لويز منذ ساعة، كما كان يحقد على الآنسة بيرت
لم يتوصل . ومع ذلك، لم يكن مصاباً بهوس الاضطهاد، لم يكن مجنوناً

انتيه الصغير إلى التأثير فيه بمحاكماته ولا بمعارفه الحديثة تماماً في الطب ج
  .النفسي

وفي الواقع، ربما كان كاييه، . لم يكن جانتيه، ولا رب عمله كاييه، هنا
  .ببطنه الكبير وكل شعر جسمه، هو الذي كان في سرير الآنسة بيرت

  . كرسيه شاغراًوحقد على الخياط الصغير الذي بقي. حقد عليه أيضاً
كان جوليان لامبير هو الذي لاحظ، بعد برهة طويلة، وهو ينظر إلى 

  :الساعة التي تشير إلى الخامسة والربع
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  .لقد فقدت كلبك!  هه-
وبما أنه كان يصاب بالرعب من عدم الفهم، فقد . لم يفهم القبعاتي حالاً

  :زمجر قائلاً. جعله ذلك فظاً
  . لم يكن لدي كلب قط-

  :ن الذين فهموا انفجروا ضاحكينالآخرو
ارتاب . إنه يصل، في العادة، على أعقابك.  كاشودا ليس على كرسيه-

  .في كونه يضبط ساعته على ساعتك، أو أنه ينتظرك على عتبته
  هل كان لدى جوليان لامبير فكرة خفية وهو يتكلم هكذا؟

  . كاشودا مريض-
   كيف تعرف ذلك؟-
  . رأيته من النافذة-

 أرنولم يكن يحب الثرثرة أثناء اللعب لأنه يرتكب أخطاء وبما أن
  :بسهولة فقد قال بنفاذ صبر

واحد ديناري وليون : بول مرر دوره، اندريه قال!  قلت ثلاثة سباتي-
  .جاء دورك يا جوليان. ثلاثة سباتي: مرر دوره، أنا قلت
.. بقلم يكن في مقدور السيد لابيه أن يقول لماذا هو د. كان الجو دبقاً

لم يكن دخان التبغ قد غزا . كان الطقس جافاً والطرقات مغمورة بضوء القمر
ولم يكن أوسكار، صاحب المقهى، المزروع وراءهم قد أحس، . المقهى بعد

  .بعد، بشعرة على لسانه
ينبغي أن يعود إلى التفكير . ومع ذلك، كان الجو دبقاً، دبقاً كفخ غربان

  .حساسات الباعثة على الاضطراب تكتسحهبصورة مستقيمة دون أن يدع الإ
كان قد أفرغ كأسه التي تدوم، عادة، . ومع ذلك، فقد كان الشرب يفيده

  :نصف ساعة، وأشار إلى غبرييل ليملأها
   كيف حال ماتيلد؟-
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كيف ستبدو وجوههم لو . كان هناك، دائماً، من يطرح عليه هذا السؤال
  :أنه أجابهم بهدوء

  . ماتت منذ ستة أسابيع-
نادراً ما كان كاييه هو الذي يستعلم على هذه الصورة لأنه كان، قبل 

. لم يكن أحد يعرف، بالضبط، لماذا فسخت الخطوبة. القبعاتي، خطيباً لماتيلد
إلا . هل تضاجعا؟ كان الأمر محتملاً. جرى ذلك بهدوء قبل زواج السيد لابيه

  :أن أمه كانت قد قالت له
  .ازة فتاة طيبة ذات تربية ممت-

كان أبوها في الجمارك . كانت فعلاً، قد ربيت في دير الحبل بلا دنس
  .وكانت أمها ميتة. برتبة عالية إلى درجة كافية

  . لن أكون هنا، دائماً، لأدير البيت-
كانت السيدة لابيه شخصاً صغيراً مغموراً، وكانت تجتاز كيلومترات 

ت تمر قرب أحدهم، عندما يومياً لا لشيء سوى العدو بين الغرف، عندما كان
يكون هناك زبون في المخزن، عندما كانت تسبب أدنى ضجة، كانت تتعجل 

  :إلى القول متلعثمة
  . عفواً-

أبوه كان رجلاً . كان يشبه أمه أكثر مما يشبه أباه، جسدياً على كل حال
  .هادئاً، قوياً، واثقاً من نفسه

  . أنت تعلم جيداً يا ليون ما قال الطبيب-
دام ذلك عشر سنوات، عشر سنوات لم . أنه لم يبق لها وقت طويلقال 

قال لها ذلك طبيب غبي واستخدمته . يبق خلالها للسيدة لابيه الأم وقت طويل
  .في نوع من الابتزاز

  . لماذا لا تتزوج ككل الناس؟ أبوك كان في عمرك، متزوجاً-
؟ على هل كان أبوه راضياً إلى الحد الذي كانت تحمل على افتراضه

كل حال، لم يكن يتدخل أبداً في هذا النوع من المناقشات التي أصبحت يومية 
  .تقريباً، في النهاية
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كانوا يملكون دارة صغيرة في فورا قرب المكسر قرر السيد لابيه، 
  .الأب، الذي كان يحب الصيد أن يقيم، فيها، ذات يوم

  . بسببك أنت لن نذهب منذ الآن لنعيش فيها-
  .يمكنني، حقاً، أن أتدبر أموري، جيداً، وحدي. ئة أنت مخط-

لم يكن على أبويه سوى أن يدعا له الخادمة التي . كان ذلك صحيحاً
  .كانت في البيت منذ عشرين عاماً

   ألم تلاحظ، أبداً، أن كورتوا الصغيرة مغرمة بك؟-
 كانت .كورتوا الصغيرة كانت ماتيلد التي كان أبوها يرتاد البيت

  ربمافي ذلك العهد، لم تكن تشبه أرملة بواتييه وإلا لانتَبه. لسيدة بينهسمراء، كا
إلا أنه كان لها البؤبؤان الداكنان جداً، اللامعان جداً ذاتهما اللذان . إلى ذلك

  .ينظران بإلحاح إلى الناس والأشياء كما لو كان ذلك للسيطرة عليها أو تمثلها
ن صحة أمه ساءت، وأن عدة لماذا انتهى إلى أن قال نعم؟ ربما لأ

  .كانت تعاني كثيراً، تنطفئ بمرأى من العين. نوبات كانت تصيبها في اليوم
  .  سأمضي وأنا أكثر اطمئناناً بكثير إذا علمت أنك متزوج-

أبوه كان . فات الأوان. خطب، وماتت أمه قبل العرس بثلاثة أسابيع
كان قد اشترى . رامتعجلاً إلى شيء واحد هو الانسحاب إلى بيته في فو

  .مركباً صغيراً كان يستخدمه في أيام آحاد الصيف
  :سأله شريكه حين أتى على الإلقاء بورقة الستة الدينارية

   أليس لديك ورق طرنيب؟-
  :نظر إلى أوراقه واضطرب

  .لدي منه!  عفواً-
   بماذا كنت تفكر؟-
  . بلا شيء-

ة كما لو أنه قد كان شنترو يراقبه، بين حين وآخر، خلسة، بعين حاد
كان، على الرغم من لحيته الشعثاء وهندامه غير . كلف بوضع تشخيص
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المعتنى به، أذكى الجميع، وكان، حتى عندما يشرب، بل خاصة عندما 
  .يشرب، مقلقاً في حدة نفوذه

. كان في حاجة إليها. تردد القبعاتي في طلب كأس ثالثة من البيكون
كان هناك، هادئاً جداُ في الظاهر، .  مروعةكان يعيش، أمام أصدقائه، مغامرة

الورق في يده، يبذل جهده في متابعة اللعب، متوصلاً إلى ارتكاب الحد الأدنى 
  .من الأخطاء

أخذت أصابعه ترتعش وبصره يضطرب، شعر : وفجأة اندلع شيء فيه
بأنه يتراخى، بأن أعصابه تخونه، بأنه معرض لخطر فادح في بقائه جالساً 

 المدفأة، بأنه ينبغي عليه، بأي ثمن، أن ينهض، يتحرك، أن يقوم في حرارة
  .بحركة محددة

  ! غبرييل-
  . نعم يا سيد لابيه-

لماذا كان شنترو ينظر إليه؟ ألا يحق له أن يشرب ثلاث كؤوس من 
  البيكون؟ هل كان يبدو سكراناً؟

ذكره ذلك بذكرى . ربما لم يعد هناك أحد في شقة شارع غارغولو
لم . عندما مارس الجنس مع امرأة قرب الثكنات، بعد جندي مباشرةمقيتة، 

ربما كانت، من بين كل اللواتي عرفهن . يكن لهذا أن يحدث مع الآنسة بيرت
كانت . على وجه الاحتمال، تلك التي كان يمكن لها أن تكون ألطف زوجة

رفهم كانت، غريزياً، تحترم الرجال، ومع ذلك كانت تع. عذبة، مبتسمة دائماً
كان طبعها، كبشرتها، ككل منحنيات . جيداً، كان لديها ما يشبه تسامحاً خفياً

  .جسدها، كتماسك لحمها، كالإطار الذي أعدته لنفسها
بعد قليل، سيجد نفسه أمام لويز، في قاعة الطعام التي لم تكن مضاءة 

الأمر يجب أن يقاوم لأن . وحيث كان النور الكهربائي مصفراً دائماً، جيداً
. لم يكن يعني شيئاً. كان ذلك مبهماً. كان يرغب في الانتهاء منه. عاد يساوره

  .كان السؤال هو عما إذا كان الشرب يفيده أم على العكس، يزيد في دواره
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ما . كان يرغب في ذلك تقريباً. كان يستطيع طرح السؤال على شنترو
 يؤخره كثيرا، الذي كان يمنعه من أن ينتظر أن يذهب بول، وهو ما لن

  ويخرج معه كما لو كان الأمر مصادفة؟
  ! قل يا بول-

وكان ذلك، إذن، . كان يحق له، قطعاً، أن يطالب باحترام السر المهني
  .أقل خطراً من الكلام مع كاشودا

  .في ذات مساء قتلت ماتيلد.  هناك نصيحة أطلبها منك-
 بأعصاب بهدوء، ينبغي، خاصة، أن يشرح له أنه فعل ذلك بهدوء،

كان قد أتى بالضبط، على شراء مجلدات محاكمات القرن التاسع عشر . باردة
كان قد بدأ بمجلد السيدة لافارج التي لم يكن . المستعملة، من صالة المبيعات

في كل ربع ساعة، على . يعرف قصتها إلا بصورة مبهمة إلى درجة كافية
  :تاً جافاً، شريراً، يناديالأقل، حين يكون جالساً أمام النار، كان يسمع صو

  ! ليون-
مضى زمن . اللهجة متسلطة. لم يكن يجدي أن يتظاهر بعدم السماع

طويل تبنت خلاله، هذه اللهجة، قبل مرضها بكثير، بعد زوجهما فوراً، 
ذلك أنه . تقريباً، في الوقت نفسه، تقريباً، الذي أخذت، فيه، تشبه السيدة بينه

كان الصوت ذاته، . به الذي لم يبرز له من قبلاكتشف، ذات يوم، هذا التشا
  .الثقة بالنفس ذاتها، وكان خاصة، ملامح التملك ذاتها

ما كاد يبدأ فصلاً ، حتى لفظت، دون أن تتحرك، وهي تكاد أن لا 
  :تحرك شفتيها

  ! ليون-
كانت تأخذ وقتها قبل أن تقول ما تريد، . كان مرغماً على النهوض

طاء أو تصحيح وضعه حيناً آخر، أو أن يمرر لها كأس ماء حيناً، رفع الغ
كانت تشعر بالحر الشديد أو . وعاء التبول أو إعطاؤها واحدة من أقراصها

  .بالبرد الشديد، أو أيضاً أن الضوء كان يجرح عينيها
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كانت تستمتع بالاختراع، تمضي وقتها، منذ أن يعود . كل ذلك كان زائفاً
كانت تلاحقه، وهو يطيعها، بنظرة قاسية، . دإلى الجلوس، في اختراع شيء جدي

منذ زمن طويل وهي ترتاب فيه، منذ السنة الرابعة أو . ولم تكن تقول شكراً أبداً
  .الخامسة لمرضها، وكانت تزعم أنه كان ينوي أن يسممها ليتحرر منها

كان، أيضاً، . لم تكن تصدق ذلك حقاً. لم يكن هذا، بدوره صحيحأ
  .اختراعاً لتعذبه

.  أكلت من جديد بصلاً، عمداً، كي تجعلني أمرض من رائحة نفسك-
  .لا تستعجل لم يبق لي وقت طويل

كان مرغماً . كان يندر أن يتوصل إلى قراءة صفحتين دون أن تقاطعه
على إعادة قراءة المقطع نفسه مرتين أو ثلاث مرات وينتهي إلى الخلط بين 

  .الأسماء والتواريخ
  ! ليون-

 هذا الكتاب يشوقه، ومنذ أن بدأ قراءته، كانت تتفنن في كانت تعلم أن
  .مضاعفة الذرائع

  . أقرأ لي مقطعاً بصوت مرتفع-
كان ينفر من ذلك، خاصة حين كانت تطلب منه إيضاحات حول 

  .الفصول السابقة، لا تفهم شيئاً وتجبره على العودة إلى الوراء
  ! ليون-

كانت تتظاهر ولهب . تبوللم تكن تحتاج إلى وعاء ال. لم تكن ظمآنة
  .ماكر صغير في عينيها

لم تعد تملك سواه في العالم، لكنها كانت تملكه حقاً، ! كان ملْكاً لها
وهذا هو السبب الذي لم . وكانت في حاجة إلى أن تتأكد من ذلك باستمرار

تكن تريد، من أجله، ممرضة أو خادمة في غرفتها، السبب الذي، من أجله، 
لم يكن لديه أي . كانت تملكه بصورة أفضل هكذا. ية أي كانكانت ترفض رؤ

  .عذر ليذهب كي يتنفس، ولو لحظة، هواء غير هوائها
  ! ليون-
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خلال خمس عشرة سنة لم يقرأ كتاباً واحداً بسلام، وكان هذا، مع ذلك، 
  .ملاذه الأخير

لم يكن قد وصل إلا إلى منتصف قصة السيدة لافارج، بالضبط إلى 
  .دلي الذي باع السمشهادة الصي

  ! ليون-
كان كل شيء يجري داخل . كانت الرواية رمادية، دون شعاع شمس

  .الجدران الخانقة، وليس هناك شخص واحد يبتسم مرة واحدة ككل الناس
  ! ليون-

هل فهمت ما الذي . عند ذلك، نهض ذات مساء، نهائياً، وأغلق كتابه
   اتخاذ قرار؟هل أحست بأنه انتهى، أخيراً، إلى. تغير فيه
كنت أعلم، .  أنت ترى يا بول، كنت هادئاًَ جداً، هادئاً بصورة مخيفة-

  .منذ وقت طويل أن هذا يجب أن يحصل
  كيف كان يمكن أن تكون ردة فعل الدكتور؟

راح شنترو . أتى القبعاتي على كسب شوط صغير، آلياً، بقوة العادة
كان ذلك يعني جهداً لا . لن يفهم! كلا. ينظر إليه من جديد، بصورة ملحة

لم يكن . وفضلاً عن ذلك، لم تكن لحالته أية علاقة بالطب. جدوى منه
  .لم تكن لديه أية عاهة. مريضاً، لم يكن مجنوناً

  ! غبرييل-
كان يراها . قل تفكيره بلويز التي كانت تذكره بلحاف ريفي ضخم! سحقاً

 يحس بانتفاخ في هائلة، كما يكون الأمر عندما يصاب المرء بحمى، عندما
  .أصابعه، في يديه، في كل جسده، سنفتح، ويتكون لديه الانطباع بأنه يملأ الغرفة

كان . لم يكن قد رآه يدخل. ضحك لأن الفتى جانتيه كان في مكانه
  .هناك، يسود، بوقار، ورقاً على طاولة الرخام

  .لا بد أنه يعد نفسه شخصية عظيمة
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لم ينتظر . يكتب  كانون الأول، بدأ١٤ثاء في مساء ذلك اليوم، الثلا
  :يذكر أنه فكر وهو يفتح الباب. شنترو كي يخرج من مقهى الأعمدة

   ماذا سيقولون، الآن، وقد أدرت ظهري؟-
وفضلاً عن ذلك لم . لم يلمح إليه أبداً. كان هناك شيء يعرفه ولا يسره

 وقد - في غيابه . عنهعندما كانوا يتكلمون . يكن لذلك سوى أهمية قليلة جداً
 لم يكونوا يقولون -سمعهم في ذات مرة لم يكونوا يعرفون، فيها، أنه حاضر 

  .»القبعاتي«بل » ليون«ولا » لابيه«
لم يكن ذلك يستحق حتى مجرد التفكير فيه، بالتأكيد، كان يمكن أن 

اً لكن ذلك كان مختلف» السيناتور«و» الدكتور«يجيبوه بأنهم كانوا أيضاً يقولون 
والدليل هو أنه لم يخطر لأحد . لأن هاتين الكلمتين كانتا تترددان كلقبي شرف

  »الطباع«أو » المؤمن«: أن يقول
مضت عشر سنوات، على الأقل، منذ أن عثر، مصادفة، على هذا 

لم يتحدث عنه إلى أحد، ولم يأخذ عليهم ذلك، مما يدل : الاكتشاف الصغير
  .على أنه لم يمس

ج خالياً بصورة بشعة، دون صوت، دون خطوة أمامه كان شارع مينا
  .كان للنور الفج على نافذة الخياط الصغير، شيء حزين. أو خلفه

فعل ما كان يجب عليه أن يفعل، ولكنه فعله، للمرة الأولى، من فوق، 
بازدراء متعال، ناطقاً بالكلمات دون أن يصدقها، كما يستمر بعضهم في تلاوة 

  .صلواته
   السيدة؟ هل نادت-

٨ م– أشباح القبعاتي  
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كان واثقاً من . فهو لن يمسها: لم تكن الفتاة القذرة تحتاج إلى أن تخاف
  .مهما حصل، فليست هي التي سيحمل عليها. نفسه الآن

بدل موضع مقعد . صعد، تكلم من طرف شفتيه، لم ينس أي طقس
ذهب ليلقي نظرة من النافذة وتلقى صدمة عندما رأى، في الورشة . ماتيلد

  .سيدة كاشودا تتحدث مع الدكتور مارتينزالمقابلة، ال
يجب أن . لا بد أنهم وضعوه في السرير. لم يكن كاشودا في الغرفة

تذكر ولادة أصغر الأبناء . يكون الأمر خطيراً ليستدعي هؤلاء القوم الدكتور
كان يرى جيداً، . لم تصل القابلة إلا عندما انتهى كل شيء. قبل أربع سنوات

 من جيل -خافت، أنها تطرح أسئلة وأن الدكتور مارتينز أنها تتكلم بصوت 
  . يجيب بارتباك-ما بين الأربعين والخمسين 

هل سيموت كاشودا؟ خاف السيد لابيه من ذلك إلى حد كاد معه حقا أن 
  .ينزل لينتظر الدكتور في الطريق ويسائله بدوره

ع  مارتينز أرسلت استير إلى الصيدلية، مانصرافمرة أخرى، وبعد 
وصفة هذه المرة، ورأى تردد الفتاة، وفهم، فجأة، أنها كانت تخاف من 

كان يود أن يصيح بها بأنها ليست عرضة لأي . كان ذلك بلا معنى. الخنّاق
  .خطر

ألقى بطعام ماتيلد في المرحاض وسحب طارد . صعد بالصينية. أكل
عبير كان تعبير وجهه، كل الوقت، ت. كان مشغول البال. الماء عدة مرات

  .رجل لديه مهمة ساحقة، مسؤولية كبيرة
ألم تعترف بأن أباها . ربما لاحظت لويز أن رائحة الكحول تنبعث منه

كان يسكر كل يوم أحد وأنه كان ينبغي في معظم الوقت حملُه إلى سريره 
  بكامل ملابسه والاكتفاء بسحب حذائه الضخم من قدميه؟

نزل إلى القبو وجلب زجاجة . لم ينس شيئاً. لم يكن ينبغي نسيان شيء
كونياك أخرى، وأرغم على الاقتراب أقلَّ من مترين من ماتيلد، لكنه لم يفكر 

. وبعبارة أصح، فكر في ذلك في قفص الدرج وهو يصعد ثانية. في ذلك
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لاحظ أنه لم يكن يثير، فيه، أي انفعال أن ينزل إلى القبو، أو أن يتذكر ما 
  .داة عيد جميع القديسين تشرين الثاني، غ٢حدث في 

لو كان اتبع الطقوس بدقة، لكان بدأ، بعد وضع الحطب في المدفأة 
لكن . وارتداء ثوبه المنزلي، باقتطاع حروف مطبوعة ليرد على مقال الجريدة

  .لم يكن يستطيع أن يقول شيئاً، تقريباً، بهذه الصورة! ذلك كان عبثاً كلياً
دخن غليوناً . ن يلقي بنفسه فيهدار حول نفسه مثل كلب يبحث عن مكا

كاملاً تقريباً دون أن يثبت في موقع، ذهب مرة أخرى، لينظر من النافذة 
ورأى المرأتين، السيدة كاشودا واستير جالستين قرب طاولة الخياط وتتحدثان 

  .بصوت منخفض وتلقيان، من وقت إلى آخر، نظرة قلقة على الباب الداخلي
 الصغير، أخذ ورق رسائل من الدرج، عند ذلك، جلس أمام المكتب

ورقاً يحمل اسم مخزن القبعات، وهو ما كان يثبت أنه كان، بعد الآن، يسخر 
  .سكب لنفسه كأس كونياك وغمس، فيها، شفتيه قبل أن يكتب. من الاحتياطات

  ».......لا أهمية لما سوف يقال وما سوف يجري التفكير فيه«
.  كان يتجشم عناء الإمساك بالقلملم يكن ذلك صحيحاً على اعتبار أن

لكنه، مثلاً، لم . رسالته لم تكن موجهة إلى أي كان. ولم يكن زائفاً، كلياً، كذلك
  .يكن يريد أن يرحل الخياط من دون أن يعرف

كان ذلك معقداً إلى أقصى حد، وكان يعاني من رأسه، كان رأسه يؤلمه 
حروف غير منتظمة، وكان كانت ال. اضطرب عندما رأى كتابته. طيلة النهار

  .بعضها يتداخل بسبب الكحول، احتمالاً، وبسبب ارتعاش أصابعه
إلا أنه كان يتلقى نفحة باردة على . كان الجو في الغرفة حاراً كالعادة

  .خده الأيسر لأنه كان على مسافة متر من النافذة، ولأن الزجاج كان جليدياً
تصرف، حتى الآن ما كان يجب البرهان عليه، بوضوح، هو أنه 

  :ظن أنه قد وجد الجملة. بصفاء ذهن، عن وعي تام للأمر
  .»تحملت مسؤولياتي ومازلت أتحملها«
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ولكن هل كان . فليكن أنه قد تحملها. لم يكن هذا صحيحاً تماماً بدوره
واثقاً من تحملها في المستقبل؟ ألم يكن هذا، على وجه الدقة، ما يخيفه؟ مهما 

لم يكن صحيحاً تماماً أنه . ة حياته، مسؤولياته بهدوءقيل، فقد تحمل، طيل
  .التي كان يكرها كراهيته للويز تقريباً» البينيت«أصبح قبعاتياً بسبب هذه 

كلا، هذا يعني الرجوع إلى زمن أبعد مما . سوف يشرح هذه النقطة
كان . هذا لم يكن يهم سوى بضعة أشخاص. لن يعود ينتهي من ذلك. ينبغي

ما الذي جرى، مثلاً، لفتيات . كان الأمر واضحاً جداً في ذهنه. يفهم نفسه
الصورة، للخمس عشرة اللواتي تخرجن، في السنة نفسها، من دير الحبل بلا 

كانت بينهن من تزوجت وأخريات . دنس؟ بعضهن رحلن وبقيت أخريات
  . بقين عازبات

دون أن إحداهن تخلت عن الدنيا، حالاً، من تلقاء ذاتها، بكامل رضاها و
إنها هي التي كانت في الدير باسم الأم . يرغمها على ذلك أي شيء خارجي

  .المقدسة أورسولا
. بالنسبة للرجال، حدثت الظاهرة نفسها، تكررت في كل جيل! حسناً

  .كان مؤسفاً أن لا توجد صورة لزمرة من بلغوا، الآن، عمر الستين
ير والسيناتور لودو هناك، من جهة، أمثال شنترو وكاييه وجوليان لامب

ولوسيان أرنو وبضعة آخرين لم يكونوا يرون في مقهى الأعمدة ولا 
  .يصادفون إلا نادراً، ولكنهم ظلوا أوفياء للمدينة

وهناك، من جهة أخرى، من رحلوا ليجربوا حظهم في بوردو 
بل إنه يذكر بينهم من أصبح شخصية عالية جداً في . وباريس وغيرهما
  .نيةإدارة الهند الصي

بعضهم كان يعود إلى الظهور بين وقت وآخر، لمناسبة زواج أو جنازة، 
كانوا، عامة، يطلون إطلالة قصيرة على . ليروا أسرهم التي بقيت في المدينة

تصرفاتهم . وكان يبدو عليهم أنهم يريدون إحاطة أنفسهم بهالة. مقهى الأعمدة
  . متنازلةكانت، في وقت واحد، أليفةً وقصية، كانت بالمختصر
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   إذن، كيف حال مدينتنا القديمة الطيبة؟-
كان ذلك يصدر، خاصة، عن الذين نجحوا، الذين كانت تنشر أخبارهم، 

  :كانوا يتنهدون. أحيانأً، في الصحف
  ! لديكم الحياة الطيبة هنا-

كان . يقولون ذلك وهم حريصون على أن يفهم أنهم لا يؤمنون بذلك
مشهوراً في علم الجريمة وكانوا يتحدثون عنه بينهم محام أصبح اختصاصياً 
  .بوصفه نقيب المحامين المقبل

. أتيح الاختيار للسيد لابيه أيضاً، لكنه اختار مخزن قبعات شارع ميناج
كان ذلك . وبالمناسبة، كان بعضهم يتصور أن ذاك كان البيت الذي ولد فيه

 تماماً بذاك الذي لقد ولد، حقاً، في شارع ميناج، في بناء شبيه. غير صحيح
كان يسكنه الآن، لكنه يبعد عنه خمسين متراً، وكان في الثامنة من عمره حين 

  . بدل أبواه سكنهما
. أثارت مدام بينيه اشمئزازه، مثلما باتت لويز تثيره بعد أربعين سنة

ومع ذلك، كان يستطيع أن يبقى في بواتييه، على الرغم منها، أو حتى أن 
  .يذهب إلى باريس

لم يكن يخاف، لم يكن . لم يكن ذلك خوفاً من النضال. ختار لاروشيلا
  .يخاف من شيء

من الذي اختار أن يؤدي خدمته العسكرية في سلاح الفرسان، في حين 
بل إنه استبق الاستدعاء . لم يكن قد مس جواداً خلال كل طفولته؟ كان هو

  .ليستطيع أن يختار السلاح
كان هو .  أن ينتقل إلى الطيران،١٩١٤ومن الذي طلب، خلال حرب 

عندما اندلعت الحرب، وبعد عمليات نقل غامضة، ألحق . أيضاً، ليون لابيه
عانى منها في الوحل، في الحشد، في الكتلة . عرف الخنادق. بلواء مشاة

  . الغفل التي كانوا يحركونها كأنها مادة
شّط نفسه كان لا يكاد يتنازل وين: عندما أصبح طياراً، لم يخف أبداً

  . بكأس كحول عندما يذهب في مهمة، بمفرده في طيارة مقاتلة



 

 -١١٨-

كان لديه وصيف يعنى به، . كان يعيش في عالم على حدة، مع نخبة
  .بثيابه وبحذائيه

  . لم يصبه حتى جرح، كانا أفضل عامين، في حياته، تناغماً
لك ولكنه لن ينتهي إذا عاد إلى ذلك العهد على الرغم من أنه كان يرى ذ

  :كتب على ورق مخزن القبعات، وهو يسمع لويز تصعد لتنام. ضرورياً لملفه
  .»لقد اخترت عن تصميم دائماً، وأنا مستمر، وسوف استمر في الاختيار«

  .ما لم يفعله لم يكن يسمى تخلياً عن المعركة، أو تراجعاً أو انسحاباً
ي يبتسم على العكس من ذلك، بقدر ما كانت تنقضي السنين كان هو الذ

بمزيد من الازدراء عندما كان يرى جماعة باريس يعودون لبضعة أيام إلى 
  .البلد ويخيل إليهم أنهم مرغمون على التظاهر

  .كان يعلم جيداً أنه كان على صواب، أنه سلك الدرب القويم
  .»فيما بعد، اخترت أن أتزوج«

من الباعث كان ذلك صحيحاً، تقريباً، أيضاً، لأنه تلزم امرأة للبيت، و
في . على الاشمئزاز أن يذهب الرجل، من وقت إلى آخر، ليرتوي حيثما كان

ذلك العهد، لم تكن هناك آنسة بيرت في شارع غارغولو، وكان يجب 
  .الانحدار إلى مستوى هابط جداً، في القذارة

اختار أن لا . كان ذلك، أيضاً، غير صحيح. لم يكن قد اختار ماتيلد
تار أن يرضيها لأنها كانت مريضة، لأنه كان يرى أن يتصارع مع أمه، اخ

  .الفرق بين فتاة وأخرى لم يكن يستحق أن يضيع وقته ويؤلم الآخرين من أجله
 اختار أن - لأنه هو الذي أسسه - بعد أن أسس نادي الطيران المدني 

ينسحب منه لأنهم سموا تاجر السلاح بوران رئيساً له، معتذرين منه، لأن 
  .ني والمتكبر، كان قابلاً لأن يغذي الصندوق بسخاءبوران الغ

. فضل أن لا يكون شيئاً. كان يستطيع أن يكون أميناً عاماً، نائباً للرئيس
لو تحمل عناء القتال ضد بوران . لم يكن ذلك عن غيظ، ولا نقصاً في القتالية

  .كان هو، وهو وحده، الذي حكم بأن هذا لم يكن يستحق العناء. لانتصر



 

 -١١٩-

 من المستحيل، تقريباً، أن يعرض هذا الشعور البالغ القوة في كان
كان يحس، يرى ما يشبه خطاً متصلاً في حياته، كان . سريرته الداخلية

إلا أن الكلمات كانت تشوش كل شيء، . يستطيع أن يرسمه بطرف ريشته
  .تقول أكثر مما ينبغي أو لا تقول ما يكفي
كانت، وحدها، ضمن : اليومية المقرفةوبدأت البهيمة القذرة لويز جلبتها 

. مساحة ثمانية أمتار مربعة، تحدث من الجلبة بقدر ما يحدثه كل جنود مهجع
كان يسمع صوت وقوع فردتَي الحذاء، واحدةً بعد الأخرى، على الأرضية، 
كان يمكن تخمين الثوب الذي كانت تُدخِله من رأسها، وهي تلهث ووجهها 

ركة أحمر تماماً، بل كان يظن أنه يراها تفرك ثدييها الذي يخرج من هذه الح
بعد خلع حمالة صدرها، ثم الخط الأحمر الذي كان مطاط سروالها يتركه 

  .على خصرها
من يعلم ما إذا . كان يستطيع ذلك. كان اختياراً، أيضاً، أنه لم ينم معها

، بلا شك، وهي. كان هذا هو ما انتظَرتْه دوماً؟ كان يمكن أن تستسلم منصاعة
  .لم تكن تفهم لماذا لم يأت إليها

كان قد أحس بأنه كاد يفعل في البداية، وكان لايزال ينقم على نفسه لهذا 
  .الإغراء

كما لو كانت تلك شتيمة، كلمة مضحكة على » القبعاتي«كانوا يدعونه 
  .كل حال، شيئاً هازلاً

لأقوى، أليس وبالتالي، فقد كان، هو، ا. إلا أنه اختار كل شيء دائماً
  كذلك؟ 

اختار، أيضاًُ، أن ينتهي من ماتيلد، ولم يحس بالانفعال أمام جثتها، لم 
لم يضعف لحظة حين كان يضغط عليها وكانت . يشعر بأي تبكيت ضمير

  .تنظر إليه بذهول أكثر مما كانت تنظر بخوف
. ربما كان ذلك، في الحقيقة، مقرراً، خفية عنه، منذ زمن طويل جداً

  : قال لنفسهكان قد
  ..... إذا تجاوزت الحدود-



 

 -١٢٠-

صبر . كان قد وضع هذه الحدود بعيدة جداً، من أجل أن يمنحها فرصة
ترك الخيط سائباً إلى حد ظنت، معه، أن كل شيء كان . خمس عشرة سنة

  .مسموحاً لها به
  .لم يقض عليها بسبب السيدة لا فارج، بل لأنها بالغت

لبيت لا تزال تنام في غرفة استأجرها كانت لويز التي كانت جديدة في ا
  .لها في المدينة، سقيفة في ميدان السوق، فوق مخزن أقمشة

بعد ذلك، كانت لديه ليلة كاملة، وقد أخذ كل وقته من أجل أن لا يدع 
  .شيئاً للمصادفة

لم تكن أرضية القبو مفروشة بالاسمنت، كان أكثر من ثلث المساحة، 
  .تحت الكسوة مغطى بالفحم

شم عناء ليهيئ جزئياً على هذه المساحة ويحفر الأرض إلى عمق ما تج
كان قد أنزل جثة ماتيلد على ظهره، وهو ما لم يكن سهلاً في . يقرب من متر

  .السلم الحلزوني، ثم عاد إلى الصعود ليجلب غطاء من الغرفة، بدافع الحشمة
 أحد من بل إنه لم ينس، وهو يعمل، أن يسد الكوة لأنه يمكن أن يدهش

في الساعة الخامسة صباحاً، كان الأمر قد . رؤية الضوء في القبو طيلة الليل
غسل درجات السلم واحدة . انتهى، كان الفحم قد عاد إلى مكانه وفتحت الكوة

  .واحدة، ثم نظف ثيابه في المغطس
أوقف احتياطاته، وهو . في تلك البرهة، كان يظن أن مهمته قد انتهت

ى اعتبار أن ماتيلد لم تكن تريد أن ترى أحداً، ولأنه كان، منذ ما كان سهلاً عل
  .سنوات، الكائن البشري الوحيد الذي كان يدخل إلى الغرفة

  .»هذا غباء. سيدعي بعضهم أني أردت أن أتحرر«
كان يعلم، قبل أن يتصرف، أنه لن يكون أبداً أكثر حرية من ذي قبل، 

ما لو أن زوجته على قيد الحياة، على اعتبار أنه سيكون عليه أن يتصرف ك
  .وبالتالي أن ينجز، يومياً، الحركات نفسها، أن يبقى في بيته في الساعات نفسها

  .لقد جاوزت الحدود، ولم يكن هناك شيء آخر يقال



 

 -١٢١-

فقد كان طريفاً أن يصعد بالوجبات . في اليوم الأول، كان مرحاً تقريباً
 عدم أكل الأسماك لأن ماتيلد لم ويلقي بالطعام في المرحاض، أن يستمر في

تكن تتحمل رائحتها، أن يشد حبلاً لتقليد صوت عكاز على الأرضية، أن يدفع 
  .بالرأس الخشبي إلى أمام النافذة ويتكلم بمفرده وهو يروج ويجئ في الغرفة

  هل نادت السيدة؟ -
على كل حال، لم تدع شيئاً . لم يشك فالانتان في شيء، ولا لويز أيضاً

  .ر عليهايظه
كانت لا . اليوم الخامس هو الذي توقف، فيه، أمام صورة المجموعة

عند ذلك، وخلال لحظة، خانته . تزال معلقة على الجدار في تلك البرهة
  .أعصابه، أصبح شاحب اللون، خاف حقاً

  .ذلك أنه لم يكن صحيحاًُ، تماماً ،أن أحداً لم يكن يدخل الغرفة
لسرير، أن تزورها، في عيد ميلادها، في كان تقليداً، منذ أن لازمت ا

 كانون الأول، رفيقاتها في المدرسة الداخلية اللواتي كن لا يزلن يعشن في ٢٤
  .المدينة ويقدمن لها تمنياتهن وهداياهن

لم يعدن سوى عجائز، عوانس، ومع ذلك كن، في ذلك اليوم، يغردن 
  .كتلميذات صغيرات

كان يستطيع أن يذهب . ردةكان عليه أن يواجه الموقف بأعصاب با
لرؤيتهن، الواحدة بعد الأخرى، قبل عيد الميلاد ببضعة أيام، ويعلن لهن أن 

  .ماتيلد لم تكن في حالة جيدة وتفضل أن لا ترى أحداً
كان يجب أن يعاود في السنة التالية، ثم في السنوات الأخرى إلى أن 

  . يبدو غريباًيمتن جميعهن، وكان ذلك مهدداً، في نهاية الأمر، بأن
كان ذلك . كان يعرف تاريخ كل منهن وعاداتهن. كان أمامه ستة أسابيع
عندما تكون في حالة طيبة، كانت تروي، بلا . الحديث الوحيد لماتيلد تقريباً

كان يتفق . نهاية، قصص الدير بحماسة كما لو كان ذلك قد حدث في الأمس
  .د أكثر من أربعين سنةلها، أيضاً، أن تحلم بالأم المقدسة جوزفين بع



 

 -١٢٢-

  ....... هذا الليل، حلمت بأن ماري لانج كانت تقول لي-
  .كانت غالباً ما تقفز من الماضي إلى الحاضر دون مرحلة انتقال

في هذه الساعة، يجب .  أتساءل عما إذا كانت روزالي كوجا سعيدة-
  . أن تكون في مخزنها في سوق العقادين

  .دى موت ماتيلد هو السرعة التي تم بها ذلكأكثر ما فاجأه ل. فكر كثيراً
ولكنهن كن في العمر نفسه . الأخريات كن في صحة جيدة بالتأكيد

انقضت عليه عدة أيام قبل أن يفكر في وتر الفيولونسيل الذي ذهب . تقريباً
لم يختر، . كان قد اختار. ليحضره من الطابق الثاني مروراً بالزقاق الضيق

كان قد واجه كل الاحتمالات وما قرره لم يكن محبباً . بجبن، أسهل الدروب
  .على نحو خاص

كتب حوالي الساعة العاشرة والنصف مساء:  
  »أقسم على أني لم أجن أية متعة غير سوية«

. كان مقتنعاً بأن لا علاقة للكحول فيما كان يحسه. لم يكن سكراناً
لأمس على والدليل على ذلك أنه أحس به منذ الصباح، بل وفي مساء ا

  .رصيف دوبيريه، في حين كان الخياط الصغير في أعقابه
خطرت له مقارنة، سجلها لأنه كان يعتقد من المفيد، بعد الآن، أن 

كان يعلم أن الأمور ربما لن تكون، في الغداة، بمثل هذا . يسجل كل شيء
  .الوضوح في ذاكرته

راً، كانت عندما كان صغي. إلا أن المسألة كانت بالضبط مسألة وضوح
وكانت الصور بالنسبة إليه، إذن، جلية تماماً، وكل . له عينان قويتان جداً

  . شيء كان يرتسم بدقة، حدود الأشياء، الألوان، أدنى التفاصيل
 وكانت تضع - والدة أبيه - في ذلك العهد، كانت لا تزال لديه جدته 

ين، وكان كان زجاجها سميكاً كعدستين مكبرت. نظارتين بإطارين من فضة
يتسلى، أحياناً، بوضعهما أمام عينيه، وفي الحال، كانت الأشياء تغدو غائمة 

  .وتتغير أبعادها ويكتشف العالم كما لو كان ذلك عبر نقطة ماء



 

 -١٢٣-

 -  غياب الحادثة، في الواقع، لأنه لم يجر شيء -حتى حادثة الأسقفية 
ألوان فجة، كان كل شيء كامل الوضوح، بل وأكثر وضوحاً من السابق، مع 

  .بياضات وسوادات ذات حدود قاطعة، خطوط كما لو كانت مرسومة بالحبر
كان يمضي في دربه بصورة مستقيمة، يفعل ما قرر أن يفعله، ولم 
يكن، أبداً، في حاجة إلى الشرب ليوطد رباطة جأشه، وهذه الكلمة، بالذات، لم 

  .تكن تخطر في ذهنه
 اسماً من اللائحة، رأساً من عندما كان يعود، كان يمحو، في ذهنه،

  .الصورة متذوقاً مسرة كونه قد أنجز مهمة
وصل، الآن، إلى اعتبار هذه الفترة من حياته إحدى أسعد الفترات، أكثرها 
امتلاء، وربما كانت تعادل، في زمنها، تلك التي أمضاها في الطيران حين كان 

  .عفات على صليبه الحربيأيضاً يعد بهدوء الطائرات المعادية التي يسقطها والس
كان يجب أن . وكما في الطيران، كان يلامس، دون انقطاع الخطر

  .أن يمتلك ارتكاسات متينة، أن لا يدع شيئاً للمصادفة، يفكر في كل شيء
  :وكما في أثناء الحرب، أيضاً، كان يقول لنفسه

  . في بضعة أسابيع سوف ينتهي كل شيء وسوف أكون مطمئناً-
تعود على شيء من الحمى كان . كوابيس، لم يكن مضطرباًلم تكن لديه 

يساوره في برهة الخروج في إحدى حملاته، على انطباع الارتياح الذي كان 
  .يحس به عندما يعود بعد ذلك إلى بيته

هل كان سيصبح كذلك، أيضاً، الآن لو كانت الأم المقدسة أورسولا قد 
  و استكمل لائحته؟خرجت يوم الاثنين كما كان يجب أن تفعل، ول

  :كتب بحركات متقطعة من يده التي لم يكن قادراً على التحكم فيها
إنها . لا شيء تغير على اعتبار أن موتها، في الواقع، غير ذي فائدة«

 من هذا الشهر، ستكتفي، كالسنوات ٢٤في . لم تدخل، أبداًَ، إلى المنزل
ماً، الذي يرد، باسم وكنت أنا، دائ. الأخرى، بإرسال تمنيات وصورة دينية

  .ماتيلد، لشكرها



 

 -١٢٤-

وليس لدي، من جهة أخرى، أي سبب للنقمة عليها، ليست لدي أية 
  .مصلحة في موتها

  .»أنجزت، بالضبط، ما فرضته على نفسي. وبالتالي، فقد انتهت مهمتي
لم يكن ذلك صحيحاً، وهذه النقطة هي التي كان يضطرب عندها، 

  .، قلقاً، غير مرتاح في جلدهينقب، نوعاُ ما، في زوايا نفسه
كان مرغماً، الآن، على الشرب ليحتفظ برباطة جأشه، كي لا يحس، 
مرة أخرى، بأعصابه تنثني، ليتجنب هذا الهلع الداخلي الذي لم تكن له أية 

  .علاقة بالخوف
سيكون هذا، . ذلك لأنه لم يكن يخاف من شيء، ولا حتى من أن يعتقل

ينبغي أن يستمعوا . ي يفصح عما يريد قولهعلى العكس من ذلك، فرصة لك
اتفق له، أحياناً، أن يرغب، عمداً، في ارتكاب زلة . إليه، وسيأخذ كل وقته

كي يلامس الخطر كما كان قد طار، بطائرته، على مستوى الأرض، فوق 
  .الخنادق المعادية على الرغم من الأنظمة

ية من كل شيء في ما كان يجب الإلحاح عليه، ما كان هاماً، أكثر أهم
  .العالم، هو أنه بقي صافي الذهن

اعتَبر . لماذا، إذن، تعطلت الآلية، فجأة، دون سبب؟ لم يكن لديه أوهام
كان فالانتان مزكوماً، وكان . هذا بداية نزلة برد، لكن ذلك لم يكن صحيحاً

  ........أما هو فلا. كاشودا مريضاً
كان يراه، سابقاً، من خلال ومع ذلك، فقد بدأ العالم حوله يشبه ما 

  .نظارتي جدته
كان . لم يكن قد ذهب إلى منزل الآنسة بيرت بحالته الذهنية المعتادة

عندما ذهب لم تكن لدي أية رغبة في ممارسة الجنس، لم : صريحاً مع نفسه
  . يكن قد قرر، كذلك، أن يفعل شيئاً آخر ولم يأتِ بوتر الفيولونسيل

لم يفعل شيئاً . الأمر نفسه كان مع لويز. الخطيركان ذلك، بالضبط، الشيء 
للويز، كان مقتنعاً بأنه لن يفعل لها شيئاً، لكن الإغراء كان باقياً، لا في ذهنه الذي 

  .كان يسخر من هذه الفتاة الضخمة البلهاء، بل في ما يعلمه االله من ثنايا لحمه
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  :كان جانتيه قاسياًُ في روايته لأقوال طبيب ليون النفسي
  .»لن يتوقف عن القتل إلا حين سيقبض عليه«

لماذا؟ هذا الرجل لم يره قط، لم يكن يعلم عنه شيئاً، وكان يسمح لنفسه، 
  .من بعيد، من فوق، بالحسم في مصيره بثقة شيطانية

كانت السيدة . نهض وذهب لينظر من النافذة، وكان لايزال هناك نور تجاهه
  .وعلى طاولة الخياط، وضع منبه. رانكاشودا وحيدة، تغفو على مقعد الخيز

ربما . كان الأمر إذن خطيراً أو أن هناك دواء يؤخذ بفواصل منتظمة
كان السيد لابيه واثقاً من أن الخياط الصغير : كان مصاباً بالتهاب رئوي
  .رفض أن ينقل إلى المستشفى

  .هؤلاء الناس يتشبثون ببيوتهم، يولدون ويموتون فيها
موت جاره المحتمل تصيبه بالذعر؟ لم يكن كاشودا لماذا كانت فكرة 

  .وها هو يبدو متشبثاً به. كانا لا يكادان أن يكونا متعارفين. يفيده في شيء
أقسم، ثلاث مرات، هذا .. كان هناك شيء مختل، كل شيء كان مختلاً

المساء على أنها الكأس الأخيرة التي يشربها قبل أن ينام، وفي كل مرة كان 
  . كأساً أخرىيصب لنفسه

متى . ترك النار تنطفئ، ملأ بالكتابة صفحتين كان مرآهما يسبب له توعكاً
بدأ بالكتابة بهذا الشكل الردئ، بحروف ناقصة وأخرى متداخلة؟ كان قد سمع 

  :تذكر أن بول شنترو قال. نوقش أمره في مقهى الأعمدة. عن علم الخطوط
الذين يدعون . يقة العلمية يبالغون كثيراً، لكن هناك شيئاً من الحق-  

ومع ذلك، فمن المؤكد . اكتشاف الماضي والمستقبل في الخط دجالون أو سذج
إن مريضاً في القلب . أنه يمكن أن يميز فيه طبع رجل، وحالته الصحية غالباً

  .لا يكتب كمصاب بالسل مثلاً
حلق لا أهمية لما قاله، فالسيد لابيه لم يكن مريضاً قط، خارج التهابات ال

  .لقد تم فحصه فحصاً معمقاً قبل ستة أشهر. السنوية، ولم يكن مريض قلب
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لن يشرب بعد، لأن ذلك كان خطراً، وكان يتلف له أعصابه، وبالفعل، 
  .فإن شنترو نظر إليه، في المقهى، بصورة غريبة

كان جانتيه . على اعتبار أن مهمته قد انتهت، فلن يقرأ، بعد، الصحف
أما بالنسبة للصحفيين الآخرين . المماحكة حول حالتهيستطيع أن يواصل 

ذلك أنه قد جاء من . فسوف ينتهون، لكونه لن يحدث شيء بعد، إلى الملل
واختاروا مقهى البريد، » فندق الأجانب«باريس ستة أو سبعة منهم أقاموا في 

  .تجاه البلدية، مقراً عاماً لهم
 يجب أن يكون قد بقي وبما أن الوقت قد طال، فقد رحل بعضهم، لكنه

منهم ثلاثة على الأقل، بينهم مصور كان يصادف، في الطرقات، مع آلته على 
  .بطنه، وغليون ضخم

وكان هناك، أيضاً، مراسِلَي جريدة من بوردو وجريدة من نانت، لكن 
هذين كانا يسكنان المدينة ويمضيان معظم أوقاتهما في بار قرب الساعة 

  .عرفان السيد لابيه ويحييانه باسمهوكان الاثنان ي. الضخمة
لم يكن يفسر . كل ما أتى على كتابته كان غبياً. كان يكفي أن يصمد

خيل إليه أنه سيكون أوضح إذا ركز على بعض . لم يجد الكلمات. شيئاً
سيعاود الكتابة، سيأخذ الأشياء من . المقاطع، لكن ذلك لم يكن يعني شيئاً لسواه

  .ح الذهنبدايتها، بهدوء، مستري
كانت تلك أموراً كان . لم يكن لذلك أهمية. يحتمل أن لا يقرأه أحد أبداً

  . يحتاج إلى أن يقولها ولو لم يكن ذلك إلا لنفسه
ما أن أتت النار على الانطفاء حتى اكتسح البرد، الغرفة، وبالكاد انتبه 

ه كانت القبعاتي إلى أنه يذرع أرض الغرفة ويداه في جيبيه، وأن عقارب المنب
  .تدور وأنه جاوز ساعته منذ وقت طويل

هل كان هادئاً إلى حد كاف؟ شرب أيضاً جرعة وأحس بنفسه في حال 
. الخياط الصغير سوف يشفى. كان يتزايد اقتناعاً بأن كل شيء سيتدبر. أفضل

  .ربما سيتحدث إليه، ببساطة، ببساطة كبيرة، ذات يوم
  :سيقول له ليطمئنه، ليعيد إليه السلام
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  . هل تعرف يا كاشودا؟ انتهى كل شيء، لم يعد ينبغي التفكير فيه-
الغريب هو أنه كان يبدو له أن الخياط الصغير مرض بسببه وأشعره 

ما الذي يمنعه من أن يذهب . كان يود أن يحصل على أخباره. ذلك بالندامة
ا عندم. غداً للسؤال عنه؟ كانا جارين يتبادلان التحية كل صباح عبر الشارع

  .سيقرع الجرس، ستنزل السيدة كاشودا
  :ثم ستذهب لتقول لزوجها

  . القبعاتي جاء ليسأل عن أخبارك-
لم . كان ذلك مستحيلاً. االله يعلم ماذا سيتصور. سيشعر كاشودا بالخوف

  .يكن ينبغي أن يقدم عليه
لم يعد ينبغي أن يفعل شيئاً سوى الالتزام بجدوله اليومي، بالحركات 

  .لى نفسه سوى أن يتبع جدوله بدقة، هذا كل شيءالتي فرضها ع
غداً . كانت آخر جرعة. أصاخ السمع، كانت الزجاجة، بالضبط في يده

سيلقي بالكونياك في القممامة ولن يشرب سوى كأسي البيكون اليوميتين، أثناء 
  .لعبه البريدج

كان هناك حفيف . كان صوتاً غير مألوف. أحدهم كان يمشي في البيت
  :قال صوت قبيح. بابعلى ال

   ألا تستطيع أن تدع الناس ينامون؟ ماذا بك لتتنزه طيلة الليل كحيوان؟-
لم يكن عليه . لم يكن بعيداً عن الباب. بقي لحظة جامداً، جامداً تماماً

  .سوى أن يمد ذراعه ليدير المفتاح في القفل
  ! لا ينبغي، خاصة، بأي ثمن، أن أفعل-

 ورأى في إطاره بالضبط، كلوحة، لويز التي لم فعل ذلك، فتح الباب تماماً
تكن مضاءة جداً والتي كانت في قميص قطني أبيض، شعرها على ظهرها، 

  . لم يكن لخطواتها الوقع المعتاد نفسه لأنها كانت حافية-حافية القدمين 
 فيها، والزجاجة هي التي حدقت،. كانت الزجاجة لا تزال في يده

وبما أنها كانت دون . لم تكن خائفة بعد. لقبعاتيبدهشة، ثم حدقت في وجه ا
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وكان ثدياها، تحت قميص . ماكياج، فقد كانت لها شفتان غريبتان شاحبتان
  .النوم، منتفخين كضرعي بقرة

. كان جامداً تماماً، وربما لم يتنفس خلال كل هذا الوقت. لم يتحرك
اليين وتوقفت كانت ترى الغرفة وراءه وانزلقت نظراتها على السريرين الخ

  .على المقعد، على الرأس الخشبي
يجب . عند ذلك، فتحت فمها إلى أقصى حد من أجل صرخة لم تخرج

لكنها لم تكن تستطيع أن . أن تكون قد أرادت الهرب بكل سرعة، شعر بذلك
  .تتحرك أيضاً

تحطمت زجاجة الكونياك على . كان هو أول من انتزع نفسه من جموده
  .الأرضية

المقاومة، سقطت لويز مرتخية تماماً، ووقع فوقها، رأسه على بدلاً من 
كانت لا تزال حارة . المنبسط وإحدى قدميه عالقة بين قضبان قفص السلم

أمسكت إحدى يديها بأذن القبعاتي كأنها . كانت لإبطيها رائحة قوية. ودبقة
  .كانت تحاول انتزاعها

 يدخل الغرفة، لم تتيسر له القوة لأكثر من أن. ترنح عندما نهض
لم ينظر إلى . ويرتمي على حافة سرير ماتيلد دون أن يعيد إغلاق الباب

لم يعرف، أبداً، كم من الوقت دام ذلك، حصل لديه الانطباع بأنه ، الساعة
يتدحرج نحو قعر هاوية، كما في كابوس، وكان يحدق في السجادة ولم يجرؤ 

  .على رفع رأسه
الدم الذي يسيل . ساساً عذباً وفاتراًأول إحساس محدد شعر به كان إح

  .من أذنه الممزقة كان ينزلق على عنقه ويدغدغه
حرك رأسه قليلاً ورأى قدمي لويز الحافيتين وساقيها وبطنها العارية 

  .وقميصها الممزق
نهض متراخي الجسم، أسرع إلى الحمام .كانت زجاجة الكونياك حطاماً

  .قت لينحني على الحوض ليتقيأليشرب كأس ماء وتسنى له، بالضبط، الو
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  :هذا الصباح، أيضاُ، لم يستطع أن يهتف عبر الطريق

  . نهارك سعيد كاشودا-
إذا كانت الصغيرتان . لم يكن وضع الخياط الصغير، دون شك، أفضل

قد ذهبتا إلى المدرسة، فلم يكن يبدو على البكر، استير، أنها كانت تستعد 
 لم تكن، في الساعة الثامنة والنصف قد بدأت في فهي. للذهاب إلى المخزن

  .ارتداء ملابسها، وكانت ترتب البيت في حين كانت أمها، دون شك ترتاح
كان ذلك يوم السوق الصغيرة، كانت تسمع ضجة من جهة السوق 

وفي شارع ميناج، كانت هناك بعض العجائز، ذاتهن دائماً، في . المغطاة
  .، وبعض سلال الخضار، كستناء وطيور حيةالأمكنة ذاتها، مع كرسي نقال

عندما وصل فالانتان، كان السيد لابيه ينهي كنس المخزن ودفع 
  .النفايات إلى الطريق من الباب المفتوح

 - قال له معلمه بصوته الوقور . لم يلاحظ المستخدم شيئاً غير طبيعي
  :كان له صوت جميل

  كيف حالك؟.  نهارك سعيد يا فالانتان-
  :رد الفتى الأصهب قائلاً. يه باهتمامونظر إل

أسعل قليلاً هذا الصباح، لكن .  أعتقد أني في حال أفضل يا سيدي-
  . أمي تقول أن ذلك يخرج عن طريق الحنجرة

كان السيد . كانت مدفأة الغاز مشتعلة. كان كل شيء منظماً في البيت
كان، .  وآخرلابيه هادئاً، أقرب إلى العطف، وهو ما كان يتفق له بين وقت

٩ م– أشباح القبعاتي  
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في تلك الأيام يبدو أبوياً مع فالانتان، يتحدث بصوت أكثر عذوبة ويتفنن 
  .أحياناً، في إضحاكه

يرتدي قميصاً نظيفاً وينتعل حذائين لامعين  كان حليق الذقن كعادته،
  .وربطة عنق معقودة جيداً

مساء أمس،حين كنت قرب السيدة، .  أنا قلق إلى حد ما يا فالانتان-
ظننت أنها على موعد مع عاشق في زاوية الشارع، . ويز تخرجسمعت ل

  . إلا أنها لم تعد إلى البيت. وانتظرت كي أقفل الباب
   أتعتقد أنه قد خُنِقَت؟-
  . سأخطر الشرطة على كل حال-

وعلى العكس من توقعه، لم . مرة أخرى، فعل ما كان يجب أن يفعله
لم تكن يداه .  تكن نظرته آبقةيكن وجهه منتفخاً، كما كان في العشية، ولم

  .كان هادئاً، ورصيناً، دون قلق كما يتفق للمرء عندما لاينام جيداً. ترتعشان
عندما خرج من الحمام، جلس على المقعد، أمام النار . ذلك أنه قد نام

ألم يأت، . الخامدة، ولم يكن أبداً، خلال حياته، قد شعر بمثل هذا الخواء
  ه بكل الصور الممكنة؟حرفياً، على إفراغ نفس

لم يكن ينظر إلى شيء، ولا يفكر في شيء، وبعد خمس دقائق، كان 
عندما فتح عينيه، كان المنبه الموضوع على المدفأة . يغط في نوم دون أحلام

 هو يشير إلى الساعة نفسها التي كان يشير إليها لدى استيقاظه كل يوم، وكان
، هادئاً جداً، بطيء الحركات قليلاً، مع تعب  الآن، هادئاًنفسه فعلاً مثلما يشاهد

  .كبير في داخله، ولكن مع ارتياح كبير أيضاً
كان يحتاج إلى التأمل، إلى أن . انطلق تفكيره بصورة طبيعية جداً

  .يجمل الوضع، لكنه لم يكن يأخذ شيئاً على صورة مأساوية
جد فات الوقت على إنزال الجثة إلى القبو، وفضلاً عن ذلك، لم ي

كان قد سحب لويز إلى الغرفة من . الشجاعة اليوم على تحريك كومة الفحم



 

 -١٣١-

إذا دخل . كان من غير المفيد إخفاؤها. قدميها ودفع بها إلى تحت سرير ماتيلد
  .أحد على الغرفة فسوف ينكشف، بالضرورة، كل شيء
إلا أنه كان يفضل أن لا . لم تكن الخادمة هي التي تهم، بل كانت ماتيلد

  . الفتاة الضخمة كل مرة يكون عليه، فيها، أن يصعديرى
أشعل النار، فعل ما يفعله في الأيام الأخرى، وفوق ذلك، أعد قهوته، 
بل اتفق له أن تكلم في روحاته إلى الغرفة وغدواته منها، في حين أن ذلك لم 

  .يكن، اليوم، لازماً
في الليل السيدة كاشودا التي لم تنم . كان لايزال هناك ضوء تجاهه

  . تتناول، بلا مبالاة، طعام الإفطار
أكثر ما أثر فيه كان الذهاب إلى غرفة الخادمة، لكن ذلك كان 

كان عليه أن . كان السرير غير مرتب، مع بقع على الأغطية. ضرورياً
كانت الملابس . كانت الرائحة تقلب معدته. كان المشط مليئاً بالشعر. يرتبه

  . هناك، في زاوية حقيبتان رخيصتانمبعثرة في كل مكان وكانت
كان يكفي أخذ . من الأفضل أن لا يدعي أنها قد رحلت مع حوائجها

الملابس التي كانت ترتديها في الأمس، السروال، حمالة الصدر، التنورة 
  .الداخلية، الثوب، وكذلك المعطف لأنها ما كانت لتخرج دونه في هذا الجو البارد

ى أهبة أن ينزل عندما فكر، بأعجوبة، كان عل. كاد يفسد كل شيء
ألقى بها في المرحاض كما . بدبابيس الشعر، وهي أكثر ما كان ينفر من مسه

أما بالنسبة للملابس، فقد اكتفى . كان يفعل في الأيام الأخرى، بطعام ماتيلد
  .بأن دسها تحت السرير مع الجثمان

لليل، رأى علبة ألم ينس شيئاً؟ عاد إلى غرفة لويز، فتح درج طاولة ا
كانت تحتوي على خواتم وسوارات مما يشترى من أسواق . مغطاة بأصداف

الملاهي، بطاقتين أو ثلاث بطاقات بريدية، مفتاح هو، دون شك، لإحدى 
الحقيبتين، بعض القطع النقدية وصورة شاب بشعر كثيف، منفوش، فلاح في 

  . في مكانهاثياب الأحد تصور على طائرة من ورق مقوى مدهون، تركها
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عدا ذلك كان الأمر مجازفة لا بد من قبولها، وكان . كان ذلك كل شيء
فاجأ مرتين السيدة كاشودا . أكثر ما كان يشغل باله كان مرض كاشودا. واثقاً

  .تنظر من النافذة المواجهة إلى مخزن القبعات
  :هل قال لها الخياط الصغير شيئاً؟ هل سألها، ببساطة

   لابيه؟ ماذا يفعل السيد-
وماذا لو أحس بأنه مصاب إصابة خطيرة، ألا يستقدم . ربما كان يهذي

  كاهناً؟
الخطوة لم تكن . كان ذلك مستحيلاً تقريباً. كان يتمنى أن يذهب ليراه

  .تتوافق مع علاقاتهما الرسمية
  . مع ذلك، بقيت الفكرة في زاوية من رأسه

 أظن أن السيدة لا.  يحتمل أن أعود خلال نصف ساعة يا فالانتان-
  .ستنادي

  . حسناً يا سيدي-
فكر، أيضاً، . ارتدى معطفه واعتمر قبعته، كاد يتلف وتر الفيولونسيل
ما الفائدة؟ في . في الحبل الذي كان يطلق، من الخزانة، إشارة الطابق الأول
كانت الشمس . كل الأحوال سوف يكتشفون الحقيقة إذا بدؤوا  في تفتيش البيت

، كان للمدينة هذا الصباح، مظهر مرح جداً، لم يكن قد شرب، فاترة تقريباً
  .بالكاد أحس بالرغبة في ذلك. حاذر، جداً، من أن يشرب

اجتاز ميدان السلاح موارباً، سار في شارع ريومور، وصل إلى البناء 
لم يكن بناء إدارياً حقيقياً، بل كان بيتاً خاصاً، . الذي كانت، فيه، مكاتب بيجاك

كانت، في .  جداً، جميلاً جداً حولوه، في تاريخ حديث جداً، إلى مكاتبواسعاً
الطابق الأرضي، مكاتب التأمينات الاجتماعية حيث كانت تعمل، على نحو 

  .خاص، فتيات
كان ثلاثة رجال . كان هناك باب مفتوح. صعد إلى الطابق الأول
كل الدخان لم تكن المدفأة تعمل، وكانت ترد . يتحركون في جو دخان كثيف



 

 -١٣٣-

كان بيجاك . إلى الغرفة التي اقتضى الأمر فتح نوافذها المطلة على الباحة
  :قال. ينتظر جالساً على حافة المكتب مرتدياً معطفه وقبعته

   من؟ القبعاتي؟-
  . نهارك سعيد يا سيد بيجاك-

كان هناك باب آخر مفتوح يطل على حمام ترك مغطسه واكتفي 
  .لملفاتبتركيب رفوف كانت مليئة با

كان بيجاك يسعل أيضاً، وكان مفتشاه  .سعل السيد لابيه بسبب الدخان
  .يعالجان المدفأة

انقضت خمسة عشر يوماً على .  اعذرني على استقبالك بهذه الصورة-
  هل تريد أن نذهب إلى المنبسط؟. طلبي تنظيف المدفأة ولا أرى أحداً قد أتى
  . لم يكن ذلك مؤثراً، بل كان العكس

  ة ريح طيبة ساقتك إلينا يا سيد لابيه؟ أي-
الحق هو أني لا .  أخشى أن تكون ريحاً سيئة يا سيدي المفوض-
  .ربما كنت على خطأ في قلقي. أدري

  .كان واثقاً من نفسه إلى حد كاف لأن ينمق عباراته
لدي .  يجب أن لا أكون أول من يزعجك عبثاً منذ الأحداث الأخيرة-

أنت تعرف، دون شك، . ة ريفية، من شارون بالضبطخادمة، ككل الناس، فتا
الحالة الصحية لزوجتي التي لا تريد، منذ سنوات، أن ترى أحداً وتعيش 

حتى الأوقات الأخيرة، وبسبب ذلك، كانت الخادمة تنام . محبوسة في غرفتها
  .خارجاً، في غرفة استأجرتها لها في ساحة السوق

اه، بل ببعض الإلحاح، لكنه كان كان بيجاك يصغي وهو ينظر إليه بانتب
ينظر إلى كل الناس على هذا النحو معتقداً أنه يعطي لنفسه، بذلك، مزيداً من 

كانت تسمع ثرثرة الموظفات الصغيرات، تحت، في مكاتب التأمينات . الأهمية
  .الاجتماعية

  .ذلك كله لم تَبد له هيئة جدية



 

 -١٣٤-

ني هذه اللويز أن أسمح  منذ هذه الجرائم التي أرعبت السكان طلبت م-
وعلى الرغم . لها بالنوم في البيت كي لا يكون عليها الخروج بعد هبوط الليل
  .من نفور زوجتي، كنت مرغماً على الموافقة وإلا لكانت تركتنا

   منذ كم من الوقت تنام في بيتكم؟-
إذا كانت ذكرياتي مضبوطة، فقد كان ذلك .  منذ حوالي ثلاثة أسابيع-

  .لسيدة كوجا مباشرةبعد موت ا
   وهل تنام في الطابق نفسه معكم؟-
مساء .  نعم، في الطابق الأول، في غرفة صغيرة تطل على الردهة-

أمس، في الساعة التاسعة تقريباً، لا أستطيع أن أكون دقيقاً لأني كنت مشغولاً 
ظننت أنها نسيت شيئاً في المطبخ أو أنها كانت . بزوجتي، سمعتها تنزل

  . روباً ساخناً لهاتحضر مش
   هل كان هذا يتفق لها؟-
. نزلت بدوري، ولم أجدها.  كلا، ولهذا انتهيت إلى الإحساس بالقلق-

لاحظت أن مزلاج المخزن كان مسحوباً، وهكذا علمت أنها خرجت لأني كنت 
  .قد أغلقت المزلاج قبل أن أصعد

   ألم تعد؟-
ها إلى وقت متأخر إلى انتظرت.  كلا، لا في الليل، ولا في هذا الصباح-
  .السرير بقي مرتباً. واليوم، وجدت غرفتها كما كانت في الأمس. حد كاف
   هل أخذت حوائجها؟-
  .رأيت حقيبتين وأثواباً في الخزانة.  لا أظن-
   أكانت فتاة رصينة؟-
  . لم يكن لدي، أبداً، أي سبب للشكوى من سلوكها-
  ؟ أهي المرة الأولى التي تخرج، فيها، مساء-
  . منذ أن سكنت لدينا، نعم-
  . سأرافقك-



 

 -١٣٥-

دخل بيجاك إلى المكتب الذي كان لايزال رمادياً من الدخان وقال بضع 
كان مهذباً، لكنه كان . ثم جعل السيد لابيه يتقدمه على الدرج. كلمات لمفتشيه

  .في الطريق، وضع القبعاتي على يمينه دون قصد منه احتمالاً. بارداً
  ؟ هل تعرف أسرتها-
كانت تذهب .  أعرف فقط أن أهلها مزارعون صغار من شارون-

لتراهم كل يوم أحد، تذهب صباحاً وتعود مساء .  
   في أية ساعة؟-
 في الباص الذي يصل إلى ميدان السلاح في الساعة التاسعة، حوالي -

  .التاسعة وخمس دقائق، دائماً، كنت أسمعها تعود
رييل الذي كان يفرك الزجاج مر أمام مقهى الأعمدة حيث حياهما غب

  .بالطبشور
كان إحساساً طريفاً، بالنسبة للسيد لابيه، أن يجتاز . توافقت خطواتهما

كان في حاجة إلى أن يكون . المدينة هكذا في صحبة المفوض الخاص
  . طبيعياً، إلى أن لا يتكلم كثيراً
  :كان بيجاك هو الذي قال

  . ربما سنجدها قد عادت-
  .لم أكن لأزعجك لولا ما جرى هذه الأسابيع الأخيرة.  هذا ممكن جداً-
  . حسناً فعلت-

كانت هناك تسعون . كان ينبغي، خاصة، أن لا يقلق. هذا هو الأمر
ومع ذلك، عندما رأى . فرصة من مائة في أن تستمر الأمور بهذه البساطة

  .من بعيد، خطرت له فكرة ضايقته. السيد لابيه بيت كاشودا
لكنه كان يمكن، حقاً، لزوجته أن .  الصغير هناك ليراهمالم يكن الخياط

ليس هذا نوع . لم يكن من شأنها أن ترتاح طويلاً. هل استيقظت. ترى الرجلين
يمكن لإستير، أيضاُ، أن تتعرف على بيجاك الذي ظهرت صورته . هؤلاء الناس

  .حدعدة مرات في الجريدة والذي يجب أن تكون قد رأته في مخازن السعر المو



 

 -١٣٦-

  :إن قال أحدهم لكاشودا
  . المفوض أتى على الدخول إلى بيت القبعاتي-

الخياط الصغير سيقلق . لم يكن ينبغي نسيان جائزة العشرين ألف فرنك
  من يدري ما إذا كان سيريد إحراز قصب السبق؟. على الرغم من حماه

  . ادخل يا سيدي المفوض-
تاداً عليها، وكذلك على الضوء كان السيد لابيه مع. لفتهما الحرارة حالاً

هل كانت الرائحة على درجة . الباهت الذي كان يسود البيت، وعلى الروائح
  من الخصوصية كافية لأن تملأ خياشيم بيجاك؟

لقد وصل في الساعة التاسعة، كالعادة، إنه لا .  مستخدمي فالانتان-
  .يعرف شيئاً

  .قة بشفته السفلىتقدم السيد بيجاك ويداه في جيبيه ولفافته ملتص
  . افترض أنك تريد زيارة غرفتها-

  .لم يقل الآخر لا ولا نعم، وصعد، وراء القبعاتي، السلم الحلزوني
  . هذه غرفة زوجتي التي لم تغادرها منذ خمسة عشرة سنة-

كان السيد لابيه يتكلم بصوت خافت، وقلده المفوض، كان ذلك مثيراً 
ن من شأن السيد لابيه أن يبدو، مثلاُ، لو كان يبدو مشمئزاً، كما كا: للفضول

  .شم روائح بيت كاشودا
  . من هنا-

  .اجتازا الممشى، وفتح السيد لابيه باب غرفة الخادمة
 كان يمكن أن أجعلها تقيم في الطابق الثاني حيث توجد غرف كبيرة -

  .خالية، لكن لا مدخل له إلا من الخارج وهو ما لم يكن عملياً
حوله متخذاً مظهر الأهمية، أخرج يده من جيبه ليفتح كان الآخر ينظر 

مس، بلا مبالاة، ثوباً وردياً قانياً وتنورة من . لم يكن قد خلع قبعته. الخزانة
كان . المخمل الأسود مهترئة إلى درجة كافية وقميصين أبيضين على علاقتين



 

 -١٣٧-

  هناك، على الأرض، زوج من الأحذية المبرنقة، وعند طرف السرير، حذاء
  .مشوه لا يصلح إلا للقمامة

  . على وجه الإجمال، لم تأخذ حوائجها-
  . كما ترى-

  !ليته يفتح الدرج ويرى الصورة في علبة الصدف
  .فعل ذلك

   هل لمحت الفتى في هذه النواحي؟-
  .تظاهر السيد لابيه بفحص الصورة باهتمام

  .كلا.  اعترف لك بأني لا أتذكر-
  ؟ هل كنت تعلم أن لها عاشقاً-
كان لها طبع منغلق إلى حد كاف، .  كلا، كنت قليل الانشغال بها-

  .أقرب إلى التذمر
  . سآخذ هذه الصورة-

ربما . دسها في محفظته، جرب المفتاح في الحقيبتين، لكنه لم يفتحهما
  .كان مفتاح خزانة في شارون

  . أشكرك يا سيد لابيه-
  . في المخزن توقف قليلاً.نزل

هؤلاء الفتيات يدسسن . ألقي نظرة على المطبخ ربما يجدر بي أن -
  .حوائجهن في كل مكان

كانت قاعة الطعام، في هذه الساعة،أكثر إظلاماً من بقية البيت، وبدا 
  .المفوض مشمئزاً حقاً

  :سأل وهو يدخل إلى الحجرة الصغيرة التي كانت تستخدم مطبخاً
   أهو هنا؟-

  .لم يجد شيئاً



 

 -١٣٨-

  . نبيذ أبيض ممتاز في القبولدي!  هل أقدم لك كأساً-
  . شكراً-

كان . كان هذا نوعه، ولم يعلق السيد لابيه بدوره. لم يدل بتعليقات
  .طبيعياً كلياً. هادئاً تماماً

  .وأنكم ستتولون هذا الأمر.  أفترض أنه ليس علي إخطار أسرتها-
   بالمناسبة، ما اسمها؟-
  . شابو، لويز شابو-

اد إغلاقه بمطاطة، وأعاد تزرير معطفه سجل اسمها في دفتره الذي أع
عندما أعيد .لم يكن هناك من هو متأثر سوى فالانتان المسكين. قبل أن يخرج

  :إغلاق الباب المزجج، نظر إلى المفوض يبتعد وسأل
   هل يعتقد أنها خنقت؟-
  . لا يعرف أكثر مما نعرف نحن-

كان ينسحب كل شيء كان صافياً، خفيفاً، براقاً، ومع ذلك . يوم غريب
  .ما يشبه سحابة خفيفة على الناس والأشياء

   هل نادت السيدة؟-
  . كلا يا سيدي-

. صعد، لم يلق نظرة واحدة على السرير الذي كان الجسد لا يزال تحته
ذهب إلى النافذة بالضبط في اللحظة التي وقفت فيها سيارة الدكتور الرمادية 

كانت . تها أسرعت على السلمالسيدة كاشودا التي سمع. عند حافة الرصيف
استير تهز أخاها الصغير الذي يبكي، مشيرةً بإلحاح، نحو طرف الشقة، 

  .مكررة له، دون شك، أنه يجب أن لا يحدث ضجة من أجل أبيهما
وضع ماء للغلي في المطبخ، من أجل حقنة . كانت الزيارة طويلة

ائد من الغرفة يتحدث كانت السيدة كاشودا تبكي فيما كان الطبيب الع. احتمالاً
  .إليها، ومسحت عينيها بمنديلها عدة مرات



 

 -١٣٩-

لمح القبعاتي، على الطاولة، الصفحات التي كان قد كتبها مساء الأمس 
  .وأمسك بها ومزقها وتوجه نحو المدفأة كي يحرقها

كان فالانتان الذي كان يسكن مع أمه، بعيداً عن المدينة معتاداً على 
كان يسخن قهوته في إبريق صغير على مدفأة . يةجلب طعامه في علبة حديد
وهو يقرأ مجلة .  ويأكل وحده في الدكان الخلفية،الغاز الموجودة في المحل
  .رياضية في أغلب الأحيان

تردد السيد لابيه في تحضير غدائه لنفسه وقرر أخيراً أن يرتدي 
  .معطفه وقبعته

  . سأكون هنا بعد ثلاثة أرباع الساعة-
اختار واحداً . حة السوق التي يوجد فيها، عدة مطاعم صغيرةتوجه نحو سا

ينزل إليه بدرجة وكانت تقوم بالخدمة، فيه، فتاة طويلة سمراء بمريولة بيضاء، 
كان هناك، من بين آخرين، موظفان أو ثلاثة من البلدية . كانت تعرف كل زبائنها

  .ة سفرياتوالبريد وموظف لدى الكاتب بالعدل وعانس كانت تعمل في وكال
اختار طاولة بعناية، لا ليوم واحد، بل كما لو كان ينوي أن يصبح 

كانت قائمة الطعام مكتوبة على لوح، وكانت هناك خزانة . زبوناً منتظماً
  .لمناشف الزبائن المعتادين

في الواقع، كانت تلك هي المرة الأولى منذ خمس عشرة سنة، التي كان 
  .  صاحب المطعم بدهشة ووافاه إلى طاولتهنظر إليه. يأكل فيها في المطعم

  . أية مصادفة أن أراك هنا يا سيدي القبعاتي-
  .ربما كان قد نسي اسمه، لكنه كان يعلم أنه قبعاتي شارع ميناج

  . أنا دون خادمة اليوم-
  :نادى صاحب المطعم ملتفتاً نحو النادلة

  ! هنرييت-
  :وأضاف قائلاً



 

 -١٤٠-

  ن حلزون بورغونيا  لدينا أضلاع عجل وطبق إضافي م-
  . سآخذ حلزونات-

كان فيه شيء . شعر كما لو كان معلقاً في الهواْء. كان إحساساً لطيفاً
  .لم يكن الناس والأصوات والأشياء تبدو له واقعية جداً. هوائي، شيء طافٍ

   زجاجة بوجوليه؟-
  . من فضلك-
  . زجاجة يا هنرييت-

كاد يأخذ دزينة . طهيه لويز طعملم يكن لما ت. كان لذيذاً، بل لذيذاً جداً
أخرى من الحلزون، ولم يفطن، إلا وهو يتناول الجبن، إلى أنه كان يفترض 

  .في ماتيلد أن تأكل أيضاً
  . قولي لي ياهنرييت-

  كان الجميع ينادون النادلة باسمها الأول
   أود أن آخذ معي غداء لزوجتي، هل لديكم وعاء ما؟-
  . سوف أرى-

اختفى هذا الأخير وعاد بطنجرتين . لمطعمتحدثت إلى صاحب ا
  .صغيرتين مطليتين لهما قبضة

   هل ينفع هذا؟-
لم تكن توضع أغطية على الطاولة، . كانت الشمس تلعب على طاولته

. بشكل أدق كانت الأغطية من ورق عسلي اللون يتم تغييره مع كل زبون
  .كانت هناك سلة في زاوية كان يلقى بها فيها

   حلزوناً؟ هل أضع لها-
اجتاز الطريق الذي يفصله عن بيته حاملاً الوعائين من . لم لا؟ سيأكلها

  .كان ذلك شيئاً مسلياً. القبضة
   هل نادت السيدة؟-



 

 -١٤١-

  . كلا يا سيدي-
صعد، ألقى بالضلع والخبز والبطاطا المقلية، لكنه أكل الحلزونات دون 

لك، كان يفضل أن وفضلاً عن ذ. أن يفكر، لحظة، في أن لويز لا تزال هناك
  .لا يفكر فيها بسبب العمل الذي ينتظره في ذلك المساء

في مخزن كاشودا، كانت زوجة الخياط تشرح الموقف لزبون بحركات 
يجب أن يكون قد وعد بتسليمه بزته اليوم، . بدا الزبون مزعوجاً. حزينة

ون والبزة لم تكن جاهزة ربما كانت تلك التي تُشاهد على طاولة الخياط د
  .أكمام ولا بطانة

فكر كثيراً في كاشودا وهو يعمل على . نعس السيد لابيه، لكنه لم ينم
لماذا كان لديه، حياله، ما يشبه الشعور بظلم؟ ظلم . كان يفتقد جاره. قبعاته

  .كان يود أن يذهب لرؤيته. كان هو، السيد لابيه، يقترفه
 بل كانت هناك فكرة .كان يبدو له أنه يستطيع طمأنته، التشديد من عزمه

كان لكاشودا،إجمالاً، الحق في جائزة . في ذهنه، وهذه الفكرة كانت تتزايد تجسداً
ماذا ستفعل أسرته . كان مريضاً جداً، ولا بد أنه في عسر. العشرين ألف فرنك

والصبي ذو السنوات . إذا مات؟ ستكون زوجته مرغمة على الخدمة في البيوت
ن كانتا تعودان من المدرسة في الساعة الرابعة؟ كان لدى الأربع؟ والبنتان اللتا

كان يستطيع، دون أن يضايقه ذلك، أن يسحب عشرين ألف . السيد لابيه مال
التحرك : فرنك من مصرفه أو أن يستخدم الأوراق المالية في المحفظة القديمة

فإنه هل كان ذلك مستحيلاً؟ لو ذهب إلى الجهة المقابلة، . لإعطائها كان أصعب
  .سيدس ببساطة، الأوراق في يد الخياط الصغير. يحتمل أن يدعوهما وحدهما

. كان الوقت قد فات على الذهاب إلى المصرف. سيكون هذا شيئاً رائعاً
  .لديه حتى ذلك الحين، الوقت للتفكير. سيفعل ذلك غداً صباحاً

بقي سائقها والذي يرتدي . توقفت شاحنة قديمة تجاه مخزن القبعات
بس حداد قروية وراء المقود، في حين نزل رجل أصهب الشاربين ملا

وعندما . تقدم منه فالانتان. دفع الباب. وكثهما، متقد النظرات، فتي المظهر
  :اقترب السيد لابيه قال
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  . أنا والد لويز-
كان قد شرب في منزله، أو على . لا بد أنه لم يتجاوز الأربعين بكثير

  . يحمل رائحة الخمرالطريق، لأن نفسه كان 
   هكذا، إذن، يبدو أنها رحلت؟-

الرجل أتى إلى المدينة في . كانت الشرطة قد ذهبت، فعلاً، إلى شارون
  .سيارة أحد الجيران

   هل احتفظت بحوائجها؟-
  . بقيت في غرفتها-
  . حسناً، حسناً، جئت لآخذها-

اتفق له أن بصق على الأرض . لم يكن قد نزع عمرته عن رأسه
كان يبدو أنه جاء بنوايا : ورة من اللعاب الأصفر لأنه كان يمضغ تبغاًناف

  .عدائية، لكن هدوء البيت أثر فيه
   أهنا، إذن، كانت تمضي الأسبوع؟ ورحلت،هكذا، دون أن تقول شيئاً؟ -

  :كرر السيد لابيه وهو يقود زائره في الدرج
  . دون أن تقول شيئاً-
   هل صحيح أنه كان لها عاشق؟-

  : أن صوته أصبح مهدداً، اكتفى السيد لابيه بأن يجيب قائلاًوبما
  ! لم تحدثني عنه قط، لم أره-
   أزوجتك هي المريضة؟-
أطلب منك أن لا تتحدث بصوت مرتفع لأنها .  نعم، إنها زوجتي-

  .وراء هذا الباب
الرجل كوم حوائج لويز في الحقيبتين، وكان القبعاتي هو . لم يقع شيء

. تعمد الفلاح أن يمشي متثاقلاً. ة القواقع التي كانت في الدرجالذي سلمه علب
  .ربما كان قد أعلن، وهويغادر شارون، إنهم سيرون ماذا سيحدث
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   هل تعتقد أن الخناق أمسك بها؟-
  . لا أدري، لم أسمع شيئاً-

على الرغم منه، مشى على رؤوس أصابعه وهو يمر أمام باب غرفة 
لدرج الحلزوني الذي كان غداراً بالنسبة لمن لم يعتد ماتيلد، وكاد أن يقع على ا

  .عليه
هذه آخر مرة .  على كل حال، إذا وجدوها فلا تعتمد عليها بعد الآن-

  .أدع، فيها، إحدى بناتي تعمل في المدينة
لم يقل وداعاً واكتفى بملامسة عمرته بصورة أرادها وقحة ولم تكن إلا 

  .خرقاء
 وضعهما في الشاحنة وركب إلى جانب صدم إطار الباب بالحقيبتين،

لم يعد الرجلان، حالاً، إلى شارون لأن الشاحنة توقفت، بالضبط، في . السائق
كانت تلك ساعة إشعال المصابيح، ساعة الصعود . زاوية الشارع، تجاه خمارة

  .إلى ماتيلد لرؤية ما إذا كانت تحتاج إلى شيء وإسدال الستار
ه، عادتا من المدرسة منذ قليل، وكانتا الصغيرتان، في البيت المواج

إحداهما كانت . تذكّران في كل لحظة، بأنهما يجب أن تتكلما بصوت منخفض
  .تكتب وظائفها ودفترها موضوع على طاولة الخياط التي حررت جزئياً

  . أرجو يا فالانتان، أن تتلطف بإغلاق المخزن-
خاف قليلاً كما لو أن البيت سيبقى خالياً وأحدث ذلك فيه أثراً غريباً، 

لم يعد لديه سبب ملح لأن يعود في . شيئاً كان يمكن أن يحدث فيه، في غيابه
  .سيذهب للعشاء في المطعم الصغير الذي تغدى فيه. هذه الساعة، لا في تلك

كان يستطيع، لو أراد، أن يذهب إلى السينما، ولكن ذلك لم يكن يتّصف 
  .بالحذر

غبة في أن يكتب من جديد، ولكن ليس بلهجة فضلاً عن ذلك، كانت لديه ر
كان أقل قلقاً، وعلى صفاء ذهن مختلف، وعندما دخل إلى مقهى الأعمدة . الأمس

  .وألقى عليه صديقه بول نظرة متسائلة، أحس بما يغريه بالابتسام
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كان يجب أن يتخذ مظهر الظرف لأن الخبر عرف من . لم يبتسم بالتأكيد
ئاً، مستعداً للعلب، رأى، حالاً، أن بيجاك كان على جلس دون أن يقول شي. قبل

  :طاولة الأعمار بين الأربعين والخمسين، ونهض للذهاب كي يتحدث إليه، سأله
   هل عثرتم عليها؟-
  ... لا شيء بعد-
  ...... ألا تعتقد أن-

شعر القبعاتي بأنه أقل . كان بيجاك يلعب الورق ويجيبه دون انتباه
 - كن ذلك بسبب المفوض الذي يكاد أن لا يكون مهذباً، لم ي. ارتياحاً بقليل

  . بل لأنها كانت الساعة السيئة-كان ذلك، من جانبه، تصنعاً
كان ذلك يحدث، دائماً، عند حلول الليل، مع الفوانيس التي تشعل في 
الشوارع والخطوات التي تسمع على بلاط الشارع قبل رؤية ظل على 

  . الرصيف بكثير
ه، واجهة سيئة الإنارة، ضؤوها أزرق مخضر، كانت كانت، في شارع

كان ذلك صعب التحليل، كان دبقاً، هل . رؤيتها تسبب له انزعاجاً أصم دائماً
كانت هذه الكلمة تعني شيئاً؟ كانت تباع، في هذه الدكان، أحذية، وكان لديه 
انطباع بأن الناس لم يكونوا يتكلمون، بأنهم كانوا يحركون شفافهم دون 

  .، كأسماك في حوضصوت
. كل المدينة كانت، في هذه الساعة، هكذا، علبة أعيد إغلاق غطائها

  .الناس الذين لم يكونوا أكبر من نمل كانوا يتحركون بلا طائل
عندما يحدق في . كان الأمر مقلقاً حتى في ضوء مقهى الأعمدة

لى  كان ينتهي إ- كان هناك خمسة منها -مصابيح السقف التي ذهب طلاؤها 
  .أن يصاب بالدوار

 الزمن قد توقف، كأن كل شيء قد  أنكان ذلك، إلى حد ما، كما لو
كان . الحركات، الأصوات، الضجات، كل ذلك لم يعد يعني شيئاً، مات. توقف

  .استمرار الأشياء راجعاً إلى القوة المكتسبة، ولكنها كانت تدور بلا طائل
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  .وشة التي كتبها أمسهذا ما سيحاول تفسيره بدلاً من الجمل المش
وعد نفسه بأن يكون . كان هادئاً. اليوم لن يدع نفسه عرضة للإغراء

  .هادئاً، بأن يلعب اللعبة حتى نهايتها، كما لو كان ذلك حقيقياً
لم يعد يستثير أعصابه أو يقلقه أن يرى شنترو، الطبيب الملتحي، 

كانت . ونا ترتعشانلماذا كان يتفق له أن يحدق في يديه؟ لم تك. يراقبه خلسة
قيل . له يدان جميلتان، بيضاوان، ناعمتان، بأصابع مربعة وأظافر معتنى بها

  .وقالته ماتيلد نفسها في البداية. ذلك دائماً
  :قال كاييه الذي كان يخلط الورق

  . يجب أن يكون قد ألقى بها في القناة-
ا إلى سوف يفتشون فيها، إلا أنه من المحتمل أن يكون المد قد حمله

  .البحر
  .تمتم شنترو الذي لم يكن يبدو على ما يرام

  . سيدهشني ذلك-
   ما الذي سيدهشك؟-
  ......هؤلاء الناس لا يغيرون تقنيتهم إلا. هذا لا يبدو ملائماً.  القناة-

  :ألح كاييه قائلاً. وصمت
   إلا ماذا؟-
إلا إذا كانت سلسلة أخرى، إلا إذا لم يعد لذلك .  يصعب شرح ذلك-

  .لمعنى نفسها
   أي معنى؟-
  دور من في اللعب؟.  لا أدري-

تجنب، وهو يتحدث على هذا النحو أن ينظر إلى القبعاتي، واحمر هذا 
  .الأخير قليلاً لأنه كان يحس بأن شنترو كان يرتاب فيه

١٠ م– أشباح القبعاتي  
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لماذا؟ هل ارتكب خطأ؟ أكان ذلك مرئياً؟ هل كان يجب الاعتقاد بأن 
  ؟طبيب بوردو النفسي كان مصيباً

كان يكتب بشكل . كان جانتيه، من جديد، في مكانه، قرب الزجاج
محموم، وكانت خصلة من شعره الطويل، على طريقة الفنانين، تقع على 

  .وجهه
من العطر، عرف السيد لابيه أن الآنسة بيرت قد دخلت وجلست على 

  .بذل جهده في أن لا ينظر جهتها. طاولتها المعتادة
لم يكن قد أتى بوتر .  كان سيد نفسه:لم يكن لديها ما تخشاه

لم يعد . الفيولونسيل، ما جرى مع لويز لم تكن له أهمية كان قد كرهها دائماً
أما ما جرى بعد ذلك، فإنه يكاد أن . يستطيع، في النهاية، أن يتحمل وجودها

  .لا يتذكره
  . اثنان ديناري-
   منذ البداية؟-
  . قلت اثنان ديناري-

لم يكن ينوي . اعتباره سيتناول وجباته خارجاًكل شيء كان يتغير ب
ستكفيه امرأة تتولى تنظيف البيت وترتيبه، وليس . استخدام خادمة جديدة

ولولا كلام الناس لفضل أن . كل يوم أيضاً، أو لمدة ساعتين يومياً، مثلاً
  .يستغني عنها

كان جوليان لامبير يزعجه بتوجيه ابتسامات مسموعة إلى الآنسة 
ل ذهب إليها بعد ظهر هذا اليوم؟ هذا محتمل لأن هندامه كان ه. بيرت

كانت رائحة كولونيا خفيفة . أفضل من المعتاد وكان قد مر على الحلاق
  .تنبعث منه

بعد ثلاثة أرباع الساعة، لم يكن القبعاتي قد أفرغ كأسه الأولى وكان 
  .هذا يسره، يمنحه الثقة
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لم : تغير الوضع. إلى التأثير فيهكانوا قد انتهوا، جميعهم، مع الصحف، 
كان يكفيه، أن يكون حذراً، مع نفسه . يكن هناك أي سبب كي يستمر الأمر

  .أكثر منه مع الآخرين
لماذا كان شنترو ينظر إليه نظرات غريبة في الوقت الذي كان فيه، 
على وجه الضبط، طبيعياً تماماً، بل ومنطلقاً؟ وقع حادث أغرب، أكثر 

في برهة ما، أخطأ الدكتور ووضع على الطاولة ورقة . ةإثارةً للحير
سباتيه بدلاً من ورقة البستوني الذي كان ورق الكرنيب، في حين كانت، 

احتد أرنو الذي كان دون رأفة لدى أخطاء . في يده، ورقتان بستونيتان
  :الآخرين
   ماذا بك؟ بأي شيء كنت تفكر؟-

  :نه من حلم عميقعند ذلك، تمتم شنترو كما لو كانوا ينتزعو
  . المسكين-

  .يجب أن يكون قد شرب كثيراً في هذا اليوم، لأنه كان عاطفياً
   أي مسكين؟-

  :رفع شنترو كتفيه وزمجر قائلاً
  . أنتم تعرفونه جيداً-
   الخناق؟-
   لم لا؟-
   أترثي له؟-

لم يرد، قطب حاجبيه واستعاد ورقته من على الطاولة وألقى ببنت 
ثانية في هذا اليوم نفسه، وبسبب الدكتور في المرتين، للمرة ال. بستونيه

أحس السيد لابيه بوجهه يحمر، ومن أجل تماسكه، أشار إلى غبرييل ليملأ 
  .كأسه
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)٩(  
متراخياً وبطيئاً، توقف لحظة طويلاً حين كان يتجه نحو باب المقهى، 

ي كان أمام الطاولة الأخيرة ونظر، بوقار،من فوق إلى تحت إلى الفتى الذ
كان هو أكثر من . لايزال يكتب والذي رفع رأسه عندما رأى ظلاً فوق ورقته

آذاه بفكرته عن الذهاب لإجراء مقابلة مع طبيب بوردو النفسي وتعنته، منذ 
ذلك الحين، كل يوم تقريباَ، في العودة إلى التشخيص ليعلق عليه، ليفسر 

  .أحداث الأمس ويتوقع أحداث الغد
لم يكن السيد لابيه . لم يكن شريراً. كان طفلاً.  ذلكلم يتعمد جانتيه

هل سيجلس، بعد أربعين سنة، بدوره، على طاولة ما بين . يحقد عليه
  الأعمدة، قرب المدفأة؟
كانت هذه السنوات . لم يكن لدى أحدهما ما يقوله للآخر. لم يتبادلا كلمة

هما شيء آخر، وربما الأربعون، بالضبط، هي التي كانت بينهما، ربما لم يكن بين
تنهد القبعاتي تنهيدة خفيفة ومد يده نحو . كانت بينهما أكداس من أشياء أخرى

  رفع جانتيه كتفيه وقطب حاجبيه محاولاً أن يستعيد تسلسل جملتِهِ. مقبض الباب
هل تعمد . كان المراسل قد بدأ، وهاهو، الآن، صديقه بول يتدخل بدوره

واله التي بدا أنه يتلفظ بها دون أن يعلق عليها أن يتكلم كما فعل؟ هل كانت أق
  أهمية، في الحقيقة، رسالة؟

كان هناك من الرطوبة في . كان السيد لابيه يكاد أن لا يحس بالبرد
الجو ما يزيد قليلاً عن الأمسيات السابقة، كان هذا يرى من الأضواء، من 

  .الفوانيس، التي كانت عيونها كما لو أنها مقنعة
تا شنترو المخيفتان تلاحقانه، كانتا على كتفيه كحجرين ثقيلين لم كانت كلم

  .يكن يتوصل إلى الخلاص منهما، ومع ذلك، كانتا كلمتين بريئتين في الظاهر
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  ! المسكين-
  .جانتيه، أيضاً، كان فتى بريئاً ووجه إليه أقسى ضربة ممكنة

ن يسير كا. لم يكن يحقد على أحد. لم يكن يحقد على هذا ولا على ذاك
على الرصيف الأيمن لشارع ميناج، لأنه لم يكن عائداً إلى بيته، كان يجب أن 

  . يذهب للعشاء، في ساحة السوق، في المطعم نفسه الذي كان، فيه، ظهراً
ولكن، هاهو ما كان يشبه ثقباً مضيئاً على الرصيف، على مسافة كافية، 

  .هوهاهو القبعاتي يحس بمزيد من القلق كلما اقترب من
كان باب دكان الخياط مفتوحاً وكان يستطيع، الآن، أن يميز ظلين 
خارجاً، تعرف على الاسباني الذي كان يملك دكان فواكه على مسافة بيتين 

  .وزوجته احتمالاً
عندما أصبح قريباً جداً، سمع صوتاً يشبه نباح كلب يبكي في ضوء 

لسيدة كاشودا منهارة القمر، توقف عند قطعة النور، نظر إلى الداخل ورأى ا
على كرسي في وسط المخزن كانت هي التي كانت تصرخ بهذا الشكل وهي 

  .تحدق أمامها، في حين كانت زوجة اللحام تمسك بكتفيها وتحاول تهدئتها
في أسفل السلم، كانت استير ترتعش وعلى كتفيها شال لأن الدكان لم 

كن ممكناً قراءة شيء سوى لم ي. لم تكن تبكي، لم تكن تقول شيئاً. تكن مدفأة
  .نوع من الرعب البهيمي في نظرتها

خرج أناس آخرون من المنازل المجاورة،وكانوا عديدين حول السيد 
نزلت امرأة لم يعرفها، وبين ذراعيها الطفل، وكانت . لابيه، جامدين، متأثرين

  :تعاني مشقة في حمله أعلنت وهي تمر
  . أنا آخذه-

ماذا فعلوا بالبنتين؟ .  بيتاً يبعد بضعة أبوابأفسحوا لها المجال، دخلت
هل أخذوهما أيضاً؟ من بقي فوق؟ كان للعويل تأثير صفارة المرفأ في ليالي 

  .الضباب
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لم ينقض على ذلك وقت طويل لأنه سمع صوت محرك، توقفت سيارة 
عند طرف الرصيف، اجتاز الدكتور المجموعة مستعجلاً، نظر لحظة إلى 

  .عاد على أعقابه ليغلق البابو السيدة كاشودا،
عندما أغلق الباب، بدأ الناس يتكلمون . مات كاشودا. كان هذا كل شيء

بلهجة الانتحاب، وابتعد القبعاتي يساوره الشعور نفسه بالظلم الذي ضغط على 
  :صدره، منذ قليل، عندما تمتم صديقه بول

  ! يا للشخص المسكين-
التفت لينظر إلى بيته، . ى بيته حالاًكان يمكنه أن يعود إل. لم يعد جائعاً

القبعة العالية الأطراف الهائلة التي كانت تسيطر على الواجهة، إلى النافذة 
  .المضاءة في الطابق الأول، مع خيال جامد يبرز عبر الساتر المعدني

هذه اللحظة هي التي تولد لديه حدس بأنه لن يضع فيه قدميه بأنه لن 
لم يقبل بذلك في الظاهر، كان هو نفسه في كل . داًيراه ثانيةً دون شك، أب

لم يحدث شيء أمكن أن يمسه . الأيام، الشخص الذي كانه في المقهى منذ قليل
  .شخصياً

لم ينس شيئاً كان . مع ذلك، كان لديه، هذه الليلة، عمل كثير في بيته
سوف ينبغي أن . يعرف المهمة المقيتة التي كانت تنتظره تحت سرير ماتيلد

ينزل إلى القبو، أن يحرك، مرة أخرى، كومة الفحم، أن يحفر ثم، خاصة، أن 
.  ينزل الجسد الثقيل الضخم، يعيد غسل الدرجات، يعيد غسل كل المنزل تقريباً

  .لم يفسر شنترو أقواله،ولكنه كان يحزر ما يعنيه
لدينا . أراهن على أنك نسيت إحضار الوعائين. بالسيد القبعاتي!  أهلاً-

  . المساء نقانق جيدة مع هريس البطاطاهذا
كان الناس أقل مما . خدمته الفتاة. ذهب ليجلس في مكانه. ابتسم بأدب
كان يعتبر، منذ الآن، زبوناً ويتم . القاعة كانت شبه خالية .كانوا عليه ظهراً

  .تناول منشفته من أحد الأدراج، كما يفعل بوابو الفنادق مع مفاتيح الزبائن
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 في الجريدة أن كل شيء سينتهي مع السابعة مؤكداً، كان قد أعلن
إلا أن السابعة لم تكن . كالأخريات، كانت ضرورية بصدق، إن السابعة،

  .كانت من مجال آخر، من سلسلة أخرى. كان حادثاً. الحقيقية
هل فكر، فيه، المفوض بيجاك؟ . إلا أن أحداً غيره لم يفكر في ذلك

  .يه، عاجلاً أم آجلاًجانتيه، على كل حال، سيفكر، ف
لا «سوف ينطلق، إذن، من فكرة كون موت لويز ضرورياً للقاتل، 

  .كما كتب القبعاتي» غنى عنه
ما الاستنتاجات التي سوف يستخلصها؟ لم يكن يهتم، في الحقيقة،كثيراً، 

  .كان المهم مايفكر، فيه، هو، لابيه. بما كان الآخرون يفكرون فيه
كان عليه أن .  كان يجري في بيت كاشودالم يلاحظ الطريق بسبب ما

ربما كان . ربما كان بيجاك قد وضع مفتشاً في محيط مخزن القبعات. يفعل
لم يكن ذلك شيء غير محتمل وكان، وهو يأكل، يحاول أن . هناك من يتبعه

  .يرى عبر زجاج المطعم الصغير
انت له ك. كان كئيباً، تلك كانت الكلمة. كان غريباً كم كان تعباً فجأة

  .الهيئة العاطفية نفسها التي كانت لشنترو في نهاية اليوم، عندما شرب كثيراً
كان يفكر في بيته ويحس بالمرارة لدى التفكير في أنه لا يجرؤ على 

لماذا؟ ما فعله مرة، كان قادراً على أن . دخوله، في أنه ربما لن يدخله أبداً
 دائماً، بنفور لم يكن يمكن هل كان ذلك لأن لويز أوحت له،. يفعله أيضاً

  تجاوزه؟ أم بسبب كاشودا؟
كان نادماً . كان يرغب بالاستغفار، ليس من الخادمة، بل من الخياط

لو كانت هناك أوراق نقدية في جيبه . لأنه لم يمر بالمصرف بعد الظهر
لو عاد إلى بيته لأرسل مال . لوضعها في مظروف وأرسلها حالاً إلى الأسرة

  .ن لم يكن يصدق ذلكالمحفظة، لك
. كان يعبئ خمراً في زجاجات. كان صاحب المطعم بلا مشاكل، ولا أشباح

  .ذكره ذلك بأنه كان يمكن أن يشرب، أنه سبق أن فعل وأن ذلك هدأه برهة
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كان فزعاً من . كانت الأمور تمضي بسرعة. كل ذلك كان بعيداً
رأى . ع حسابهالسرعة التي راحت الأمور تسير بها، نادى النادلة، ودف
أعطاها إكرامية . منشفته تصف في الدرج وجعل هذا قلبه ينقبض دون سبب

  .كبيرة وشكرته بدهشة
   ألن تأخذ شيئاً لزوجتك؟-
  . ليست جائعة هذا المساء-
  . إلى الغد أيها السيد القبعاتي-
  . إلى الغد-

صادف . كما في المساءات الأخرى، كانت دوريات تجوب المدينة
التفت ليرد التحية بدوره لأنه كان .  وهو خارج من المطعم وحيوهواحدة منها

لماذا؟ هل كان هناك شيء . مشتت الانتباه، ورأى أنهم كانوا يلتفتون إليه
  غريب في مظهره أو مشيته؟

حاول أن يرى إذا كان متبوعاً، مشى نحو دار البلدية متحفز الحواس، 
أمام دكان السيدة كوجا الذي مر . لكنه لم يميز أي صوت خطوات قريباً منه

  .مغلقاً كان، في هذه الساعة،
كان مدركاً، تماماً، لوجود . لم يكن يعرف، بعد، إلى أين هو ذاهب

احتمالات في أن يلتقي دوريات أخرى، أن يندهش أناس معتادون على توقيته 
  .من رؤيته في الساعة التي يفترض أن يكون، فيها، في غرفة ماتيلد

كانت لديه، في رأسه، . ازفة، كان يزدريها بعبارة أصحقبل هذه المج
هموم أخرى، هم آخر، وحيد، وعندما انعطف يساراً، لدى وصوله إلى 

  .رصيف الميناء، فهم ما قرر أن يفعله
كان . كان الدكتور يسكن بيتأً صغيراً في حي المحطة، وراء القناة

حصوراً بين بيتين مشابهين بيتاً ضيقاً، ليس قديماً ولا حديثاً، قبيحاً جداً، م
  .له تقريباً
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اتفق للسيد لابيه أن يذهب لرؤية صديقه بول، مساء، من أجل 
كان هناك حاجز في زاوية من . استشارة، لأنه كان دائماً قلقاً على صحته

المكتب، وهو يتذكر أنه التصق عاري الجذع، وراء اللوح الجليدي بينما كان 
  .شنترو يطفئ المصابيح

  .يء يا صديقي، لديك جسم يعيش مائة سنة لا ش-
 كأسين وهما يثرثران، وكان بول يرفض، ،بعد ذلك، راحا يشربان كأساً

  .بالطبع، أن يدعه يدفع أجرة الاستشارة
سيقول له أي شيء، إنه متألم من نقاط في جنبه، مثلاً وهو ما كان، منذ 

ن الهلع التي كانت ربما حدثه عن هذه الأنواع م. بضعة أيام، صحيحاً تقريباً
  .تستولي، أحياناً، على أعصابه، لكن ذلك كان أشد خطراً

سيصلان، بصورة طبيعية، إلى ذكر الأحداث الراهنة، الرجل الذي 
  .كانوا يبحثون عنه

  ؟»شخص مسكين« لماذا وصفته بأنه -
ألم . شنترو كان ذكياً إلى درجة كافية لأن يخمن. كان ذلك لعباً بالنار

كان السيد لابيه مقتنعاً بأن صديقه .  ولن يجرؤ على أن يقول شيئاًيخمن فعلاً؟
  .لن يجرؤ على قول شيء

فذلك لأنه كان، في حالته، شيء . إذا كان قد تحدث عن شخص مسكين
أليس ذلك، أيضاً، ما يتبين من المقابلة . قاتل، وهذا ما كان يريد التأكد منه

في الأيام .  خلص من هذه الفكرةالتي أجراها جانتيه؟ لم يكن يتوصل إلى الت
الماضية، رافقته كألم أصم لا ينتبه إليه المرء، في بعض الأحيان، لكنه يعود، 

  .من وقت إلى آخر، لاذعاً
عند رصيف دوبيريه، حين كان الخياط لا يزال حياً وكان يتبعه، فهم، 

  .فجأة، أنه ربما كان طبيب بوردو النفسي على صواب
 صيد على أهبة تشغيل المحرك، مع مصباح في الظلام، كان مركب

كان . ضخم من الأسيتيلين على الجسر، خيالات تتحرك، وأشياء ثقيلة تُحمل
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كانا مقهيين من نوع مقهى الأعمدة مع . وراءه مقهيان، قرب الساعة الضخمة
. زبائن كانوا يأتون في ساعات ثابتة ويلعبون بالورق أو النرد أو بالشطرنج

كانوا ينتمون إلى الواحدة أو إلى . ونوا المجموعتين ذاتهماإلا أنهم لم يك
  .الأخرى كان، هو، جزءاً من مقهى الأعمدة

في المحطة، كان محرك قطار يشتغل، لم تكن الردهة مضاءة إلا 
كان يمكن رؤيته وربما التعرف إليه . مرت سيارات أجرة في الشارع. جزئياً

  .على ضوء الكشافات
كان . يناً في شارع الدكتور، شارع أناس بسطاءانعطف يساراً، ثم يم

بيت الزاوية مسكوناً من صانع براميل، وكانت براميل تعيق السير على 
  .الرصيف

لم ير نوراً لدى شنترو، نظر، وهو ينحني، من القفل ولمح باب المطبخ 
  .المزجج في آخر الممشى، وكان مضاء

ن، وراء الباب، كا. قرع الجرس وهو مدرك جيداً لعدم جدوى خطوته
لم يكن يمكن عدم سماعه بسبب . جرس صغير معلق على سلك حديدي

  .الصمت الذي يسود المنزل، ومع ذلك لم يتحرك أحد
قرع الجرس من جديد، رأى ظلاً يرتسم . كانت الساعة الثامنة مساء

  .على زجاج المطبخ وعرف أنها أوجيني، خادمة الدكتور العجوز
د وإلا لكان هناك نور في الطابق الأول أو لم يكن هذا الأخير قد عا
منذ . كان يجب أن يتوقع السيد لابيه ذلك. في مكتبه في الطابق الأرضي

في هذه . قليل، في مقهى الأعمدة، كان بول، عندما غادره، قد شرب كثيراً
وبسبب نوع من الشعور بالكرامة، كان يغادر . الحالات، لم يكن يعود للعشاء

ح ويأخذ في دخول الخمارات الصغيرة التي لا يخشى أن مقهى ميدان السلا
  .يصادف فيها أصدقاء

كانت خائفة هي . لن تفتح. لم تأت لتفتح. عادت أوجيني إلى الجلوس
لو ألح، فإنها يمكن أن تلجأ إلى الشرطة . لا شك في أنها كانت ترتعش. أيضاً
فضل أن . يهكان أحدهم ينظر إل. فتحت نافذة في البيت المجاور. هاتفياً
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. حتى بول تخلى عنه. يذهب، وكانت تلك من أشد لحظات حياته مشقة
كان  . ما زال لديه الوقت للقيام بذلك. خطرت له فكرة أن يسرع إلى المحطة

. كان ذلك قطار باريس الذي سيرحل بعد بضع دقائق. يسمع لهاث القاطرة
  .كان معه ما يكفي من المال ليشتري بطاقة

  دة؟وبعد؟ ما الفائ
  .كاشودا مات وربما كانت هذه الميتة الوحيدة التي يحس حيالها، بالذنب

ذكرى ماتيلد . لم يكن التفكير في لويز يوحي إليه إلا بالقرف
والأخريات كانت تدعه هادئاً، تعطيه فقط، الرغبة في المناقشة الهادئة ليثبت 

  .أنه كان على حق، أنه اكتفى بفعل ما كان عليه أن يفعله
  ا لم يذهب إلى المصرف؟ أو لماذا لم يحمل معه مال المحفظة؟لماذ

في برهة اجتياز القناة، سمع وقع خطوات دورية، ودون أن يفكر، 
لو استأنف . تبين، حالاً، أن تلك كانت غلطة، لكن الوقت قد فات. استدار

  .اتجاهه الأول لتساءلوا عما كان يفعل
ح، أن يصلوا إليه بضوء دون نجا. حاولوا. حث أفراد الدورية خطاهم

ارتمى في زقاق صغير، كاد يركض، مشى بمزيد من . مصباح كهربائي
  :السرعة، وكان لايزال يسمع الخطوات، بل سمع صوتاً يقول

   من أين يمكن أن يكون قد هرب؟-
كان يعلم أن ذلك سخيف، لكنه لم يكن . تَلَطّى في إطار باب مظلم

 الرجال الأربعة على مسافة حوالي خدمه الحظ، مر. يستطيع شيئاً حياله
وبعد عشر دقائق، كان . عشرين متراً بعيداً عنه دون أن يرتابوا في مخبئه

  .يستطيع أن يستأنف دربه
كانوا جميعاً ضده، بمن فيهم جانتيه، بمن فيهم بول شنترو، جعلوا من 

  .المدينة نوعاً من فخ بدأ في التخبط فيه
لم يكن يستطيع . اً قد نام في الليلة السابقةلم يكن، تقريب. كان متعباً حقاً

  .أن يعود إلى بيته
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كان قد دار حول شارع المخلص الأقدس، وخلال لحظة، خيل إليه أنه 
  .ملاحق

من يعلم ما إذا كان المفوض بيجاك خلال تلك الساعة، قد خلع باب 
مخزن القبعات؟ أول ما ستفعله الشرطة هو الصعود إلى الطابق الأول 

  . غرفتهودخول
كان يلزمه . لو كان شنترو في بيته لكانت أمامه فرصة لاستعادة هدوئه

ربما كان، لولا موت كاشودا، قد عاد إلى شارع ميناج على الرغم من . القليل
  .كل شيء

ساعتان سيئتان يجب أن يمضيهما، ومتى أصبحت لويز في القبو، كل 
  .شيء سينتهي

لال اللعب، عن شخص خاصة لو لم يتحدث شنترو، منذ قليل، خ
  ألم تكن هذه الكلمة تتضمن أنه لم تكن هناك نهاية ممكنة؟. مسكين

لن يكن يحقد عليهم، لا على كاشودا، ولا على الدكتور، ولا على 
  .المفوض الذي بدى مهذباً، إنما بارداً، ولا حتى على لويز

يراً إنما لم يدعوا له سر. كانوا يطاردونه كحيوان. كانوا يؤذونه كثيراً
  .من المؤكد أنهم قد وضعوا شرطياً قرب بيته. ليرتاح

. وهو لم يساعدهم. لكنهم لم يفهموا. لو فهموا لتصرفوا بصورة مختلفة
  .برر نفسه بصورة سيئة جداً في رسائله إلى الجريدة

  ما الذي سيفكرون فيه لو ذهب ليطلب غرفة في فندق؟
خطر لأنه لم يكن كل خطوة يقوم بها، الآن، في المدينة تعرضه لل

موجوداً حيث كان يجب أن يكون، لأن الجميع يعلمون أن مكانه الطبيعي كان 
  .عند سرير ماتيلد

هل كان يستطيع أن يصيح بهم أنه لم تعد هناك ماتيلد، أن من حقه، 
  الآن، أن يتصرف كالآخرين؟
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كانت هناك واحدة غير بعيدةٍ ! بل كان يحق له أن يذهب إلى السينما
كان يرى أنوارها، إعلاناتها، كان يحس بلهاثها . كان الذي كان فيهعن الم
كان يربكه أن يتقدم ! مضى زمن طويل لم يذهب خلاله إلى السينما. الحار

كان يعرف صاحبها الذي . نحو القفص الزجاجي الصغير ويمد يده بالنقود
  .يتردد على مقهى الأعمدة والذي لا بد أنه واقف إلى جانب الصندوق

كان يود لو يأخذ حماماً ساخناً ويتمدد على سرير، في . ن متعباً حقاًكا
كان يود لو أن أحداً، لو أن امرأة عذبة إلى جواره، تتحدث إليه . أغطية نظيفة

  .بمودة
كان قد فكر . فكر، فجأة، في الآنسة بيرت، خيل إليه أنه يشم عطرها

ألم .  الذي فكر فيه بالضبطلم يعد يعلم ما. فيها، من قبل، خلال الأيام السابقة
  يتردد في حمل وتر الفيولونسيل؟

لو كان بول على صواب، لو كان الطبيب النفسي على حق لما كان 
هناك موجب للنضال ، لكنه لم يكن يريد أن يسلم بذلك، ودار على عقبيه 

  .وسار، مرة أخرى، موازياً للأرصفة
كانت الساعة . لككان يقامر على فرصته، فرصته الأخيرة، كان يعي ذ

من يعلم ما إذا كان سيجده . أقل من التاسعة بقليل، وربما كان شنترو قد اكتفى
. لم يكن يعلم ماذا سيقول له. فإن ذلك قد ينقذه. في بيته؟ حتى لو كان سكراناً

شرطي واقف . كان يقوم بانعطافات خوفاً من الدوريات. لم يكن لذلك أهمية
يجب أن يكون قد تعرف . ابعه بعينيه برهةفي زاوية شارع، في الظلام ت

  .عليه
من جديد لمح من القفل، باب . لم يكن يرى نور في الطابق الأول

  .قرع الجرس. المطبخ
  .بعد أن انتظر برهة، انصرف وكانت مشيته مهزوزة كمشية سكران
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  ! آلو بيرت-

طيع كان يست. كان يتكلم بصوت خافت وقد كّور يده على جهاز الهاتف
كان ذلك، عند آخر الرصيف، غير . أن يرى الناس في البار، وراء الزجاج

بعيد عن سوق السمك، باراً صغيراً لم يتذكر أنه وضع، فيه، قدميه قط، ولم 
في الصباح، كانت نساء السوق يشربن فيه . يكن يشاهد فيه غير الصيادين

ل على البلاط قهوة، وسلال القشريات تتكدس في الزوايا، و خيوط ماء تسي
  .الأحمر القاني

   من يتكلم؟-
  ! ليون-

لم يكن ذلك من قبيل رفع الكلفة، . كانت تناديهم، جميعاً، بأسمائهم الأولى
بل، على العكس من ذلك، كان نوعاً من الاحترام، نوعاً من التحفظ على كل 

  .ملم تسمح لنفسها، أبداً، في أية لحظة، بأن ترفع الكلفة معهم في الكلا. حال
  . أنا أسمعك-

  :قال متلعثماً. كان خجلاً قليلاً لم يكن صوته ثابتاً
  . أود أن أمر بك برهة-
   في هذه الساعة؟-

يجارة تائر التول، السكان يتخيل الغرفة الدافئة، الحرائر، التحف، س
  .ذات الطرف الذهبي التي لا بد أنها تدخنها

  ! أرغب كثيراً في أن أراك-
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  :تضحكت قليلاً، تمتم
 هذا مستحيل يا صديقي المسكين، أنا راقدة فعلاً، وأقرأ رواية -
  . مدهشة

  ! أرجوك-
   ماذا أصابك فجأة؟-
  .أفعلي هذا من أجلي.  لا أدري-

  .لم تكن خائفة مثل خادمة الدكتور. فهم أنها كانت مترددة
  . كنت أظن أنك إلى جانب زوجتك-
  . إنها نائمة-
   تهتف لي؟ وأنت هربت مثل تلميذ؟ من أين-
  . من مقهى-
  . بحيث يعرف كل الناس أنك هتفت لي-
  .أتكلم بصوت خافت. أنا في حجرة هاتف.  كلا-

كان متشبثاً بالجهاز . كان قادراً على أن يتوسل إليها جاثياً. كان متلهفاً
  .كما كان يمكن أن يتشبث، منذ قليل، بالدكتور

  . أعدك بأن لا أبقى طويلاً-
هذه الرغبة ساورته فجأة عندما . قضاء الليل عندهاما كان يريده كان 

فكر فيها، في شقتها، في السرير الكبير المبطن الذي لم يتفق له، أبداً، أن نام 
  .فيه حقاً

  .... اسمعي يا بيرت-
  .أنت تعلم أني أحبك كثيراً. أنت لطيف جداً.  كلا يا صديقي-

لإيثار، وربما كان ذلك كان صحيحاً أنها أبدت، دائماً، حياله، شيئاً من ا
لأنه كان يبدي لها صوراً من المراعاة، يبدي، حيالها، الاحترام، يجلب لها 

  .زهوراً أو هدايا صغيرة
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  . أنت تعرف جيراني، إنهم لا يجهلون أني لا استقبل أحداً، أبداً، مساء-
  . لمرة واحدة-
يري لو تعلم كم أنا مرتاحة وحدي في سر.  أخيراً، أنا أشعر بالتعب-

  .مع كتاب مشوق
  .كانت تمزح بلطف

  ! بيرت-
  .عد بتعقل لتنام وتعال بعد ظهر الغد للسلام علي!  هيا-

لم ينقم عليها ولا على الآخرين . لم تكن تفهم أكثر مما يفهم الآخرون
  .كانت تجهل إلى أي حد كان ما تقوله مخيفاً. كان ذلك مخيفاً. أيضاً

  . أتوسل إليك-
لقد أتيت على . اف وأنا واثقة من أنك لن تلح بعده سأدلي إليك باعتر-

إنهاء اغتسالي الليلي، ورؤيتي بشعة دون ماكياج وطبقة من المعجون على 
أعتقد أنك ستكفّ عن ! هذا هو الأمر. وجهي وشعري في ملاقط التجعيد

  .الحديث في الموضوع الآن
  . سآتي للقرع على بابك مع ذلك-
  . لن أفتح-
  . بلى-
  . كلا-
  .سأقتحم الباب -
  . لاتكن شريراً يا قبعاتي الصغير-

ربما أخطأت في التلفظ بهذه الكلمة، ومع ذلك، قالتها من دون سخرية، 
  .كانت، من جهتها، أقرب إلى المداعبة. دون خبث
  . أنا قادم-
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خرج من قفصه . وهو يغلق سماعة الهاتف» لا«لا بد أنها كررت كلمة 
 حين كان صيادون ينظرون إليه دون أن يفكروا المزجج، اتجه نحو البار في

  .في شيء
كان يجب أن يشرب شيئاً لأن المرء لا يدخل باراً ليهتف دون أن 

كان يرى على . كان هناك صفان من الزجاجات نظر إليهما متردداً. يشرب
كان ذلك روماً نادراً ما شرب منه إلا . إحدى الزجاجات صورة زنجي
  . بوافدة بردكمشروب ساخن عندما يصاب

  . كأس روم-
   كأس كبيرة؟-

لماذا سكت الجميع؟ كان يمكن أن يقال أن هؤلاء الناس الذين كانوا، مع 
  .ذلك، لا يعلمون شيئاً يفهمون احتفالية الوقت الذي يمر

ثم . سيكونون شهودا، وكذلك رجال الدورية وأوجيني، خادمة الدكتور
  .القرع بإلحاحالشخص المجهول الذي فتح نافذة عند سماعه 

في الساعة الفلانية انعطف عند  .....في الساعة الفلانية كان يفعل هذا
في الدقيقة الفلانية، هرب لدى سماعه خطوات  .......زاوية الشارع الفلاني

. كان ذلك سهلاً. سوف يعيدون رسم روحاته وغدواته .......واختبأ في الظل
  .كان نوع العمل الذي يحسنه بيجاك

أكان . ة غادر، فيها، اللعبة التي لعبها خاسراً بكامل وعيهمرت بره
ذلك عندما خرج من المطعم الصغير؟ عندما دخل إليه؟ عندما تابع طريقه 
نحو ساحة السوق، بدلاً من أن يعود إلى بيته، عندما كانت السيدة كاشودا 

  تولول على الميت؟
 عندما كان، هو ألم يكن ذلك في الأمس؟ ألم يكن، فعلاً، قبل يوم أمس

والخياط الصغير، يرقبان خروج الأم المقدسة أورسولا وهو يحدق في باب 
  الأسقفية؟

١١م – أشباح القبعاتي  
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كان يستطيع أن يذهب، مرة أخيرة، ليتأكد من أن . لم يكن لهذا أهمية
ماذا . شنترو ليس في بيته، لكن المكان بعيد وقد يصطدم بدوريات جديدة

  سيقول له الآن؟
كان . كان مقتنعاً بأنها ستنتهي بفتح بابها له. كانت الآنسة بيرت تنتظره

كان يبدو له أن صاحب البار . كان خجلاً لكونه يشرب. الروم قوياً جداً
  .والصيادين يتابعون كل حركاته بانتباه

لا شك في أن الزبائن المعتادين على المكان لم يكونوا يكتفون بكأس 
ظر سوى إشارة ليصب من واحدة لأن المعلم لم يترك الزجاجة ولم يكن ينت

  .جديد
قام بهذه الإشارة، ليس لأنه كان يرغب في الكحول، بل بدافع احترام 

  .إنساني
 أمكنة كهذه هي التي يرتادها .كان يمكن أن يدخل شنترو إلى البار

كان يسره أن يرى الباب يفتح ويتعرف على . كان القبعاتي يتمنى ذلك. مساء
  .صديقه بول

   كم؟-
لم . لكن المعلم استوقفه وارتبك من جراء ذلك. اميةدفع وترك إكر

  :قيل له. يتذكر أنه لا تدفع إكراميات في مثل هذه المقاهي
  . ليلة سعيدة-

لم يكن القمر . كانت هناك ظلمة. وأصبح خارجاً. كان ذلك دون سخرية
في الحوض، وعلى الرغم من عدم وجود ريح، كان يسمع صرير . قد ظهر

  .لذي كان يرفع المراكببكرات بسبب المد ا
ربما كان . »هيلين الجميلة«كانت له أنصبة في واحد من هذه المراكب، 

  .ذاك الذي كان يرى صواريه ترتسم بلون أسود على السماء الرمادية القاتمة
  .مر أحدهم به، نظر إليه، التفت، كان رجلاً لايعرفه

  .شاهد آخر
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ق الأول، يضيء نافذة مر تحت قبة البرج الذي كان فيه نور في الطاب
يجب أن يكون أصيص إبرة . مسكن الحارس التي كانت على شكل كوة

  .فقد رأى، دائماً، أصيص لإبرة الراعي على هذه النافذة. الراعي في مكانه
كاد أن يمر .، في شارع  القصر»سيدات فرنسا«كان شرطي يقف تجاه 

  ولم لا؟. أمامه
  . ة المحاربين القدماء نفسهاكانا عضوين في رابط. كان الشرطي يعرفه

  :قال له
  . مساء الخير يا سيد لابيه-

هل كان يجهل أنه كان على هذا الأخير أن يكون قرب سرير زوجته؟ 
بعد بضع لحظات، سيتذكر الشرطي ويتساءل . كل الناس كانوا يعرفون ذلك

  .ما الذي جرى للقبعاتي
 لطريقه كان يرسم أثره عبر المدينة بوضوح، رسم عقلة الإصبع

  .بمسرة مريرة. بحجارته، وكان يشعر، من جراء ذلك
في هذه . من زاوية شارع غارغولو، كانت ترى أنوار مقهى الأعمدة

الساعة تظهر الشعرة على لسان أوسكار، المعلم، وتكون عيناه زرقاوين 
لم يبقَ في القاعة سوى المجموعة الأخيرة من . مائلتين للخضرة ومشيته حذرة

التزاحم كما : بعد قليل، سيحين موعد الخروج من السينما المجاورة. المداومين
لو كان ذلك بعد قداس كبير، الناس يزررون معاطفهم وينتظر بعضهم بعضاً، 
النساء يعلقن أيديهن في أذرع أزواجهن، محركات السيارات التي تُدار 

  .والكشافات التي تضيء
وليان لامبير، أو أي كان لا يزال يمكن أن يلتقي شنترو، أو حتى ج

ربما كان يريحه أن يرى ظل المفوض بيجاك الذي لم يكن . شخص آخر
لم يكن يعلم ما الذي كان سيفعله على وجه الضبط، لكن لديه الانطباع . يحبه

لو لم يكن كاشودا قد مرض، لو أن كاشودا لم يمت، . بأن ذلك كان سينتهي
كان على القبعاتي سوى أن لكان الخياط الصغير استمر في متابعته ولما 

  .ينتظر، سوى أن يكلمه
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لم يعد أمامه مكان أبعد يمضي إليه، وكانت فرصه تتضاءل دائماً، 
لو كانت الآنسة بيرت امرأة تبقى في سريرها . تصبح غير موجودة تقريباً

  .وتدع الجرس يرن عبثاً
 ستكون، أولاً، سيئة. لن يكون ذلك حالاً. كان واثقاً من أنها ستنزل

. لم تكن تغلق إلا حوالي الساعة الحادية عشرة. كانت البوابة مفتوحة. المزاج
كان هناك ضوء لدى طبيب الأسنان، وتسمع موسيقى حاكٍ أو راديو في 
الطابق الثاني لدى الأرشيفي العازب الذي كثيراً ما جمع في شقته فتياناً 

  .وفتيات
فه وتفصل الجرس كما لماذا لم يخطر لها أن تنزل بعد هات... مد ذراعه

  كانت غالباً ما تفعل بعد الظهر؟
تركته يرن ثلاث مرات، ثم . رن الجرس. لم تكن قد فكرت في ذلك

  :سمع حفيفاً على الدرج وصوتاً كان يسأل عبر الباب
   من هذا؟-
  . ليون-
  . لاتلح هذا المساء.   كن لطيفاً يا ليون-
  . أتوسل إليك أن تفتحي لي-

لم تفعل .  القفل، ومنذ ذلك الحين انقضى كل شيءأدارت المفتاح في
كانت تعتمر طاقية من الدانتيل فوق مجعدات . أكثر من جعلها الباب ينفرج

  .الشعر وترتدي ثوباً منزلياً مبطناً من الساتان الوردي
  .لم تكن كذلك قط.  لست لطيفاً-

ولم يكف عن سماع موسيقى . دفع المصراع بصورة بطيئة لا تقاوم
كانت تسمع خبطات النعال على . كانوا يرقصون هناك، فوق. بق الثانيالطا

  .الأرضية
   هل شربت؟-
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  .  كأساً من الروم فقط-
كان . وكما توقع، لم يستمر سوء مزاجها. لم تكن قلقة، كانت فقط مندهشة

كان كتابها مفتوحاً على طاولة الليل التي . تظاهرت بالحرد. ذلك أقرب إلى لعبة
  .كان هذا المصباح لعبة، وكان ثوبها الواسع يحجب النور. حينيرها مصبا

أحدثوا، وهم : رقص ضيوف الأرشيفي حتى الساعة الواحدة صباحاً
ذاهبون، كثيراً من الضجة في الردهة ووجدوا مشقة في إيقاظ البواب ليفتح 

كانت ضحكات الفتيات . خلال كل هذا الوقت، كانوا يضحكون. لهم البوابة
  . حادة

لساعة السابعة والنصف، كالمعتاد، وصلت جنفييف، خادمة الآنسة في ا
بيرت التي تسكن لدى ذويها، في فيتيي، على دراجة تركتها في زاوية من 

  .الباحة فيها مسند للدرجات
لم تكن . صعدت السلم ودخلت، أولاً، إلى المطبخ. كان معها مفتاح

  .ئر إلا في الساعة التاسعةتدخل الغرفة عادة مع القهوة بالحليب، وتفتح الستا
وفي الساعة . هذا الصباح، خيل إليها أنها سمعت ضجة غير عادية

الثامنة والنصف فتحت الباب، مدفوعة بقلق دون سبب محدد، ورأت رجلاً 
  .على السرير

  .كانت الآنسة بيرت راقدة في وضع عرضاني على السجادة. كان نائماً
استعمال الهاتف، خرجت لم تفكر جنفيف في الاقتراب، ولا في 

راكضة، تدحرجت على الدرج، أخطرت البواب والناس الذين كانوا مارين 
لم يجرؤ أحد على الصعود قبل وصول . في الطريق ذاهبين إلى أعمالهم

  . شرطي، وكان الجميع ينظرون من تحت إلى النافذة بصمت
تياً كان شرطياً ف. الشرطي نفسه تردد على عتبة الغرفة، وأشهر مسدسه

أصبح . كان لاعباً في فريق لكرة القدم. تماماً، مغطى الوجه بحب الشباب
الرجال وراءه مهددين، وكانت النساء تحرضهن، وشوهد السيد لابيه يجلس 

  .على طرف السرير، يمرر يده على وجهه، ويرد شعره إلى الوراء
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  .خلال لحظة، تمتم وقد اعتراه الخوف أمام كل الناس
  . لا تضربوني-

توفر لديه حضور الذهن ليضيف، وهو يشير إلى جهاز الهاتف المبرنق 
  :باللون الأبيض، قائلاً

  . اهتفوا إلى المفوض-
. لم يكن أحد يستطيع أن يعلم بماذا كان يفكر، ما الذي كان يشعر به

ربما كانت الأمور ستجري . نظر إلى السجادة بتعبير كئيب على وجهه
  .  يمر، وهو ذاهب إلى مكتبه، بميدان السلاحبصورة مختلفة لو أن بيجاك لم

كان غبرييل قد أتى على فتح باب . كان أناس يركضون في الشمس
شوهد المفوض يبعد، ببرود، الحشد الذي كان يزحم السلم، . مقهى الأعمدة
  .وقف عند إطار الباب وتوارى الشرطي ليفسح له المجال. والذي يتحمس

كان . لا يزال جالساً على حافة السريرنظر إلى السيد لابيه الذي كان 
. القبعاتي في كامل ملابسه، بحذائيه وربطة عنقه المحلولة وسترته المجعدة

  :تبادل الرجلان النظر وبذل السيد لابيه جهداً لينهض، فتح فمه، تمتم أخيراً
  . إنه أنا-

الذين كانوا على المنبسط وسمعوه، ادعوا أنه تلفظ بهاتين الكلمتين كما 
و كان ذلك بارتياح وأن ابتسامة خجولاً جعلت ملامحه تسترخي بينما كان ل

  .يمد يديه لقيود المفوض
  :على السلم، فيما بعد، عندما أبعد الجمهور، قال أيضاً

  ...........أنا آت. لا تضربوني.  لا تدفعوني-
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  الخياط الصغير والقبعاتي
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طوبى «كليزية ربحت، تحت عنوان هذه القصة، في نسختها الان
وقد . جائزة ايلري كوين الأمريكية لأحسن قصة بوليسية» للبسطاء

  .»ميستير ماغازين«نشرت ترجمتها، في فرنسا، مجلة 

  .إلا أننا فضلنا تقديم الصيغة الأصلية الفرنسية المختلفة إلى حد كافٍ
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  حيث يخاف الخياط الصغير
  ويتشبث بجاره القبعاتي

  
الصغير كان خائفاً، كانت تلك » الكهنة الشرعيين«كاشودا، خياط شارع 

لى اعتبار  ع- ألف شخص، عشرة آلاف شخص بعبارة أصح . واقعة لا تنكر
 كانوا أيضاً خائفين باستثناء - رة آلاف شخص أنه كان في المدينة عش

أن الأطفال الصغار جداً، لكن معظمهم لم يكن يعترف بذلك، بل لا يجرؤ على 
  .يعترف به لنفسه أمام المرآة

منذ عدة دقائق، أشعل كاشودا المصباح الكهربائي الذي كان سلك 
لم تكن الساعة قد بلغت . حديدي يسمح له بسحبه وتثبيته فوق عمله تماماً

. الرابعة من بعد الظهر، لكن الظلام قد بدأ لأننا كنا في شهر تشرين الثاني
ة متر من الدكان، في السينما المضاءة على بعد مائ. كانت السماء تمطر

باللون الخبازي والتي يسمع جرسها يهتز، كان يمكن أن يرى، في أخبار 
فرنسا والخارج، أناساً يتجولون في الشوارع بقوارب، مزارع معزولة وسط 

  .سيول حقيقية تحمل أشجاراً كاملة
لو لم نكن في الخريف، لو لم . لكل شيء حساب.  لكل ذلك حساب

ظلِم منذ الثالثة والنصف، لو لم يتدحرج المطر من السماء من الصباح إلى تُ
المساء، ومن المساء إلى الصباح، إلى حد لم يعد، معه، لدى كثير من الناس 
شيء جاف يلبسونه، لو لم تكن هناك، فوق ذلك، زوابع تندس في الأزقة 

عن ذلك، أن الضيقة وترد المظلات كقفازات لما خاف كاشودا ويحتمل فضلاً 
  .شيئاً ما كان ليحدث
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 على طاولة - لأن تلك كانت مهنته - كان جالساً متربعاً، جلسة الخياط 
كبيرة صقلها بفخذيه منذ ثلاثين سنة كان يجلسن خلالها، طيلة اليوم، هذه 

. كان السقف منخفضاً جداً. كان في الدور الأوسط فوق دكانه مباشرة. الجلسة
ر من الشارع، كانت هناك قبعة هائلة عالية تجاهه، على الجانب الآخ

من تحت . الأطراف، حمراء، تقوم مقام لافتة للقبعاتي، معلقة فوق الرصيف
  .القبعة، كانت نظرة كاشودا تغوص، عبر الواجهة، في مخزن السيد لابيه

كانت المصابيح الكهربائية مغطاة بغبار . كان المخزن سيء الإنارة
لهذه . كن زجاج الواجهة قد غسل منذ زمن طويللم ي. يجعل النور كامداً

. كان مخزن القبعات قديماً. التفاصيل أهمية أدنى، لكنها تلعب دورها أيضاً
كان الشريان التجاري سابقاً، في الزمن البعيد الذي . الشارع كان شارعاً قديماً

لم تكن، فيه، المخازن الحديثة، كمخازن السعر الموحد وغيرها، برفوفها 
توهجة، قد أنشئت في مكان آخر، على مسافة أكثر من خمسمائة متر، الم

بحيث أن الدكاكين التي بقيت في هذا الطرف من الشارع سيئ الإنارة كانت 
  . دكاكين قديمة ويمكن التساؤل عما إذا كان أحد يدخلها

في هذه البرهة من اليوم، . حلت، أخيراً، ساعته. وهذا سبب إضافي للخوف
يبدأ في الشعور بانزعاج مبهم يعني أنه في حاجة إلى كأسه من النبيذ كان كاشودا 

  .الأبيض، أن عضويته التي تعودت عليه منذ زمن طويل كانت تطلبه بإلحاح
حانت . وعضوية السيد لابيه، في الجهة المقابلة، كانت تحتاج إليه أيضاً

عاتي يوجه بضع والدليل على ذلك أنه كان يرى القب. الساعة بالنسبة إليه أيضاً
  .كلمات إلى ألفريد، مستخدمه الأصهب، ويرتدي معطفاً ثقيلاً بياقة من مخمل

قفز الخياط الصغير من على طاولته، ارتدى سترته، عقد ربطة عنقه 
  :وهبط السلم الحلزوني وهو يصيح بأشخاص غير مرئيين

  . سأعود بعد ربع ساعة-
اعة، وغالباً ما كان كان يبقى، دائماً، نصف س. لم يكن ذلك صحيحاً

لكن سنوات انقضت كان، فيها، يعلن على هذا النحو أنه سيعود . يغيب ساعة
  .بعد ربع ساعة
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في البرهة التي كان، فيها، يرتدي معطفاً واقياً من المطر نسيه عنده 
اتجه السيد لابيه، ويداه . زبون ولم يطالب به أبداً، سمع جرس الباب المقابل

  . فوعة نحو ميدان غامبيتا ملاصقاً للبيوتفي جيبه، وياقته مر
انطلق كاشودا تحت المطر الذي . رن جرس الخياط الصغير بدوره

لم يكن يوجد، . يصفعه، على مسافة حوالي عشرة أمتار وراء جاره المهيب
بالضبط، سواهما في الشارع الذي كانت الفوانيس، فيه، متباعدة جداً، بحيث 

  .ى ثقب آخر أسودينتقل المرء من ثقب أسود إل
. كان يمكن لكاشودا أن يخطو بضع خطوات مستعجلة ليدرك القبعاتي

كانا متعارفين، كانا يتبادلان التحية عندما يتفق لهما أن يرفعا الستائر في وقت 
كانا يتحدثان مع بعضهما في مقهى السلام الذي سوف يوجدان فيه، . واحد

  .معاً، بعد بضع دقائق
السيد لابيه كان السيد لابيه، . ما فروق في المرتبةومع ذلك، كانت، بينه
هذا الأخير كان، إذن، يتبعه، وهو ما كان كافياً . وكاشودا لم يكن إلا كاشودا

  .لطمأنته، ذلك أنه إذا هوجم في هذه البرهة، فيكفيه أن يصرخ لينبه القبعاتي
ك كان ذل. وماذا إذا أطلق القبعاتي ساقيه للريح؟ فكر كاشودا في ذلك

يبعث الرعشة في جسده، وخوفاً من الزوايا المظلمة والأزقة العمياء المناسبة 
  .لكمين، راح يمشي في وسط الشارع

في آخر . وفضلاً عن ذلك، لم يكن الطريق يستغرق سوى بضع دقائق
شارع الكهنة النظاميين، يوجد الميدان، أنواره، المارة فيه الأكثر عدداً على 

  .يه شرطي مناوبالرغم من العاصفة، وف
في البناية الثالثة، كان . يساراً. انعطف الرجلان، الواحد بعد الآخر

مقهى السلام بواجهتيه المنارتين بشكل لامع وحرارته المطمئنة وزبائنه في 
  . مكانهم والنادل، فيرمان، الذي كان يتفرج عليهم وهم يلعبون الورق

دخل . لقه على العلاقةأخذه فيرمان وع. خلع السيد لابيه معطفه ونفضه
. لم يكن لهذا أهمية. كاشودا، بدوره، لكن أحداً لم يساعده على خلع معطفه

  . لم يكن سوى كاشودا: كان طبيعياً
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اللاعبون والزبائن الذين كانوا يتابعون اللعبة صافحوا القبعاتي الذي 
 أو لاشيء على -هم أنفسهم وجهوا هزة رأس . جلس وراء الدكتور تماماً

 إلى كاشودا الذي يم يجد كرسياً إلا تجاه المدفأة والذي أخذ البخار -طلاق الإ
  .ينبعث من أسفل بنطاله

بل إن ذلك البنطال الذي يطلق ماءه بخاراً هو الذي، بسببه، حقق 
  . الخياط الصغير اكتشافه

نظر إليه برهة وهو يقول لنفسه إن القماش الذي لم يكن من النوعية 
 ثم نظر إلى بنطال السيد لابيه بعين خياط ليرى ما إذا .الأولى سوف يتقلص
لم . ذلك أن السيد لابيه لم يكن، بالطبع، يلبس من عنده. كان نسيجه أفضل

يكن واحد، بين زبائن الساعة الرابعة الذين كانوا، كلهم، وجهاء، يلبس من 
  . عند الخياط الصغير

  . ملابسفي أحسن الأحوال، كان يعهد إليه بتصليحات أو بقلب
تركت عليها الأقدام المبللة . كانت هناك نشارة خشب على الأرض

كان السيد لابيه . رسوماً غريبة مع كومات صغيرة من الوحل هنا وهناك
  .ينتعل حذائين فاخرين، وكان بنطاله رمادياً قريباً من السواد

لو لم يكن . عند ثنية الساق اليسرى تماماً، كانت هناك نقطة بيضاء
لابد أنه ظنها خيطاً لأن الخياطين . ا خياطاً لما اهتم دون شك، بهاكاشود

ولو لم يكن في هذه البساطة لما خطرت له، . اعتادوا على سحب الخيوط
  .كذلك، فكرة الانحناء

التقط كاشودا الشيء . نظر إليه القبعاتي يفعل وهو مدهوش قليلاً
.  بل قطعة ورق صغيرة.الأبيض الذي انزلق إلى الثنية والذي لم يكن خيطاً

  :تمتم
  . اعذرني-

اعتادوا هذه . لطالما كان آل كاشودا يعتذرون. ذلك أنه كان يعتذر دوماً
العادة الحذِرة منذ قرون وهم ينقَلون كأنهم طرود، من أرمينيا إلى سميرنة أو 

  .إلى سورية
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ما تجدر الإشارة إليه، هو أنه لم يكن يفكر بشيء وهو ينهض ممسكاً 
  .»...ليس هذا خيطاً«: بدقةٍ أشد، كان يفكر.  الورق بين الإبهام والسبابةبقصاصة

كان ير ى أرجل اللاعبين وأقدامهم، قوائم طاولات الرخام، مريول فيرمان 
  :وبدلاً من أن يلقي بقصاصة الورق أرضاً، مدها للقبعاتي مردداً. الأبيض

  ...اعذرني -
ما كان يبحث عنه في ثنية ذلك أنه كان يمكن للقبعاتي أن يتساءل ع

  .بنطاله
 لم تكن الورقة، - عند ذلك، وبينما كان السيد لابيه يمسك بها بدوره 

  أحس كاشودا بكل كيانه يتجمد، وشعر برعشة مقيتة -أبداً، أكبر من نثرة 
  .إلى أقصى حد تعبر عنقه من الجانبين

 ما هو أبعث على الخوف، هو، على وجه الضبط، أنه كان ينظر إلى
ظلا هكذا برهة طويلة يحدق، فيها، كل . القبعاتي وأن القبعاتي كان ينظر إليه

كان اللاعبون والآخرون يتابعون . لم يكن أحد مهتماً بهما. منهما في الآخر
كان لا يزال كبير الحجم إلى . كان السيد لابيه رجلاً ضخماً ثم هزل. اللعبة

ولم . ه المتراخية تتحرك كثيراًلم تكن قسمات. حد كافٍ لكنه كان يبدو واهياً
  .تتحرك في هذا الظرف الهام

أخذ قطعة الورق ودعكها بين أصابعه صانعاً منها كرة لا يتجاوز 
  .حجمها، أبداً، رأس دبوس

  . شكراً يا كاشودا-
يمكن مناقشة ذلك إلى ما لا نهاية ولا بد أن الخياط الصغير فكَّر فيه 

  تي طبيعياً؟ هل كان ساخراً؟ مهدداً؟ متهكماً؟هل كان صوت القبعا: أياما وليال
  . كان الخياط يرتعش وكاد يقلب كأسه التي أمسك بها ليتماسك

. كان ذلك أخطر مما ينبغي. لم يعد ينبغي أن ينظر إلى السيد لابيه
كانت مسألة حياة أو موت بقدر ما يمكن أن تكون، أيضاً، مسألة حياة بالنسبة 

  !لكاشودا
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جامداً في الظاهر، ومع ذلك، كان يحس بأنه يقوم بقي على كرسيه 
كانت هناك برهات كان عليه، فيها، أن يمسك بنفسه بكل قوته . بقفزات حقيقية

  .من أجل أن لا يطلق ساقيه للريح
  ؟»إنه هو«: ماذا كان سيحدث لو نهض صارخاً

كانت حرارة المدفأة تحرق جلده، وكان . كان يحس بالحر والبرد معاً
تذكر فجأة شارع الكهنة النظاميين وتذكر . ضاً، لأسنانه أن تصطكيمكن، أي

نفسه، هو كاشودا الذي كان يتبع القبعاتي مقترباً منه إلى أقصى حد ممكن لأنه 
لم يكن هناك . حدث ذلك عدة مرات، وحدث منذ ربع ساعة. كان خائفاً

  .سواهما في الشارع، وكان الجو مظلماً
غير يود أن ينظر إليه خلسة، لكنه لم يكن كان الخياط الص! لقد كان هو

  ألم يكن يمكن لنظرة واحدة أن تكون الحكم عليه؟. يجرؤ
لم يكن ينبغي، خاصة، أن يمرر يده على عنقه كما كان يرغب إلى حد 

  .أصبح الأمر معه مقلقاً، كما يحدث عندما يقاوم المرء رغبة في حك جلده
  . كأس أخرى من النبيذ الأبيض يا فيرمان-

في الأيام الأخرى، كان يمضي نصف ساعة قبل أن . غلطة أخرى
  ماذا كان يجب أن يفعل؟ ماذا كان يستطيع أن يفعل؟ . يطلب كأسه الثانية

ها دخان الغلايين والسجائر فيكان مقهى السلام محاطاً بمرايا يرى 
لم يكن هناك من يدخن السيغار غير السيد لابيه، وكان كاشودا . يتصاعد
كانت هناك، في آخر المقهى، إلى اليمين، قرب . نه عبقات أحياناًيتنفس م

ألم يكن يستطيع أن يدخل إلى هذه الحجرة متظاهراً . المغاسل، حجرة هاتف
  بأنه ذاهب إلى المغاسل؟

  !إنه هنا....الشرطة؟!... آلو-
كان . وماذا لو دخل السيد لابيه وراءه إلى الحجرة؟ لن يسمع أحد شيئاً

. لم تصرخ ضحية، ضحية واحدة من الست. ائماً دون ضجةذلك يجري د
من أجل ذلك، كان الرجال . كن عجائز، لكن القاتل لم يتعامل إلا مع العجائز
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ولكن ما الذي يمنعه من . يتبجحون، يجازفون بأنفسهم أكثر في الشوارع
  القيام  باستثناء؟ 

  .......تعالوا لأخذه بسرعة!... إنه هنا-
إنها مقدار الجائزة التي كان . بض عشرين ألف فرنكوبالمناسبة، سيق

كثير من الناس يحاولون كسبها إلى حد لم تعد الشرطة تعرف، معه، بماذا 
  .تفكر وقد أنهكتها أشكال من الاتهامات الأشد فنتازية

  ........مع عشرين ألف فرنك سيستطيع
  :لكن من الذي سيصدقه أولاً؟ سيؤكد

  ! إنه القبعاتي-
  .يهسيردون عل

  . أثبت ذلك-
  ... لقد رأيت حرفين-
   أي حرفين؟-
 t وحرف n حرف -

  tبل لم يكن واثقاً من حرف 
  ....... فسر ما تقول يا كاشودا-

 يتحدثون دائماً بقسوة إلى كل كاشودات .سوف يتحدثون معه بقسوة
  .....الأرض
  ........جعل منها كرة صغيرة.....في ثنية بنطاله ... -

. هذه الكرة التي بحجم رأس دبوس؟ اذهب للعثور عليهاوأين هي الآن، 
! ربما ابتلعها! ربما تركها تقع على الأرض وسحقها في النشارة تحت عقبه

ماذا كان هذا يثبت؟ أن القبعاتي اقتطع حرفين من صفحة جريدة؟ حتى هذا لا 
. يمكن أن يكون قد التقط هذه الورقة من مكان آخر دون أن يعرف. يثبت

  ذا كان يطيب له أن يقتطع حروفاً من جريدة؟وماذا إ
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كان هناك ما يبعث الحمى في رجل أمتن من الخياط الصغير، في أي 
واحد من الذين كانوا هناك، أناس لائقين، ومع ذلك تجار كبار، طبيب، عامل 

أناس ميسورون يستطيعون أن يمضوا في . في مضمار التأمين، تاجر خمور
  .ن بعد الظهر ويتناولوا عدة كؤوس يومياًلعب الورق جزءاً كبيراً م
  .لم يكن أحد، خلاف كاشودا. لم يكونوا يعلمون

  ......والرجل يعرف أن كاشودا
كان يتعرق كما لو كان قد تناول عدة جرعات ساخنة وابتلع كثيراً من 

هل لاحظ القبعاتي اضطرابه؟ هل بدا على الخياط أنه فهم . أقراص الاسبيرين
  لصغيرة؟ طبيعة الورقة ا

أن تحاول التفكير في أشياء لها مثل هذه الأهمية، في حين، يدخن الآخر 
سيغاره على بعد أقل من مترين منك ويفترض فيك أنك تنظر إلى لاعبي 

  البيلوت
  ........ نبيذ أبيض يا فيرمان-

ثلاث كؤوس من . تكلم دون أن يريد، لأن حلقه كان جافاً. دون أن يريد
أولاً لأن ذلك لم يحدث له أبداً إن صح . ا أكثر مما ينبغيالنبيذ الأبيض، هذ

. كان لديه ثمانية أبناء وينتظر التاسع. حدث لدى ولادة أبنائه فقط. هذا القول
كان هناك . لم يكن الخطأ خطأه. لا يكاد يولد واحد حتى تحمل امرأته بآخر

  .أناس ينظرون إليه مستائين في كل مرة
ية أبناء وينتظر تاسعاً، وسينتظر عاشراً بعد هل يقتل رجل لأن له ثمان

  .ذلك، فوراً
  : الذي يوزع الورق، كان في ذلك الحين يقول- رجل التأمين -أحدهم 

لا بد  .....هذه ثلاثة أيام تنقضي ولم يقتل عجوزاً ..... هذا غريب-
  .........أنه بدأ يخاف

م النظر إلى سماع هذا ومعرفة ما كان كاشودا يعرفه والتوصل إلى عد
كان ينظر بصورة مستقيمة أمامه، متعمداً، بجهد . لكن حظه سيء! القبعاتي
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كان السيد . مؤلم، وهاهو أمامه، في المرآة، وجه السيد لابيه الذي التقته عيناه
لابيه يحدق فيه، هو كاشودا، وبدا للخياط الصغير أن ابتسامة مبهمة كانت 

ما إذا كان لن يوجه إليه غمزة، غمزة بل تساءل ع. تلوح على شفتي القبعاتي
  »هذا مضحك، أليس كذلك؟«: عين تواطئية، بالطبع، كما لو كان ليقول

  :سمع كاشودا صوته الذي قال
  ....... أيها النادل-

ثلاث كؤوس كانت كافية، أكثر من كافية، خاصة . لم يكن ينبغي ذلك
  .أنه لم يكن يتحمل الشرب

   سيدي؟-
  ......شكراً...... لا شيء-

كان مبهماً قليلاً في ذهن كاشودا، . كان هناك تفسير ممكن بعد كل شيء
قاتل العجائز الذي لا : لنفترض أن هناك رجلين بدلاً من واحد. لكنه متماسك

يعرف عنه شيء على الإطلاق خلاف أنه وصل، في ثلاثة أسابيع إلى 
تسلى، أن ضحيته السادسة، من جهة، ومن جهة ثانية، واحد كان يريد أن ي

، الرسائل العتيدة »بريد اللوار«يضلل مواطنيه، وربما كان مهووساً يكتب في 
هناك أناس . لم لا؟ هذا شيء يرى. المؤلفة من حروف مقتطعة من الصحف

  .تدير هذه الأمور رؤوسهم
ولكن، إذا كان هناك رجلان بدلاً من واحد، فكيف كان الثاني، صاحب 

سيفعله الأول؟ ذلك أن ثلاثاً من جرائم القتل على الحروف المقتطعة، يتنبأ بما 
كانت الرسائل ترسل بالبريد إلى . الأقل، قد أعلن عنها بالطريقة نفسها دائماً

، وفي معظم الأحيان، كانت الكلمات المطبوعة مقتطعة من »بريد اللوار«
  .نفسها وملصقة ببعضها بعناية» بريد اللوار«جريدة 
  .»العجوز الثالثة غداً.الكتيبة السيارةعبثاً يجري اللجوء إلى «

كان ذلك يقتضي وقتاً لإيجاد الكلمات . بعض الرسائل كانت أطول
  .المطلوبة من الجريدة، لجمعها كلغز

١٢ م– أشباح القبعاتي  
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المفوض ميكو يظن نفسه، لأنه جاء من باريس، ذكياً جداً، في حين «
أنه ليس سوى طفل جوقة ترتيل، يخطئ إذا شرب أكثر مما ينبغي من مارك 

  .»بورغونيا الذي يجعل أنفه يحمر
وبالفعل، ألم يكن المفوض ميكو الذي أرسله الأمن الوطني لإدارة 
التحقيق يأتي، بين وقت وآخر، ليشرب كأساً في مقهى السلام؟ الخياط 

كان يجري بشكل اعتيادي توجيه الأسئلة إلى الشرطي . الصغير رآه هناك
  .االذي كان يميل، فعلاً، إلى مارك بورغوني

   ماذا، إذن، يا سيدي المفوض؟-
هؤلاء المهووسون ينتهون، دائماً، إلى .  سنمسك به، لا تخافوا-

يجب أن يتكلموا . إنهم راضون عن أنفسهم أكثر مما ينبغي. ارتكاب غلطة
  .عن منجزاتهم

  وكان القبعاتي حاضراً عندما نطق الشرطي بهذه الكلمات
ن إني، عن جبن، لا أهاجم إلا أغبياء لا يعلمون شيئاً من شيء يزعمو«
وماذا إذا كنت أشمئز من العجائز؟ أليس ذلك من حقي؟ فليعلموا . العجائز

أيضاً، وسوف أقتل، كي أرضيهم، رجلاً، بل رجلاً كبيراً، بل قوياً، الأمر، 
  » .......بالنسبة لي، سيان سيرون، حقاً، إذن

من غلام في وكاشودا الذي كان قصيراً جداً، هزيلاً، وليس أقوى 
  !الخامسة عشرة من عمره

  ....... هل ترى يا سيدي المفوض-
كان ميكو قد أتى على الدخول بصحبة بيجوليه، طبيب . ارتعد الخياط

أدار كرسياً ليجلس مفرشخاً تجاه اللاعبين الذين . كان بديناً ومتفائلاً. الأسنان
  : قال لهم بتنازل

  ... لا تزعجوا أنفسكم-
  .دمإنها تتقدم، تتق

   هل وجدتم أثراً؟-
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. كان كاشودا يرى، في المرآة، السيد لابيه الذي كان لا يزال ينظر إليه
وماذا لو كان السيد لابيه بريئاً، بريئاً من كل . وعند ذلك، اعتراه خوف آخر
ماذا لو كان قد التقط قطعة الورق في ثنية . شيء، من العجائز والرسائل

  كما يلتقط المرء برغوتاً؟.. مه إلا االلهبنطاله مصادفة، من مكان لا يعل
السيد لابيه لم . كاشودا انحنى والتقط شيئاً. يجب أن يضع نفسه مكانه

ما الذي يثبت . يكن يعرف حتى من أين، بالضبط، التقطت قطعة الورق هذه
أن الخياط الصغير نفسه ليس من أوقَعها، حاول أن يخفيها واضطرب فمد يده 

  بها إلى محاوره؟
  عم، ما الذي كان يمنع القبعاتي من الشك في جاره كاشودا؟ن
  ! كأس من النبيذ الأبيض-

. لقد سبق أن شرب الكثير، ولكنه لايزال يحتاج إلى كأس أخرى! سحقاً
كان يبدو له أن في المقهى مقداراً من الدخان أكبر من المعتاد وأن الوجوه 

  .و له بعيدة بعداً غريباًأحياناً كانت طاولة اللاعبين تبد. أشد تلاشياً
يه؟ وكان ماذا لو كان يرتاب في السيد لاب... يا له من أمر غريب

هل سيفكر القبعاتي، هو أيضاً، في جائزة .... السيد لابيه يرتاب فيه؟
العشرين ألف فرنك؟ كان يقال بأنه غني، وأنه يدع تجارته تنهار لأنه ليس 

نظيف الواجهات، تحديثها، زيادة ذلك أنه كان ينبغي ت. في حاجة إلى المال
لم يكن يستطيع أن يأمل في أن يأتي الناس . الإضاءة وتجديد كل المخزون

لشراء قبعات من طراز ما قبل عشرين سنة كانت تزحم الرفوف ويتكاثف 
  .عليها الغبار

  .ربما كانت ستغريه العشرون ألف فرنك لو كان بخيلاً
سيصدقه الناس لأن كاشودا كان لأول وهلة، ! حسناً... فليتهم كاشودا

من هؤلاء الأشخاص الذين يرتاب فيهم الآخرون طواعية لأنه ليس من 
المدينة، بل ليس من البلاد، لأن له وجهاً غريباً، لأنه كان يعيش وسط أطفال 

  .يتزايدون باستمرار ولأن زوجته لا تكاد تتكلم الفرنسية
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العجائز في الطريق دون ولكن ماذا بعد؟ لماذا سيهاجم الخياط الصغير 
أن يكلف نفسه سرقة مجوهراتهن أو حقائبهن؟ كان كاشودا يقول ذلك لنفسه، 

  :ثم سرعان ما يعترض قائلاً
ولماذا سيحس السيد لابيه الذي جاوز عمره الستين، بعد حياة مواطن 

  نموذجي، فجأة، بالحاجة إلى خنق الناس في الأزقة المعتمة؟
جو مقهى السلام المألوف لم يعد، هو . ةكان ذلك معقداً بصورة بشع

  .نفسه، مطمئناً، وكذلك وجود المفوض ميكو
  .فليؤكد أحد لميكو أن ذاك كان كاشودا وسوف يصدق

  ..........أما إذا قيل له أنه السيد لابيه
ألم يعلن القاتل، . إنها مسألة حياة أو موت. يجب التفكير في ذلك جدياً

  يهاجم رجلاً؟عن طريق الجريدة، أنه قد 
وهناك ذلك الشارع، شارع الكهنة النظاميين غير المنار جيداً الذي 

وهو يسكن تجاه مخزن القبعات الذي يمكن أن تراقب منه أدنى ! يجب اجتيازه
  .أفعاله وحركاته

أخيراً، كان يجب أن يحسب حساب العشرين ألف فرنك التي هي أكثر 
  .مما يكسبه في ستة أشهر

  .دا قل لي يا كاشو-
أحس بأنه يحط على الأرض قادماً من عالم بعيد، بين أناسٍ نسي 

وبما أنه لم يتعرف على الصوت، فقد كانت ردة فعله . وجودهم منذ عدة دقائق
ولكن القبعاتي لم . الالتفات نحو القبعاتي الذي كان يراقبه وهو يمضغ سيغاره

  .يكن من ناداه، بل المفوض
   بسعر ليس غالياً؟ أصحيح أنك تنجز العمل بسرعة-

في لمحة عين، رأى فرصة غير مأمول فيها وكاد يلتفت مرة أخرى 
  .إلى السيد لابيه ليطمئن إلى أن الأخير لم يقرأ الفرح على وجهه
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كان سيتردد في الكتابة . الذهاب إلى الشرطة أمر لم يكن يجرؤ عليه
بير، ممثل لكن ها هو الرئيس الك. لأن الرسائل تبقى ويمكن أن تثير متاعب

قال، وهو يخفض عينيه . النظام، القانون، يعرض، في معجزة، أن يحضر إليه
  :بتواضع
  . بالنسبة لأحوال الحداد، أسلم البزة في أربع وعشرين ساعة-
 إذن، فلنقل أن الأمر يتعلق بالحداد على العجائز الست واصنع لي -

ذه الأمطار جعلت لم آت، تقريباً، بشيء من باريس، وه. بزة بالسرعة نفسها
  هل لديك على الأقل جوخ من الصوف الخالص؟. بزتي في حالة سيئة

  . سيكون لك أفضل أجواخ إلبوف-
ربما كان ذلك ! كم كان تفكير الخياط الصغير يمشي بسرعة! ياالله

سيطلب كأساً خامسة بصوت أكثر ! تباً. مفعول كؤوس النبيذ الأبيض الأربع
 - فبدلاً من أن يعود، وحده، إلى بيته : ء رائعسيجري شي. ثباتاً من المعتاد

ألم يكن سيموت رعباً وهو يفكر في السيد لابيه وأثناء مروره بزوايا شارع 
.  سيرافقه المفوض من أجل أن يأخذ قياسه-الكهنة النظاميين المظلمة؟ 

كان ذلك رائعاً، غير مأمول فيه، سوف ... وعندما يصل إلى بيته ويغلق الباب
  .ائزة، عشرين ألف فرنك دون التعرض لأي خطريقبض الج
 إذا كانت لديك خمس دقائق لترافقني إلى البيت الواقع في الجوار -

  .....تماماً
كان صوته يرتعش قليلاً، هناك فرص يعتمد عليها المرء دون أن 
يجرؤ على المبالغة في الاعتماد عليها عندما يكون هذا المرء كاشودا، 

قرون، على الرفسات في مؤخرته وعلى مزحات القدر ويكون معتاداً، منذ 
  .السخيفة
  ....... سآخذ قياسك وأعدك بأنك، غداً مساء، في الساعة نفسها-

كل الصعوبات ذللت، كل شيء ! كم يطيب الانطلاق على هذه الصورة
  .يتدبر، كما في حكاية جنيات
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 كل الرؤوس تصبح، -رأس فيرمان الطيب ... أناس يلعبون الورق
القبعاتي الذي يبذل جهده ...  الذي يتابع اللعبة-يضاً، طيبة في هذه البرهات أ

  ...كي لا يتابع
 .......سيدفعان باب الدكان .......سيخرجان معاً .....سيأتي المفوض

  ..لا أحد يستطيع أن يسمع
تكفي جملة واحدة كي ...... اسمع يا سيدي المفوض، القاتل هو الخ-

  .تطيح بكل شيء
  .........اج إلى حوالي ساعة لأكون جاهزاً أحت-

المفوض يرغب في أن يلعب البيلوت، هو أيضاً، ويعلم أن أحداً سوف 
  .يترك له مكانه ما أن ينتهي الشوط

فضلاً  ....افترض، أنك دائماً في البيت ... سآتي لرؤيتك غداً صباحاً-
  .....عن أنه مع هذا الجو
!  كان هذا، مع ذلك، سهلاً جداً.القصة الجميلة تهاوت. لم يبق شيء

زوجته وأبناؤه لن يقبضوا العشرين ألف ! وغداً صباحاً، ربما كان كاشودا ميتاً
  .فرنك التي كانت من حقه

ذلك أنه يحس، بصورة متزايدة، بأن له حقاً فيها، يعي ذلك، 
  .........يثور

  ......... إذا جئت هذا المساء، فإني سأستطيع الإفادة من-
انتهت اللعبة فعلاً . ح هذا معه، لا بد أن السيد لابيه يضحكلم ينج

لا ينبغي . وأعطى رجل التأمين مكانه على المائدة الخضراء للمفوض ميكو
لا ....يجب أن يفهموا من تلميحه. أن يكون للمفوضين الحق في لعب الورق

  .يستطيع كاشودا، مع ذلك، أن يتوسل إليه ليأتي من أجل أخذ قياسه
هب الآن؟ إنه لا يبقى، عادة، سوى نصف ساعة، وأكثر من كيف يذ

ثم . كانت هذه تسليته الوحيدة، جنونه. ذلك بقليل أحياناً، في مقهى السلام
 ويثيرون ضجة - الصغار عادوا من المدرسة -الأبناء كاملو العدد . يعود
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ة  تحمل اسماً فرنسياً بصور- دولفين . تنتشر في البيت رائحة المطبخ. جهنمية
 تصيح بالصغار بصوت حاد وهو -مضحكة، في حين لا تكاد تتكلم هذه اللغة 

يجلس إلى طاولته في الطابق الأوسط، ويقرب المصباح من عمله ويخيط 
  .طوال ساعات

تفوح منه، في الوقت نفسه، . ويعرف ذلك جيداً. كانت رائحته سيئة
الأقمشة التي يعمل رائحة الثوم الذي يستهلك منه الكثير في البيت ورائحة من 

هناك أشخاص في مقهى السلام، يرجعون كراسيهم إلى وراء عندما . عليها
  .يجلس حول طاولة المعتادين

هل هذا سبب كي لا يأتي المفوض حالاً؟ ليت أحداً يكون ذاهباً في 
لكنهم جميعاً، الحاضرون هنا يسكنون باتجاه شارع القصر، كلهم . اتجاهه

  .ن أن عليه الانعطاف يميناُينعطفون يساراً، في حي
  ........مسألة حياة أو موت

  . الشيء نفسه يا فيرمان-
كان خائفاً جداً من أن يخرج القبعاتي . كأس أخرى من النبيذ الأبيض

ثم، حين طلب الكأس، فكر في أنه إذا خرج السيد لابيه أولاً، ! في أعقابه
المظلمة في شارع الكهنة فربما سيكون ذلك لينصب له كميناً في إحدى الزوايا 

  .النظاميين
  الخروج قبله خطر

  .الخروج بعده أخطر أيضاً
  .إنه لايستطيع، مع ذلك، البقاء هنا كل حياته

  ...... فيرمان-
  كان يعلم أنه مخطئ، إنه سيسكر ولكنه لم يعد قادراً على غير هذا. تردد

  . الشيء نفسه-
  ألن يكون هو من سيرتابون فيه؟
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)٢(  
  هد الخياط الصغير نهاية آنسة مسنةحيث يش

  
   كيف حال ماتيلد؟-

أحدهم قال هذه الجملة الصغيرة، لكن من هو؟ في هذه البرهة،كان 
رأس كاشودا قد أصبح ثقيلاً، وربما طلب كأسه السابعة من النبيذ الأبيض إلى 

يحتمل أن يكون جيرمان، . حد أنه سئِل عما إذا كان يحتفل بولادة جديدة
جميعهم في العمر . وفضلاً عن ذلك، فلم يكن لهذا أهمية.  هو الذي تكلمالبقال،

معظمهم كانوا معاً، في المدرسة، . نفسه تقريباً، بين الستين والخامسة والستين
. لعبوا بالكريات معاً، يرفعون الكلفة بينهم في الخطاب. أولاً، ثم في الثانوية

 لكل منهم، في الخامسة لا شك في أنه كان. حضروا زيجات بعضهم بعضاً
  .عشرة أو في السابعة عشرة، الحبيبة التي أصبحت زوجة صديقه

وهناك آخرون، مجموعة من تتراوح أعمارهن بين الأربعين والخمسين 
وتستعد لأخذ مكان الأولى، من أجل العهد الذي لن يعود فيه الأكبر سناً 

إنهم . ى السلامموجودين، ويلعب أفرادها الورق في الركن الأيسر من مقه
أكثر ضجيجاً بقليل ولكنهم يصلون بعدهم، في الخامسة، لأنهم لم يكسبوا، بعد، 

  .كل مراتبهم
   كيف حال ماتيلد؟-

طرح هذا السؤال من . إنها جملة صغيرة سمعها كاشودا كل يوم تقريباً
  »أما زالت السماء تمطر؟«أطراف الشفاه كما كان يمكن أن يقال 
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 تحول ماتيلد، زوجة القبعاتي، إلى نوع من لأنه انقضى أبد على
ربما كان بعض . لا بد أنها كانت، ذات يوم، فتاة مثل الأخريات. أسطورة

ثم تزوجت وذهبت، دون شك، إلى . اللاعبين قد غازلوها وقبلوها في الزوايا
  .قداس الساعة العاشرة، كل يوم أحد، بأبهى ملابسها

ط مشابه لطابق كاشودا، تعيش، منذ خمس عشرة سنة في طابق أوس
هو نفسه لا يراها ويكاد يرى بقعة وجهها أيام . تجاهه، ونادراً ما تزاح ستائره

  .التنظيف الكبير
  .. ماتيلد بخير-

وبعبارة أخرى، لم تصبح حالتها أسوأ، لا تزال مشلولة، يستمرون في 
  .وضعها، كل صباح، في مقعدها، وكل مساء في سريرها، ولكنها لم تمت بعد

لم يتحدثوا طويلاً عن القاتل .. تحدثوا عن ماتيلد وعن أمور أخرى
لأنهم، هنا، في مقهى السلام، يتظاهرون بعدم الاهتمام بمثل هذه الأمور إلا 

  .من فوق
لم يجرؤ كاشودا على الذهاب خوفاً من أن يرى القبعاتي يخرج وراءه 

لاحظ، . هلكن ذلك كان أقوى من. كان على خطأ. عند ذلك، شرب. ويتبعه
مرتين أو ثلاثاً، أن السيد لابيه ينظر إلى الساعة الباهتة المعلّقة بين مرآتين، 

على هذا النحو، فقط، عرف أن الساعة بلغت الخامسة . ولم يتساءل لماذا
وسبع عشرة دقيقة، تماماً، عندما نهض القبعاتي وضرب طاولة الرخام بقطعة 

  .اننقوده وهي عادته في المناداة على فيرم
   كم؟-

إذا كان يحيي مصافحاً عند الوصول، فإنه يكتفي، عند الرحيل، بوداع 
، لأن هناك »إلى المساء«، وبعضهم يقول »إلى الغد«بعضهم يقول . إجمالي

  .من يلتقون بعد العشاء لجولة جديدة من اللعب
» سوف ينتظرني في زاوية من شارع الكهنة النظاميين وينقض علي

  »...لدى مروري
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ليته يستطيع دفع حسابه في الوقت المناسب، ويخرج على أعقاب 
هناك . إنه الأقصر والأضعف من الاثنين! القبعاتي ولا يجعله يغيب عن عينيه
الأفضل هو متابعة الآخر على مسافة . فرص لأن يكون الأسرع ركضاً

  .قصيرة مستعداً للهرب عند أدنى حركة مريبة
الشيء الطريف هو أن . ضع ثوانخرج الرجلان وبينهما فاصل من ب

اللاعبين لم يلتفتوا إلى القبعاتي، ولكنهم فعلوا ذلك، حقاً، بالنسبة للخياط 
  .الصغير الذي بدا لهم على غير ما يرام

  :من يعلم؟ ألم يتمتم أحدهم
   ماذا لو كان هو؟-

كانت الريح تشتد في زوايا الشارع، كان المرء يتلقى الريح كصفعة 
كان . كانت السماء تمطر. طوي إلى الأمام أو يرتد إلى الوراءقوية تجعله ين

  .وجه الخياط الصغير مبللاً، وكان يرتجف تحت معطفه الواقي قليل السماكة
كان ذلك . كان يجب أن يتبعه عن قرب. كان يتعقب الآخر. لا يهم

بقي أمامه ثلاثمائة متر، مائتا متر، مائة متر، ويصبح . خشبة خلاصِهِ الوحيدة
في بيته، سيستطيع أن يغلق على نفسه، أن يتحصن في انتظار زيارة المفوض 

كان يعد الثواني، وهاهو القبعاتي يتجاوز مخزنه حيث يرى، . صباح الغد
كاشودا، بدوره، تجاوز . بصورة مبهمة، وراء الطاولة المستخدم الأصهب

  .دائماًدكانه دون أن يعلم، تقريباً، لأن قوة كانت تدفعه إلى المتابعة 
لم يكن هناك، كما منذ قليل، سواهما في شوارع الحي المتزايدة الإقفار 

كان كل منهما يسمع، بوضوح، خطوات الآخر . التي كانا يغوصان فيها
  .فالقبعاتي كان يعرف، إذن، أنه متبوع. كأصداء لخطواته

كان يمكن أن يتوقف، يدور على عقبيه . وكاشودا كان ميتاً من الخوف
مهما بدا . إلا أنه لم يكن يفكر في ذلك فقط. لا شك في ذلك. لى بيتهويعود إ

  .ذلك غريباً، فقد كان أكثر خوفاً من أن يفعل
كان يتفق . كان يمشي على مسافة عشرين متراً وراء رفيقه. كان يتبع

  .له أن يتكلم وحده، في المطر والريح
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    ماذا لو كان هو؟-
  ذه الملاحقة ليطمئن قلبه؟هل كان لايزال يشك؟ هل كان يقوم به

بين حين وآخر، كان الرجلان يمران، بفاصل بضع ثوان، أمام دكان 
مضيئة، وكان كل منهما بدوره يغوص في الظلمة، ولا يعود لهما من نقطة 

  .استناد سوى صوت خطواتهما
  ........ إذا توقف توقفت-

ط الصغير عاد القبعاتي إلى المشي، فعاود الخيا. توقف القبعاتي فتوقف
  .السير بتنهدة ارتياح

كانت هناك دوريات في المدينة، كميات من الدوريات إذا صدقت 
كانت الشرطة قد أنشأت، كي تهدئ السكان، نظام مراقبة يزعم أنه . الجريدة

 ثلاثة - الواحد منهما وراء الآخر دائماً -وبالفعل، فقد صادفا . يستحيل خرقه
  .ين، وسمع كاشودارجال في زي رسمي يسيرون متثاقل

  . مساء الخير سيد لابيه-
  .أما هو، فقد صوبوا إلى وجهه ضوء مصباح جيب ولم يقولوا له شيئاً

كان ذلك يحمل على التساؤل أين سيجد القاتل . لا عجائز في الطرقات
كان يجب أن يأوين إلى بيوتهن وأن لا يخرجن إلا في وسط . عجائزه ليقتلهن

مرا أمام كنيسة القديس يوحنا التي كانت . لإمكانالنهار مع مرافقة بقدر ا
إلا أن المسنات كففن حتماً عن الذهاب إلى الخلاص . بوابتها ضعيفة الإضاءة

  .منذ ثلاثة أسابيع
أصبحت الطرقات متزايدة الضيق، كانت هناك أراضي خلاء وأسيجة 

  .بين بعض البيوت
  .».......إنه يستدرجني إلى خارج المدينة كي يقتلني«

كان مستعداً للصراخ طلباً . لم يكن كاشودا شجاعاً، كان خوفه يتزايد
  .إذا كان يتبعه، فليس ذلك عن رغبة منه. للنجدة لدى أدنى حركة من القبعاتي
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شارع هادئ، مع بيوت جديدة، الخطوات دائماً، ثم، فجأة، لا شيء، لم 
فيه الرجل يعد هناك شيء، لأن كاشودا قد توقف في الوقت نفسه الذي توقف 

  .لا يراهوالذي يتبعه 
لم يكن هناك في الشارع . أين ذهب القبعاتي؟ كانت الأرصفة مظلمة

كانت هناك، أيضاً، بعض النوافذ المضيئة، ومن . سوى ثلاثة فوانيس متباعدة
  .أحد البيوت كانت تتعالى أنغام بيانو

يفهم  لم يكن كاشودا - الجملة الموسيقية نفسها دائماً، تمرين دون شك 
  . يعيده التلميذ باستمرار، مع الغلطة ذاتها دائماً في النهاية-في الموسيقى 

لم . هل توقف المطر؟ على كل حال، لم يعد يلاحظ أن السماء تمطر
كان خائفاً . كان قلقاً لدى أدنى صوت. يكن يجرؤ على التقدم ولا على التراجع

الجملة تستعاد خمس . من أن يمنعه هذا البيانو الملعون من سماع الخطوات
كان الأمر . مرات، عشر مرات، ثم، فجأة، الاصطفاق الجاف لغطاء البيانو

كانت هناك ضجة، صرخات في البيت، بنت صغيرة . انتهى الدرس. واضحاً
  .تحررت لا بد أنها مضت لتوافي إخوتها وأخواتها

إنها «: كان هناك شخص ما يلبس كي يخرج، يقول، دون شك للأم
يجب، إطلاقاً، أن تعمل على يدها .... لكن اليد اليسرى. دماًلتحرز تق
  »....اليسرى

 كان -  فُتِح الباب ورسم مستطيلاً من نور أصغر -وذلك الشخص 
  .آنسة مسنة

بالنسبة لمائة متر يجب أن  .........أؤكد لك يا سيدة باردون ....-
  ......اجتازها

ابقي حيث «: ه أن يصرخلم يخطر ل. لم يعد كاشودا يجرؤ على التنفس
  .»!....لا تتحركي أبداً خاصة.... أنت

. أعيد إغلاق الباب. فهم، الآن، كيف يجري ذلك. مع ذلك، بات يعلم
كانت الآنسة المسنة التي يجب، مع ذلك، أن تكون منفعلة قليلاً تنزل من على 

  .عتبة من ثلاث درجات وبدأت في العدو ملاصقة للبيوت
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ولدت فيه، في هذا . يس كذلك؟ كانت في بيتها تقريباًكان ذلك شارعها، أل
  .لعبت على كل العتبات، على الأرصفة، كانت تعرف أصغر حجارتها. الشارع

هذا، تقريباً، كل ! ثم لم تعد هناك خطوات.... خطوتها السريعة، الخفيفة
هل كان من . شيء مبهم كحفيف ثياب. انعدام الخطوات، الصمت: ما سمِع

. تطيع التحرك؟ وهل كان ذلك سيجدي شيئاً؟ ولو كان قد صرخشأنه أن يس
فهل سيقوم أحدهم ببطولةِ الخروج من بيته؟ التصق بالجدار، والتصق قميصه 

  .بجسده بسبب عرقه وليس بسبب المطر الذي كان قد اخترق معطفه
  ! أوف-

 تنهيدتها الأخيرة - أم ربما تنهدت العانس أيضاً . هل كان هو الذي تنهد
   أم القاتل؟-هذه الحال في 

. سمعت من جديد خطوات، خطوات رجل، في الاتجاه المعاكس
خطوات تأتي نحو كاشودا الذي كان واثقاً من الركض أسرع من القبعاتي 

  .والذي لم يكن يتوصل فقط إلى انتزاع نعليه عن الرصيف
لكن ألم يكن الآخر يعلم سلفاً أنه هناك؟ ألم يشعر . سوف يراه الآخر

على كل حال، كان . خر به وراءه منذ مقهى السلام؟ لم تكن لذلك أهميةالآ
كان هذا، بالضبط، انطباعه الذي لم يحاول أن . الخياط الصغير تحت رحمته

كان القبعاتي يتخذ فجأة، في عينيه، أبعاداً غير بشرية، وكان كاشودا . يناقشه
لأمر، على الصمت على استعداد لأن يقسم له، جاثياً على ركبتيه إذا لزم ا

  !طيلة حياته، على الرغم من العشرين ألف فرنك
هل ستكون لدى . سوف يتلامسان. لم يتحرك، وكان السيد لابيه يقترب

  كاشودا، في الدقيقة الأخيرة، القوة على الركض؟
وإذا فعل، أليس هو الذي سيتهم بالجريمة؟ لن يكون على القبعاتي سوى 

  .سوف يتم الإمساك به. أثر الهاربسوف يقتفى . أن يطلب النجدة
   لماذا كنت تركض؟-
  ......... لأنني-
  ..... اعترف بأنك قتلت الآنسة العجوز-
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لم يكونا، في الطريق، سوى اثنين، ولم يكن هناك ما يدل، جملة، على 
  .أن أحدهما، وليس الآخر، هو القاتل

ولد في كان رجلاً هاماً . السيد لابيه كان أذكى من الخياط الصغير
المدينة، يرفع الكلفة في كلامه مع الأشخاص المتواجدين في المكان، وله ابن 

  .......عم نائب
  ! ليلة سعيدة يا كاشودا-

لابد أن السيد . مهما بدا الأمر غير قابل للتصديق، فهذا كل ما جرى
وكي تقال الحقيقة كاملة، كان كاشودا . لابيه وجد عناء في تمييزه في الظلام

  .د عتبة بيت وأمسك بحبل الجرس مستعداً لسحبه بكل قواهقد صع
إلا أنه، ها هو ذا القاتل يحييه بهدوء، وهو يمر، بصوت أصم قليلاً، 

  .لكنه ليس مهدداً على نحو خاص
  !..... ليلة سعيدة يا كاشودا-

شعر بضرورة ملحة . كان يجب أن يكون مهذباً. حاول أن يتكلم أيضاً
كان يفتح فمه عبثاً فلا يخرج . ل كهذا ويرد له تحيتهلأن يكون مهذباً مع رج

  . كانت الخطوات تبتعد. منه صوت
  !.. ليلة سعيدة سيدي القبعاتي-

سمع نفسه يقول هذا، قاله بعد فوات الأوان، عندما كان القبعاتي قد 
  .سلوك فائق. أصبح بعيداً، لم ينطق بالاسم تهذيباً، كي لا يورط السيد لابيه

لم يكن لديه أدنى رغبة في رؤية الآنسة المسنة التي . تهبقي عند عتب
كانت، قبل نصف ساعة، تعطي درساً في البيانو والتي يجب أن تكون قد 

  .انتقلت، نهائياً، إلى عالم آخر
  .كان السيد لابيه بعيداً

كان . لم يكن يستطيع أن يبقى هناك. عند ذلك، وفجأة، انتابه الهلع
 إلى الابتعاد بكل سرعة ساقيه، ولكنه في الوقت كان يحس بالحاجة. خائفاً

  .نفسه، يخشى أن يصطدم بالقبعاتي
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سلطت دورية، منذ قليل، . كان مهدداً بأن يقبض عليه بين ثانية وأخرى
كيف سيفسر . لقد رأوه، تعرفوا عليه. ضوء مصباح كهربائي على وجهه

  شخص منذ قليل؟ وجوده في هذا الحي الذي لم يكن له ما يفعله فيه وحيث قتل 
راح يمشي، . كان الأفضل هو الذهاب ليقول كل شيء للشرطة! سحقاً

  .يمشي بسرعة وهو يحرك شفتيه
 لست سوى خياط صغير فقير يا سيدي المفوض، لكني أقسم لك على -

  ..رأس أولادي
كانت ترتعد فرائصه لدى أدنى صوت، لماذا لا ينتظره القبعاتي في 

  سة المسنة؟ركن مظلم كما فعل مع الآن
فرض على نفسه انعطافات، ضاع في متاهة طرق صغيرة لم تطأها 

  . قدماه قط
لم يكن في هذا الغباء ....لم يستطع أن يتوقع أني سأسلك هذا الدرب«

  .»بعد كل شيء
لكنه ينبغي أن تعطيني واحداً أو .  أريد، حقاً، أن أقول لك الحقيقة-

  .السجناثنين من رجالك لحراستي إلى أن يصبح في 
مراكز الشرطة ليست مريحة، . عند الحاجة، سينتظر في قسم الشرطة
لن يسمع، في هذه الحالة، زعيق . لكنه رأى الكثير منها خلال حياته كمهاجر

  .أطفاله، وهذا مكسب دائماً
كان على مسافة شارعين من شارع . لم يكن القسم بعيداً جداً عن بيته

يجب أن . »شرطة«ذي كتب عليه كلمة لمح الفانوس ال. الكهنة النظاميين
لن يعود هناك . يكون هناك، كما هو الأمر دائماً، شرطي أو اثنان على العتبة

  .لقد أنقذ. خطر يتهدده
  ... سيرتكب خطأً، سيد كاشودا-

كان الذي قال ذلك صوتاً حقيقياً، صوت رجل من لحم . وقف حالاً
داً إلى الجدار، ويكاد وجهه والقبعاتي كان هناك، مستن. وعظم، صوت القبعاتي

  .الهادئ أن لا يميز في الظلام
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  :هل يعرف المرء ما يفعله في هذه البرهات؟ تلعثم قائلاً
  . استميحك عذراً-

قال ذلك كما لو كان صدم أحدهم في الطريق، كما لو كان قد داس على 
قبيه ثم،وبما أنه لم يقل له شيئاً، وبما أنه ترك لشأنه، دار على ع. قدم سيدة
  .بهدوء

كان ينبغي، على العكس من ذلك، . هربيلم يكن ينبغي أن يبدو كمن 
. لم يتبع مباشرة، أعطي الوقت اللازم للابتعاد. أن يسير كرجل طبيعي

لن يكون . سمعت أخيراً الخطوات التي لم تكن أسرع أو أبطأ من خطواته
 دكانه مع أقمشة هو ذا شارعه،. لدى القبعاتي، إذن، الوقت اللازم لإدراكه

 والدكان الأخرى في الجهة .قاتمة في الواجهة وبعض نقوش الموضة
  .المقابلة

فتح الباب وأعاد إغلاقه، بحث عن المفتاح الذي أداره في القفل، 
  :صاحت زوجته من فوق

   أهذا أنت؟-
  .كما لو كان يمكن أن يكون شخصاً آخر في هذه الساعة وذلك الجو

  . امسح قدميك جيداً-
قالت له، له هو، هو الذي . ند ذلك، تساءل عما إذا كان صاحياً حقاًع

في حين أن خيال القبعاتي كان يرتسم أمام باب . أتى على عيش ما عاشه
  :مخزنه على الرصيف الآخر

  . امسح قدميك جيداً-
أية كلمات كانت ستنطق بها في هذه . كان يمكنه، كذلك، أن يغمى عليه

  الحالة؟
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 )٣(  
  رارات كاشودا ورعاية القبعاتيحول ق

  
كان كاشودا جاثياً على الأرض مديراً ظهره للنافذة وتجاهه، على 

الرجل الواقف . مسافة بضعة سنتمترات، ساقان ضخمتان وبطن كبير لرجل
  .كان المفوض ميكو الذي لم تنسه مأساة مساء الأمس بزته

لل قلمه كان الخياط الصغير يقيس محيط الخصر ومحيط الوركين، يب
باللعاب ويسجل أرقاماً على دفتر قذر موضوع على الأرضية بالقرب منه، ثم 

وفي هذا الوقت، كان السيد لابيه يقف . قاس ارتفاع البنطال وما بين الساقين
. وراء الستائر المطرزة لنافذته، في الجهة المقابلة تماماً وفي الارتفاع نفسه

  .كادأكانت تفصل بينهما ثمانية أمتار؟ بال
اعترى كاشودا، على الرغم من كل شيء، إحساس صغير بالبرد في 

لكن، هل كان يمكن للمرء . لن يطلق القبعاتي النار، كان واثقاً من ذلك. نقْرتِهِ
. أن يكون متأكداً حقاً؟ لن يطلق النار لأنه أولاً ليس رجلاً يقتل بأسلحة نارية

ثم . لا يبدلون طرقهم طواعيةإنهم . وللناس الذين يقتلون عاداتهم كالآخرين
  .أنه سيوقع نفسه، حتماً، لو أطلق النار

هناك كانت حقيقة . وأخيراً، وخاصة، كان القبعاتي واثقاً من كاشودا
ألم يكن الخياط الصغير يستطيع، في الوضعية التي كان عليها، أن . المسألة

حرك، يجب أن لا لا تت«: يتمتم لهذا التمثال البدين قليلاً الذي يأخذ مقاييسه
إنه يراقبنا من وراء . القاتل هو القبعاتي المقابل لنا. يظهر عليك شيء

  ».نافذته
١٣ م– أشباح القبعاتي  
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كانت رائحة المكان . تصرف كخياط صغير متواضع وبرئ. لم يفعل
سيئة، ولكن كاشودا لم يكن ينزعج منها لأنه تعود على الرائحة التي تطلقها 

. د أنه كان ينقلها معه إلى كل مكانالأقمشة، وكان مشبعاً بهذه الرائحة إلى ح
يجب أن تسود لدى السيد لابيه، في الجهة المقابلة، رائحة اللباد والصمغ، 

  .لكل مهنة رائحتها. وهي أسوأ أيضاً لأنها أكثر بهوتاً
على هذا الأساس، ماذا كان يمكن أن تكون رائحة مفوض في الشرطة؟ 

ي هذه البرهة، وهو ما يدل هذا، بصورة مضبوطة جداً، ما راح يفكر فيه ف
  .على أنه قد استعاد بعض حرية التفكير

 إذا استطعت الحضور في نهاية فترة بعد الظهر، للتجربة، فإني آمل -
  .أن أسلمك البزة غداً صباحاً

ونزل وراء المفوض، مر أمامه في الدكان ليفتح له الباب الذي رن 
إلى آنسة مساء الأمس العجوز لم يتطرقا حتى بالتلميح إلى القاتل ولا . جرسه

التي كرست لها الجريدة كل ) ايرين مولار(التي كانت تدعى الآنسة مولار 
  ،.صفحتها الأولى

كان، مع ذلك، قد أمضى ليلة مضطربة، مضطربة إلى حد أيقظته 
  :زوجته، معه، لتقول له

  .أنت لا تتوقف عن رفسي.  حاول أن تهداً-
اً فكر خلال ساع. لم يعد إلى النوم ات بحيث أحس برأسه مطوق

في الساعة السادسة صباحاً، مل من التفكير في سريره . بدائرة حديدية
وبعد أن أعد لنفسه كوب قهوة على السخانة، ذهب إلى ورشته . ونهض

  .وأشعل النار
كان هناك، تجاهه . لا بد أنه أشعل النور، بالطبع، لأن الشمس لم تشرق

ات، كان القبعاتي يستيقظ في الساعة الخامسة فمنذ سنو. تماماً، نور أيضاً
لم يكن يرى، وهذا مؤسف، بسبب الستائر، لكن ما كان . والنصف صباحاً

  .يفعله معروف
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نادراً ما كانت صديقة تتوصل إلى . لم تكن زوجته تريد أن ترى أحداً
كانت ترفض، أيضاً، أن تعتني بها . اجتياز بابها، ولم تكن تبقى طويلاً

  .التي تأتي في الساعة السابعة صباحاً وترحل مساءالخادمة 
ترتيب الغرفة، نفض : كان السيد لابيه هو المرغم على عمل كل شيء

وكان هو الذي يجب أن يحمل زوجته من سريرها . الغبار، الصعود بالوجبات
إلى مقعدها والذي يسرع، عشرين مرة في اليوم، إلى صعود السلم الحلزوني 

لأنه كانت هناك ! عند الإشارة. مخزن إلى الطابق الأولالذي يؤدي من ال
عكاز موضوع إلى جانب المقعد، وكانت لا تزال يد المريضة اليسرى ! إشارة

  .لديها القوة للإمساك به للضرب على الأرضية
كان يفكر بصورة أفضل وهو . كان الخياط الصغير يعمل على طاولته

  :كان يقول لنفسه. يعمل
لكن . العشرون ألف فرنك مبلغ جيد وتركها تفلت جريمة! اانتبه يا كاشود«

... الحياة شيء هام أيضاً، حتى حياة خياط صغير جاء من أطراف أرمينيا
إذا قبض عليه، فمن المحتمل أن يطلق . القبعاتي، حتى لو كان مجنوناً، أذكى منك

  »...يتهوراق صغيرة مقتطعة في بليس رجلاً يلهو بترك أ. سراحه لانعدام الأدلة
كان على حق في تفكيره هذا دون عجلة، وهو يسحب الإبرة لأن ذلك 

كانت تتضمن » بريد اللوار«بعض الرسائل المرسلة إلى . يعطيه، فعلاً، فكرة
نصاً يشغل، صفحة كاملة الوقت اللازم للعثور على الكلمات، وعلى الحروف 

  .صبرالمنفصلة أحياناً، واقتطاعها ولصقها، يعادل ساعات من ال
إلا أن في مخزن القبعاتي، في الأسفل، يتواجد المستخدم الأصهب 

ووراء الدكان توجد ورشة صغيرة فيها رؤوس . الشعر، ألفريد طوال النهار
خشبية كان السيد لابيه يضبط شكل القبعات عليها، لكن كوة مزججة كانت 

  .تصل بين المخزن والورشة
لم يبق سوى . للخادمةفي المطبخ والغرف الأخرى، كان الإشراف 

غرفة : مكان واحد كان القاتل قادراً، فيه، على القيام بعمله الصبور بسلام
  .زوجته التي كانت، أيضاً، غرفته والتي لم يكن لأحد الحق في دخولها
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وكانت السيدة لابيه عاجزة عن الحركة، عاجزة عن الكلام بطريقة 
 فيه وهي ترى زوجها يلهو ما الذي كانت تفكر. أخرى غير الأصوات المعبرة

  باقتطاع أوراق صغيرة؟
فضلاً عن ذلك يا صغيري كاشودا، إذا وشيت به وانتهوا بالعثور على «

كان يفكر برجال الشرطة، بمن فيهم زبونه الجديد (دليل، فإن هؤلاء الناس 
سيدعون أنهم هم الذين فعلوا كل شيء وسيسلبونك أضخم قسم من ) المفوض
  »........الجائزة

الخوف من فقدان العشرين ألف فرنك والخوف من السيد لابيه أصبحا 
  . من الآن وصاعداً الإحساسين الأساسيين لديه

. إلا أنه لم يعد، منذ الساعة التاسعة، يخشى، أبداً تقريباً، من القبعاتي
في منتصف الليل، لم تعد، فجأة، تسمع ضجة الماء في الميازيب وطقطقة 

وكما لو أن في الأمر . صفير الريح في المصاريعالمطر على السقوف و
كل ما . معجزة، توقف المطر والعاصفة بعد ما يقرب من خمسة عشر يوماً

في الأمر هو أن مطراً خفيفاً في الساعة السادسة كان لا يزال يسقط، لكنه 
  . كان خفيفاً إلى حد كان معه صامتاً وغير مرئي تقريباً

ن لونه الرمادي، والناس يسيرون دون راح بلاط الأرصفة يستعيد الآ
كانت السوق تقام في . كان ذلك يوم سبت، يوم سوق. مظلات في الطرقات

  .ساحة صغيرة قديمة في آخر الشارع
في الساعة التاسعة، نزل كاشودا، سحب قضبان الباب ووجد نفسه على 

  .الرصيف وأخذ يسحب الألواح الخشبية التي كانت بمثابة مغاليق
 -  كان يجب إدخالها الواحد بعد الآخر إلى الدكان- اللوح الثالث كان عند

عندما سمع صوت ألواح من النوع نفسه كانت تسحب في الجانب المقابل، عن 
لم يكن خائفاً كثيراً لأن اللحام كان، على . تجنب أن يلتفت. واجهة القبعاتي

  .عتبته، يثرثر مع بائع القباقيب
  :قال صوت. عبرت خطوات الشارع

  ! نهارك سعيد يا كاشودا-
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  :وتوصل هو، وفي يده لوح، إلى أن يقول بصوت شبه طبيعي
  . نهارك سعيد يا سيد لابيه-
  ! قل لي يا سيد كاشودا-
  ..... نعم يا سيد لابيه-
   هل سبق وكان في أسرتك مجانين؟-

الأقوى هو أن ردة فعله الأولى كانت البحث في ذاكرته، التفكير في 
  ه، في أبيه وأمهأخوته وأخوات

  . لا أظن-
  عند ذلك، قال السيد لابيه قبل أن يستدير وعلى وجهه تعبير ارتياح

  .لا بأس.... لابأس-
تبادلا بضع . لقد تواصلا بكل بساطة، لا أهمية لما قاله كل منهما الآخر

ألم يكن من شأن اللحام، مثلاً، . لم يرتعش كاشودا. كلمات كجيران طيبين
 أن - كان يحمل خنزيراً كاملاً على ظهره - منه بكثير وهو أطول وأقوى 

هذا الرجل الذي ينظر إليك بعينين كبيرتين وقورتين «:  قيل له لويشحب لونه
  » وحالمتين هو قاتل العجائز السبعة؟

كان يفكر . كاشودا، من جهته، لم يعد يفكر إلا في العشرين ألف فرنك
  . في العشرين ألف فرنككثرأدون شك بنجاته بجلده لكنه كان يفكر 
ابنته البكر كانت قد ذهبت إلى مخازن . أصغر أبنائه كانوا في المدرسة
  .وذهبت زوجته إلى السوق. السعر الموحد التي تعمل فيها بائعة

عاد إلى الصعود إلى غرفته الضيقة، تسلق طاولته حيث جلس وبدأ 
كن، هو  لم ي- لم يكن سوى خياط ارمني صغير، تركي أو سوري . يعمل

نفسه، يعرف عن ذلك شيئاً لكثرة ما جعلوهم، هناك، يعبرون حدوداً، بمئات 
لم . من الأشخاص المساكين بل بألوف، كما تنقل سوائل من وعاء إلى آخر
  .يذهب، إن صح هذا القول، إلى المدرسة، ولم يعامله أحد، أبداً، كرجل ذكي
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. ع قبعات في قوالبالسيد لابيه، في الجهة المقابلة، كان مشغولاً بوض
إذا لم يكن يبيع الكثير منها، فإن أصدقاءه في مقهى السلام، كانوا، على الأقل، 

بين حين وآخر، كان يرى في المخزن، بصدارة . يطلبون منه تجديد قبعاتهم
بين حين وآخر، أيضاً، كان يسرع إلى الطابق الأوسط عبر . وكم قميص

  .لى الأرضيةالسلم الحلزوني، مدعواً بضربة عكاز ع
عندما عادت السيدة كاشودا من السوق وبدأت، كعادتها، تتكلم، وحدها، 

ماذا كتبت الجريدة، . في المطبخ، ظهرت على الخياط الصغير بداية ابتسامة
بالأمس بين أشياء أخرى متفاوتة الصلة بالموضوع؟ ذلك أن الجريدة كانت 

ناك، أيضاً، صحفيون كان ه. تجري تحقيقها بصورة موازية لتحقيق الشرطة
  . من باريس يعملون من جهتهم، على كشف القاتل

  .........إذا استعدنا الجرائم واحدة واحدة يتبين لنا«
أولاً أنها لم ترتكب في حي معين من المدينة، بل في أشد نقاط هذه 

فالقاتل يستطيع، إذن، أن يتنقل دون «: ويستنتج الصحفي، قائلاً. الأخيرة تقابلاً
فهو، إذن، له مظهر عادي أو مطمئن لأنه، على الرغم من . لفت الانتباهأن ي

الظلام الذي يعمل ضمنه، يرغم، أحياناً، على المرور تحت فوانيس غاز أو 
  .أمام واجهات، إنه رجل لا يحتاج إلى مال لأنه لا يسرق

إنه، دون شك، موسيقي لأنه . وهو رجل دقيق لأنه لا يدع شيئاً للمصادفة
  .، لخنق ضحاياه اللواتي يباغتهن من الخلف، وتر كمان أو فيولونسيليستخدم
  »..........إذا استرجعنا قائمة النساء اللواتي قتلهن«

  . ويصبح الأمر أشد أهمية في نظر كاشودا
يصعب إيضاح ذلك على وجه . نرى بينهن ما يشبه صلة أسرية...«
الأولى أرملة ضابط . اًمن المؤكد أن أوضاعهن المدنية مختلفة جد. التحديد

الثانية كانت تدير مخزناً صغيراً .. متقاعد، أم ولدين متزوجين في باريس
قابلة، صاحبة مكتبة، » ....الثالثة.  موظفاً في البلديةللخردوات وزوجها لا يزال

صاحبة ريع، غنية إلى درجة كافية، تعيش وحدها في قصر خاص، نصف 
إلا اللون الخبازي، وأخيراً الآنسة مولار،  لا ترتدي - غنية أيضاً -مجنونة 
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ويلاحظ الصحفي أن معظم هؤلاء النساء كن بين . ايرين مولار، أستاذة البيانو
  .»الثالثة والستين والخامسة والستين، وكلهن، دون استثناء، يتحدرن من مدينتنا

لا يتوقع المرء، عادة، أن تدعى . اسم ايرين هو ما أدهش الخياط الصغير
لأنه ينسى أنها ... أن تدعى شوشو أو ليلي. ز إيرين، ويتوقع، أقل من ذلكعجو

  .كانت، قبل أن تكون عجوزاً، شابة وكانت، قبل ذلك، أيضاً، بنتاً صغيرة
لم يكن هناك شيء غريب، ومع ذلك، دار كاشودا حول هذه الفكرة 

  .الصغيرة ساعات وهو يعمل في بزة المفوض
م مثلاً؟ كانوا أكثر من عشرة يلتقون كل ماذا كان يجري في مقهى السلا

معظمهم كانوا ميسورين لأن من . كانوا يشغلون مراكز متنوعة. بعد ظهر
  .الطبيعي أن يكون الإنسان ميسوراً بعد الستين

كلهم، تقريباً، كانوا يرفعون الكلفة بينهم في الكلام، وليس ذلك فقط، بل 
يرة لم تكن لها معنى إلا كانت لهم، أيضاً، مفرداتهم الخاصة، جمل قص

كان ذلك لأنهم ذهبوا . بالنسبة إليهم، ممازحات لم تكن تضحك إلا العارفين
  !إلى المدرسة أو إلى الثانوية أو إلى الخدمة العسكرية معاً

لهذا السبب، بالضبط، كان كاشودا، وسيبقى، بالنسبة إليهم، غريباً، ولم 
وفي . ذا نقصهم رابع على طاولةيكونوا يدعونه إلى الإمساك بالورق إلاّ إ

  .الجملة، انتظر، بصبر، خلال أشهر، فرصة أن يكون رابعاً
المفوض؟ أراهن على أن ضحايا القاتل السبع ...  هل تفهم يا سيدي-

الأمر هو، فقط، . كن متعارفات معرفة سادة مقهى السلام هؤلاء أحدهم للآخر
إلى ضياعهن عن بعضهن أن العجائز لا يذهبن إلى المقهى، وهو ما يؤدي 

كان لهن العمر نفسه تقريباً . يجب أن نعرف ما إذا كن ما زلن يلتقين. بسهولة
هناك تفصيل يعود إلى ذاكرتي وذكرته ! يا سيدي المفوض، إليك أمر آخر

الجريدة أيضاً، استخدمت بخصوص كل منهن، الكلمات نفسها، قيل إنهن كن 
  .»تازةتربية مم«وأنهن تلقين » أسر طيبة«من 

لم يكن يتحدث إلى المفوض ميكو، ولا طبعاً إلى أي شرطي، بل كان 
  .يتحدث مع نفسه، كزوجته، كما يفعل، عادة، عندما يكون راضياً عن ذاته
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 -  أعني القبعاتي - افترض أننا عرفنا، أخيراً، كيف كان القاتل -
  .....يختار ضحاياه

لم يكن يتجول . حقاًذلك أنه كان يختارهن مسبقاً، وكاشودا رأى ذلك 
والدليل هو أنه . عشوائياً في الطرقات لينقض على أول عجوز يلتقيها

تعطي، فيه، ) ايرين(اتجه، مباشرة، إلى البيت الذي كانت الآنسة مولار 
  .درس البيانو

ومنذ ذلك الحين، يجب أن . لا بد أن الأمر كان كذلك بالنسبة للسابقات
  .ائمهنعرف كيف يضع خطته، كيف ينشئ قو

لم لا؟ كان يتصرف، بالضبط، كما لو أنه وضع قائمة كاملة ! ولكن نعم
كان كاشودا يتخيله، جيداً جداً، عائداً إلى بيته، مساء، يشطب اسماً . ونهائية

  ...ويقرأ التالي، يحضر لضربته في أحد الأيام التالية
 بين كم عجوزاً أو عانساً كانت على القائمة؟ كم امرأة، في المدينة، ما

وتلقين » أسرة طيبة«عمري الثانية والستين والخامسة والستين، هن من 
  ؟»تربية ممتازة«

إذا عرفت الأخريات، الباقيات جملة، وإذا روقبن سراً، فسوف يقبض 
  . على القبعاتي، حتماً، في الجرم المشهود

هذا ما كان الخياط الصغير قد وجده وحده، في غرفته الضيقة، جالساً 
بل لأنه قرر أن يربح .  لأنه كان رجلاً ذكياً أو بارعاً ليس.اولتهعلى ط

  . العشرين ألف فرنك، وكذلك، قليلاً، لأنه كان خائفاً
عند الظهر، قبل أن يجلس إلى المائدة، نزل برهة ليتنشق الهواء على 

  .الرصيف وليشتري سجائر من الكشك القريب
فه، ولدى رؤيته الخياط خرج السيد لابيه من بيته ويداه في جيبي معط

  .الصغير، سحب إحدى يديه ليوجه إليه إشارة ودية
  .إنهما يتبادلان التحية، ويتبادلان البسمات. كان هذا جيداً جداً
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كانت في جيب القبعاتي، دون شك، رسالة سوف يلقي بها في صندوق 
  .كان يكتب، بعد مقتل كل عجوز، رسالة يرسلها إلى الجريدة. بريد

» بريد اللوار«رة التي استطاع كاشودا أن يقرأها، مساء، في هذه الأخي
  :كانت تقول
يخطئ المفوض ميكو في تكوين خزانة ملابس كما لو كان عليه أن «

تحية طيبة مني إلى صديقي . بقيت اثنتان وينتهي الأمر. يقيم، بيننا، طويلاً
  »الصغير المقيم تجاهي

  .مقهى السلام هو الذي قرأ فيه الجريدة
. ن المفوض هناك، قلقاً على بزته لدى رؤيته أن الخياط لم يكن يعملكا

كان القبعاتي هناك أيضاً، وكان، هذه المرة، يلعب مع الدكتور ورجل التأمين 
إلا أنه وجد طريقة كي ينظر إلى كاشودا ويبتسم له ابتسامة ليس . والبقال

 كما لو كانا قد وراءها فكرة خفية تقريباً، وربما دون فكرة خفية إطلاقاً،
  .أصبحا صديقين حقاً

عند ذلك فهم الخياط الصغير أن القبعاتي يستمتع بأن يكون لديه شاهد 
. واحد على الأقل، شخص يعرف، رآه أثناء العمل، واحد يعجب به جملة

  :ابتسم هو أيضاً، ابتسامة مرغم قليلاً
تستطيع أن ....  يجب أن أذهب للعمل في بزتك يا سيدي المفوض-

  !...جوستان.... تجربها بعد ساعة
  !نعم أم لا؟ نعم. تردد

  . كأس من النبيذ الأبيض بسرعة-
الرجل الذي سيكسب عشرين ألف فرنك يستطيع، حقاً، أن يدفع ثمن 

  .كأسين من النبيذ الأبيض
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  حيث ينقذ خياط صغير غير مسيحي

  حياة الأم المقدسة أورسولا
  

 حبله الصغير الخياط شد الذي الجرس ،ولاًكان هناك، أ. كان ذلك مهيباً
 تلك .مقفراً يبدو الذي الكبير البناء في الارتكاس عن موجاته تتوقف لم والذي

 المغلقة المصاريع ذات النوافذ وهذه الرمادية بالحجارة المبنية الهائلة الواجهة
 بأزراره جيداً والمطلي الثقيل والباب ضعيف، ضوء منها يتسرب كان التي
  .ملوثتين قدماه تكن ولم تمطر السماء تعد لم الحظ، لحسن .الملمعة نحاسيةال

 لا وشاحب ممتلئ وجه سجن، في كما مسيجة تفتح، كوة .خفيفة خطوات
  .مسبحة خشخشة بل سلاسل، صوت يكن لم خفيف صوت يرى، يكاد

  :شيئاً يقول أن دون مراقبة موضع كان
  ....فضلك من الرئيسة إلى أتحدث أن أود -
 لعبة على اعتمد لقد .مقفراً كان الشارع .ارتعش .خاف اللحظة هذه في

 يتعرض وهنا آخر؟ للاعب مكانه يعطي أن لابيه للسيد ممكناً كان هل الورق
   .خطر لأكبر كاشودا

 هذه يتردد، لن فإنه الظلام، في ما مكان في القبعاتي كان لو القبعاتي تبعه لو
  .العجائز على أجهز كما عليه الإجهاز في قليل، ذمن ابتسامته من الرغم على المرة،

  .المطعم في أورسولا المقدسة الأم -
  .موت أو حياة مسألة إنه ملح، الأمر إن لها تقولي بأن تسمحين هل -
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 حياته خلال أبداً، لذلك، يأسف ولم مسيحي، وجه بالتأكيد، وجهه، يكن لم
  .ملحة حاجة عليه تسلطت كرجل قدميه يحرك كان .عندئذ أسِفَ مثلما

  أعلن؟ أن يجب عمن -
  !االله بحق الباب فلتفتح ولكن،

  ....الأهمية بالغ الأمر أن لها اشرحي .شيئاً لها يعني لن اسمي -
  !فرنك ألف للعشرين بالنسبة !إليه بالنسبة
 تعود أن أخيراً وقررت متناهياً، لا زمناً غابت خفيفة، بخطوات ذهبت

  .جيداً مزيتة الأقف أربعة أو ثلاثة وتعالج
  .المقابلات حجرة إلى تسمح، كنت إن اتبعني -

 أثاث مع العاج، بلون كان شيء كل .قليلاً سكَّرياً باهتاً، فاتراً، الهواء كان
 ساعات خمس أو أربع تكتكة معه تسمع كانت حد إلى الصمت يسود أسود،وكان

  .بعيداً بعضها يكون أن يجب جدارية
 طويلاً، ينتظر ترك .يقف كيف يعرف كني لم .الجلوس على يجرؤ لم
  .تأتي يسمعها لم مسنة راهبة أمامه، يرى، وهو ارتعش وفجأة

  .طيبة راهبة عمر تقدير يصعب أنه ذلك ...عمرها؟ كان كم :تساءل
  .إلي تتحدث أن طلبت هل -

 ،المقتولة الثانية العجوز زوج جا،كو السيد إلى بيته، من أولاً هتف قد كان
 الأشياء« مكتب مكتبه، في لايزال كوجا السيد كان .البلدية في فاًموظ كان الذي

  :فارغ بصبر صاح »المفقودة
  الهاتف؟ على من -

  :القول على ليجرؤ الوقت بعض كاشودا استغرق
 إذا عما كوجا، سيد يا نسألك أن نريد ...ميكو المفوض مفتشي أحد هنا -

  ....زوجتك درست أين تعرف كنت
 اعتبار على محتوماً، ذلك كان !االله بحق دنس دون الحبل دير في درست

  ...ممتازة تربية عن تحدثوا أنهم
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  ....الأم أيتها اعذريني -
  .أبداً حياته طيلة الارتباك هذا يعتريه لم .يتلعثم كان
 واللواتي بمؤسستكم مررن اللواتي بالتلميذات قائمة على أحصل أن أود -
  ....أو ....والستين عةالراب أو الثالثة عمر اليوم، يبلغن،

  .سنة وستون خمس عمري -
 كانت، .صافيتين زرقاوين وعينين الوردي الشمع بلون وجهاً تظهر كانت

  .حزامها من تتدلى التي الثقيلة السبحة بحبات تلعب تراقبه، وهي
  ......الأم أيتها تموتي أن يمكن -

 لأنه ة،خاص كذلك، كان .مذعوراً كان .سيئة بصورة الأمر يتناول كان
  .فرنك ألف العشرين على الحصول من يتأكد بدأ

  كذلك؟ أليس هنا، درست مولار الآنسة -
  .تلميذاتنا ألمع من واحدة كانت -
  كوجا؟ والسيدة -
  ......الزواج قبل عائلتها اسم وهو ديجاردان، -
  ....نفسه الصف في الأشخاص هؤلاء كان إذا ....الأخت أيتها اسمعي -
  ....الأوقات هذه في ولذلك .....نفسه الصف في كنا -

  .إليها للإصغاء الوقت لديه يكن لم لكنه
  .العهد ذلك في كن اللواتي بالآنسات قائمة على الحصول أستطيع كنت إذا -
  الشرطة؟ من أنت هل -
 .....نفسه هو الأمر ولكن .....الأم أيتها أعني ...سيدتي يا كلا -
  !أعلم أني تصوري
  ماذا؟ تعلم -
  تخرجي؟ أن لك يتفق هل ...سأعلم أني أعتقد أني يأ -
  .الأسقفية إلى أذهب كي اثنين يوم كل -
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  ساعة؟ أية في -
  ...الرابعة الساعة في -
  ...القائمة إعطائي على وافقت إذا -
  .الذهن وصافية بل هادئة، كانت !لا لكن .القاتل تعتبره كانت ربما يعلم؟ من
 !...الأسف مع متن، بعضهن .....السنة تلك تلميذات من الكثير يبق لم -
  .مؤخراً متن بعضهن
  .الأم أيتها أعلم -
  ........وأنا أرماندين باستثناء -
  الأم؟ أيتها أرماندين هي من -
 أخريات هناك ......عنها سمعت  أنك بد لا .......دوتبوا أرماندين -
  .حظةل انتظرني .... !انتظر لكن ....أثرهن وفقدنا المدينة غادرن

 لم .تسلية بإيجاد أيضاً، سعيدات، شيء، كل بعد الراهبات، كانت ربما
 لمجموعة مصغرة فوتوغرافية صورة ومعها عادت .لحظات بضع سوى تغب
 ذات ميدالية مع نفسه الشريط الموحد، اللباس جميعهن يرتدين صفين على فتيات
  .دمية تشبه مالحج هائلة واحدة بينهن وكانت وجميلات، قبيحات متصالب، شكل

  :بتواضع الأم وقالت
  .....أنا هذه -
  :وقالت هزيلة فتاة إلى بإصبعها أشارت ثم
  .......هي قليلاً الحولاء هذه ...القبعاتي زوجة لابيه، السيدة هذه -

 زلن وما الحياة قيد على زلن ما اللواتي بين من .حق على القبعاتي كان
أورسولا الأم هما زوجته، عن فضلاَ اثنتين، سوى يبق لم المدينة، يسكن 

  .دوبتوا والسيدة
 كما السبت، يوم لأراها أذهب أن ينبغي ....جداً مريضة لابيه السيدة -

 اتصديق نحن حافظنا، وقد مولدها، عيد هو القادم السبت لأن سنة، كل في
  ....العادة هذه على المدرسة،
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  .الأم أيتها شكراً -
 سوف حال، كل على .فرنك فأل العشرون كسب !يريد ما وجد لقد
 قيد على تزالان لا واللتان .الصورة على موجودات القبعاتي ضحايا كل !يكسبها
 نهايتهما عن القاتل أعلن اللتان بديهياً هما، لابيه، السيدة إلى بالإضافة الحياة،
  .القريبة

  .ينتظرونني ...حالاً أذهب أن الضروري من ...الأم أيتها أشكرك -
 يجرب كي المجيء عن ميكو المفوض يتأخر لن ....حاًصحي ذلك كان

 لا .الأديرة على معتاداً يكن لم .نبغيي كما يتصرف الخياط يكن لم ربما .بزته
  .التربية سيء أو مجنوناً اعتبر إذا يهم

 التي البرهة في خوف به استبد .متقهقراً الباب نحو سار انحنى، شكر،
 كان، والآن، .الظلام في له يكمن ربما القبعاتي كون فكرة من البوابة، فيها اجتاز
  .جيد وضع في كان، حيث من خارج وهو

 ....القادمة الضحية ستكون من المفوض، سيدي يا لك، أقول أن أستطيع«
 قبل ....اسميهما لك سأذكر اللتين المرأتين من واحدة حال، كل ستكون،على

 ».......فرنك ألف العشرين بخصوص الضمانات بعض تعطيني أن أود ذلك،
 هل .به بالتلاعب لايسمح رجلاً بوصفه قاطعة، بصورة به يصرح سوف ما هذا
  شيء؟ كل اكتشف من هو كان

 أمام ذلك إلى الانتباه يلفت كيف جيداً سيعرف فقط، مصادفة، ذلك يكن ولم
 الباقي؟ لكن !البنطال ثنية في الصغيرة الورق قطعة بالتأكيد، هناك، .الصحفيين

 الأم أن بحيث !آخر شخصاً وليس كاشودا الدير؟ في فكر من لدير؟ا ولكن
 في تعيش التي دوبتوا السيدة وكذلك بحياتها، له تدين كانت أورسولا المقدسة
   .جداً والغنية الضواحي في قصر

 .خلفه لينظر يلتفت وآخر، حين بين و يركض، كان .بسرعة يمشي كان
 :يصيح أن في يرغب كان .ريح بةكه دخل .دكانه بيته، فعلاً، يرى،  بدأ
  .»!فرنك ألف عشرين ربحت«
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 .الستائر ليسدل النافذة إلى وأسرع النور أضاء .الأوسط الطابق إلى صعد
 الجهة ستائر كانت .الركبتين مرتعش مكانه، في مسمراً هناك، بقي ذلك، عند

 وينكشف منارة الغرفة كانت .أبداً يحصل لم ما وهو آخرها، حتى مفتوحة المقابلة
 أيضاً، ترى، كانت .أحمر ولحاف أبيض وغطاء الجوز خشب من كبير سرير
  .الجدار على مكبرة وصور بالسجاد مغطيان ومقعدان زينة وطاولة بمرآة خزانة

 يتحدثان رجلان الغرفة، وسط في وكان  خشبي، رأس اللحاف على كان
  .الأصهب الشاب القبعاتي مستخدم وألفريد، ميكو المفوض .بهدوء

 بل الستائر، فتح على يقتصرا لم لأنهما خانقاً الجو يكون أن يجب كان
  :نافذته يفتح وهو الشارع عبر كاشودا، نادى .أيضاً النوافذ فتحا

  ....المفوض سيدي -
  .....صديقي يا لحظة -
  ....شيء كل أعرف ....تعال -
  .أيضاً وأنا -
 تعرف فقد .بلى ى،بالأحر أو، .ممكناً ذلك يكن لم .صحيحاً ذلك يكن لم
 لمجموعة السرير، يمين إلى قليلاً بعيدة صورة بانتباه،إلى ينظر، وهو كاشودا،
  .الدير فتيات

 وعبر السلم  على تدحرج .الباب أمام شرطياً فرأى النافذة عبر انحنى
  :زوجته به صاحت .الشارع

  أين؟ إلى -
  .فرنك ألف العشرين عن للدفاع ذاهب إنه
  تريد؟ ماذا -
  .ينتظرني فوضالم -

 صوت :أصواتاً سمع .الحلزوني السلم تسلق القبعاتي، دكان إلى دخل
   :المفوض
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  ميتة؟ كانت لابيه السيدة أن أحسست الوقت من كم منذ الجملة، في -
  :حاد امرأة وصوت

 ذلك، كان ...يقين دون أشك كنت ...طويل زمن منذ ذلك في أشك كنت -
  .السمك خاصة،بسبب
 كان الجدار لأن مواجهة كاشودا يرها لم التي دمةالخا هي تلك كانت

  .عنه يحجبها
  سمك؟ أي -
  .المورة إلى الميرلان، إلى الرنكة من :الأسماك كل -
  .كلامك فسري -
  .سمكاً تأكل أن تستطيع تكن لم -
  لماذا؟ -
 بالنسبة ...هكذا هم أناساً هناك أن يبدو ...ألماً لها يسبب كان ذلك لأن -

 أحبهما، لأني منهما أكل ...طفحاً لي يسببان اللذان هما لبندورةوا الفريز لي،
  .الليل طوال جسمي أحك لكني خاصة، بصفة والفريز
  إذن؟ -
  فرنك؟ ألف العشرين على أحصل بأن تعدني هل -

  .بالإحباط شعر المنبسط على الواقف كاشودا
  .أخطرنا من أول كنت أنك بما -
 أن من دائماً، يخشى، المرء أن اعتبار على مترددة كنت أني لاحظ -
 إلى احتجت ...تفهم؟ هل ...عجوز أيضاً، أنا ني،أ نحسب أن دون وذلك...يخطئ

 أنه لنفسي أقول كنت أني من الرغم على ...هنا إلى المجيء في لأستمر الشجاعة
  .عاماً عشر خمسة منذ لديهما تعمل التي المرأة وأنا إيذائي على يجرؤ لن

  السمك؟ -
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 وأردت سمكاً فيها، له طهوتُ مرة أول إني !حسناً ....نسيت عم،ن !آه -
 كان ...نفسه الشيء ستأكل وأنها نفسي أتعب لا أن لي قال للسيدة، لحماً أعِد أن
  ....بوجباتها يصعد الذي هو

  بخيلاً؟ أكان .... أعلم -
  .حريصاً كان -
  كاشودا؟ يا تريد ماذا -
  ..شيء كل رفأع كنت ...المفوض سيدي يا شيء لا -
- ميتة؟ كانت لابيه السيدة بأن  
  ....دوبتوا والسيدة أورسولا المقدسة الأم بأن بل لا، -
  تهذي؟ بماذا -
  يقتلهما؟ سوف بأنه -
  لماذا؟ -
 فوق بالميداليات المصطفات الفتيات صورة يريه أن له، يشرح أن جدوى ما

  فرنك؟ ألف عشرينال قبض في الأمل يستطيع الآن يعد لم الذي وهو صدورهن،
 صلبة أنها فهم ولكنه العجوز، الخادمة رمق تردد، يقتسمانها؟ لو ماذا

  ..يفعل تدعه لن وأنها
  ...الحبل أيضاً، هناك، -
  حبل؟ أي -
 هذه أنظف أن أبداً  يشأ لم .ورشته أنظف وأنا أيام منذ اكتشفته الذي -
 يتدلى حبلاً اكتشفت ات،القبع وراء .نتنة كانت لأنها غيابه في ذلك فعلت .الغرفة

 السيدة كانت حين أسمعه كنت الذي نفسه الصوت وسمعت سحبته .السقف من
  .لك كتبت ذلك عند ...بعكازها فوق، الأرضية، تقرع

  كاشودا؟ يا بزتي عن ماذا -
  بالقبعاتي؟ فعلتم ماذا ولكن ...المفوض سيدي يا جاهزة ستكون -

١٤ م– أشباح القبعاتي  
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 ...اللعبة قطعه لإمكان باًتحس السلام مقهى باب على رجلين تركت -
 جثة نكتشف أن الآن، بقي، ....الصباح هذا الطيبة السيدة هذه من رسالة تلقينا
  .الحديقة في أو القبو في احتمالاً، المدفونة، لابيه السيدة

 من طبقة تحت دفنت حيث القبو في بل الحديقة في لا ساعة، بعد وجدوها
 الحي، مفوض القبعاتي، بيت في اسالن من كثير الآن، هناك، كان .الاسمنت
 أن دون وذلك ،-  السلام مقهى زبون بينهما - طبيبان النيابة، وكيل القاضي،

   .تسللوا كيف االله ويعلم يفعلونه ما لهم يكن لم أناس الحسبان في يؤخذ
 الدروج كانت شيء، كل يمسون المنزل، عبر ويجيئون يروحون كانوا

 في الشارع، في كان .مبقورة والوسائد الفرشو محتوياتها، من ومفرغة مفتوحة
 على الدرك أرغم الثامنة، الساعة وفي شخص، ألف من أكثر السابعة، الساعة
  .بالموت ينادي كان غاضب جمهور صد

   يديه في والقيد ما، حد إلى تائهاً ووقوراً، هادئاً أيضاً، هناك، لابيه السيد كان
  .......زوجتك بقتل بدأت -

  .كتفيه رفع
  .......كالأخريات خنقتها -

  :قائلاً دقق ذلك، عند
  .كثيراً تتألم كانت .....بيدي ......كالأخريات ليس -
  ......خدمتها من مللت أصح، بعبارة أو، -
  .....ينبغي مما أغبى أنت.....شئت إن -
  لماذا؟...زوجتك صديقات تقتل أخذت ثم -

  .صمت كتفيه، رفع
 تكن لم ولأنك وآخر، وقت بين ارتهالزي المجيء على اعتدن لأنهن -
  .......أحد استقبال تريد لا بأنها عليهن ترد أن دائماً، تستطيع،
  .الذكاء بالغ نفسك حسبت أن منذ ...ذلك على تصر كنت إذا -
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 بالخياط يستشهد أنه لو كما القبعاتي على وبدا كاشودا بنظرة نظرته التقت
 الذي الحميمية من النوع هذا من خجلاً كان .كاشودا وجه احمر بحيث الصغير

  .بينهما نشأ
  :للمفوض يهمس أن لكاشودا يمكن كان
  ......الميلاد عيد -

 كل ففي .......المقبل السبت يوم في يوافق الذي لابيه السيدة ميلاد عيد
 أورسولا، المقدسة الأم فيهن بمن صديقاتها، كل كانت نفسه، الموعد وفي سنة،
  اليوم؟ هذا أجل من جميعهن، تصفيتهن، يجب يكن ألم .جماعة لزيارتها يأتين

  :قائلاً بفجاجة، الطبيبين، لابيه، السيد أمام المفوض، سأل
  كذلك؟ أليس مجنون، أنت لابيه، سيد يا إذن، قل، مجنون؟ أهو -
  :عذب بصوت الآخر رد
   .المفوض سيدي يا جداً ممكن هذا -

 غمزة إليه وجه :شك أي يقوم أن يمكن يكن لم .كاشودا إلى غمزة ووجه
  :يقول كأنه يبدو كان ...تواطؤ

  »...بعضنا فنفهم نحن، أما ...الأغبياء«
 لأنه، - فرنك ألف عشرين خسارة على أتى الذي الصغير الخياط أن إلا
 يستطع لم - تقريباً له كانت التي فرنك ألف العشرين خسارة على حقاً، أتى، أخيراً،

 كل على رقيقة، ودية، لكنها قليلاً، صفراء ابتسامة يبتسم أن سوى آخر شيئاً يفعل أن
  .معاً عاشاها أمور شيء، كل من الرغم على هناك، كانت لأنه حال،

 مع نفسها المدرسة في شك، دون درسوا السلام، مقهى زبائن الآخرون،
 إن شاركه، فإنه كاشودا، أما .الثكنة في الغرفة بعضهم شاركه ربما .القبعاتي

  .جريمة في القول، هذا صح
  !أخرى حميمية شيء، كل من الرغم على خلق، وهذا

  ١٩٤٧ )ارسم( آذار فلوريدا، برادنتن، شاطئ



 

 -٢١٢-

  
  
  

)٥(  
  مختلف نص
  للبسطاء طوبى

  

 على معتاداً يكن لم .يفعل أن ينبغي كان كما يتصرف يكن لم ربما
  .التربية سيء أو مجنوناً اعتبر إذا يهم لا .الأديرة

 لم .الرصيف على يركض وأخذ متقهقراً، الباب نحو توجه انحنى، شكر،
  .فشيئاً شيئاً الطبيعية المشية إلى أقرب مشية استعادة إلى بمشقة، إلا يتوصل،

 من ...ألفاً عشرون حقاً، هو، عنه أعلن ما كان !...فرنك ألف عشرون
 كان الذي وهو منها أكثر يستحق يكن ألم ...فقط القاتل أجل من ...لقاتلا أجل
  والمقبلة؟ السابقة بالضحايا وكاملة مفصلة قائمة يحمل

 أخرى سنوات بفضله، لهما، تبقىس اثنتان، اثنتان، بقيت أخيراً، أنه، ذلك
 في الموت إلى وتنتهيان بكبديهما، بقلبيهما، بكلاهما، احتمالاً، فيها تعتنيان
  .منهما كل حول العيون دامعي وأشخاص وكاهن طبيب حضور في السرير

  صغيرة؟ زيادة يستحق ذلك يكن ألم
  !ذلك أثبت -
  :له يقال أن افترضنا إذا
 الضحيتين ستكونان عنهما تتحدث اللتين أتينالمر أن أثبت ...ذلك أثبت -

 المقدسة الأم قتل ينوي لابيه السيد مثل رجلاً أن تزعم حق بأي ...لتينالمقب
  ..أجب هيا ... أورسولا؟

 القائمة هذه وضعت لماذا جملة، يفهموا، أن !يفهموا أن يكفي وكأنه
  :لابيه السيدة عن متحدثة الرئيسة الأم قالت .نهائية بصورة



 

 -٢١٣-

 ميلادها، يوم هو القادم السبت .السبت يوم لرؤيتها أذهب أن ينبغي .....«
 في اليوم هذا في الاجتماع، عادة على المدرسة، في صديقاتها نحن حافظنا، وقد

  .»....مرضها سرير على غرفتها،
 غنية، دوتريف السيدة ...أكثر أو ألفاً خمسون وربما ...فرنك ألف عشرون

  ...أسرته باءبأع المثقل الصغير للخياط إلا بحياتها تدين لا بأنها ستعلم وعندما
 رآه الذي الهادئ للقبعاتي الضخم الرأس في يدور كان ما فهم !الفهم

 مسألة .انتباهاً يعيره أن دون سنوات، عدة خلال يومياً، مرات عشر كاشودا
 من الأخيرة الصفحة في تقرأ التي تلك من أبداً، أعقد، الجملة، في ليست،

  !فرنك مائة سوى فيها الرابح، يقبض لا والتي لجريدةا
 في أبداً، يشرب، يكن لم لأنه قبل، من قدماه، تطأه لم صغيراً باراً دخل

  .البارات
  ......أبيض نبيذ -

  ....فرنك ألف عشرون
  .....أبيض نبيذ -

  ...... يعلم؟ من....ألف؟ مائة!.....ألفاً خمسون
  ......النادل أيها أبيض نبيذ -

 طريقة على حنجرته أعماق إلى السائل يرسل وهو هذا في يفكر كان
  لا؟ أم نعم ذلك، تستحق ألف، المائة ألفاً، الخمسون !سحقاً .السكارى
  .......النادل أيها لي قل -
  سيدي؟ -
  ..زوجتك أن لنفترض -

 في ومضى أخيرة كأساً ابتلع وسكت، الفم، فاغر إليه يصغي النادل كان
  .طريقه

  .الباب وراء تنتظره وجتهز كانت
  ..فوق إنه -
  من؟ -



 

 -٢١٤-

  ...المفوض -
  :فيه تعهدها لم بثقة هتف

  !أفضل هذا -
 أن إنسان لكل مكتوب أنه صحيحاً كان إذا عما قط، تساءل، قد يكن لم
 يعيش كان ولكنه نفسه، من الأعلى الحد خلالها يعطي ساعة كثيفة، ساعة يعيش
  .الساعة هذه

 تنتظر، جعلتك لكوني العفو أسألك ....المفوض سيدي يا الخير مساء -
  .جداً مشغولاً كنت لكني

 لم .هؤلاء السلام مقهى سادة أهم مثل منطلقة بلهجة يتكلم كان !تماماً
 كان البراعة، من بدرجة يجريها كان لكنه كخياط، حركاته نسيان حد إلى يصل
  .المفوض بزة من بعد، تجمع، لم التي بالأجزاء خفة بألعاب يقوم أنه معها، يبدو،

  مزحة؟ الأقل، على ليست، هذه، فرنك ألف العشرين جائزة -
  الصغيرة؟ فكرتك أيضاً، أنت ألديك، -

 رأى كاشودا أن حين في صغيرة فكرة هذا يسمي المفوض !صغيرة فكرة
 وغادر الأخرى الضحايا يعرف كان حين وفي أبصاره، تحت تقتل مسنة آنسة
  ....قليل منذ منهن واحدة

  !....هه !هه
  .....بالجائزة يتعلق فيما واثقاً كنت لو ....المفوض سيدي يا اسمع -
 تربحها، أن تريد كنت حال في جيدة، نصيحة إليك أسدي أن أستطيع -

  .....تستعجل أن هي
 !االله وحق منه يسخرون كانوا يمزحون، كانوا .يصدقونه يكونوا لم
  :قائلاً المفوض أضاف

 الجائزة أجل من ...سيدة ...مكتبي في ينتظرني من بالضبط، هناك، -
  ...المقهى في قليل، منذ لي، هتفوا ...مايبدو على

  :مرتاباً سأل
  تدعى؟ ماذا -



 

 -٢١٥-

  هذا؟ يهمك هل -
  راهبة؟ أليست -
  راهبة؟ تكون أن تريد لماذا -
  أرماندين؟ تُدعى ولا نبالة، إلى اسمها يشير لا -

  .منه تسلب فرنك ألف نالعشري لترك مستعداً يكن لم لأنه ذلك
   .ترهات لك ستروي أنها المفوض، سيدي يا فصدقني، تلك أو هذه تكن لم إذا -

  :عنه تصدر التالية الكلمات المفوض وترك
  ......تجاهك تعمل لأنها تعرفها أنك بد لا -

  القسمات متصلب السمع أصاخ
  ......القبعاتي صديقك خادمة إنها -

 غريبة بصورة الجسم، محزوم كاملتين، دقيقتين لنفسه المفوض تُرك
 الذي الصغير الخياط إلى ينظر ياقة، فيها وليس كم سوى لها ليس بزة داخل
 فم كان وآخر، حين وبين .الغرفة في ويجيء يروح العصبية، ذروة في كان،

  .تهكمية تكشيرة في يتشنج كاشودا
 هذه في إلا شيء كل في فكر لقد !نزيهاً هذا يكن لم .ممكناً ذلك يكن لم
 فضل أي أنه ذلك .بخنقها يبدأ أن القبعاتي على ينبغي كان التي الشريرة الخادمة

 شيء، كل ترى أن تستطيع كانت التي البيت، إلى تدخل كانت التي هي لها، كان
 كانت هل دنس؟ بلا الحبل دير في فكرت التي هل أكانت شيء؟ كل في تنقب أن

  إذن؟ ماذا القادمة؟ الضحايا تعرف
  .....الحال في أني، لنفترض ...المفوض سيدي يا اسمع -

 الشريرة كانت ربما .أدلة دائما، نفسه الشيطاني السؤال !االله بحق أدلة
  !القمامة من التقطتها صغيرة ورق قطع سوى تكن لم لو حتى أدلة تملك

  كذلك؟ أليس أولاً، يصل لمن الجائزة العدالة، وبموجب الإجمال، وجه على -
  .....بعبالط -
  ......المرأة هذه ترى أن قبل مني الحقيقة علمت إذا أنه بحيث -



 

 -٢١٦-

 .الساعة هذه في نور دائماً، هناك، كان .نور هناك كان المقابلة الجهة في
 يمكن كان أنه إلا مبهمة، هالة سوى المطرزة، الستائر وراء يظهر، يكن لم

  .دائماً الجامد جههالو البيضاء والبقعة لابيه السيدة مقعد شكل على التعرف
  ميلادها عيد السبت -
  تقول؟ ماذا -
 ممن الناجيات غرفتها، في عادة، تجتمع، أن ينبغي السبت .......يهم لا
  ....ثم والستين، والخامسة والستين الثالثة بين أعمارهن تتراوح
 سريعاً يمضي أن ينبغي كان لأنه دقيقته، بل كاشودا، ساعة تلك تكن لم
 بكل تدور آلة خياطة، آلة هو الصغير الخياط رأس في كان ما .الشريرة بسبب

  .الدوار على تبعث بسرعة أفكاراً تكر سرعة،
  ..صديقي يا اسمع -
  فرنك؟ ألف عشرون -
  .....أن شريطة -

  !مضاعف ربح أو خسارة .دليلاً يقدم أن شريطة
  !انتبه -

 كان الذي الجوخ قص في استعمله الذي ذاك الثقيل، بالمقص وأمسك
 كمن تصرف النافذة، فتح .اللحظة هذه في المفوض غريبة، بصورة يكسو،
  .المقابلة النافذة نحو بالمقص، الشارع عبر قذف، أنه اعتبار على مس، أصابه

 وكان .كبير بدوي تحطم قد الزجاج كان أعصابه، كل ارتعشت فجأة، تجمد
 بها، لأنفسهم، يسمح ابتسامة انتصار، ابتسامة يبتسم أن قبل أنفاسه التقاط على مرغماً
 المفوض كلاهما، يريانه، كانا ما لأن أمثاله من الخياطين صغار العمر، في مرة
  .خرق من كومة على خشبياً رأساً كان المقعدة القبعاتي زوجة مقعد في وهو،

  ..سيدتي يا لي قولي -
  ..آنسة أنا عفواً، -

 لدى جيداً، وفهمت رطةالش مركز إلى اقتيدت لابيه، السيد خادمة فينيغر،
  .متأخرة وصلت أنها قبضته، في والقيد مخدومها رؤيتها



 

 -٢١٧-

  ميتة؟ لابيه السيدة أن تعلمين أكنت -
  .ذلك في أرتاب كنت -
  طويل؟ زمن منذ -
  .......ذلك في أرتاب أن دون أرتاب كنت أي.....أشهر منذ -
  .كلامك فسري -
  ...السمك بسبب ذلك كان -
  سمك؟ أي -
 تستطيع تكن لم ....المورة من المرلان، من الرنكة، من اك،الأسم كل -

  .السمك تأكل أن
  لماذا؟ -
 إلى احتجت لقد.....هكذا أناساً هناك أن يبدو ...يؤذيها ذلك لأن -
 أنه ذلك فمعنى فرنك، ألف العشرين من قسم على أحصل لم وإذا هيا، الشجاعة،

  ....عدالة هناك تعد لم
   .مطمئنة إشارة إليه وجه المفوض كنل ركنه، في كاشودا تحرك

 أني من الرغم، على يمكن، وكان أيضاً، أنا عجوز، امرأة أني تنسوا لا -
  .....عاماً عشر خمسة منذ لديهم أعمل

  السمك؟ -
 فقال للسيدة، لحماً أعد أن وأردت سمكاً مرة، ذات له، أعددت !حسناً  -

 ينظف الذي بطعامها، إليها يصعد الذي هو كان ..ضرورياً يكن لم ذلك إن لي
  .....أيضاً الحبل هناك كان ثم ..فوق المكان ويرتب

  حبل؟ أي -
 يكن لم ...الورشة أنظف وأنا الماضي، الأسبوع في اكتشفته ذاك،الذي -

 ..نتنة كانت الرائحة لأن غيابه في ذلك فعلت ...الغرفة هذه أنظف أن يريد
 كالذي صوتاً بشده، يحدث كان ..سقفال من يتدلى حبلاً اكتشفت القبعات، ووراء



 

 -٢١٨-

 يتعلق فيما ...الأرضية به تقرع كانت الذي بعكازها سابقاً، السيدة، تحدثه كانت
  .قانون رجل سأرى أني إلى أنبهكم فرنك، ألف بالعشرين
  .ووقوراً هادئاً يبتسم لابيه السيد وكان .أخرى مرة ينتصب كاشودا كاد
  ....تكزوج بقتل بدأت الإجمال، وجه على -

  كتفيه رفع
  ...كالأخريات خنقتها -
  ...كثيراً تعاني كانت ...بيدي خنقتها ...المفوض أيها كالأخريات ليس -
  .خدمتها من تعبت أصح، بعبارة -
  .جداً غبي أنت ... شئت إذا -
  السريع؟ الايقاع بهذا ولماذا لماذا؟ ..زوجتك صديقات بقتل أخذت ثم -

  :قائلاً وهتف المدرسة في ماك إصبعه كاشودا ربع ذلك، عند
  ...الميلاد عيد بسبب -

  :قائلاً الشرطي تدخل
  .يتكلم لابيه السيد دع....أرجوك -

  :الصغير الخياط كلام مؤكداً الأخير هذا قال
 قبل جميعهن، تصفيتهن، ينبغي كان ...صواب على إنه ....صحيح -

  ...القادم السبت يوم
 هذا في شك أدنى يوجد لا .وحده له لكاشودا، المرة، هذه عين، غمزة

  :يقول أنه يبدو كان .متواطئة عين غمزة وكانت الصدد،
  »...بعضنا نفهم الاثنان نحن ...التخبط في ذلك، مع يستمرون، سوف«

 وربما فرنك، ألف عشرين كسب على أتى الذي الصغير الخياط يكن ولم
  .تسامالاب من أقل يفعل أن يستطيع بعد، فيما ذلك نرى سوف أكثر،

 أثارت الأحوال، كل في عطوفاً ودية، ولكنها قليلاً، مرتبكة ابتسامة
  .الخادمة استنكار
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